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  Od Alicji


  Gdyby ktoś mi powiedział, że całe moje życie zmieni się między jednym uderzeniem serca adrugim, parsknęłabym śmiechem. Od szczęścia do tragedii, od niewinności do upadku? Żarty.


  Ale tyle wystarczyło. Jedno uderzenie serca. Mgnienie oka, oddech, sekunda – iwszystko, co znałam ikochałam, zniknęło.


  Nazywam się Alicja Bell itamtej nocy, kiedy ukończyłam szesnaście lat, straciłam matkę, którą kochałam, siostrę, którą uwielbiałam, iojca, którego nie rozumiałam do chwili, nim zrobiło się za późno. Aż do tego jednego uderzenia serca, gdy cały mój świat się zawalił, awokół mnie powstał nowy.


  Ojciec miał rację. Chodzą wśród nas potwory.


  Wnocy te żywe trupy, te... zombi wstają zgrobów isą złaknione tego, co utraciły. Życia. Żywią się tobą. Zarażają cię. Apotem zabijają. Jeśli tak się wydarzy, wstaniesz zgrobu. To niekończący się cykl, jakby mysz biegała wewnątrz najeżonego drutem kolczastym diabelskiego młyna, krwawiąc iumierając; ostre szpikulce tną coraz głębiej, ona zaś nie potrafi zatrzymać się wtym śmiertelnym biegu.


  Zombi nie odczuwają strachu, nie znają bólu, doznają jednak głodu. Otak, głód je prześladuje. Jest tylko jeden sposób, by powstrzymać te potwory, ale nie mogę wam powiedzieć jaki. Musiałabym pokazać. Jedno nie ulega wątpliwości: musimy znimi walczyć, by pozbawić je mocy. By znimi walczyć, musimy się do nich zbliżyć. By się do nich zbliżyć, musimy wykazać się odrobiną odwagi iznacznie większym szaleństwem.


  Ale wiecie co? Wolałabym, żeby świat uważał mnie za szaloną, bo zginęłam wwalce, niż gdybym miała przez resztę życia uciekać przed prawdą. Zombi są realne. Istnieją.


  Jeśli nie będziecie czujni, was też dopadną.


  No tak. Trzeba było słuchać ojca. Ostrzegał mnie wielokrotnie, bym nigdy nie wychodziła zdomu nocą inie zapuszczała się na cmentarz, iżebym nigdy, pod żadnym pozorem, nie ufała nikomu, kto chciałby mnie namówić na jedno albo drugie. Powinien był posłuchać własnej rady: ufał mi, ja zaś go przekonałam, by zrobił obie te rzeczy.


  Żałuję, że nie mogę się cofnąć wczasie ipostąpić inaczej wwielu sprawach. Powiedziałabym siostrze: nie. Nie błagałabym matki, by porozmawiała zojcem. Zasznurowałabym usta iprzełknęła te nienawistne słowa. Albo chociaż uściskałabym siostrę, mamę itatę po raz ostatni. Powiedziałabym im, że ich kocham.


  Żałuję... tak, żałuję.


  1

  Wgłąb zombicznej nory


  Sześć miesięcy temu


  –Proszę, Alicjo. Proszę.


  Leżałam na kocu za domem, plotąc wianek dla siostry. Na niebie świeciło słońce, apuszyste białe chmury sunęły niczym duchy po bezkresie bladego błękitu. Wdychając ciężką woń wiciokrzewu ilawendy, typową dla lata wAlabamie, dostrzegałam kilka niewyraźnych kształtów. Długą wielonogą gąsienicę. Motyla zpostrzępionym skrzydłem. Tłustego białego królika, który biegł wstronę drzewa.


  Wokół mnie tańczyła ośmioletnia Emma wbłyszczącym różowym kostiumie baletnicy; kucyki podskakiwały jej przy każdym ruchu. Stanowiła miniaturową wersję naszej matki icałkowite przeciwieństwo mojej osoby.


  Obie, moja siostra imatka, wyróżniały się długimi lśniącymi czarnymi włosami icudownymi skośnymi złotymi oczami. Mama była niska, miała niespełna sto pięćdziesiąt osiem centymetrów wzrostu; wątpiłam, czy Emma wogóle dorówna jej pod tym względem. Aja? Kręcone blond włosy, duże niebieskie oczy inieprawdopodobnie długie nogi. Przy stu sześćdziesięciu pięciu centymetrach wzrostu byłam wyższa niż większość chłopców wnaszej szkole izawsze wyróżniałam się fizycznie – dokądkolwiek bym poszła, nieodmiennie przyciągałam zdziwione spojrzenia, które mówiły: ale zciebie żyrafa.


  Chłopcy nigdy się mną nie interesowali, ale nie zliczę, ile razy widziałam, jak któryś znich ślini się na widok mojej matki albo – co przyprawiało mnie omdłości – gwiżdże, gdy się pochylała, żeby podnieść coś zziemi.


  –A-li-cjo! – Emma pojawiła się umego boku iprzytupnęła, by zwrócić na siebie uwagę. – Słuchasz mnie wogóle?


  –Kochanie, przerabiałyśmy to ztysiąc razy. Twój recital zacznie się za dnia, ale skończy po zmroku. Wiesz, że tata nigdy nie pozwoli nam wyjść zdomu. Amama zgodziła się na twój udział wzajęciach pod warunkiem, że się nie zezłościsz, kiedy się okaże, że mimo wszystko nie będziesz mogła wziąć udziału w... jak to się mówi? Recitalu.


  Zamajaczyła nade mną, stawiając stopy wtych delikatnych różowych pantoflach tuż przy moich ramionach; jej drobne ciało rzucało dostatecznie duży cień, by osłonić mi twarz przed blaskiem słońca. Wypełniała sobą całe moje pole widzenia niczym połyskliwa złota postać. Pochyliła się nade mną błagalnie.


  –Dzisiaj masz urodziny, wiem, wiem, zapomniałam otym, rano ipo południu... ale wzeszłym tygodniu pamiętałam onich, przypominasz sobie, jak mówiłam mamie, prawda? Ateraz znów sobie przypomniałam, wkońcu to oczymś świadczy? Pewnie, że tak – dodała, zanim zdążyłam powiedzieć cokolwiek. – Tata musi zrobić wszystko, oco poprosisz. Więc jeśli poprosisz, żeby pozwolił nam pójść... i... i... – wjej tonie było tyle pragnienia – ...spytasz, czy też zechce przyjść iobejrzeć mój występ, to posłucha.


  Moje urodziny. Tak. Rodzice też zapomnieli. Znowu. Wprzeciwieństwie do Em nie przypomnieli sobie – iwiedziałam, że sobie nie przypomną. Poprzedniego roku tata był zbyt zajęty butelką whiskey ibredzeniem opotworach, które tylko on widział, amama była zajęta sprzątaniem bałaganu, którego narobił. Jak zawsze.


  Wtym roku mama schowała karteczkę wszufladzie, żeby nie zapomnieć (znalazłam ją), aEm przypominała jej aluzyjnie, nim wkońcu oświadczyła bez ogródek: „Zbliżają się urodziny Alicji, chyba zasługuje na przyjęcie!”, jednak kiedy się obudziłam tego ranka, wszystko było po staremu. Nic się nie zmieniło.


  Nieważne. Byłam orok starsza, wreszcie osiągnęłam słodką szesnastkę, ale moje życie wyglądało jak zawsze. Szczerze mówiąc, nie miało to większego znaczenia. Już dawno przestałam się przejmować.


  Em jednak się przejmowała. Chciała tego, czego ja nigdy nie zaznałam: ich niepodzielnej uwagi.


  –Ponieważ dzisiaj są moje urodziny, czy to nie ty powinnaś coś dla mnie zrobić? – spytałam, mając nadzieję, że dzięki temu zapomni oswoim pierwszym występie baletowym iroli księżniczki, do której, jak lubiła powtarzać, „została stworzona”.


  Zacisnęła wpiąstki dłonie wsparte na biodrach – ucieleśnienie niewinności ioburzenia. Nawet wtakiej chwili pozostawała najdroższą mi istotą na całym świecie.


  –To, że pozwalam ci zrobić to dla mnie, jest moim prezentem dla ciebie.


  Starałam się zapanować nad uśmiechem.


  –Naprawdę?


  –Tak, ponieważ wiem, że chcesz zobaczyć mój występ. Nie możesz się doczekać.


  Bachor. Ale trudno mi było spierać się zdziecięcą logiką. Chciałam zobaczyć siostrę na scenie.


  Pamiętam tę noc, kiedy Emma się urodziła. Koszmarne połączenie strachu iradości odcisnęło wmoim umyśle niezatarte piętno wspomnienia. Tak jak wmoim przypadku rodzice zdecydowali się na pomoc akuszerki, aby wraz znadejściem wielkiej chwili mama nie musiała opuszczać domu.


  Ale nawet ten plan spalił na panewce.


  Słońce już zaszło, kiedy zaczęły się skurcze, iojciec nie wpuścił akuszerki, bojąc się, że wraz znią do domu wtargną potwory.


  Tak więc to tata przyjął poród, podczas gdy mama darła się wniebogłosy. Schowałam się pod kołdrą, płacząc itrzęsąc się jak osika, bo tak bardzo się bałam.


  Kiedy wreszcie zapanował spokój, przekradłam się do ich sypialni, chcąc się upewnić, że wszyscy bez wyjątku przeżyli. Tata się krzątał, amama leżała na łóżku. Zbliżyłam się ostrożnie i, szczerze powiedziawszy, aż sapnęłam zprzerażenia. Mała Emma nie wyglądała zbyt ładnie. Była czerwona ipomarszczona imiała na uszach najkoszmarniejsze ciemne włoski (mogę zprzyjemnością oświadczyć, że zdążyły już dawno wylinieć). Mama, cała wskowronkach, powiedziała, żebym potrzymała swoją „nową najlepszą przyjaciółkę”.


  Usadowiłam się obok niej, wsparta na puchowej poduszce, amama włożyła mi wramiona ruchliwe zawiniątko. Zjego wnętrza spojrzały na mnie oczy tak piękne, że mógł je stworzyć tylko sam Bóg; różane usteczka nadąsały się, adrobniutkie piąstki pomachały.


  –Jakie damy jej imię? – spytała mama.


  Kiedy krótkie, pulchne paluszki zacisnęły się na jednym zmoich, mięciutkie iciepłe, doszłam do wniosku, że włoski na uszach nie są aż tak brzydkie.


  –Lily – odparłam. – Powinniśmy dać jej na imię Lily.


  Miałam książkę okwiatach, alilie należały do moich ulubionych.


  Usłyszałam cichy śmiech mamy.


  –Podoba mi się. Może Emmaline Lily Bell, ponieważ babcia tak naprawdę ma na imię Emmaline. Byłoby miło uhonorować moją matkę, tak jak uhonorowaliśmy twojego tatę, kiedy ty się urodziłaś. Będziemy mogli nazywać nasze cudowne maleństwo zdrobniale, Emma, idzielić we trójkę ten mały sekret. Ty jesteś moją Alicją Rose, aona Emmą Lily; razem tworzycie mój doskonały bukiet.


  Nie potrzebowałam ani chwili, by się nad tym zastanawiać.


  –Okay! Załatwione!


  Emma zagulgotała, aja uznałam to za oznakę aprobaty.


  –Alicjo Rose – powiedziała teraz Emma. – Znowu bujasz wobłokach, ito wchwili, kiedy jesteś mi naprawdę potrzebna.


  –No dobrze, zgoda – oznajmiłam zwestchnieniem. Po prostu nie umiałam się jej sprzeciwić. Zawsze tak było iwiedziałam, że zawsze tak będzie. – Ale nie porozmawiam zojcem. Porozmawiam zmamą ipoproszę, żeby znim pogadała.


  Dostrzegłam, że zapłonęła pierwsza iskierka nadziei.


  –Naprawdę?


  Na twarzy mojej siostry rozkwitł olśniewający uśmiech iznów zaczęła pląsać.


  –Błagam, Alicjo. Musisz porozmawiać znią od razu. Nie chcę się spóźnić, ajeśli tata się zgodzi, będziemy musiały wyjść jak najwcześniej, żebym zdążyła na rozgrzewkę zinnymi dziewczynami. Błagam. Teeeraz!


  Usiadłam na kocu iwłożyłam jej wianek na szyję.


  –Wiesz, że szanse powodzenia są minimalne, prawda?


  Kardynalna zasada wdomu Bellów: nie wolno opuszczać domu, jeśli oznaczało to powrót po zmroku. Tu, wczterech ścianach, tata stworzył system „zabezpieczeń” przeciwko potworom, tak aby żaden znich się nie przedostał. Kiedy się ściemniało, człowiek był, krótko mówiąc, uziemiony. Jeżeli ktoś pozostawał na zewnątrz, wwielkim izłym świecie, nie mógł liczyć na jakąkolwiek ochronę inatychmiast stawał się zwierzyną łowną.


  Zpowodu ojcowskiej paranoi ijego urojeń ominęło mnie mnóstwo zajęć szkolnych iimprez sportowych. Nie byłam nawet na prawdziwej randce. Owszem, mogłam się wybrać na jakąś randkę zlunchem wdzień wolny od nauki albo zafundować sobie coś równie dennego, ale mam być szczera? Nie zależało mi na chłopaku. Nigdy nie miałam ochoty tłumaczyć, że mój tata jest stuknięty albo że czasem zamyka nas w„specjalnej” piwnicy, którą sam urządził jako dodatkowe schronienie przed nieistniejącymi straszydłami. Tak, fantastyczne.


  Em zarzuciła mi ręce na szyję.


  –Dasz radę, wiem, że dasz. Możesz wszystko!


  Jej wiara we mnie wydawała się zatrważająca.


  –Zrobię, co wmojej mocy.


  –Twoja moc... Och, fuj! – Krzywiąc się zprzerażenia, odskoczyła ode mnie. – Jesteś cała brudna imokra. Iteraz ja też jestem cała brudna imokra.


  Roześmiana, rzuciłam się wjej stronę, aona pisnęła iodskoczyła. Godzinę wcześniej polałam się wodą zwęża ogrodowego, mając nadzieję na trochę ochłody. Oczywiście nie uprzedziłam otym siostry. Typowy numer, jaki wykręca się rodzeństwu.


  –Zostań tu, dobra?


  Wiedziałam, że mama powie coś, co zraniłoby jej uczucia, aja zkolei powiedziałabym coś, żeby Emma miała wyrzuty sumienia, że mnie prosiła owstawiennictwo; pewnie by się rozpłakała. Nie znosiłam, kiedy płacze.


  –Jasne, jasne – zapewniła, unosząc dłonie wgeście niewinności.


  Miałam wrażenie, że wymuszam na niej to pospieszne zapewnienie. Zamierzała iść za mną ipodsłuchiwać. Ta dziewczyna była przebiegła.


  –Obiecaj mi.


  –Nie mogę uwierzyć, że wątpisz wmoją szczerość. – Widać było, że jest nieco oburzona. – To boli, Alicjo. Naprawdę boli.


  –Po pierwsze, moje gratulacje. Zrobiłaś znaczne postępy wgrze aktorskiej – oznajmiłam, klaszcząc przy tym. – Po drugie, powiedz, co trzeba, bo jak nie, to znów zacznę się opalać, bez powodzenia zresztą.


  Uśmiechając się, wspięła się na palcach, wyciągnęła ramiona iobróciła się powoli na jednej nodze. Słońce rzuciło akurat bursztynowy blask, tworząc idealne oświetlenie dla idealnego piruetu.


  –Okay, okay, obiecuję. Zadowolona?


  –Niepomiernie.


  Potrafiła być przebiegła, ale nigdy nie łamała danego słowa.


  –Niepomiernie? Będę udawała, że rozumiem, co to znaczy.


  –To znaczy... Och, mniejsza ztym. – Zwlekałam, iwiedziałam otym doskonale. – Idę.


  Zentuzjazmem godnym żołnierza wyznaczonego do plutonu egzekucyjnego wstałam iodwróciłam się wstronę jednopiętrowego domu, który tata zbudował, będąc uszczytu swych konstruktorskich możliwości – brązowa cegła udołu idrewno wbrązowo-białe paski ugóry. Rodzaj pudełka, zdumiewająco przeciętnego istuprocentowo niewartego zapamiętania. Zdrugiej strony ojciec twierdził, że oto mu właśnie chodziło.


  Klapki uderzały oziemię wtakt mantry, która rozbrzmiewała mi wgłowie. „Nie zawal sprawy. Nie zawal sprawy”. Wkońcu stanęłam pod oszklonymi drzwiami do kuchni izobaczyłam mamę; przemieszczała się wpośpiechu między zlewem apiecykiem. Obserwowałam ją, czując lekki skurcz wżołądku.


  Nie bądź ofiarą. Dasz radę.


  Weszłam do środka. Wpowietrzu unosiła się woń czosnku, masła iprzecieru pomidorowego.


  –Hej – rzuciłam, mając jednocześnie nadzieję, że nie kulę się ze strachu.


  Mama podniosła wzrok znad parującego cedzaka zmakaronem.


  –Hej, dziecinko. Wróciłaś na dobre czy tylko zrobiłaś sobie przerwę?


  –Zrobiłam sobie przerwę.


  Zpowodu przymusowego uwięzienia nocną porą każdą wolną chwilę dnia spędzałam na dworze, bez względu na to, czy się opalałam, czy nie.


  –No cóż, wsamą porę. Spaghetti jest prawie gotowe.


  –To dobrze.


  Wczasie letnich miesięcy jedliśmy obiad punktualnie opiątej. Wzimie oczwartej. Tym samym, bez względu na porę roku, przed zmierzchem siedziałyśmy wswoich pokojach, całe ibezpieczne.


  Ściany zostały wzmocnione jakimś rodzajem stali, adrzwi izamki były nie do sforsowania. Owszem, te wszystkie zabezpieczenia sprawiały, że nasz futurystyczny loch zwany piwnicą wydawał się czymś zbędnym, ale zwariatem nie ma dyskusji.


  Zrób to. Powiedz to.


  –Hm... – Przestępowałam znogi na nogę. – Dziś są moje urodziny.


  Prawie opadła jej szczęka, policzki straciły kolor.


  –Och, kochanie... Przepraszam. Nie chciałam... powinnam była pamiętać... zanotowałam to sobie nawet. Wszystkiego najlepszego – dokończyła niezgrabnie. Rozejrzała się, jakby mając nadzieję, że samą siłą woli wyczaruje dla mnie jakiś prezent. – Czuję się okropnie.


  –Nie przejmuj się.


  –Wynagrodzę ci to jakoś, przysięgam.


  Itak zaczynają się negocjacje. Wyprostowałam się.


  –Mówisz poważnie?


  –Oczywiście.


  –To dobrze, bo Emma ma dziś wieczorem występ, aja chcę go obejrzeć.


  Choć mama emanowała niekłamanym smutkiem, potrząsnęła głową, zanim zdążyłam dokończyć.


  –Wiesz, że tata się nigdy nie zgodzi.


  –Porozmawiaj znim. Przekonaj go.


  –Nie mogę.


  –Dlaczego?


  –Bo nie.


  Koniec dyskusji.


  Kochałam tę kobietę, naprawdę, ale potrafiła przyprawić mnie ofrustrację jak mało kto.


  –Dlaczego „bo nie”? – spytałam nieustępliwie. Nawet gdyby się rozpłakała, nie zamierzałam sobie odpuszczać. Wolałam jej łzy od łez Emmy.


  Mama obróciła się ztakim samym wdziękiem jak jej młodsza córka iopróżniła zawartość cedzaka do garnka. Para, która wzbiła się wgórę, upodobniła ją na chwilę do postaci ze snu.


  –Emma zna zasady. Zrozumie.


  Tak jak ja musiałam rozumieć, raz za razem, nim się po prostu poddałam? Poczułam przypływ gniewu.


  –Dlaczego zawsze to robisz? Dlaczego zawsze się znim zgadzasz, skoro wiesz, że jest nienormalny?


  –Nie jest...


  –Jest! – Tupnęłam, zupełnie jak Emma.


  –Cicho – upomniała mnie. – Jest na górze.


  Tak, już pijany, mogłam się założyć.


  –Nie raz otym rozmawiałyśmy, kochanie. Sądzę, że twój tata widzi coś, czego my nie potrafimy dostrzec. Ale zanim zaczniesz ciskać gromy, zajrzyj do Biblii. Kiedyś nasz Pan iOdkupiciel był prześladowany. Mnóstwo ludzi wątpiło wJezusa.


  –Tata nie jest Jezusem!


  Rzadko nawet chodził znami do kościoła.


  –Wiem, inie oto mi chodzi. Wierzę, że otaczają nas siły. Siły zła isiły dobra.


  Nie mogłam wdawać się wkolejną dyskusję zmatką na temat dobra izła. Po prostu nie mogłam. Wierzyłam wBoga, tak jak wierzyłam, że istnieją anioły idemony, ale nigdy nie musieliśmy walczyć ze złem, prawda?


  –Szkoda, że się znim nie rozwiodłaś – mruknęłam ichoć zaraz tego pożałowałam, nie zamierzałam przepraszać.


  Pracowała wdomu przez siedem dni wtygodniu jako archiwistka szpitalna; bezustannie stukała, stukała, stukała na komputerze. Wweekendy, tak jak wten piękny sobotni wieczór, pełniła też funkcję opiekunki ojca, robiąc wszystko, czego wymagał. Aprzecież zasługiwała na więcej. Była młoda jak na matkę itak cholernie ładna. Wyrozumiała iżartobliwa. Izasługiwała na to, by to koło niej skakano.


  –Większość dzieci chce, by rodzice byli razem – powiedziała, awjej głosie pojawił się ostry ton.


  –Nie jestem jak większość dzieci. Już oto zadbaliście – odparłam jeszcze ostrzejszym tonem niż matka.


  Chciałam tylko... chciałam tylko mieć to, co inne dzieciaki. Normalne życie.


  Jej gniew ulotnił się wjednej chwili. Westchnęła.


  –Alicjo, kochanie, wiem, że to trudne. Wiem też, że chcesz czegoś więcej ipewnego dnia to osiągniesz. Skończysz szkołę, dostaniesz pracę, wyprowadzisz się, pójdziesz na studia, zakochasz się, będziesz podróżować irobić wszystko, czego zapragnie twoje serce. Na razie jednak to jest dom twojego ojca ito on ustala zasady. Będziesz ich przestrzegała iuznawała jego autorytet.


  Tekst wyjęty żywcem zpodręcznika dla rodziców, zrozdziału pod tytułem: „Co powiedzieć, kiedy nie wiesz, jak poradzić sobie zpytaniem dziecka”.


  –Może też – dodała – kiedy już będziesz miała własny dom, uświadomisz sobie, że ojciec starał się nas chronić. Kocha nas, anasze bezpieczeństwo jest dla niego najważniejsze. Nie możesz ztego powodu żywić do niego nienawiści.


  Mogłam się wcześniej zorientować. To gadanie odobru izłu zawsze krążyło wokół zagadnienia miłości inienawiści.


  –Widziałaś kiedykolwiek choćby jednego ztych jego potworów? – spytałam.


  Chwila milczenia. Nerwowy śmiech.


  –Odmawiałam odpowiedzi na to pytanie, choć zadawałaś je tysiące razy. Dlaczego sądzisz, że odpowiem na nie dzisiaj?


  –Uznaj to za spóźniony prezent urodzinowy, skoro nie zamierzasz dać mi tego, czego naprawdę chcę.


  Był to cios poniżej pasa, wiedziałam otym. Nie przeprosiłam jednak, tak jak wcześniej.


  Wzdrygnęła się.


  –Nie lubię mówić otych sprawach zwami, dziewczęta, bo nie chcę, żebyście bały się jeszcze bardziej.


  –Nie boimy się – rzuciłam ze złością. – To ty się boisz! – Uspokój się, powiedziałam sobie. Głębokie oddechy... raz... dwa... Musiałam rozegrać to racjonalnie. Gdybym zaczęła świrować, odesłałaby mnie do mojego pokoju itaki byłby koniec naszej rozmowy. – Wciągu tych wszystkich lat musiałaś widzieć choćby jednego potwora. Spędzałaś większość czasu zojcem. Jesteś znim wnocy, kiedy obchodzi dom zbronią wręku.


  Pewnego razu, kiedy odważyłam się pójść do holu po północy, żeby nalać sobie szklankę wody, ponieważ zapomniałam wziąć ją wcześniej do swojego pokoju, właśnie wtedy to zobaczyłam. Mój tata, ściskając wręku pistolet, krążył po domu, zatrzymując się przy każdym oknie, by wyjrzeć na zewnątrz.


  Miałam wtedy trzynaście lat iniemal umarłam na atak serca. Amoże zpowodu zakłopotania iwstydu, bo niewiele brakowało, żebym się zlała wmajtki.


  –Doskonale. Chcesz wiedzieć, to ci powiem. Nie, nie widziałam ich – oznajmiła, co mnie nie zaszokowało specjalnie. – Ale widziałam zniszczenia, jakie powodują. Izanim spytasz mnie, skąd wiem, że to ich sprawka, powiem ci, że widziałam rzeczy, których inaczej nie da się wyjaśnić.


  –Co na przykład?


  Zerknęłam przez ramię. Emma usadowiła się na huśtawce iteraz wznosiła się iopadała, nie spuszczając jednak ze mnie sokolego wzroku.


  –Nie powiem ci – odparła mama. – Lepiej, żebyś opewnych rzeczach nie wiedziała, bez względu na to, co powiesz. Nie jesteś jeszcze gotowa. Dzieciom można dawać mleko, ale nie mięso.


  Nie byłam dzieckiem, bla, bla, bla. Zauważyłam, że Emma jest wyraźnie zmartwiona. Zmusiłam się do uśmiechu, aona natychmiast się rozchmurzyła, jakby wszystko zostało już załatwione. Jakbym nie zawiodła jej pod tym względem już tysiąc razy wcześniej.


  Tak jak wtedy, gdy chciała, żebym przyszła na wystawę sztuki wjej szkole, gdzie prezentowano wykonany przez nią globus zpapier mâché. Tak jak wtedy, gdy jej zastęp harcerski pojechał na obóz. Albo jak wtedy, gdy setki razy dzwoniła jej przyjaciółka Jenny ipytała, czy Emma może przyjść do niej izostać na noc. Wkońcu dziewczyna dała sobie spokój.


  Opanuj się... Tym razem nie wolno ci nawalić!


  Spojrzałam na matkę. Wciąż stała przy piecyku, obrócona do mnie plecami. Sprawdzała widelcem giętkość makaronu, każde pasemko zosobna, jakby ta czynność była najważniejsza na świecie. Przerabiałyśmy to już wcześniej. Matka stosowała jak zwykle taktykę uniku imiała wtym wprawę.


  –Zapomnijmy opotworach iotym, co widziałaś iczego nie widziałaś. Dziś są moje urodziny ichcę tylko, żebyśmy poszli obejrzeć występ mojej siostry, jak normalna rodzina. To wszystko. Nic więcej. Nie proszę Bóg wie oco. Jeśli nie starcza ci odwagi, wporządku. Jeśli tacie nie starcza odwagi, też wporządku. Zadzwonię do którejś koleżanki ipójdziemy bez was. – Do miasta jechało się co najmniej pół godziny, więc nie było mowy, by dotrzeć tam na piechotę. – Iwiesz co? Jeśli zmusisz mnie do takiego postępowania, to złamiesz serce Emmy, aja ci tego nigdy nie wybaczę.


  Usłyszałam, jak wzdycha głośno, izobaczyłam, że zesztywniała. Przypuszczam, że moje słowa ją zaszokowały. To ja byłam najspokojniejsza wrodzinie. Rzadko się odgryzałam irównie rzadko wściekałam. Na ogół akceptowałam wszystko bez słowa sprzeciwu.


  –Alicjo – powiedziała, aja zacisnęłam zęby.


  Wiedziałam, czego się spodziewać. Odmowy. Poczułam woczach piekące łzy straszliwego przygnębienia – łzy, które po chwili spłynęły mi po policzkach. Otarłam je wierzchem dłoni.


  –Zapomnij otym, że ci tego nie wybaczę. Powiem więcej. Znienawidzę cię za to.


  Spojrzała na mnie zwestchnieniem. Przygarbiła ramiona wgeście rezygnacji.


  –Wporządku. Porozmawiam znim.


  *


  Przez cały występ Em dosłownie emanowała blaskiem. Zdominowała scenę bez reszty, spychając innych wcień inie przejmując się konkurencją. Na dobrą sprawę zawstydziła inne dziewczyny. Inie jest to tylko czcze gadanie dumnej siostry. To niepodważalny fakt.


  Wirowała, uśmiechała się idosłownie olśniewała; wszyscy, którzy na nią patrzyli, byli równie oczarowani jak ja. Bez dwóch zdań. Nim kurtyna opadła po dwóch godzinach, byłam taka szczęśliwa, że omal nie pękłam zdumy. Wkażdym razie popękały bębenki widzów siedzących przede mną. Klaskałam głośniej niż inni izpewnością gwizdałam tak przeraźliwie, że ktoś mógł doznać wylewu.


  Ci wszyscy ludzie musieli się ztym pogodzić. To były najlepsze urodziny wmoim życiu. Ten jeden raz Bellowie brali wczymś udział niczym normalna rodzina.


  Oczywiście, tata zepsuł wszystko, patrząc bezustannie na zegarek ispoglądając na drzwi, jakby oczekiwał, że lada chwila ktoś wtoczy przez nie bombę wodorową na wózku. Zanim więc publiczność zerwała się zmiejsc do owacji na stojąco, byłam zpowodu ojca tak spięta, że niemal czułam wibracje wkościach.


  Mimo wszystko nie zamierzałam się skarżyć. Był to istny cud, że się wogóle tu zjawił. No dobrze, zanim do tego cudu doszło, ojciec wypił butelkę ulubionej whiskey, apotem trzeba było go wcisnąć na tylne siedzenie samochodu. Nieważne, przecież zgodził się obejrzeć występ Emmy!


  –Musimy się zbierać – oświadczył, zmierzając już wstronę wyjścia. Był wysokim mężczyzną, miał sto dziewięćdziesiąt centymetrów wzrostu igórował nad wszystkimi, którzy go wtej chwili otaczali. – Idź po Em. Pospiesz się.


  Pomimo jego wad inałogu kochałam ojca, wiedząc, że nie potrafi zwalczyć tej paranoi, która go prześladowała. Leczył się, ale bez powodzenia. Próbował terapii, która mu nie pomogła, wręcz przeciwnie. Widział potwory, których nie mógł dostrzec nikt inny, inie chciał przyjąć do wiadomości, że ich nie ma – albo że nie chcą go pożreć izabić tych, których kochał.


  Poniekąd nawet go rozumiałam. Pewnego wieczoru, mniej więcej rok wcześniej, Em płakała zpowodu niesprawiedliwości, kiedy to znów nie pozwolono jej pójść na przyjęcie znocowaniem. Ja zkolei wściekałam się na matkę, ona zaś była tak zszokowana moim nietypowym zachowaniem, że wyjaśniła mi to, co nazwała „początkiem ojcowskiej walki ze złem”.


  Tata, jako dzieciak, był świadkiem brutalnego mordu dokonanego na jego ojcu. Mordu, do którego doszło nocą, na cmentarzu, kiedy nasz dziadek odwiedzał grób żony, czyli babki Alicji (to po niej mam imię). To wydarzenie było dla niego straszliwym przeżyciem. Potrafiłam go zrozumieć.


  Czy dzięki temu czułam się teraz lepiej? Nie. Był dorosły. Czy nie powinien radzić sobie zproblemami jak inteligentny, dojrzały człowiek? Ileż to razy słyszałam: „Zachowuj się jak dorosła osoba, Alicjo”. Albo: „Tylko dziecko by tak postąpiło, Alicjo”.


  Moja opinia na ten temat? Żyjcie zgodnie zgłoszonymi przez siebie zasadami, ludzie. Ale cóż na dobrą sprawę wiedziałam? Nie byłam dorosłą osobą, która zawsze ma rację; miałam się tylko tak zachowywać. Ijeszcze jedno. Piękne drzewo genealogiczne, zktórego się wywodziłam. Każda jego gałąź to zbrodnia ichaos. Niezbyt sprawiedliwe.


  –Pospiesz się – warknął teraz ojciec.


  Mama podeszła do nas szybko izaczęła go poklepywać pojednawczo.


  –Uspokój się, kochanie. Wszystko będzie dobrze.


  –Nie możemy tu zostać. Musimy wracać do domu, tam jest bezpiecznie.


  –Pójdę po Em – powiedziałam. Poczułam wpiersi pierwsze ukłucia winy. Może żądałam od niego zbyt wiele. Iod mamy, która – jak wiedziałam – będzie musiała wyciągać go zsamochodu, gdy już znajdziemy się wnaszym garażu, zabezpieczonym odpowiednio przed potworami. – Nie martwcie się.


  Czułam, jak sukienka plącze mi się wokół nóg, kiedy przepychałam się przez tłum iwsuwałam pospiesznie za kurtynę. Wszędzie roiło się od małych dziewczynek; miały na sobie więcej makijażu, wstążek ibłyskotek niż striptizerki, które widywałam wtelewizji, gdy skakałam niewinnie po kanałach inatrafiałam przypadkowo na stacje, których nie wolno mi było oglądać. Matki iojcowie obejmowali swoje córki – wychwalali je pod niebiosa, dawali kwiaty, gratulowali występu. Ja miałam co innego do roboty: chwyciłam siostrę za rękę iruszyłam naprzód, ciągnąc ją za sobą.


  –Tata? – spytała bez jakiegokolwiek zaskoczenia wgłosie.


  Rzuciłam jej spojrzenie przez ramię. Była blada, ajej złote oczy wydawały się zbyt dojrzałe iświadome jak na tak anielską twarzyczkę.


  –Owszem.


  –Coś poważnego?


  –Niespecjalnie. Nie będziesz musiała się wstydzić.


  –Mogę powiedzieć, że się udało.


  Też tak uważałam.


  Ludzie tłoczyli się iczynili wholu gwar jak stado pszczół. Niektórzy zwlekali, inni przepychali się do wyjścia. Tam właśnie znalazłam tatę. Stał przy oszklonych drzwiach iprzesuwał spojrzeniem po parkingu. Wszędzie umieszczono halogeny, które oświetlały drogę do naszego samochodu, który mama zaparkowała niezgodnie zprzepisami na miejscu dla osoby niepełnosprawnej, żebyśmy mogli dostać się do niego bez trudu. Ojciec poszarzał na twarzy, awłosy mu sterczały, jakby bezustannie przeczesywał je palcami.


  Mama wciąż starała się go uspokoić. Dzięki Bogu, że zdołała go rozbroić przed wyjazdem zdomu. Zwykle, ilekroć zapuszczał się gdzieś dalej, nosił przy sobie broń, noże igwiazdy ninja.


  Gdy tylko się do niego zbliżyłam, odwrócił się ichwycił mnie za ramiona.


  –Jeśli zauważysz coś wzaciemnionych miejscach, cokolwiek, bierz siostrę iuciekaj. Słyszysz? Chwyć ją iuciekaj zpowrotem do budynku. Zamknij drzwi, schowaj się iwezwij pomoc.


  Jego oczy miały barwę metalicznego błękitu ispoglądały dziko, źrenice to zwężały się, to rozszerzały. Moje poczucie winy... no cóż, nie przypominało już niewyraźnego płomyczka, tylko huczący ogień.


  –Dobrze – obiecałam ipoklepałam go po dłoniach. – Nie martw się onas. Nauczyłeś mnie, jak się bronić. Pamiętasz? Przypilnuję Em. Bez względu na wszystko.


  –Okay – odparł, ale nie wyglądał na usatysfakcjonowanego. – Okay.


  Powiedziałam prawdę. Nie zliczę, ile godzin spędziłam znim na podwórzu za domem, ucząc się, jak powstrzymać napastnika. Oczywiście, chodziło przede wszystkim oto, by moje główne organy życiowe nie stały się posiłkiem dla jakiejś bezrozumnej istoty, no ale samoobrona to samoobrona, prawda?


  Mama jakoś zdołała go przekonać, żeby mnie puścił ipozwolił mi wyjść na zewnątrz – wprzerażający świat. Przez cały czas ludzie przyglądali się nam ze zdziwieniem, aja starałam się nie zwracać na to uwagi. Ruszyliśmy razem, jak jedna rodzina, stawiając pospieszne kroki. Mama itata szli przodem, ja zEmmą tuż za nimi, trzymając się za ręce; zewsząd otaczała nas muzyka świerszczy niczym niesamowita ścieżka dźwiękowa.


  Rozglądałam się, próbując widzieć świat takim, jakim widział go tata. Zobaczyłam długie pasmo asfaltu – kamuflaż? Zobaczyłam morze samochodów – kryjówki? Zobaczyłam wdali las porastający wzgórza – wylęgarnia koszmarów?


  Wysoko wgórze widniał księżyc wpełni, cudownie przezroczysty. Po niebie wciąż płynęły chmury, pomarańczowe teraz itrochę niesamowite. Czyż to nie... Nie, chyba niemożliwe... Zamrugałam jednak izwolniłam kroku. Tak. Nie myliłam się. Podążała za mną chmura wkształcie królika. Wyobrażacie to sobie?


  –Spójrz na chmury – powiedziałam. – Dostrzegasz coś niezwykłego?


  Em milczała przez chwilę.


  –Królik...?


  –Właśnie. Widziałam go dziś rano. Musiał uznać, że jesteśmy niesamowite.


  –Bo jesteśmy.


  Tata zorientował się, że zostajemy wtyle, pokonał biegiem dzielący nas dystans, chwycił mnie za nadgarstek izaczął ciągnąć coraz szybciej, aja zkolei ciągnęłam Emmę. Wolałam wyłamać jej bark, niż zostawić, choćby na chwilę. Tata nas kochał, ale bałam się trochę, że odjechałby bez nas, gdyby uznał to za konieczne.


  Otworzył drzwi samochodu iwłaściwie wrzucił mnie do środka jak piłkę. Potem to samo zrobił zEmmą igdy się już usadowiłyśmy ztyłu, doszło między nami do wymiany bezgłośnych komentarzy za pomocą ruchu warg.


  „Ale zabawa”.


  „Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin” – odpowiedziała.


  Gdy tylko tata usiadł zprzodu, zablokował drzwi od wewnątrz. Za bardzo trzęsły mu się ręce, żeby mógł zapiąć pas, więc dał sobie wkońcu spokój.


  –Nie jedź obok cmentarza – zwrócił się do mamy. – Ale zawieź nas do domu jak najszybciej.


  Wpierwszą stronę też ominęliśmy cmentarz – pomimo białego dnia – co wydłużyło itak już długą drogę.


  –Nie martw się.


  Zawarczał silnik imama wrzuciła wsteczny.


  –Tato – zwróciłam się do ojca, siląc się na ton rozsądku. – Jeśli wybierzemy dłuższą trasę, to będziemy posuwać się wżółwim tempie. – Mieszkaliśmy wpewnej odległości od dużego ipięknego Birmingham, gdzie ruch uliczny mógł się przerodzić wprawdziwego potwora. – Jazda potrwa opół godziny dłużej. Nie chcesz chyba, żebyśmy stali po ciemku wkorku, ito tak długo?


  Wpadłby wtaką panikę, że miałybyśmy ochotę zwiać zsamochodu.


  –Kochanie? – zwróciła się do niego mama.


  Wyjechała już prawie zparkingu imusiała podjąć decyzję: wlewo albo wprawo. Gdyby skręciła wlewo, nigdy nie dotarlibyśmy do domu. Poważnie. Zmuszona wysłuchiwać ojca przez ponad pół godziny, wyskoczyłabym przez okno izlitości wzięłabym ze sobą Emmę. Gdyby mama skręciła wprawo, czekałaby nas krótka jazda, krótki atak niepokoju iszybki powrót do normalnego stanu.


  –Pojadę tak szybko, że nawet nie zauważysz cmentarza – zapewniła.


  –Nie. Zbyt ryzykowne.


  –Proszę, tato – wtrąciłam, uciekając się do manipulacji. Tak jak wcześniej. – Zrób to dla mnie. Wdniu moich urodzin. Nie poproszę onic więcej, obiecuję, choć zapomnieliście inie daliście mi żadnego prezentu.


  –Ja... ja... – Rozglądał się bezustannie, wypatrując wpobliskich drzewach jakiegoś ruchu.


  –Błagam. Em musi się szybko położyć do łóżka, bo jak nie, to zmieni się wLilię zDoliny Cierni.


  Tak ją ochrzciliśmy dawno temu, parafrazując tekst biblijny. Kiedy była zmęczona, potrafiła koszmarnie grymasić.


  Em wydęła wargi itrzepnęła mnie wrękę. Wzruszyłam ramionami, co wuniwersalnym języku gestów oznaczało: „No cóż, to prawda”.


  Tata westchnął ciężko.


  –Okay, okay. Tylko... przekrocz barierę dźwięku, kochanie – powiedział, całując mamę wrękę.


  –Jasne. Masz moje słowo.


  Rodzice wymienili się nieznacznymi uśmiechami. Dostrzegając to, poczułam się jak podglądacz; kiedyś robili to cały czas, ale zupływem lat te uśmiechy stawały się coraz rzadsze.


  –No dobrze, ruszamy.


  Mama skręciła wprawo iku mojemu zdumieniu naprawdę starała się przekroczyć barierę dźwięku: zmieniała co chwila pas ruchu, trąbiła na inne samochody, siedziała im na zderzaku.


  Byłam pod wrażeniem. Podczas tych nielicznych lekcji jazdy, jakich mi udzieliła, była kłębkiem nerwów, co sprawiało, że ija zachowywałam się podobnie. Nigdy nie wybrałyśmy się wdłuższą trasę inie przekroczyłyśmy prędkości czterdziestu kilometrów na godzinę, nawet poza granicami naszego osiedla.


  Cały czas trajkotała, aja kontrolowałam zegarek wkomórce. Minuty upływały, aż wkońcu minęło ich dziesięć, bez jakiegokolwiek incydentu. Pozostało tylko dwadzieścia.


  Tata siedział znosem wlepionym wokno, jego niespokojny iprzyspieszony oddech zostawiał na szybie ślad pary. Może podziwiał góry, doliny ibujne zielone drzewa wblasku latarń, zamiast wypatrywać potworów.


  Tak. Jasne.


  –Ijak mi poszło? – wyszeptała Emma wmoją stronę.


  Ścisnęłam jej dłoń.


  –Byłaś niesamowita.


  Zmarszczyła czoło, ściągając ciemne brwi, aja wiedziałam, oco chodzi. Podejrzliwość.


  –Przysięgasz?


  –Przysięgam. Poruszyłaś widownię do żywego. Wporównaniu ztobą inne dziewczęta były do niczego.


  Zakryła sobie usta, żeby stłumić chichot, aja dorzuciłam, bo nie mogłam się powstrzymać:


  –Ten chłopak, który ztobą tańczył, chciał cię chyba zepchnąć ze sceny, żeby ludzie wkońcu spojrzeli ina niego. Słowo daję, wszystkie oczy były skupione na tobie.


  Tym razem nie udało jej się powstrzymać wesołości.


  –Uważasz więc, że kiedy się potknęłam owłasne stopy, to wszyscy to zauważyli.


  –Potknęłaś się? Jak to? To nie było zaplanowane?


  Przybiła ze mną piątkę.


  –Dobra odpowiedź.


  –Kochanie – zwróciła się mama do ojca. Wjej głosie wyczuwało się napięcie. – Włącz jakąś muzykę, dobrze?


  Oho. Pomyślałam, że chce odwrócić uwagę taty od okna.


  Wychyliłam się ispojrzałam przez przednią szybę. No tak. Zbliżaliśmy się do cmentarza. Przynajmniej nie było żadnych samochodów wpobliżu, więc nikt nie widziałby, jak ojciec doznaje załamania nerwowego. Wiedziałam, że do tego dojdzie. Niemal wyczuwałam wpowietrzu napięcie.


  –Żadnej muzyki – odparł. – Muszę się skoncentrować, zachować czujność. Muszę... – Zesztywniał nagle itak mocno zacisnął dłonie na podłokietniku po swojej stronie, że zbielały mu kostki.


  Upłynęła chwila ciszy, ciężkiej iniczym niezmąconej. Słyszałam jego oddech, coraz szybszy, aż wkońcu wrzasnął tak przeraźliwie, że się skuliłam:


  –Są tam! Chcą nas zaatakować! – Chwycił kierownicę iszarpnął nią gwałtownie. – Nie widzisz ich? Jedziemy wprost na nich. Zawracaj! Natychmiast.


  Samochodem zarzuciło, ito mocno; Emma krzyknęła. Chwyciłam ją za rękę iścisnęłam, ale tym razem już jej nie puściłam. Serce waliło mi ożebra, skóra pokryła się kropelkami zimnego potu. Obiecałam, że będę jej strzec, izamierzałam dotrzymać słowa.


  –Wszystko będzie dobrze – zapewniłam ją.


  Wstrząsały nią tak silne dreszcze, że sama drżałam.


  –Kochanie, posłuchaj – zwróciła się mama do taty uspokajającym tonem. – Nic nam nie grozi wsamochodzie. Nikt nie może nas skrzywdzić. Musimy...


  –Nie! Jeśli nie zawrócimy, ruszą za nami do domu! – Tata dostał już całkowitego świra inie przyjmował niczego do wiadomości. – Musimy zawrócić.


  Znowu chwycił kierownicę iznowu nią szarpnął, znacznie mocniej, itym razem nie zarzuciło nami – tym razem zaczęliśmy się obracać szaleńczo.


  Wkółko iwkółko, wkółko iwkółko. Ścisnęłam mocniej rękę Emmy.


  –Alicja! – krzyknęła.


  –Wporządku, wporządku – powtarzałam jak mantrę. Świat wirował, rozmazywał się, samochód się ślizgał, tata przeklinał, mama dyszała jak po biegu, samochód przechylał się coraz bardziej na bok, przechylał...


  STOP-KLATKA!


  Pamiętam, że bawiłyśmy się wto zEmmą. Puszczałyśmy głośno muzykę ziPoda – łomoczący rock – ikołysałyśmy się jak opętane. Jedna znas wołała wpewnym momencie: „Stop-klatka!” itrzeba było natychmiast znieruchomieć, zastygnąć wmiejscu, zapanować nad śmiechem, aż do chwili, gdy któraś wypowiedziała magiczne słowo, ponownie wprawiające nas wruch: „Taniec”.


  Żałowałam, że nie mogę wtym momencie zawołać: „Stop-klatka!” izmienić całej tej scenerii iuczestników gry. Ale życie nie jest grą, prawda?


  TANIEC.


  Unieśliśmy się, przekręciliśmy wpowietrzu iuderzyliśmy oasfalt dachem wozu, potem znów się przekręciliśmy. Uszy wypełnił mi dźwięk rozdzieranego metalu, pękającego szkła ikrzyków przepojonych bólem. Ciskało mną na fotelu do przodu ido tyłu, miałam wrażenie, że mózg zamienia się wpapkę, gdy ciałem wstrząsały uderzenia, pozbawiając tchu wpiersiach.


  Kiedy wkońcu wylądowaliśmy, byłam tak oszołomiona, tak otumaniona, że zdawało mi się, jakbyśmy wciąż byli wruchu. Przynajmniej krzyki ucichły. Słyszałam tylko dzwonienie wuszach.


  –Mamo? Tato? – Cisza. Żadnej odpowiedzi. – Em?


  Iznowu nic.


  Zmarszczyłam czoło irozejrzałam się wokół siebie. Wzrok miałam zamglony, czułam coś ciepłego imokrego na powiekach, ale mimo wszystko widziałam dość dobrze.


  To, co zobaczyłam, zdruzgotało mnie.


  Krzyknęłam. Mama była pocięta na kawałki, jej ciało oblepiała krew. Emma spoczywała bezwładnie na swoim miejscu, głowę miała przekrzywioną pod dziwacznym kątem, policzek rozdarty. Nie. Nie, nie, nie!


  –Tato, pomóż mi. Musimy wydostać je zsamochodu!


  Cisza.


  –Tato?


  Zaczęłam go szukać – iuświadomiłam sobie, że nie ma go wwozie. Przednia szyba zniknęła, on sam zaś leżał bez ruchu na kawałkach szkła kilka metrów dalej. Nad jego ciałem stało trzech ludzi widocznych wblasku reflektorów.


  Nie, to nie byli ludzie, jak sobie uświadomiłam. Nie mogli być ludźmi. Odznaczali się obwisłą, ospowatą skórą imieli na sobie brudne, postrzępione łachmany. Włosy zwieszały się strąkami zplamiastych czaszek, azęby wydawały się tak ostre, gdy... gdy... rzucili się na mojego ojca izniknęli wjego wnętrzu, by unieść po chwili głowy i... i... pożerać go.


  Potwory.


  Walczyłam owolność, rozpaczliwie próbując zabrać Em wbezpieczne miejsce – Em, która nie poruszała się inie krzyczała – chcąc dotrzeć do taty, pomóc mu. Szarpiąc się, uderzyłam głową ocoś twardego iostrego. Poczułam rozdzierający ból, ale wciąż walczyłam, choć moja siła słabła, aoczy przygasały...


  Apotem Alicję ogarnęła nieprzenikniona noc. Inic już nie wiedziałam.


  Wkażdym razie przez jakiś czas...


  2

  Sadzawka krwi iłez


  Nie żyli. Moja rodzina nie żyła. Odeszła. Wiedziałam otym, gdy tylko ocknęłam się na szpitalnym łóżku, apielęgniarka, która stała nade mną, unikała mojego wzroku inie chciała mi powiedzieć, gdzie są moi bliscy.


  Kiedy zjawił się lekarz, żeby przekazać wiadomości, odwróciłam się na bok izamknęłam oczy. To był sen. Koszmarny sen, zktórego miałam się obudzić. Wierzyłam, że wszystko będzie okay, kiedy się obudzę.


  Nigdy się nie obudziłam.


  Jak się okazało, wrak samochodu zabił moją mamę, mojego tatę imoją... moją... Nie byłam wstanie oniej myśleć. Po prostu nie byłam wstanie. Powiem więc inaczej. Wrak, który zabił moją rodzinę, nie spowodował poważniejszych obrażeń, jeśli chodzi omnie. Wstrząśnienie mózgu, kilka pękniętych żeber, ale to wszystko. Iwydawało się to takie niesprawiedliwe, wiecie? Powinnam być pocięta na kawałki, jak moja matka. Powinnam być od stóp do głów spowita wgips. Cokolwiek.


  Amimo to, pomimo paru drobnych obrażeń iobolałych miejsc, tak naprawdę wyszłam ztego bez szwanku.


  Bez szwanku. No właśnie.


  Dziadkowie ze strony matki odwiedzili mnie kilkakrotnie, opłakując rodzinę, którą utracili. Widziałam się znimi dwa tygodnie wcześniej, kiedy mama zabrała mnie imoją... Zadrżała mi broda, ale zacisnęłam zęby, by nad sobą zapanować. Kiedy zabrała nas ze sobą, jadąc wodwiedziny. Spędziliśmy tam tylko kilka godzin, wystarczająco długo, by zjeść lunch iuciąć sobie beztroską, zabawną rozmowę.


  Choć babcia idziadek lubili mnie izawsze dobrze traktowali, nigdy nie byłam ich faworytką; sądzę, że za bardzo przypominałam ojca, który nigdy nie wydawał im się dość dobry dla ich jedynego dziecka.


  Mimo wszystko nie zamierzali mnie porzucać wpotrzebie, jak oznajmili. Powiedzieli, że przeniosę się do nich iże wszystkiego dopilnują.


  Miałam teraz mieszkać wjednopiętrowym domu, równie niepozornym jak ten, wktórym dotąd żyłam, zupełnie mi jednak obcym. Iktórego nie zbudował mój ojciec, iktóry nie został odpowiednio zabezpieczony przed potworami. Ale to nie miało większego znaczenia. Nigdy nie nocowałam uprzyjaciółki, nigdy nie spałam winnym łóżku niż własne. Tak, nie miało to znaczenia.


  Powinnam się przejmować, chciałam się przejmować, ale byłam wydrążona... pusta... tylko skorupa, nic więcej.


  Lekarze ipielęgniarki powtarzali po tysiąckroć „przykro mi” i„wszystko będzie dobrze”. Słowa wrodzaju „świetnie”. Wyrazy tak pozbawione sensu. Było im przykro? Ico ztego. Nie zrobili nic, by przywrócić życie mojej rodzinie. „Będzie dobrze”? Żarty. Wiedziałam, że nigdy nie będzie dobrze.


  Co zresztą wiedzieli outracie ludzi, których kochali? Co wiedzieli osamotności? Kiedy ich dyżur dobiegał końca, szli do domu. Ściskali dzieci, zasiadali do stołu imówili otym, jak minął im dzień. Aja? Nie dane mi już było doświadczyć czegoś tak prostego.


  Nie miałam matki.


  Nie miałam ojca.


  Nie miałam sios... rodziny.


  Do diabła, sądzę, że utraciłam nawet normalność. Te potwory...


  Zjawili się policjanci, także pracownica opieki społecznej iterapeuta. Wszyscy chcieli wiedzieć, co się wydarzyło. Policjantów interesowało zwłaszcza to, czy moich rodziców zaatakowała wataha dzikich psów.


  Dzikie psy. Nie widziałam tam żadnych psów, ale coś takiego wydawało się owiele sensowniejsze niż to, co zobaczyłam na własne oczy.


  Nie powiedziałam jednak nawet słowa. Dachowaliśmy irozbiliśmy się. Władze wiedziały tylko tyle ito wystarczało. Nigdy wżyciu nie wspomniałabym opotworach; nie miałam powodu. Tę halucynację spowodował uraz głowy, bez dwóch zdań.


  Nigdy nie zamierzałam wspominać otym, że moja mama była ze mną wsamochodzie, kiedy po raz pierwszy po utracie przytomności otworzyłam oczy. Agdy otworzyłam je po raz drugi? Jej ciało znajdowało się poza autem, wblasku reflektorów, tak jak wcześniej ciało ojca, podrygiwało iwiło się, gdy te istoty zanurzały się wniej, znikając na niekończące się sekundy, by wyłonić się po chwili izaczerpnąć powietrza. Jej skóra pokrywała się bąblami, jakby się paliła iczerniała, nim została rozerwana itrysnęła krwią.


  Choć starałam się ze wszystkich sił, nie mogłam się wyswobodzić ipospieszyć jej zpomocą. Pas, którym byłam przypięta, zablokował się, trzymając mnie uparcie wmiejscu. Igdy potwory skupiły na mnie swoją uwagę, gdy zaczęły przewiercać mnie spojrzeniem złych oczu, gdy postąpiły krok, dwa kroki wstronę samochodu, wpadłam wpanikę, starając się rozpaczliwie ochronić... drugą bliską mi osobę zrodziny.


  Zanim jednak któraś znas została zaatakowana – przez dzikie psy, jak sobie teraz wmawiałam – nadjechał inny samochód, abestie uciekły, choć „uciekły” nie jest najtrafniejszym określeniem. Niektóre biegły, inne sunęły. Potem już niewiele pamiętam. Tylko oderwane pojedyncze obrazy. Oślepiające światło woczach. Dźwięki, jakby zgrzyt metalu, imężczyzn krzyczących do siebie. Potem parę silnych dłoni, które mnie podniosły, coś ostrego wramieniu icoś, co nakładano mi na nos. Apóźniej już nic.


  –Hej, ty jesteś Alicja, prawda?


  Otrząsnęłam się ztych mglistych znienawidzonych wspomnień iobróciłam głowę wstronę drzwi. Zobaczyłam ładną dziewczynę, mniej więcej wmoim wieku, która weszła do pokoju. Miała proste ciemne włosy, duże piwne oczy okolone czarnymi rzęsami ikarnację wdoskonałym odcieniu opalenizny. Była ubrana wpodkoszulek zdługimi rękawami inapisem „Tu mieszka geniusz”, opatrzonym strzałką skierowaną do góry, iminispódniczkę, która ledwie trzymała się jej na biodrach. Bardziej pasowałoby określenie „dół od kostiumu kąpielowego”.


  Nie muszę nadmieniać, że moja cienka jak papier koszula szpitalna znierównymi wstążkami nie mogła się równać zjej strojem.


  –Jestem Ali – odparłam. Pierwsze słowa, jakie wypowiedziałam od niepamiętnych, zdawało się, czasów. Drapało mnie wgardle, głos miałam chrapliwy. Nie chciałam, by znów się tak do mnie zwróciła: Alicja. Ostatnią osobą, która to zrobiła, była... mniejsza ztym. Po prostu nie chciałam ipowtórzyłam: – Jestem Ali.


  –Świetnie. Ja jestem Kathryn, ale wszyscy mówią mi Kat. Tylko nie mów na mnie Kot, bo cię podrapię. – Pomachała palcami. – Prawdę mówiąc, już dawno przestałam miauczeć.


  Miauczeć?


  –Domyślam się, że nazywanie cię Pretty Kitty nie wchodzi wrachubę. – Nie wiem, skąd wziął mi się ten nagły przypływ dobrego humoru, ale nie zamierzałam znim walczyć. Energię isiły musiałam skupić na zwalczaniu wszystkiego innego.


  Jej wargi wykrzywił grymas trochę przypominający uśmiech.


  –Ha, ha. – Uniosła się na obcasach płynnym, pełnym wdzięku ruchem. – No dobrze, ateraz co do mojej wizyty. Zacznijmy na początek od informacji. Moja mama tu pracuje, wzięła mnie dzisiaj ze sobą. Powiedziała, że przyda ci się przyjaciółka albo coś równie tragicznego.


  –Czuję się świetnie – wyjaśniłam pospiesznie. Znowu to głupie słowo. „Świetnie”.


  –Wiem, wiem. Oznajmiłam jej to samo. – Kat podeszła, podsunęła jedyne krzesło wpokoju do łóżka iusiadła na nim. – Poza tym ludzie nie otwierają się przed obcymi. Byłoby to dziwne. No ale to moja mama, aty najprawdopodobniej potrzebujesz ramienia, na którym mogłabyś się wypłakać, więc co miałam zrobić? Odmówić? Nawet ja nie jestem tak okrutna.


  Nie potrzebowałam jej współczucia.


  –Możesz przekazać mamie, że byłam niegrzeczna iwykopałam cię zpokoju.


  –Nie mówiąc już otym – ciągnęła, jakby nie słysząc moich słów – życie jest zbyt krótkie, by pławić się bezustannie wżalu. Zresztą przekonałaś się już chyba, jak wspaniałe jest moje towarzystwo. Iwiesz co? Mam miejsce na numer wkomórce, wiesz, pięć ulubionych osób. Szukam kogoś, kto wyląduje na samym szczycie. Potraktujmy tę rozmowę jako twój sprawdzian.


  Nie wiem dlaczego, ale ta jej gadanina znów przywróciła mi dobry humor. Nie mogłam się powstrzymać od uwagi:


  –Traktujesz to poważnie.


  –Oczywiście. – Poprawiła włosy. – Nie chcę się przechwalać, ale jestem bardzo wymagająca. Emocjonalnie iwogóle.


  –Och, myślałam, że nie należy ztym przesadzać.


  –Wręcz przeciwnie. Musisz to sobie zakonotować, ito dobrze. Złota zasada. – Po czym niemal natychmiast dodała: – Przekonajmy się, czy pasujemy do siebie. Zgoda?


  No dobra. Trzeba było to zrobić. Iść na całego. Zobacz, jak Alicja udaje, że wszystko jest super.


  –Zgoda.


  –Więc... straciłaś wszystkich? – spytała.


  To się nazywa walić prosto zmostu. Ale przynajmniej nie bawiła się wgrzecznościowe frazesy inie bała się poruszyć wiadomego tematu. Może dlatego odpowiedziałam gardłowym „tak”. To było więcej, niż ktokolwiek dotąd ode mnie usłyszał.


  –Koszmarna sprawa.


  –Owszem.


  –Będziesz to jadła? – Wskazała pojemnik zbudyniem waniliowym, który ktoś mi wcześniej przyniósł.


  –Nie.


  –Super. Umieram zgłodu. – Skonfiskowała zszerokim uśmiechem budyń iłyżeczkę, po czym znów rozsiadła się na krześle. Spróbowała szpitalnego przysmaku, co sprowokowało pomruk zadowolenia. – Ateraz posłuchaj ipowiedz mi, czy się zgadzasz.


  –Uhm, okay.


  Miałam wrażenie, że mruknę „uhm” jeszcze wiele razy, nim nasza rozmowa dobiegnie końca. Nawet siedząc wmiejscu, przypominała wir energii, aja nie miałam pojęcia, jak nad nim zapanować. Po kolejnej porcji budyniu oznajmiła:


  –No dobra. Widzisz, ja imój chłopak postanowiliśmy spędzić razem wakacje, choć musiał pojechać iodwiedzić jakąś rodzinę, Bóg wie gdzie. Tak mi przynajmniej powiedział. Wkażdym razie wszystko było zpoczątku okay, no bo wiesz, rozmawialiśmy co wieczór, inagle, bum, przestał dzwonić. No to ja zaczęłam do niego wydzwaniać iposyłać mu esemesy, jak dobra dziewczyna, iwcale go nie prześladowałam, przysięgam, bo dałam sobie spokój po jakiejś trzydziestej próbie. Mija tydzień, aon nagle do mnie dzwoni, kompletnie pijany: „Hej, dziecinko, tęsknię za tobą, co masz na sobie? ”, jakbyśmy się właśnie widzieli ijakby świata za mną nie widział.


  Milczenie.


  Przyglądała mi się wyczekująco, racząc się kolejną porcją budyniu. Kusiło mnie, żeby rozejrzeć się po pokoju iupewnić, że to wszystko było skierowane do mnie. Tych kilka przyjaciółek, jakie udało mi się znaleźć, opowiadało oczywiście oswoim życiu ichłopakach, ale żadna nie robiła tego wciągu minuty albo ztakim zamiłowaniem do szczegółu.


  –No? – ponagliła.


  Ach, racja. Nadszedł prawdopodobnie moment, wktórym oczekiwała mojego werdyktu. Zgodzić się albo się nie zgodzić.


  –Mam się zgodzić?


  –Właśnie! Isłuchaj tego. Użył wstosunku do mnie niewłaściwego imienia. Nie podczas seksu ani nic wtym rodzaju, bo gdyby tak było, to bym go zabiła, aon byłby za bardzo martwy, żeby cokolwiek wyjaśniać, ale przez telefon, podczas naszej ostatniej rozmowy.


  Potrzebowałam chwili, żeby przeanalizować wszystko, co powiedziała, iskupić się na właściwym aspekcie sprawy.


  –To wkurzające? – Chciałam, by zabrzmiało to jak stwierdzenie, ale znów skończyło się na tym, że zadałam pytanie.


  –Wiedziałam, że skapujesz, oco mi chodzi. Jakby nas rozdzielono zaraz po porodzie, mnie iciebie. Wkażdym razie skończyliśmy właśnie rozmawiać, to znaczy ja skończyłam pierwsza, po prostu się rozłączyłam, tak jak trzeba, bez słowa, za co wciąż się podziwiam, amoja komórka znów dzwoni ion mówi cały wskowronkach: „Hej, Rina”. Od kiedy to jestem Rina? Dzwonisz do jakiejś Riny? Co to ma znaczyć? Zaczyna kręcić, ale ja już wiem. To drań idziwkarz. Kończę znim.


  –Doskonale. – No, no. Nie mogłam się nadziwić. Byłam zdolna do wyrażenia bezwarunkowej opinii. – Oszuści to śmiecie.


  –Gorzej niż śmiecie. Kiedy zacznie się szkoła, dam sobie spokój ztym chłopakiem, ito wsposób dla niego bardzo przykry. Obiecał mnie kochać, itylko mnie, zawsze, przez całą wieczność, nawet dłużej, imusi zapłacić za kłamstwo. Niech oberwie za to Rina imam nadzieję, że umrze na jakąś straszną chorobę, którą się od niego zarazi. Nie jest warta mojego cennego czasu.


  Szkoła. Orany. Kolejny aspekt mojego życia, który miał się zmienić.


  –Do jakiej szkoły chodzisz? – spytałam.


  –Asher High. Wiesz, najlepsza pod słońcem.


  –Moi rodzice tam chodzili.


  Po co onich wspominałam? Zacisnęłam palce na pościeli, żałując, że nie da się cofnąć tych słów. Mogłam udawać normalność, ale tylko pod warunkiem, że rozmowa nie będzie dotyczyła niczego osobistego.


  –Aty? – spytała, nie zwracając uwagi na moją wpadkę.


  Dobrze. Bardzo dobrze.


  –Carver Academy.


  Ale już nie. Moi dziadkowie mieszkali przecież wrejonie Asher High, jak sobie uświadomiłam. Domyśliłam się, że po wakacjach będę znacznie częściej widywać Kat. Już otworzyłam usta, żeby jej otym powiedzieć, irównie szybko je zamknęłam. Nie było powodu rozniecać tego ognia.


  –Astro Jet, co? Wasza drużyna szkolna? – upewniła się. – Skopaliśmy wam tyłki wzeszłym roku. Na boisku ina parkiecie. Górą Tygrysy! To nasi. Jestem pewna, że płakaliście rzewnymi łzami, więc teraz ostrzeżenie dotyczące tego roku. Znowu przegracie iznowu będziecie płakać. Przykro mi. Im prędzej pogodzisz się ztą myślą, tym lepiej to zniesiesz. – Dokończyła budyń, po czym wzięła bez żenady moją szklankę zwodą, odsunęła słomkę na bok inapiła się wprost znaczynia. – No więc, masz chłopaka?


  –Nie.


  Uniosła ciemną brew, ajej usta pokryte przezroczystym błyszczykiem wysunęły się znacząco.


  –Dziewczynę?


  –Nie.


  –Kiepsko. Nie chodzi odziewczynę, choć byłoby niesamowicie, bo byłabyś moją pierwszą lesbijską przyjaciółką, aja nie musiałabym się martwić, że mi skradniesz faceta, jak ta zdzira Rina. Chodzi mi ochłopaka. Umówiłabyś mnie zktórymś zjego przyjaciół, awtedy mogłabym posłać mojemu byłemu jakieś fotki naszego udawanego, cholernie gorącego romansu. No dobra, chcesz, żebym zwędziła gdzieś wózek izabrała cię stąd? Mogłybyśmy wybrać się do stołówki izafundować sobie hamburgera. Nie są tu najlepsze, ale ten budyń zaostrzył mi apetyt imuszę coś zjeść. Aha, tak na przyszłość, jak jestem głodna, to zaczynam świrować.


  Opuścić ten pokój? Wejść wświat?


  –Nie, dzięki. – Oparłam się wygodniej ostos poduszek izmusiłam do ziewnięcia. – Jestem trochę zmęczona.


  Uniosła dłonie wgeście niewinności izrozumienia, co przypomniało mi... iwstała zkrzesła.


  –Nie mów nic więcej. Kapuję. Spadam, żebyś mogła odpocząć. – Zbliżyła się do drzwi, ale przystanęła ispojrzała na mnie. – Wiesz, chyba cię polubię, Ali Bell. Muszę odwiedzić cię jeszcze kilka razy, żeby się upewnić, ale owszem, myślę, że będziemy nierozłączne iże zajmiesz pierwsze miejsce na mojej liście pięciu najbardziej ulubionych osób.


  Iwyszła.


  *


  Jak się okazało, spędziłam wszpitalu jeszcze tylko jedną noc. Nie widziałam się zKat do końca lata, ichyba dobrze. Była miłą dziewczyną, aja kiepskim towarzystwem; gdyby spędziła ze mną więcej czasu, mogłaby zmienić zdanie co do mojej przydatności. „Nierozłączne” zmieniłoby się w„proszę, proszę, proszę, nigdy się już do mnie nie zbliżaj”. Miałam wątpliwości, czy zaliczałaby mnie do Ulubionej Pięćdziesiątki.


  Chyba się domyślacie, że byłam przygnębionym, neurotycznym osobnikiem.


  Ku mojej konsternacji dziadkowie przejrzeli te zapewnienia wrodzaju „nic mi nie będzie” ipoświęcili godziny, dni, tygodnie, żeby mnie podnieść na duchu. Byli wspaniałymi ludźmi, naprawdę, ale wiem, że przyprawiałam ich ofrustrację.


  Powinnam płakać, mówili. Nie zdobyłam się na to, by im powiedzieć, że moje łzy nie popłyną. Każdego dnia czułam, jak palą mnie oczy, ale nigdy nie popłynęły. Nie chciałam płakać. Gdzieś wgłębi ducha zaakceptowałam, że zasługuję na cierpienie ina to, by kipieć wewnętrznym gniewem.


  Prawdę mówiąc, zasługiwałam na coś gorszego.


  Kiedy zaświtał dzień pogrzebu, wprawiłam wszystkich wosłupienie, włącznie ze sobą: poprosiłam, by pozwolono mi nie brać wtym udziału. Nie mogłam znieść myśli, że ujrzę miejsce, wktórym moja rodzina spędzi resztę wieczności iwktórym będzie gniła przez lata, nim zniknie całkowicie. Ichoć należało to uznać za „gorsze”, mimo wszystko chciałam ich zapamiętać takimi, jakimi byli niegdyś: żywymi ipełnymi energii ludźmi. Ale oczywiście moi dziadkowie nie chcieli otym słyszeć.


  Kiedy jechaliśmy na pogrzeb, siedziałam ztyłu. Tego dnia byli ubrani od stóp do głów wczerń, tak jak ja. Kupili mi nową wspaniałą sukienkę. Naprawdę nie chciałam, by zadawali sobie tyle trudu albo narażali się na takie wydatki. Wolałabym włożyć na siebie worek po ziemniakach. Był to okropny dzień ipragnęłam, by mój strój to odzwierciedlał.


  Nie chciałam jednak myśleć osobie. Babcia związała kasztanowe idługie do ramion włosy wluźny kok, który odsłonił bladość jej policzków. Ściskała wdrżącej dłoni chusteczkę higieniczną ibezustannie ocierała wilgotne oczy. Ona też straciła rodzinę, jak byłam zmuszona się upomnieć. Nie tylko ja cierpiałam. Powinnam jej pomóc wtej chwili ogromnej straty, zachowywać się tak, jak tego po mnie oczekiwała, ale... po prostu nie mogłam.


  –Chcesz powiedzieć parę słów, by oddać cześć... hm... zmarłym? – spytał dziadek, odchrząknąwszy uprzednio. Jego siwiejące włosy tak bardzo rzedły na skroniach, że tworzyły na czole wyrazisty trójkąt. Reszta wypadała ibiedak paradował złysiną. Jak bardzo moja mama lubiła sobie zniego żartować. – Ali?


  Nie musiałam się zastanawiać nad odpowiedzią.


  –Nie, dziękuję.


  Babcia odwróciła się do mnie. Powieki miała spuchnięte, skóra pod spodem była upstrzona czerwonymi plamkami, amakijaż rozmazany. Musiałam spojrzeć winną stronę. Te złociste oczy, wktórych dostrzegałam ból, wydawały mi się zbyt znajome.


  –Jesteś pewna? – spytała. – Wiem, że twoja matka chciałaby...


  –Jestem pewna – rzuciłam pospiesznie. Myśl, że mogłabym stać przed wszystkimi idzielić się znimi najcenniejszymi wspomnieniami, przyprawiała mnie ozimne poty. Wykluczone. Po prostu wykluczone.


  –To twoja szansa, by się znimi pożegnać, Alicjo – powiedziała łagodnym tonem.


  Pomyślałam, że zaraz dostanę mdłości.


  –Mów mi Ali. Proszę. I... inie mogę się znimi pożegnać.


  Nigdy nie zamierzałam się znimi żegnać. Wciąż, jakąś cząstką siebie, czepiałam się myśli, że się obudzę iodkryję, że to tylko koszmar senny.


  Westchnęła ze znużeniem iznów skupiła uwagę na drodze przed maską samochodu.


  –Wporządku. Nie wydaje mi się, by było to rozsądne, ale trudno.


  –Dziękuję – odparłam, odczuwając ulgę irozsiadając się wygodnie.


  Pozostała część podróży upłynęła wmilczeniu, czasem tylko ktoś pociągnął nosem. Czego bym nie dała za swojego iPoda... Puściłabym sobie Skilleta albo Reda iudawała, że tańczę z... ze sobą. Ale nie pojechałam do domu, żeby zabrać rzeczy. Nie chciałam tam wracać. Babcia mnie wyręczyła, aże była zaprzysięgłym technofobem, nie miała prawdopodobnie pojęcia, do czego służy to małe urządzenie.


  Wkońcu dotarliśmy na miejsce iruszyliśmy wstronę miejsca pochówku. Nie zaplanowano nabożeństwa. Wszystko miało się odbyć tutaj. Inie było to wporządku. Matka uwielbiała chodzić do kościoła, atata nienawidził cmentarzy iumarł wpobliżu jednego znich – właśnie tego, dla makabrycznej ścisłości – aoni zamierzali go tu pochować? Wydawało się to koszmarnie niewłaściwe iwkurzało mnie jak diabli.


  Powinno się go skremować. Ale co na dobrą sprawę wiedziałam? Byłam tylko córką, która pomogła go zabić.


  Teraz, wblasku dnia – choć trudno oczymś takim mówić – przyglądałam się miejscu, które zniszczyło jego życie. Niebo pociemniało, awpowietrzu wisiała mżawka, jakby świat opłakiwał to, co utracił. Choć nie miałam nic przeciwko temu, tacie by się to nie podobało. Kochał słońce.


  Ten pagórkowaty kawałek ziemi był zadrzewiony; obok niektórych nagrobków rosły nieliczne krzewy. No ibyły kwiaty owszelkich barwach, jak okiem sięgnąć.


  Wiedziałam, że pewnego dnia wpobliżu mogił moich bliskich też wyrosną krzewy ikwiaty, ale teraz były tylko trzy duże, puste doły, czekające na zamknięte trumny.


  Iznów zaczęłam wysłuchiwać tych wszystkich izbyt licznych „przykro mi” i„wszystko będzie dobrze”. Pieprzyć to. Zamknęłam się wsobie, ignorując słowa, które padały wczasie ceremonii, ipo prostu się rozglądałam.


  Otaczający mnie ludzie płakali wchusteczki. Byli tam państwo Flanagan, moi dawni sąsiedzi, iich syn Cary. Był miłym chłopcem, trochę starszym ode mnie. Nie pamiętam, ile razy myślałam otym, że gdybym była normalną dziewczyną znormalnym życiem, siedziałabym przy oknie ipatrzyła na jego dom, wyobrażając sobie, że przychodzi do mnie izaprasza na randkę. Ile razy wyobrażałam sobie, że idziemy na kolację, apotem odprowadza mnie pod drzwi icałuje. Mój pierwszy pocałunek. Wyobrażałam sobie, jak mówi, że mnie lubi iże nie obchodzi go, jak zwariowana jest moja rodzina.


  Nigdy tak się nie stało.


  Teraz posłał mi smutny uśmiech, aja odwróciłam wzrok.


  Kiedy pastor skończył swoje, amoi dziadkowie wygłosili stosowne mowy, wszyscy zebrali się wmałych grupkach; rozmawiali idzielili się opowieściami. Zbyt wielu skupiło się wokół mojej osoby, poklepywali mnie po ramionach iobejmowali. Nie potrafiłam tego docenić ani zrewanżować im się takim samym gestem. Nie miałam siły udawać, tak aby nikogo nie urazić.


  Chciałam leżeć wswoim łóżku, zakopana pod kołdrą, próbując sobie wyobrazić, że moje życie wygląda jak dawniej.


  –Była takim szczęśliwym dzieckiem, prawda? – powiedział ktoś obok mnie. Kobieta, której nie potrafiłam sobie skojarzyć, ale którą musiałam już wcześniej gdzieś widzieć, patrzyła na najmniejszą trumnę. Po jej policzkach ściekały łzy. – Będzie nam jej brakowało. Pamiętam, jak raz...


  Gadała bez końca. Stałam tam iczułam, że brakuje mi tchu. Otworzyłam usta, chcąc jej powiedzieć, żeby się przymknęła, ale głos odmówił mi posłuszeństwa. Próbowałam odejść na bok, tkwiłam jednak uparcie wmiejscu, jakby ktoś zalał cementem moje stopy.


  –Iraz, wszkole, kiedy pomogła...


  Wmoich uszach rozległo się głośne dzwonienie; nie byłam wstanie zrozumieć pojedynczych słów. Nie miało to znaczenia. Wiedziałam, oczym mówi, wiedziałam też, że jeśli nie zejdzie mi zoczu, to stracę panowanie nad sobą. Już itak spadałam wjakąś otchłań, krzycząc bezgłośnie.


  –...a inne dziewczęta wprost ją uwielbiały...


  Boże! Coraz głębiej wotchłań, niepowstrzymanie...


  Zasłużyłam na to, upomniałam się wmyślach. To było moje „coś gorszego”. Słowa, które wypowiedziałam, iupór zabiły moją rodzinę, sprawiły, że trafiła do tych drewnianych skrzyń. Gdybym zachowała się inaczej, moi bliscy wciąż by żyli. Ale nie zrobiłam tego iteraz tu byłam. Aoni byli tam.


  –...jej talent, jej duch były wyjątkowe iwspaniałe, ija...


  Otchłań ciskała mnie na wszystkie strony, rozcinała na kawałki, niszczyła mnie. Pomyślałam, że ta kobieta musi się zamknąć. Po prostu musi. Zamknij się. Miałam wrażenie, że moje serce utknęło między żebrami, że nie może uderzać normalnie. Przyszło mi do głowy, że jeśli ta kobieta nie zamilknie, to umrę. Wiedziałam, że umrę.


  –...mówiła mi, że chce być taka jak ty, kiedy dorośnie. Tak bardzo cię podziwiała...


  Zamknij się, zamknij się, zamknij się! Ona jednak gadała jak nakręcona iopowiadała mi omojej... siostrze...


  ...o Emmie...


  Emma... Nie ma... mojej lilii... nie ma...


  Obiecałam jej strzec. Izawiodłam.


  Zmojej krtani dobył się krzyk, potem jeszcze jeden, ijeszcze jeden. Przestałam dostrzegać to, co mnie otaczało, zatkałam sobie uszy, by nie słyszeć najczystszego przerażenia wswoim głosie, iosunęłam się na kolana.


  Nie, nie tylko na kolana. Runęłam wdół, wdół, wdół, wgłąb otchłani, wbezdenną studnię rozpaczy, wciąż krzycząc ikrzycząc, pochłaniana przez żal, zalewana falą smutku.


  Poczułam dotyk dłoni, ale nie uspokoił mnie. Krzyczałam tak głośno itak długo, że wkońcu załamał mi się głos. Krztusiłam się idławiłam, po policzkach spływały łzy, wzbierały wokół mnie niczym sadzawka nieszczęścia. Płakałam tak niepowstrzymanie, że szloch wstrząsał moim ciałem, aspuchnięte oczy nie chciały się otworzyć. Nie mogłam oddychać, nie chciałam już dłużej oddychać. Śmierć przyniosłaby ulgę.


  Nie wiem, co się potem stało. Po raz drugi wżyciu straciłam przytomność. Ibyć może nie ocknęłabym się...


  *


  Ale, oczywiście, się ocknęłam. Wdniach, które następowały po sobie, próbowałam się pocieszać, że najgorsze, co mogło mi się przytrafić, już mi się przytrafiło. Duża niespodzianka – nie pomogło. Ale wpewnym momencie przyjęłam wreszcie do wiadomości, że to nie żaden koszmar. To była moja nowa rzeczywistość; pomyślałam, że zrobię lepiej, jeśli nauczę się radzić znią sobie, bo wprzeciwnym razie łzy nie przestaną nigdy płynąć.


  Każdego wieczoru siedziałam na parapecie okna wswoim pokoju ipatrzyłam na nowe podwórze. Pół akra drzew, kwietnych pagórków ipalisadowego ogrodzenia wyznaczającego granice posiadłości. Za ogrodzeniem wznosiło się wzgórze skąpane wsrebrnym blasku księżyca, ale zpowodu ostrego nachylenia terenu nie mogłam dostrzec niczego zwyjątkiem masywnych istrzelistych pni.


  Byłam zmęczona, ale nie chciałam spać. Ilekroć zasypiałam, śnił mi się wypadek. Wolałam spędzać czas na poszukiwaniach ojcowskich potworów, nie bardzo wiedząc, czego pragnę dowieść – że istnieją czy też nie – iwspominając te chwile, kiedy tata robił to samo.


  Nosił broń, choć nigdy nie słyszałam, by jej użył. Teraz się zastanawiałam siłą rzeczy, czy pomogłaby wczymkolwiek. Potwory przenikały ludzką skórę jak duchy albo demony, co do których miałam tyle wątpliwości.


  To śmieszne. Potwory nie były realne.


  Ajednak, kilkakrotnie od czasu wypadku, byłam pewna, że zauważyłam jednego.


  Jakby na zawołanie, poruszyły się krzewy. Pochyliłam się, dotykając nosem szyby. Prawdopodobnie wiatr, pomyślałam wchwili, gdy konary drzew poruszyły się niepokojąco. Konary, nie ramiona. Iliście, nie dłonie. Zpewnością.


  Moją uwagę przykuł błysk bieli; przełknęłam zwysiłkiem. To nie była przygarbiona kobieta przemykająca między drzewami, lecz jeleń. To musiał być jeleń, ale...


  Jelenie nie noszą ślubnych sukni.


  Uderzyłam pięścią wszybę ikobieta – jeleń – umknęła, kryjąc się szybko pośród drzew. Czekałam kilka długich minut, ale ta osoba – to zwierzę – nie pojawiła się ponownie.


  Zanim wzeszło słońce, moje powieki przypominały papier ścierny. Pomyślałam, że trzeba ztym skończyć, przestać się torturować. Wprzeciwnym razie musiałabym się poddać iprzyznać, że odziedziczyłam po ojcu jego szaleństwo.


  Czy nie byłoby to prawdziwą ironią?


  Kiedy ta myśl przyszła mi do głowy, nie roześmiałam się gorzko, nie zapłakałam ani nie wpełzłam do łóżka. Zaczęłam planować następną wieczorną obserwację terenu.
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