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CZĘŚĆ 1

 

STYCZEŃ









1

L A U R A

Kury się niepokoją.

Jest chłodny styczniowy poranek, sobota, słońce właśnie wzeszło, a z powodu bezsenności mój mózg pracował na pełnych obrotach aż do drugiej w nocy. Teraz marzę wyłącznie o tym, żeby zakopać się pod hipoalergiczną kołdrą ze sztucznego pierza i powrócić do snu, który już zaczyna mi umykać. 

Kury mają jednak inne plany – zakładając, że ich ptasie móżdżki są w stanie sprokurować coś, co dałoby się nazwać planem. W kurniku (ustawionym o wiele za blisko sypialni, mój błąd) ptaki skrzeczą, wrzeszczą i powtarzają ko, ko, ko. Im jaśniej, tym bardziej gorączkowo gdaczą. Każdy poranek wygląda identycznie, zupełnie jakby nigdy nie widziały słońca, co oczywiście jest totalną bzdurą. Mieszkamy w Kalifornii Południowej, więc słońce świeci niemal przez cały czas. 

We śnie klęczałam obok jakiegoś mężczyzny na pełnej czarnego piachu plaży. Gołymi rękami wykopywaliśmy olbrzymie małże, żeby zjadać je na surowo, tuż po otwarciu muszli. Owszem, zdaję sobie sprawę, że to nasuwa skojarzenia ze sprośnym symbolizmem, ale ja naprawdę ogromnie lubię owoce morza. Mężczyzna miał na sobie smoking i chyba jeszcze diadem na głowie. Nie przeszkadzało mi to, bo mu się podobałam, on mi zresztą też, a poza tym od pięciu lat te moje pseudoerotyczne sny  zastępują mi realne randki. 

Z zamkniętymi oczami odwracam się plecami do okna. Kot, dziewięciokilowy maine coon, nazwany Alfredem na cześć ulubionego sosu mojego syna, przemyka z okolic moich stóp i uwala się na poduszce, po czym zaczyna mruczeć. Wtedy sobie przypominam, że jeśli ma się niezależne źródło dochodu, solidną pomoc domową i uczuciowego kota, mężczyzna jest niepotrzebny. Ja nie potrzebowałam go nawet do zajścia w ciążę – to znaczy, nie musiałam go nawet znać. 

Pierniczyć faceta w diademie. 

Wyczułam obecność Iana, zanim jeszcze go zobaczyłam, całkiem jakby w chwili, gdy wszedł na paluszkach, w sypialni zrobiło się cieplej i milej. 

– Mamo, nie śpisz? 

– Teraz już nie. 

Otwieram oczy i napawam się widokiem ośmiolatka o króliczych zębach, zielonych oczach i potarganych brązowych włosach, nadal krótkich i przetykanych letnimi blond pasemkami. To najsłodsza, najbystrzejsza i najpiękniejsza osoba, jaką kiedykolwiek znałam. Nie ma nikogo, z kim chętniej spędzałabym czas. Nadal nie mogę uwierzyć, że to mój syn. 

Ale teraz mógłby już sobie iść. 

Od poniedziałku do piątku wstaję piętnaście po szóstej, żeby wziąć zbyt krótki prysznic, włożyć konserwatywną spódnicę, bluzkę i wyszczuplające rajstopy i dołączyć do Iana na gorące śniadanie (zwykle jajecznicę), zanim wyjadę do kancelarii w Santa Ana, gdzie zajmuję się prawem majątkowym i wlewam w siebie mnóstwo kubków kiepskiej kawy. Carmen, nasza pomoc domowa, zawozi Iana do szkoły. 

Jeśli Ian akurat nie ma meczu ani innych zajęć, w weekendy mogę pospać trochę dłużej i bezskutecznie próbować odespać nasilającą się bezsenność. Dopiero potem zajmuję się domem. Samotne rodzicielstwo bywa męczące, ale zdecydowałam się na takie życie i nie zamieniłabym go na inne. 

– Nakarm kury – mamroczę. – A potem je wypuść. 

Po wyjściu z kurnika kury trochę się uspokajają. Może uda się jeszcze pospać. 

Ian kładzie głowę na poduszce i wyciąga nade mną rękę, żeby pogłaskać kota. 

– Mówiłaś, że dziś rano wyjdziemy i popatrzymy, jak kury znoszą jaja. 

– Mówiłam, że rano, a nie że dziś rano. Jest zimno. 

– Mamusiu, proszę...

Ostatnio Ian nazywa mnie mamusią, tylko kiedy próbuje mnie zmiękczyć. Z drugiej strony sama podarowałam mu kury w prezencie urodzinowym, więc mam za swoje. 

Otaczam ramionami jego kościste ciałko i rozkoszuję się ciepłem i zapachem małego chłopca. 

– Wygrałeś, ale musisz włożyć kurtkę, a ja wypiję kawę. Chcesz gorącą czekoladę?

– Z bitą śmietaną i piankami – odpowiada. 

– Dla ciebie wszystko. – Całuję jego potargane włosy. 

To nie przenośnia, naprawdę zrobię, a właściwie robię, absolutnie wszystko dla mojego syna. Gdy interesował się gepardami, zabrałam go do Parku Dzikich Zwierząt w San Diego. Kiedy przerzucił się na delfiny, wyruszyliśmy do Morskiego Świata. Rzadko odrzucam jego prośby o wyjście na zabawę, nocowanie u kolegi czy przyjęcie na basenie, no i co roku w sierpniu jeździmy razem na wakacje. Zanim Ian dostał na urodziny kury i kurnik, wyjęczał ode mnie konsolę Nintendo, iPoda, akwarium z rybkami i sprzętem oraz kota Alfreda. Na Gwiazdkę podarowałam mu pianino. 

Poza dobrami materialnymi przede wszystkim jednak daję mu czas, miłość i uwagę. Chociaż jestem prawniczką, nie mamy zbyt dużo pieniędzy. Po zajściu w ciążę zrezygnowałam ze stanowiska wspólnika w kancelarii i odtąd zadowalam się stałymi godzinami pracy i stałym wynagrodzeniem. Mieszkamy w czteropokojowym parterowym domu w Fullerton, sympatycznym prowincjonalnym miasteczku na północy Orange County w Kalifornii. Jeżdżę pięcioletnią hondą accord. Jest lepiej niż przeciętnie. 

Oczywiście przejmuję się tym, że być może rozpieszczam Iana, że nagle zmieni się w niewdzięcznego bachora albo załamie się w obliczu życiowych rozczarowań. Nie zamierzam jednak z tego rezygnować, bo im więcej mu daję, tym bardziej Ian promienieje ciekawością świata i aż się trzęsie z podziwu dla żywych istot. 

Więc owszem, zrobiłabym dla syna wszystko, tak bardzo go kocham. Niestety, smutna prawda jest taka, że jedyne, czego Ian chce, jedyne, o co prosi na każde urodziny i na każde święta, odkąd nauczył się mówić, to coś, czego nie jestem w stanie mu ofiarować. 

Ian pragnie rodzeństwa. 


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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