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	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Dla Rity
 
1
ZGŁO­SZE­NIE NA TE­LE­FON ALAR­MO­WY przy­szło do­kład­nie opią­tej trzy­dzie­ści dwie iosiem­na­ście se­kund. We­zwa­nie do­ty­czy­ło za­gro­że­nia ży­cia: „Moja part­ner­ka nie od­dy­cha!”. Go­dzi­na zresz­tą nie mia­ła wtam­tym mo­men­cie zna­cze­nia. Szcze­gó­ły mo­gły się oka­zać istot­ne do­pie­ro póź­niej, wpierw­szej fa­zie do­cho­dze­nia wstęp­ne­go. Wfa­zie kie­dy, jak, kto. Amoże też dla­cze­go. Oile oczy­wi­ście do­cho­dze­nie wogó­le mia­ło się za­cząć, bo nie było wy­klu­czo­ne, że zda­rze­nie mia­ło jed­no­znacz­ny prze­bieg. Ale kie­dy rano, wpierw­szej po­ło­wie grud­nia, ra­dio­wóz ru­szył na po­łu­dnie mia­sta, wstro­nę Va­sa­stan, wszyst­ko to nie było jesz­cze prze­są­dzo­ne. Nie było też wia­do­mo, czy nad­cho­dzą­cy dzień bę­dzie ład­ny. Pro­gno­zy były enig­ma­tycz­ne. Ale sta­żyst­ka Ger­da Hof­f­ner czu­ła, że wpo­wie­trzu uno­si się jesz­cze je­sień. Czu­ła ten słod­ka­wy, paź­dzier­ni­ko­wo-li­sto­pa­do­wy za­pach, bę­dą­cy po­zo­sta­ło­ścią roku, któ­ry za chwi­lę miał się skoń­czyć. Może przy­szły rok bę­dzie ład­ny. Ale wkrót­ce ion tra­fi do ar­chi­wum, mó­wiąc po­li­cyj­nym żar­go­nem. Choć aku­rat wte­dy to nie po­li­cyj­ny żar­gon za­przą­tał Ger­dzie gło­wę. Po pro­stu chcia­ła już mieć za sobą tę in­ter­wen­cję. Był znią John­ny – sie­dział obok iroz­glą­dał się za wła­ści­wym nu­me­rem domu. John­ny Po­śpiech. Szyb­ko do­ro­bił się tego pseu­do­ni­mu. Ger­da zresz­tą też chcia­ła jak naj­szyb­ciej skoń­czyć, apo­tem je­chać do domu. Po po­łu­dniu wy­bie­ra­ła się po­bie­gać. Dzie­sięć ki­lo­me­trów przez Påve­lund iRud­da­len. Po­wo­li. Apo­tem się po­ło­ży.
 Bała się. Cze­ka­ło ją spo­tka­nie ze śmier­cią. Pierw­sze. 
 –To tu­taj – po­wie­dział John­ny, wska­zu­jąc na jed­no zwejść zwień­czo­nych dwie­ma zdob­ny­mi cy­fra­mi. Chy­ba były wy­ku­te ze zło­ta. Wej­ście wy­glą­da­ło za­ra­zem za­chę­ca­ją­co iod­py­cha­ją­co. Do środ­ka za­pra­sza­ło swo­ich, ale dla wszel­kich mę­tów spo­łecz­nych było za­mknię­te. Oile oczy­wi­ście ja­kieś męty tam tra­fia­ły, zbo­czyw­szy zAve­nyn pod­czas piąt­ko­wej po­pi­ja­wy. Bo do Ave­nyn było nie­da­le­ko. Ja nie by­łam inie je­stem swo­ja, po­my­śla­ła Ger­da, wy­sia­da­jąc zsa­mo­cho­du. Nig­dy na­wet nie by­łam wżad­nym domu na Va­sa­stan. Po­li­cja rzad­ko tu za­glą­da. 
 Wy­bra­ła kod na do­mo­fo­nie igdzieś ze środ­ka ma­syw­nych drzwi usły­sze­li klik­nię­cie. John­ny na­ci­snął cięż­ką klam­kę.
 –Przy­najm­niej nie za­po­mniał kodu – po­wie­dział. 
 –Adla­cze­go miał­by za­po­mnieć?
 –Je­śli obok leży mar­twa dziew­czy­na, to nie­ko­niecz­nie się pa­mię­ta ota­kich rze­czach jak kod do do­mo­fo­nu.
 We­szli na klat­kę scho­do­wą. Przy­po­mi­na­ła salę ba­lo­wą. Ger­da się ro­zej­rza­ła. Wszę­dzie aż błysz­cza­ło od sre­bra izło­ta. Je­stem jak Kop­ciu­szek na balu, po­my­śla­ła. Ajuż mam od­ci­ski. Te nowe buty od mun­du­ru są za małe, od razu to po­czu­łam. Cze­mu się nie ode­zwa­łam? Ale wtej chwi­li nie ma co za­przą­tać so­bie tym gło­wy. Cho­ciaż może jed­nak le­piej my­śleć oczymś in­nym. Nie­do­brze, że tu je­stem. Czuć gro­zę. Wży­ciu się tak nie ba­łam. Co te­raz bę­dzie? Spoj­rza­ła na pną­ce się wgórę scho­dy isu­fit. Co tam znaj­dzie­my? Na­słu­chi­wa­ła sy­gna­łu ka­ret­ki, ale na dwo­rze było ci­cho. Aaku­rat wte­dy na­praw­dę chcia­ła usły­szeć sy­re­ny prze­ci­na­ją­ce po­ran­ne po­wie­trze ibu­dzą­ce wy­ciem miesz­kań­ców tych pięk­nych do­mów. Ten od­głos by ją uspo­ko­ił.
 –Trze­cie pię­tro – po­wie­dział John­ny. – Je­dzie­my win­dą?
 Win­da wy­glą­da­ła jak zdzie­więt­na­ste­go wie­ku. Ipew­nie zresz­tą wte­dy po­wsta­ła. Cały dom był dzie­więt­na­sto­wiecz­ny. Zbu­do­wa­no go dla bo­ga­czy itacy nadal tu miesz­ka­li. Ale ktoś ztrze­cie­go pię­tra wła­śnie zo­sta­wił to wszyst­ko za sobą. Zo­sta­wił prze­szłość, te­raź­niej­szość, przy­szłość. Ścia­ny po­kry­wa­ły wy­myśl­ne stu­let­nie wzo­ry. Ger­da pa­mię­ta­ła, że ten styl wsztu­ce ma swo­ją na­zwę. Ja­kieś nie­miec­kie sło­wo1, któ­re tra­fi­ło do kil­ku ję­zy­ków. Coś zmło­do­ścią. Cie­ka­we, sta­ry dom idaw­na sztu­ka, któ­rej na­zwa na­wią­zu­je do mło­do­ści. Wzo­ry na ścia­nach wiły się wdół, wgórę, opla­ta­ły scho­dy iwin­dę.
 –Win­da nie wcho­dzi wgrę – po­wie­dzia­ła Ger­da. – Nie mam za­mia­ru utknąć gdzieś mię­dzy pię­tra­mi. 
 John­ny ru­szył wstro­nę mar­mu­ro­wych scho­dów. Zdą­żył już zła­pać za sig sau­era. Już mu się spie­szy­ło. Ger­da po­szła za nim. Nio­sła na­rzę­dzie do wy­ła­my­wa­nia drzwi. Sie­kier­kę, łom, prze­ci­nak idłu­to wjed­nym. Dla po­li­cji idla zło­dziei. Choć ci dru­dzy po­słu­gi­wa­li się now­szym mo­de­lem. Ger­da usły­sza­ła coś na klat­ce, gdzieś otwo­rzy­ły się drzwi. Chy­ba na gó­rze, tak to za­brzmia­ło. Spoj­rza­ła na ze­ga­rek. Dla nie­któ­rych, rów­nież miesz­kań­ców tego domu, po­ra­nek już się za­czął albo miał się za­cząć wkrót­ce. Ale to miej­sce ko­ja­rzy­ło się Ger­dzie zle­ni­wy­mi przed­po­łu­dnia­mi, ogrom­ny­mi ską­pa­ny­mi wsłoń­cu po­ko­ja­mi, je­dwab­ny­mi szla­fro­ka­mi isrebr­ną tacą ze srebr­nym ser­wi­sem do her­ba­ty sto­ją­cą na srebr­nym sto­li­ku. Moż­li­we, że wi­dzia­ła taką sce­nę wfil­mie, pew­nie wja­kimś an­giel­skim. Ale prze­cież an­giel­skie tren­dy tra­fi­ły rów­nież do Göte­bor­ga. Swe­go cza­su mia­sto na­zy­wa­no Ma­łym Lon­dy­nem. Ale aku­rat otym Ger­da nie­wie­le wie­dzia­ła. Tro­chę le­piej ko­ja­rzy­ła wpły­wy nie­miec­kie, choć wo­kół sie­bie nie mia­ła ich już zbyt wie­le. Od­kąd jej ro­dzi­ce prze­pro­wa­dzi­li się zpo­wro­tem do Lip­ska. Ma­łe­go Lip­ska. Te­raz mu­szę zro­bić wszyst­ko jak na­le­ży, po­my­śla­ła, wcho­dząc po scho­dach. Mu­szę być czuj­na. Mu­szę ra­czej pa­trzeć, niż słu­chać. Te­raz mu­szę po­le­gać na oczach, nie mogą mnie za­wieść. Do­tar­li na trze­cie pię­tro. Przed sobą mie­li tro­je drzwi. Jed­ne były uchy­lo­ne na ja­kieś dzie­sięć cen­ty­me­trów. Wy­glą­da­ły na tak samo ma­syw­ne jak drzwi na dole. Były zro­bio­ne zja­kie­goś ciem­ne­go drew­na. Wy­glą­da­ły jak zże­la­za. Ztyłu gło­wy po­czu­ła mu­śnię­cie. Jak­by ktoś na­cią­gnął na nią tka­ni­nę. Strach. Za­ci­snę­ła pal­ce na kol­bie pi­sto­le­tu. Była zim­na jak że­la­zo. Wta­kich sy­tu­acjach że­la­zo może uspo­ko­ić. 
 Na­gle świa­tło na klat­ce zga­sło. 
 Ja­śniej­sza struż­ka są­czy­ła się tyl­ko zza otwar­tych drzwi. 
 Ale to świa­tło nie wy­glą­da­ło przy­jem­nie. Przy­po­mi­na węża, po­my­śla­ła Ger­da. Węża, któ­ry su­nie wna­szą stro­nę. Wi­dzia­ła pro­fil John­ny’ego. Od­wró­cił się do niej. Chy­ba już nie było mu tak spiesz­no. Boi się jak ja. Zmiesz­ka­nia do­biegł ja­kiś dźwięk. Czy ra­czej zapar­ta­men­tu, bo to nie było zwy­kłe miesz­ka­nie. Jak­by ktoś wzdy­chał albo brał głę­bo­ki wdech. Dźwięk ule­ciał przez drzwi wraz ze świetl­nym wę­żem. Aza nim ko­lej­ny. Ale ten brzmiał tro­chę in­a­czej, jak po­wol­ny krzyk. Nie było wnim stra­chu. Bo Ger­da wie­dzia­ła, co to strach. 
 –Wkaż­dym ra­zie fa­cet jest wdomu – po­wie­dział ci­cho John­ny. Sły­chać było, że jest zde­ner­wo­wa­ny. Same sło­wa były może ichwac­kie, ale głos ni­we­lo­wał tę zu­chwa­łość. Za­wsze tak jest, głos ujaw­nia wszyst­ko.
 John­ny się nie ru­szał. Ger­da go mi­nę­ła ipchnę­ła drzwi koń­ców­ką pi­sto­le­tu. Okrop­ny dźwięk przy­brał na sile, ale jej nie ogłu­szył. Zo­ba­czy­ła hol. Krze­sło. Nie­wiel­ki sto­lik. Coś wi­szą­ce­go na ścia­nie ikrysz­ta­ło­wy ży­ran­dol pod su­fi­tem. Wła­śnie tego się spo­dzie­wa­ła – krysz­ta­ły już wholu. Zresz­tą hol był wiel­ko­ści jej miesz­ka­nia. Pięt­na­ście me­trów da­lej wi­dać było ka­wa­łek po­ko­ju. Wi­dzia­ła okno iod­bi­ja­ją­ce się wnim świa­tło. Bo wpo­ko­ju też pa­li­ła się lam­pa, ale jesz­cze słab­sza niż ta wholu. Iznów ten dźwięk. Wręcz nie­ludz­ki, ale co wgrun­cie rze­czy jest ludz­kie? Wno­wej pra­cy Ger­da zdą­ży­ła już zre­wi­do­wać swo­je po­glą­dy na tę kwe­stię. Wszyst­ko oka­za­ło się trud­niej­sze, niż mó­wi­li wszko­le po­li­cyj­nej. Bo ludz­kość ujaw­nia się pod wie­lo­ma róż­ny­mi po­sta­cia­mi. Ma róż­ne ob­li­cza. Iróż­nie krzy­czy – wła­śnie roz­legł się ko­lej­ny krzyk. Przy­po­mi­nał po­dmuch wia­tru. Ger­da się za­trzy­ma­ła. 
 –Co, do cho­le­ry? – John­ny mi­nął ją izro­bił kil­ka kro­ków wgłąb holu. 
 Znów usły­sze­li krzyk. Te­raz już na pew­no nie było wnim nic ludz­kie­go. Ger­da zro­bi­ła krok wjego stro­nę. 
 Za­padł się wciem­ność. Już nic nie wi­dział. Całe świa­tło gdzieś znik­nę­ło. Bę­dzie tak żył wciem­no­ściach przez całą wiecz­ność. Ito wła­śnie jest naj­gor­sze. Że bę­dzie żył. 
 –Erik? Erik!
 Jej wo­ła­nie prze­bi­ło się przez jego krzyk. Wciąż tkwił wkosz­ma­rze. Był na sa­mym jego dnie. Aona sta­ła na gó­rze, na kra­wę­dzi gro­bu, ipró­bo­wa­ła go wo­łać. Usły­szał ją. Jej głos wy­cią­gnął go zpo­wro­tem. Tak wła­śnie było. 
 –Erik, co się dzie­je? Erik?
 Wró­cił do świa­ta. Dzię­ki Bogu, że ist­nie­ją kosz­ma­ry, po­my­ślał. Dzię­ki nim moż­na wró­cić zpie­kła do ży­cia. Co za ulga. Ciesz się, że ży­jesz, sta­ry. Bo tam, na dole, jest ciem­no.
 –Już wpo­rząd­ku – od­parł. 
 Po­gła­ska­ła go po czo­le. Wie­dział, że spo­cił się jak mysz. To je­den ze skut­ków kosz­ma­ru. Bo kosz­ma­ry to ogrom­ny wy­si­łek. Przy­po­mi­na­ją tre­ning wpie­kle. 
 –Ten sen mu­siał być strasz­ny jak cho­le­ra – po­wie­dzia­ła, da­lej gła­dząc go po czo­le. Rzad­ko prze­kli­na­ła, ale cza­sa­mi po pro­stu nie dało się użyć in­ne­go sło­wa. 
 –Chy­ba śnił mi się wła­sny po­grzeb – od­parł, kła­dąc dłoń na jej ręce. – Spu­ści­li mnie wtrum­nie. 
 An­ge­la mil­cza­ła. Te­raz Win­ter po­czuł, że jego dłoń jest bar­dzo zim­na, ajej – go­rą­ca. Cała krew spły­nę­ła mu do ser­ca, jak wwi­rów­ce. Jesz­cze kil­ka ta­kich po­twor­nych snów ibędę mu­siał brać leki na ci­śnie­nie. 
 –Było tak, jak­bym zu­peł­nie oślepł – po­wie­dział. – Wży­ciu nie wi­dzia­łem ta­kich ciem­no­ści. – Spoj­rzał na An­ge­lę. – Oile ciem­no­ści moż­na wi­dzieć. Ja wkaż­dym ra­zie wi­dzia­łem. – Sły­szał, że mówi ci­cho, jak­by głos miał stłu­mio­ny. – Te ciem­no­ści były czar­niej­sze od czer­ni. Apo­tem już nic nie wi­dzia­łem.
 An­ge­la po­ki­wa­ła gło­wą.
 –Tak wła­śnie jest te­raz zLar­sem – cią­gnął Win­ter. – Już nic nie wi­dzi. 
 Sny nie mają żad­ne­go sce­na­riu­sza, dla­te­go są sna­mi. To­tal­na im­pro­wi­za­cja. Ale jego sen był od­bi­ciem rze­czy­wi­sto­ści. Za­le­d­wie kil­ka dni wcze­śniej po­cho­wa­li Lar­sa Ber­gen­he­ma. Dni, amoże ty­go­dni. Wła­ści­wie to już mie­się­cy. Ber­gen­hem był in­spek­to­rem wwy­dzia­le śled­czym ko­men­dy wGöte­bor­gu nie­mal tak dłu­go, jak dłu­go Win­ter był tam ko­mi­sa­rzem. To już pra­wie pięt­na­ście lat. Lat dłu­gich ikrót­kich, pięk­nych ibrzyd­kich. Mi­ja­ją­cy rok był brzyd­ki, wręcz okrop­ny. Ber­gen­hem żył, apo­tem na­gle zgi­nął. Za­padł się wciem­ność. Do­słow­nie za­padł się pod zie­mię. Win­ter przez tę strasz­ną mi­nu­tę moc­no przy­ci­skał do sie­bie jego mar­twe cia­ło. Aprzez ko­lej­ne mi­nu­ty, go­dzi­ny, dni ity­go­dnie, choć prze­żył, cho­dził jak wle­tar­gu. 
 Wszy­scy wi­dzie­li, jak trum­na zcia­łem Ber­gen­he­ma zni­ka wzie­mi. Win­te­ro­wi wciąż się to śni­ło. Czuł się win­ny. Bo cze­goś nig­dy nie po­wie­dział, nie zro­bił. Nie po­wie­dział Ber­gen­he­mo­wi cze­goś, co może by go po­wstrzy­ma­ło. Była ta se­kun­da, może na­wet mi­nu­ta, kie­dy mógł zro­bić wszyst­ko. Ta krót­ka chwi­la na zie­mi. Wra­cał do niej my­śla­mi. Prze­śla­do­wa­ła go wsnach. Mimo wszyst­ko wie­dział, że sny się skoń­czą. Te­raz za­czął to so­bie uświa­da­miać. On prze­żył, pod­czas gdy ktoś inny zgi­nął. Wpew­nym sen­sie na­ro­dził się ze śmier­ci Ber­gen­he­ma. To też te­raz do nie­go do­tar­ło. Wtym roku prze­szedł swe­go ro­dza­ju ży­cio­wy kry­zys. Był tego świa­do­my. Zmie­rzał do­kądś, czy też sta­rał się od cze­goś uciec, inie umiał się za­trzy­mać. To było jego pry­wat­ne pie­kło iza­czął nim mę­czyć sie­bie inaj­bliż­szych: An­ge­lę, któ­ra była jego naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką, ale też – od ślu­bu na Co­sta del Sol – żoną, idzie­ci, Elsę iLil­ly. Boże. Sam so­bie ko­pał grób. Dłu­go do­ku­cza­ły mu sil­ne bóle gło­wy. Ja­kaś ta­jem­ni­cza mi­gre­na. Chy­ba. Aznik­nę­ła wjed­nej chwi­li, kie­dy trzy­mał cia­ło Ber­gen­he­ma. Ijuż nig­dy nie wró­ci­ła. Na wszel­ki wy­pa­dek po­zwo­lił się zba­dać, wkoń­cu dał się na­mó­wić. Zro­bi­li mu rent­gen gło­wy. Nie wy­kry­li żad­nych gu­zów, ani zło­śli­wych, ani nie­zło­śli­wych. Żad­ne­go sta­nu za­pal­ne­go mó­zgu, nic po­nad to, co sam so­bie uro­ił, nic po­nad to go­rącz­ko­we dą­że­nie do­ni­kąd. Śmierć Ber­gen­he­ma dała mu nowe ży­cie. Kie­dy ta myśl przy­szła mu do gło­wy po raz pierw­szy, uznał, że brzmi me­lo­dra­ma­tycz­nie, wręcz nie­do­rzecz­nie, pa­te­tycz­nie. Ale była praw­dzi­wa. Naj­praw­dziw­sza. Ber­gen­hem dał mu ży­cie inaj­gor­sza ze wszyst­kie­go była świa­do­mość, że oto te­raz znów bę­dzie nie­mal szczę­śli­wy – dzię­ki śmier­ci ko­le­gi. Bo już nie był na pół tru­pem, jak wcze­śniej. Jego ży­cie ipra­ca po­to­czą się da­lej. Bo śmierć Ber­gen­he­ma dała ży­cie wszyst­kim. Wszy­scy naj­bliż­si przy­ja­cie­le zwy­dzia­łu, tak jak on, prze­cho­dzi­li ży­cio­we kry­zy­sy. Po­tem zro­zu­miał, że to nic nad­zwy­czaj­ne­go. Po pro­stu we współ­pra­cu­ją­cej ze sobą od daw­na gru­pie do­cho­dzi do gru­po­wych kry­zy­sów, choć każ­dy prze­ży­wa je na swój spo­sób. Aje­śli coś sy­pie się ujed­nej oso­by, sy­pie się rów­nież uresz­ty, choć ukaż­de­go in­a­czej. Może on był naj­bar­dziej wi­nien. Da­wał in­nym zły przy­kład. Był sze­fem. Ale te­raz ko­niec ztym. Wró­cił do ży­cia. Ko­lej­na me­lo­dra­ma­tycz­na myśl.
 Uśmiech­nął się.
 –Dla­cze­go się uśmie­chasz? – za­py­ta­ła An­ge­la.
 –Bo nie leżę wgro­bie. 
 –Ztego moż­na się śmiać wgłos.
 –Za rzad­ko to ro­bi­my. 
 –Jesz­cze nie jest za póź­no. 
 Jesz­cze nie, po­my­ślał. Ale wła­śnie ta­kich my­śli po­wi­nien od te­raz uni­kać. Wkaż­dej moż­li­wej chwi­li po­wi­nien ce­le­bro­wać to, że jesz­cze żyje. Nie­mal każ­dy ból jest lep­szy niż śmierć, choć je­śli cho­dzi oten prze­klę­ty ból gło­wy, wo­lał­by, żeby już nig­dy nie wró­cił. Chciał ro­bić coś no­we­go. Bo wtym ży­ciu wszyst­kie­go trze­ba spró­bo­wać choć­by raz. No, wszyst­kie­go zwy­jąt­kiem ka­zi­rodz­twa itań­ców lu­do­wych.
 –Nig­dy nie jest za póź­no – po­wie­dział. – Idzie­my spać. Tyl­ko żad­nych snów. 
 –Po­je­dzie­my po śnia­da­niu nad mo­rze?
 –Ja­sne – od­parł ipo­my­ślał owie­trze, pla­ży, pięk­nym nie­bie iza­pa­chu wil­got­nej soli. Gru­dzień to naj­lep­szy zmie­się­cy.
 Ger­da Hof­f­ner iJohn­ny Po­śpiech prze­szli przez hol. Mi­nę­li wej­ście do kuch­ni. Ger­da za­uwa­ży­ła po­ły­sku­ją­ce bla­ty idrzwicz­ki. Stal, drew­no, ale też ce­gły. No­wo­cze­sna kuch­nia wsta­rym domu. Wia­do­mo. Za­wsze tak było. No­wo­ści naj­pierw tra­fia­ją do bo­ga­czy. Wkuch­ni pa­li­ło się świa­tło. Świe­ci­ło jak­by wkrop­ki. Pew­nie na su­fi­cie albo na ścia­nach za­in­sta­lo­wa­no oświe­tle­nie punk­to­we. Na bla­cie sta­ła bu­tel­ka wina. Obok – kie­li­szek. Nic wię­cej. Świa­tło pod­świe­tla­ło wino wbu­tel­ce. Ger­dzie przy­po­mi­na­ło bursz­tyn albo ru­bin. Nig­dy wcze­śniej ta­kie po­rów­na­nie nie przy­szło jej do gło­wy. Rzad­ko piła wino, aje­śli już, to bia­łe. 
 Te­raz krzyk roz­brzmie­wał tuż obok. Byli już bli­sko po­ko­ju na koń­cu holu. 
 –Po­mo­cy! – usły­sze­li. – Po­mo­cy! Niech mi ktoś po­mo­że!
 We­szli do środ­ka. Wle­wej ręce Ger­da trzy­ma­ła la­tar­kę. Zna­leź­li się wsy­pial­ni. Ger­da sta­ra­ła się zo­ba­czyć wszyst­ko na­raz. Może ktoś ją póź­niej oto za­py­ta. Kie­dy do­sta­li zgło­sze­nie zcen­tra­li, aku­rat je­cha­li Al­lén. Wszyst­kie inne pasy były pu­ste. Nie za­czę­ło jesz­cze świ­tać. Dla więk­szo­ści lu­dzi dzień miał się za­cząć do­pie­ro za pół go­dzi­ny. Zgło­sze­nie zmiesz­ka­nia na Va­sa­stan. Męż­czy­zna za­dzwo­nił na sto dwa­na­ście. Ktoś nie żyje. Kto? Nie wia­do­mo. Za­wia­do­mie­nie ośmier­ci też było nie­ja­sne. Męż­czy­zna był po­ru­szo­ny, tak twier­dził dy­żur­ny zcen­tra­li. Dzwo­nią­cy wy­da­wał się „oszo­ło­mio­ny”. 
 –Brał coś? – za­py­ta­ła Ger­da.
 –Can’t say – od­parł dy­żur­ny, jak­by to był Po­ste­ru­nek przy Hill Stre­et. Jak­by się zna­leź­li wNo­wym Jor­ku lat sie­dem­dzie­sią­tych. Ger­da uro­dzi­ła się wroku 1979, ale to wła­śnie tę de­ka­dę uzna­wa­ła za swo­ją. Bo wla­tach sie­dem­dzie­sią­tych wszyst­ko było wy­ra­zist­sze. Te­raz, trzy­dzie­ści lat póź­niej, ta de­ka­da prze­ży­wa­ła re­ne­sans. Kto by po­my­ślał. Iwte­dy zo­ba­czy­li męż­czy­znę. Sie­dział wy­pro­sto­wa­ny po swo­jej stro­nie łóż­ka. Po tu­rec­ku, jak­by ćwi­czył jogę. Ale to nie była joga. Pa­trzył na Ger­dę iJohn­ny’ego jak na ob­cych, któ­ry­mi prze­cież byli. To, że mie­li na so­bie mun­du­ry, ni­cze­go nie zmie­nia­ło. Ger­da spoj­rza­ła na coś, co le­ża­ło obok nie­go. Ja­kaś po­stać, zwło­ki. Wi­dzia­ła kon­tu­ry ry­su­ją­ce się pod prze­ście­ra­dłem. Koł­dra le­ża­ła na pod­ło­dze. Do­strze­gła też za­rys twa­rzy. Ra­mie­nia, ręki. Może męż­czy­zna coś po­wie­dział, ale nie usły­sza­ła. Szyb­ko prze­szła przez po­kój, żeby do­tknąć dło­ni ko­bie­ty ispraw­dzić puls. Ale kie­dy tyl­ko do­tknę­ła jej skó­ry, zro­zu­mia­ła, że wtym cie­le już nig­dy nie bę­dzie pul­su. Skó­ra była prze­raź­li­wie zim­na, jak por­ce­la­na. Awpo­ko­ju było bar­dzo cie­pło. To ser­ce na pew­no już nie bije, po­my­śla­ła. Ata twarz, mój Boże! Wi­dać już pla­my po­śmiert­ne. Więc tak wy­glą­da­ją.
 Więk­szą część gło­wy ko­bie­ty za­sła­nia­ła po­dusz­ka. 
 Męż­czy­zna wzno­sił ręce do su­fi­tu. Ger­da nie mo­gła się po­wstrzy­mać ispoj­rza­ła wgórę. Su­fit był na­praw­dę wy­so­ko, zwi­sał znie­go krysz­ta­ło­wy ży­ran­dol. Wy­glą­dał jak po­ły­sku­ją­cy sta­tek ko­smicz­ny, któ­ry za chwi­lę za­anek­tu­je po­kój. Apo­kój był ogrom­ny. Po­dwój­ne łóż­ko, choć spo­rych roz­mia­rów, wy­glą­da­ło jak zwy­kły me­bel. Zro­bio­na na wy­so­ki po­łysk drew­nia­na pod­ło­ga zda­wa­ła się roz­py­chać we wszyst­kie stro­ny. Obok stał sto­lik, kil­ka krze­seł, na ścia­nach wi­sia­ły ja­kieś ob­ra­zy. Na szaf­kach noc­nych le­ża­ły książ­ki, stał te­le­fon ilam­py. Ger­da za­uwa­ży­ła drzwi pro­wa­dzą­ce na bal­kon, któ­ry też nie wy­glą­dał na mały. Drzwi były za­mknię­te. Za okna­mi wciąż było ciem­no. Była zima. Kie­dy jeź­dzi­li po mie­ście, Ger­da po­my­śla­ła, że to pierw­sza zi­mo­wa noc iże wkrót­ce za­cznie się pierw­szy zi­mo­wy dzień. Bo prze­cież musi być kon­kret­ny mo­ment, od któ­re­go za­czy­na się zima. Ten mo­ment wła­śnie nad­szedł. 
 Męż­czy­zna opu­ścił ręce. 
 –To nie ja – po­wie­dział. – To nie ja to zro­bi­łem! – Wy­glą­dał bar­dzo mło­do, nie­mal jak li­ce­ali­sta. Mar­twa ko­bie­ta też mia­ła mło­dą twarz. 
 –Cze­go pan nie zro­bił? – za­py­tał John­ny.
 Męż­czy­zna drżą­cą ręką wska­zał na ko­bie­tę.
 –Ma­de­le­ine! To nie ja! Ona była… była… Ona jest…
 Za­czął się trząść jesz­cze bar­dziej. Na­gle jego cia­łem wstrzą­snę­ły spa­zmy. 
 –Ma­de­le­ine! Ma­de­le­ine! – za­wo­łał. 
 Nie zdjął po­dusz­ki zjej twa­rzy, po­my­śla­ła Ger­da. Dla­cze­go? Iznów wska­zał na le­żą­cą obok po­stać. Może po­ka­zy­wał im po­dusz­kę… Może zro­zu­miał, oczym my­śli. Chy­ba nie miał jesz­cze trzy­dzie­stu lat. Uro­dził się wla­tach osiem­dzie­sią­tych albo póź­nych sie­dem­dzie­sią­tych, jak ona. Wło­sy na czub­ku gło­wy miał dłuż­sze, te­raz zwi­sa­ły mu na czo­ło. Pew­nie na co dzień za­cze­su­je je do tyłu, po­my­śla­ła Ger­da. To taki typ. Typ za­bój­cy. Nikt tego nig­dy nie pla­nu­je, ale może on za­pla­no­wał to już na sa­mym po­cząt­ku. Cho­dzi owła­dzę. Może spo­tka­li się wpu­bie, rok temu, może dwa. Może tej je­sie­ni. Po­sta­wił jej drin­ka. Wkaż­dym ra­zie wie­dział, jak ma na imię.
 –Po­dusz­ka… Mia­ła ją na twa­rzy, kie­dy się obu­dzi­łem. – Te­raz wpa­try­wał się wJohn­ny’ego. Wmęż­czy­znę. Bo może on zro­zu­mie. 
 –Obu­dzi­łem się, aona le­ża­ła obok! Mia­ła po­dusz­kę na twa­rzy.
 –Oczy­wi­ście – od­parł John­ny.
 –Na­praw­dę! Przy­się­gam!
 Męż­czy­zna wstał złóż­ka, ara­czej się znie­go ze­rwał. Sta­nął na pod­ło­dze. Był nagi. Nie zda­wał so­bie spra­wy, że stoi nago przed dwoj­giem nie­zna­jo­mych, nie ob­cho­dzi­ło go to. Wi­dać było, że jest wzbu­rzo­ny, oszo­ło­mio­ny. Na pew­no czuł, że dla nich jest win­ny. Ich mun­du­ry były mun­du­ra­mi wro­gów. 
 –Nie ma pan maj­tek? – za­py­tał John­ny.
 –Co? – Męż­czy­zna zro­bił krok wich stro­nę, apo­tem się za­trzy­mał ispoj­rzał na sie­bie. Na swo­je kro­cze, swo­ją na­gość. – Ja… no tak, oczy­wi­ście. 
 Chwy­cił le­żą­ce na pod­ło­dze bok­ser­ki iza­ło­żył je. 
 Po­tem po­chy­lił się nad łóż­kiem izdjął ztwa­rzy ko­bie­ty po­dusz­kę.
 –Pro­szę to zo­sta­wić! – krzyk­nę­ła Ger­da. 
 Spoj­rzał na nią, po­dusz­kę trzy­mał wręku. 
 –Już raz ją za­bra­łem – po­wie­dział owie­le spo­koj­niej­szym gło­sem. – Kie­dy się obu­dzi­łem. Kie­dy… za­nim za­dzwo­ni­łem na po­li­cję. Le­ża­ła ztą po­dusz­ką na twa­rzy, więc ją zdją­łem. My­śla­łem, że tak za­snę­ła. Ato nie­do­brze… nie­do­brze spać zpo­dusz­ką na twa­rzy. Moż­na… moż­na się… – Za­milkł ina­gle się wzdry­gnął, jak­by go ktoś moc­no ude­rzył. 
 Upu­ścił po­dusz­kę, bez­gło­śnie opa­dła na łóż­ko. Wresz­cie Ger­da zo­ba­czy­ła całą twarz zmar­łej. Awca­le tego nie chcia­ła. Wkoń­cu zo­ba­czy­ła na­głą śmierć. Pierw­szy raz wży­ciu. Ale ta śmierć nie wy­glą­da­ła na gwał­tow­ną. Twarz była za­sty­gła, spo­koj­na, nie ma­lo­wa­ło się na niej ani po­ru­sze­nie, ani zdzi­wie­nie. Twarz ko­bie­ty. Ma­de­le­ine. Nie mie­li po­wo­du nie wie­rzyć, że na­praw­dę tak mia­ła na imię. Ma­de­le­ine. Mia­ła ima. Bo prze­cież imię za­cho­wa­ła, bę­dzie jej to­wa­rzy­szyć aż po grób, póź­niej też. Mia­ła do­pie­ro oko­ło trzy­dzie­stu lat, do­pie­ro za­czę­ło się dla niej ży­cie. Moja ró­wie­śni­ca, po­my­śla­ła Ger­da. Może mia­ła do­kład­nie tyle lat co ja. Męż­czy­zna też wpa­try­wał się wMa­de­le­ine ijego twarz też na­gle zro­bi­ła się spo­koj­na. Czy po­go­dził się ztym, co zro­bił? Już? Spoj­rzał na nich.
 –Pró­bo­wał pan udzie­lić jej pierw­szej po­mo­cy? – za­py­ta­ła Ger­da. 
 –To nie ja – od­parł. – Ja tego nie zro­bi­łem. 
 Dla­cze­go to po­wie­dział? Co wie­dział otym, co się sta­ło wnocy? Dla­cze­go mówi tak, jak­by cho­dzi­ło omor­der­stwo, anie ja­kąś cho­ro­bę? Ger­da wi­dzia­ła szy­ję Ma­de­le­ine. Wy­glą­da­ła na nie­tknię­tą. Była bia­ła, choć na tle śnież­no­bia­łe­go prze­ście­ra­dła wy­glą­da­ła ra­czej na be­żo­wą. Nie wi­dzia­ła żad­nych śla­dów, ale nie do niej na­le­ża­ło ich szu­ka­nie. Swo­je za­da­nie wza­sa­dzie już wy­peł­ni­ła. Za­pew­ne już nig­dy nie zo­ba­czy tego męż­czy­zny. Ajuż na pew­no nig­dy nie zo­ba­czy Ma­de­le­ine. 
 –Mie­li­śmy się po­brać – po­wie­dział męż­czy­zna. 
 Na­gle Ger­dę znu­ży­ła jego ano­ni­mo­wość. 
 –Jak pan się na­zy­wa? – za­py­ta­ła. 
 John­ny rzu­cił jej szyb­kie spoj­rze­nie.
 –Mar­tin Bark­ner – od­po­wie­dział na­tych­miast męż­czy­zna, jak­by się przed­sta­wiał na ja­kimś ofi­cjal­nym spo­tka­niu.
 Zresz­tą to była ofi­cjal­na roz­mo­wa. Bark­ner zro­bił po­waż­ną minę, jak­by wszyst­ko wró­ci­ło do nor­mal­no­ści, jak­by było tak jak wcze­śniej. Jak­by stał wbok­ser­kach wban­ku, jak­by nago sie­dział na gieł­dzie przed ekra­nem. Jak gdy­by weks­tre­mal­nych sy­tu­acjach, jak ta te­raz, wszyst­ko to­czy­ło się nor­mal­nie. Jak­by ab­surd spla­tał się znor­mal­no­ścią, two­rząc swo­isty sur­re­alizm, ja­kiś sza­lo­ny sen, któ­ry wy­da­je się ab­so­lut­nie zwy­czaj­ny, do­pó­ki się śni.
 –Mar­tin Bark­ner – po­wtó­rzył. 
 Po­pa­trzył na Ger­dę. 
 –Co te­raz bę­dzie? – za­py­tał. 
 –Co ma pan na my­śli?
 –Czy ktoś przy­je­dzie… za­brać Ma­de­le­ine? – po­wie­dział, nie pa­trząc na cia­ło. 
 Ger­da ski­nę­ła gło­wą. 
 –Za chwi­lę bę­dzie tu mnó­stwo lu­dzi – do­da­ła. 
 –Mogę je­chać do ro­dzi­ców – po­wie­dział Bark­ner.
 –Że co? – John­ny nie zro­zu­miał. 
 –Kie­dy będą tu ci lu­dzie, ja mogę po­je­chać do ro­dzi­ców – po­wtó­rzył Bark­ner. – Mam tam po­kój.
 John­ny Po­śpiech spoj­rzał na Ger­dę, po­tem znów na Bark­ne­ra.
 –Musi pan je­chać znami na ko­men­dę – po­wie­dział. – Chy­ba sam pan ro­zu­mie?
 –Na ko­men­dę?
 –Na prze­słu­cha­nie – wy­ja­śnił John­ny. Boże. To za­czy­na się ro­bić nie­do­rzecz­ne. Naj­wy­raź­niej Bark­ner uda­je bar­dziej ogłu­pia­łe­go, niż jest wrze­czy­wi­sto­ści. 
 –Prze­słu­cha­nie?
 –Na li­tość bo­ską! – wrza­snę­ła Ger­da. – Ona NIE ŻYJE! Ma­de­le­ine NIE ŻYJE! Chy­ba nie są­dził pan, że…
 Prze­rwał jej ha­łas zholu. Gło­sy, po­brzę­ki­wa­nie sprzę­tu, sy­gnał te­le­fo­nu. Wresz­cie przy­je­cha­ła eki­pa, któ­ra przej­mie spra­wę. 
 Mar­tin Bark­ner sie­dział na tyl­nym sie­dze­niu ra­dio­wo­zu. Jak zom­bi. Wy­glą­dał, jak­by wza­le­d­wie kil­ka mi­nut, wręcz se­kund, wie­lo­krot­nie zmie­nił oso­bo­wość. Mię­dzy nim aMa­de­le­ine coś się sta­ło. Apo­tem jesz­cze coś, coś po­waż­niej­sze­go. Może to była za­ba­wa. Ger­da się tak nie ba­wi­ła, ale dla nie­któ­rych to było nor­mal­ne. Wszyst­ko było nor­mal­ne. Wi­dzia­ła wlu­ster­ku oczy Bark­ne­ra. Od­bi­ja­ło się wnich po­ran­ne świa­tło. Bo wkoń­cu za­czął się dzień. Przed nimi dłu­gi po­ra­nek. Chy­ba że Bark­ner od razu wszyst­ko po­wie. Może chciał uciec wsen. Inig­dy nie wró­cić. Po pro­stu wszyst­ko im opo­wie. Przy­zna się. Tak to się po­to­czy­ło. Nie wiem dla­cze­go. Ale sta­ło się. Przy­kro mi. Bar­dzo mi przy­kro. 
 Wsy­pial­ni Ger­da nie wy­czu­ła za­pa­chu al­ko­ho­lu. Od Bark­ne­ra też go nie czu­ła. Może był pod wpły­wem cze­goś in­ne­go. Bę­dzie mu­siał od­dać krew do ana­li­zy ido­wie­dzą się, co to było, oile na­praw­dę coś wziął. Przy­po­mnia­ła jej się bu­tel­ka wina wkuch­ni. Była wogó­le otwar­ta? Nie wcho­dzi­li do kuch­ni. Gdy­by we­szli, nie­źle by się im obe­rwa­ło. Tech­ni­cy nie­na­wi­dzi­li, jak ktoś przed nimi prze­cha­dzał się po miej­scu zbrod­ni. Może zresz­tą nie tyle nie­na­wi­dzi­li, ile po pro­stu było to za­bro­nio­ne. 
 Ver­bo­ten. To było jed­no zpierw­szych słów, ja­kich na­uczy­ła się po nie­miec­ku. Ver­bo­ten. Jej ro­dzi­ce wciąż go uży­wa­li, kie­dy już byli wwol­nym kra­ju, wSzwe­cji. To było dwa lata przed jej na­ro­dzi­na­mi. Uda­ło im się opu­ścić NRD. Atam wszyst­ko było za­bro­nio­ne. Cho­ciaż te­raz już wszyst­ko wol­no. Więc wró­ci­li. Ale nie byli szczę­śli­wi. – Może wró­ci­my do Szwe­cji – po­wie­dzia­ła mat­ka któ­re­goś dnia przez te­le­fon. Nie po­wie­dzia­ła: do domu. Jak­by już nig­dzie nie mie­li domu. Ale mogą miesz­kać umnie, po­my­śla­ła, iznów zo­ba­czy­ła spoj­rze­nie Bark­ne­ra wlu­ster­ku. Ro­dzi­ce mogą miesz­kać udziec­ka. Ale dziec­ko nie może miesz­kać uro­dzi­ców. Mi­nie jesz­cze spo­ro cza­su, za­nim Bark­ner bę­dzie mógł wró­cić do swo­je­go po­ko­ju umamy itaty. 
 Mar­tin Bark­ner mil­czał, kie­dy mi­ja­li nie­daw­no od­no­wio­ną re­cep­cję. Ta na­zwa przy­wo­dzi­ła na myśl ho­tel, ale prze­cież nie­któ­re po­miesz­cze­nia ko­men­dy przy­po­mi­na­ły swe­go ro­dza­ju ho­tel. Bark­ner bę­dzie mógł tu zo­stać, bę­dzie miał za­pew­nio­ny noc­leg iwy­ży­wie­nie, może na­wet si­łow­nię. Wszyst­ko tu mie­li. Ger­da iJohn­ny zo­sta­wi­li go wdy­żur­ce. Prze­chwy­cił go ja­kiś ko­mi­sarz. Ger­da go nie ko­ja­rzy­ła, ale wsu­mie zna­ła tu nie­wie­le osób. WGöte­bor­gu była za­le­d­wie od trzech ipół mie­sią­ca. Tra­fi­ła tu nie­mal pro­sto ze szko­ły po­li­cyj­nej, nie li­cząc krót­kie­go po­by­tu wEskil­stu­nie. OEskil­stu­nie wie­dzia­ła tyl­ko tyle, że stam­tąd po­cho­dzi ze­spół Kent. Ale nikt zze­spo­łu nie miesz­kał już wmia­stecz­ku. 
 –My­ślisz, że to zro­bił? 
 Zjeż­dża­li już win­dą. John­ny spoj­rzał na nią wlu­strze. Wtym świe­tle jego oczy mia­ły inny ko­lor, ara­czej nie mia­ły żad­ne­go. Wy­glą­dał na zmę­czo­ne­go. Ona też. Na dziś już ko­niec. 
 –My­ślisz, że ją udu­sił? Bo nie było wi­dać żad­nych ob­ra­żeń.
 –Nie wiem, John­ny. Nie­wie­le wiem oza­bój­stwach, ale nie­trud­no udu­sić ko­goś, kto śpi. Na przy­kład po­dusz­ką. Nie trze­ba moc­no przy­ci­skać. Aje­śli zro­bi się to spraw­nie, to nie ma żad­nych śla­dów. 
 –Na pew­no to zro­bił. Bo kto jak nie on? Adrzwi na ko­ry­tarz były otwar­te. To Bark­ner je otwo­rzył.
 –Skąd wiesz? 
 –Sam po­wie­dział. Nie sły­sza­łaś? 
 –Nie. 
 –To było pierw­sze, co po­wie­dział. Kie­dy tyl­ko we­szli­śmy do sy­pial­ni. Po­wie­dział, że otwo­rzył je dla nas, kie­dy zgła­szał we­zwa­nie. Kie­dy dzwo­nił. 
 –Nic ta­kie­go nie sły­sza­łam. 
 Drzwi win­dy się otwo­rzy­ły. 
 –Po­wie­dział to, kie­dy po­de­szłaś spraw­dzić jej puls. Tej dziew­czy­nie. Bo chy­ba to chcia­łaś zro­bić? 
 –Nic ta­kie­go nie sły­sza­łam. 
 –Wta­kim ra­zie ja też bym nie sły­szał. 
 Byli już na dole. Wy­szli na ze­wnątrz. Świa­tło po­ran­ka uno­si­ło się nad sta­dio­nem Ul­le­vi. Za­po­wia­dał się ład­ny dzień, zi­mo­wy dzień. Nie­licz­ne sa­mo­cho­dy sto­ją­ce przed wej­ściem były po­kry­te szro­nem. Przy­po­mi­nał sza­rą skó­rę. Ger­da się wzdry­gnę­ła. Nie tyl­ko zzim­na. Przed ocza­mi sta­nę­ła jej twarz tej ko­bie­ty. Ma­de­le­ine. Była taka spo­koj­na. Czy umar­ła też spo­koj­nie? Czy się obu­dzi­ła? Czy spa­ła? Może już ju­tro będą wie­dzieć. Tech­ni­cy iśled­czy. Amoże już za go­dzi­nę albo na­wet za chwi­lę. Ger­da się od­wró­ci­ła ipo­pa­trzy­ła na wyż­sze pię­tra. Nie wie­dzia­ła, wktó­rym po­ko­ju sie­dzą Bark­ner iprze­słu­chu­ją­cy go po­li­cjant. Ale może gdzieś tam Bark­ner wła­śnie się przy­zna­je. Naj­pierw po­bra­li mu krew, ate­raz wy­cią­gną znie­go ito.
 Dy­żur miał Bent Mo­gens. Do­stał wła­śnie naj­now­sze wia­do­mo­ści zmiesz­ka­nia na Va­sa­stan. Le­karz stwier­dził, że ko­bie­ta nie żyje. Zmar­ła wcią­gu mi­nio­nej doby, moż­li­we, że wcią­gu ostat­nich dwu­na­stu go­dzin. Ale ta­kie sza­cun­ki za­wsze są ry­zy­kow­ne. Na cie­le nie było śla­dów prze­mo­cy fi­zycz­nej, ale przy­czy­ną zgo­nu mo­gło być udu­sze­nie. Prze­cież po­li­cjan­ci, któ­rzy przy­ję­li zgło­sze­nie, wspo­mi­na­li opo­dusz­ce na twa­rzy. Bez tego trud­no by­ło­by co­kol­wiek usta­lić. Ale na ra­zie jesz­cze nic nie jest pew­ne. Pia E:son Fröberg bę­dzie wie­dzia­ła wię­cej po sek­cji. Może znaj­dzie ja­kieś ob­ra­że­nia we­wnętrz­ne. Ize­wnętrz­ne, ta­kie, któ­rych nie wi­dać go­łym okiem. Opo­dusz­ce wspo­mi­nał też męż­czy­zna, part­ner zmar­łej. Oile oczy­wi­ście był jej part­ne­rem. To już two­ja ro­bo­ta, Bent. Pia E:son Fröberg nie zna­la­zła przy łóż­ku żad­nych ta­ble­tek ani in­nych nar­ko­ty­ków. Tech­ni­cy też na nic nie na­tra­fi­li pod­czas wstęp­nych oglę­dzin.
 Za­bój­stwo part­ner­ki, po­my­ślał Mo­gens. Ja­sna spra­wa. Prze­moc do­mo­wa, choć jaw­nych śla­dów prze­mo­cy nie było.
 Pora jak naj­szyb­ciej wy­ja­śnić tę ja­sną spra­wę do koń­ca. Ko­leś sam wpa­ko­wał się do wię­zie­nia. 
 Funk­cjo­na­riu­szem, któ­ry miał wy­ja­śnić spra­wę do koń­ca, był in­spek­tor Sver­ker Edlund zdo­cho­dze­niów­ki2. Miał do­świad­cze­nie wpro­wa­dze­niu prze­słu­chań. 
 Mar­tin Bark­ner sie­dział na­prze­ciw­ko nie­go. Wy­glą­dał na bar­dzo zmę­czo­ne­go, nie­mal za­sy­piał na sie­dzą­co. Oczy miał szkli­ste, jak­by tra­pi­ła go lek­ka go­rącz­ka. Edlund wi­dy­wał już ta­kie re­ak­cje. Chło­pak nie do koń­ca wie­dział, co się sta­ło albo co zro­bił. Amiał otym opo­wie­dzieć.
 Bark­ner spoj­rzał na coś za jego ple­ca­mi. Edlund do­brze wie­dział, co tam jest. Nic. Tak wła­śnie urzą­dzo­no po­kój. Po­win­ni się wnim znaj­do­wać tyl­ko oni dwaj, na­prze­ciw­ko sie­bie, ipa­da­ją­ce mię­dzy nimi sło­wa. Czy ra­czej sło­wa, któ­re je­den prze­ka­zu­je dru­gie­mu. Ale ztym róż­nie by­wa­ło, bo każ­de prze­słu­cha­nie prze­bie­ga­ło in­a­czej. 
 –Nie zro­bi­łem tego – po­wie­dział Bark­ner. – Je­śli my­śli­cie, że to zro­bi­łem, je­ste­ście wbłę­dzie. 
 Wjego gło­sie sły­chać było pust­kę, ale tak­że zde­cy­do­wa­nie. Edlund sły­szał już set­ki słów wy­po­wia­da­nych przez set­ki gło­sów. Na­uczył się je roz­róż­niać. Bo sło­wa sta­no­wi­ły tyl­ko wierzch­nią war­stwę. Cała resz­ta kry­ła się pod spodem. 
 –Cze­go pan nie zro­bił? – za­py­tał Edlund.
 Chło­pak nie od­po­wie­dział. 
 –Aco pan zro­bił? – cią­gnął Edlund. 
 –Co? Co?
 –Pro­szę opo­wie­dzieć, co pan ro­bił wnocy. Po­tem mo­że­my skoń­czyć. Musi pan od­po­cząć. 
 –Nie mu­szę! Dla­cze­go miał­bym po­trze­bo­wać od­po­czyn­ku?
 –Pro­szę opo­wie­dzieć. 
 –Ale co? Co mam opo­wie­dzieć?
 –Dla­cze­go po­trze­bu­je pan od­po­czyn­ku.
 –Ale nie po­trze­bu­ję! Prze­cież, do cho­le­ry, spa­łem pra­wie całą noc. 
 Za­klął, ale nie wy­glą­dał na agre­syw­ne­go. Wy­glą­dał ra­czej na zdzi­wio­ne­go. Jak­by był za­sko­czo­ny, że spał pra­wie całą noc. Jak mógł spać pra­wie całą noc?
 –Ico pana obu­dzi­ło?
 Bark­ner nie od­po­wie­dział. 
 –Bo obu­dził się pan, praw­da?
 Bark­ner ski­nął gło­wą. 
 –Co się sta­ło?
 –Obu­dzi­łem się… Nie wiem. Po pro­stu się obu­dzi­łem. 
 Edlund po­ki­wał gło­wą. 
 –Ipo­wie­dzia­łem coś do Mad… do Ma­de­le­ine. Le­ża­ła obok z… zpo­dusz­ką na…
 Nie mógł mó­wić da­lej.
 Edlund cze­kał. 
 Po chwi­li Bark­ner gło­śno wy­dmu­chał nos wpa­pie­ro­wą chu­s­tecz­kę. Wziął ją zpu­deł­ka sto­ją­ce­go na sto­le. Edlund do­brze się przy­go­to­wał do prze­słu­cha­nia. Pod­czas roz­mów wie­lu lu­dzi pła­ka­ło, cza­sa­mi pro­wa­dzą­cy prze­słu­cha­nie też, choć Edlund nig­dy nie sły­szał ota­kim przy­pad­ku wSzwe­cji. 
 –Może pan mó­wić da­lej?
 Bark­ner przy­tak­nął.
 –Co się sta­ło, kie­dy się pan obu­dził?
 –Zo­ba­czy­łem ją…
 –Ico pan ta­kie­go zo­ba­czył?
 –Ją. Wła­śnie ją.
 –Po­wie­dział pan coś? 
 –Słu­cham?
 –Wspo­mniał pan, że coś pan do niej po­wie­dział. 
 –Ach tak, po­wie­dzia­łem. Chy­ba mu­sia­łem coś po­wie­dzieć, praw­da?
 Edlund mil­czał, sie­dział bez ru­chu. 
 –Le­ża­ła zpo­dusz­ką na gło­wie. Na twa­rzy.
 –Skąd pan wie, że mia­ła po­dusz­kę na twa­rzy?
 –Co?
 –Mo­gła ją mieć na kar­ku. Mo­gła le­żeć na boku. Albo na brzu­chu. 
 –Nie. Wi­dzia­łem, jak leży. I…
 Za­milkł. 
 Edlund znów po­ki­wał gło­wą. 
 –Pro­szę po­wie­dzieć, co pan zro­bił.
 –Za­bra­łem po­dusz­kę. – Bark­ner po­chy­lił się do przo­du. Na­gle za­czął spra­wiać wra­że­nie nie­spo­koj­ne­go, jak­by chciał się czymś po­dzie­lić. Jak­by chciał po­wie­dzieć praw­dę. Edlund nie raz wi­dział coś ta­kie­go. Ale nie cho­dzi­ło opraw­dę, przy­najm­niej jesz­cze nie wte­dy. Na praw­dę było jesz­cze za wcze­śnie. 
 –Chy­ba nie ma wtym nic dziw­ne­go, nie? Wtym, że ją za­bra­łem. Ma­de­le­ine nie od­po­wia­da­ła! Chcia­łem wie­dzieć, cze­mu nie od­po­wia­da.
 –Anie po­my­ślał pan, że po pro­stu śpi?
 Bark­ner chy­ba nie zro­zu­miał py­ta­nia.
 –Była noc – wy­ja­śnił Edlund. – Obu­dził się pan icoś po­wie­dział, aona nie od­po­wie­dzia­ła. Co wtym ta­kie­go dziw­ne­go?
 Bark­ner mil­czał. 
 –Chciał ją pan obu­dzić?
 –To już nie była noc, było pra­wie rano.
 –Dla­cze­go chciał ją pan obu­dzić?
 –Nie ro­zu­miem, oco panu cho­dzi. 
 –Dla­cze­go nie chciał pan, żeby spa­ła da­lej?
 Bark­ner znów za­pa­trzył się na ścia­nę za nim. Ale nie zna­lazł na niej od­po­wie­dzi. Już wie­lu szu­ka­ło jej wsta­lo­wo­sza­rym świe­tle iostro za­ry­so­wa­nych cie­niach, ale na ścia­nie nic nie było. 
 –Po­kłó­ci­li­śmy się. Wie­czo­rem… za­nim za­snę­li­śmy. Chcia­łem otym po­ga­dać. Chcia­łem, żeby znów było do­brze.
 Edlund po­ki­wał gło­wą. Cze­kał. Chło­pak chciał, żeby znów było do­brze, ale już nig­dy nie bę­dzie. Tej nocy to sło­wo już na za­wsze znik­nę­ło zjego ży­cia.
 –Oco się po­kłó­ci­li­ście? – za­py­tał Edlund.
 –Ja… nie pa­mię­tam. Bo… nie, nie mogę so­bie te­raz przy­po­mnieć. 
 –Ajed­nak chciał pan otym po­roz­ma­wiać zMa­de­le­ine, kie­dy tyl­ko się pan obu­dził. 
 Bark­ner się wzdry­gnął, kie­dy usły­szał jej imię. 
 Spoj­rzał Edlun­do­wi pro­sto woczy. Po raz pierw­szy.
 –My… My tu so­bie roz­ma­wia­my, aten ktoś, kto to zro­bił, jest na wol­no­ści. Azro­bił to! Icho­dzi so­bie wol­ny! O, tam! – Wska­zał na okno, cho­ciaż aku­rat ono wy­cho­dzi­ło na we­wnętrz­ny dzie­dzi­niec, ciem­ny iprzy­po­mi­na­ją­cy spa­cer­niak.
 –Pro­szę opo­wie­dzieć otym wie­czo­rze – cią­gnął Edlund. – Ostat­nim wie­czo­rze.
 Bark­ner znów spoj­rzał na nie­go. 
 –Ale nie ma oczym. Je­śli pan my­śli, że coś się sta­ło, to nie – nic się nie sta­ło. Po pro­stu… dys­ku­to­wa­li­śmy otym, co bę­dzie­my ro­bić wweek­end, tak mi się wy­da­je. Cho­dzi­ło oso­bo­tę. Oju­tro. To zna­czy odziś… Mój Boże.
 Umilkł.
 –Pro­szę mó­wić da­lej – po­wie­dział Edlund. 
 –Nie chcia­łem je­chać do jej ro­dzi­ców. Cho­dzi­ło oja­kiś cho­ler­ny obiad! Obiad, na któ­ry nie mia­łem ocho­ty iść. Boże. Ga­da­li­śmy otym, apo­tem zga­si­li­śmy świa­tło ipo­szli­śmy spać. Ityle. 
 Edlund po­ki­wał gło­wą. 
 Bark­ner wy­glą­dał na za­sko­czo­ne­go. 
 –Wie­rzy mi pan? – za­py­tał. 
 –Anie po­wi­nie­nem?
 –Ależ nie, po­wi­nien pan.
 –Tej nocy ktoś przy­ci­snął do twa­rzy Ma­de­le­ine po­dusz­kę iją udu­sił. 
 –Tak?
 –Przed chwi­lą wspo­mi­nał pan omor­der­cy, pa­nie Bark­ner.
 Bark­ner nie od­po­wie­dział. 
 –Czy mó­wił pan oso­bie?
 –Nie, nie, nie!
 –Nie zro­bił pan tego ce­lo­wo – cią­gnął Edlund. – Po pro­stu tak wy­szło.
 –Nie, nie. NIE! Prze­cież do was za­dzwo­ni­łem. Po co miał­bym dzwo­nić… po co miał­bym wzy­wać po­li­cję, gdy­bym sam to zro­bił?
 –Aco by pan zro­bił wta­kiej sy­tu­acji?
 –Co?
 –Gdy­by ją pan udu­sił? Wy­pro­wa­dził­by się pan? Do­kąd by pan po­szedł?
 –Ale ja jej nie udu­si­łem! Nie za­bi­łem jej! Nie tkną­łem jej!
 Bark­ner chciał wstać zkrze­sła. 
 –Pro­szę usiąść – po­wstrzy­mał go Edlund.
 Bark­ner zwa­lił się na krze­sło. Chwi­lę wcze­śniej wstą­pi­ły wnie­go nowe siły, te­raz opa­dły wraz znim. Znów był sam. 
 –Nie ro­zu­mie pan? – za­py­tał ci­szej. – Nie ro­zu­mie pan?
 –Cze­go nie ro­zu­miem?
 –Jak mo­gli­śmy spać, kie­dy ktoś do­stał się do miesz­ka­nia i… ją udu­sił? Do­stał się do sy­pial­ni? Jak mo­głem wte­dy spać? Ro­zu­mie pan? Kie­dy to się sta­ło… Jak mo­głem spać, kie­dy to się dzia­ło? – Wy­cią­gnął do Edlun­da ręce. Jak­by go ocoś pro­sił. – Jak mo­głem spać, kie­dy to się dzia­ło?
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Ksigzka, ktorg nabyles, jest dzielem tworcy i wydawcy. Prosi-
my, abys przestrzegat praw, jakie im przystuguja. Jej zawartosé
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to dzieto. A kopiujac jej czgé¢, réb to jedynie na uzytek osobisty.

Szanujmy cudza whasnoéc i prawo.

Wigcej na www.legalnakultura.pl
Polska Izba Ksigzki
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