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PROLOG

Poeta A.E. Housman pisał o „krainie utraconej radości” i o tym, że nigdy nie zdoła powrócić tam, gdzie niegdyś zaznał dużo szczęścia. W młodości podzielałem to przekonanie, gdyż ze względu na brak doświadczenia nie byłem świadomy jego banalności. Młodzi niezmiennie darzą miłością swoją młodość i nie potrafią wyobrazić sobie życia po trzydziestce. Pogląd, że przeszłość jest bardziej idylliczna, to jednak absurd. Pamiętamy wyłącznie naszą niewinność, fizyczną sprawność, pożądanie. Wielu ludzi tkwi w okowach przeszłości i nie umie spojrzeć w przyszłość pogodnie czy choćby obiektywnie, gdyż nie tylko w nią nie wierzą, ale tak naprawdę nie wierzą i w siebie. 

To nie powstrzymuje nas od przyglądania się wspomnieniom przez różowe okulary. Niektóre ze wspomnień błyszczą jaśniej niż inne – może naprawdę były ważniejsze, a może my sami nadaliśmy im większe znaczenie. Wakacje zlewają się w jedno, podobnie jak burze śnieżne, kąpiele w oceanie, miłosne zbliżenia, wielki smutek, chwile, gdy w dzieciństwie trzymaliśmy rodziców za ręce. Sporo jednak zapominamy. Sam zapomniałem tyle imion, twarzy, błyskotliwych rozmów, dni, tygodni i miesięcy, rzeczy, które przysięgałem pamiętać. Aby wypełnić luki, łączę zatem rozmaite wersje lub wszystko zmyślam. Czy to się przydarzyło mnie, czy komuś innemu? Czy to ja złamałem nogę podczas jazdy na nartach w Lech? Czy ja uciekałem przed carabinieri po pijackiej nocy w Wenecji? Bywa, że miejsca i czyny, które wydają się realne, wcale takie nie są, gdyż narodziły się wyłącznie z wrażeń, jakie wywarła opowiedziana niegdyś historia, i podświadomie wplotły się w strukturę naszego życia. 

Po jakimś czasie wszystko staje się prawdą. 









 

 

 

LATO

 









ROZDZIAŁ PIERWSZY

Jest jedenasta rano, pociąg z łoskotem mija przydomowe podwórka. Tu i tam migają rozstawione w ogrodzie baseny, porzucone na werandzie meble, rdzewiejące rowery, wyschnięte trawniki. Uwiązane psy szczekają. Niebo jest bladoniebieskie, upały wczesnego lata dopiero się zaczną. Pociąg przystaje mniej więcej co kwadrans, więcej ludzi wsiada, niż wysiada. 

Wycieczkowicze szukają wolnych miejsc w zatłoczonym, hałaśliwym, jaskrawo oświetlonym pociągu. Taszczą ze sobą torby pełne kremów z filtrem, butelek wody, kanapek i czasopism. Tasiemki kostiumów kąpielowych pod strojami kobiet tryskają kolorami. Młodzi, wytatuowani, muskularni mężczyźni ze słuchawkami iPodów w uszach i ręcznikami na ramionach, w bejsbolowych czapkach tyłem na przód, szortach i klapkach, gotowi są na sobotę na plaży. 

Wśród pasażerów znajduje się Claire, lecz nie jest jedną z nich. Mnie tam nie ma, jeszcze się nie znamy, jednak mogę ją sobie wyobrazić. Kiedy zamykam oczy, wciąż mam w pamięci dźwięk jej głosu i sposób chodzenia. Jest młoda, ponętna, pędzi ku przeznaczeniu, które na zawsze odmieni życie jej oraz moje. 

Kuli się pod oknem, próbuje skupić uwagę na książce, ale odkłada ją co kilka minut, by popatrzeć na zmieniający się krajobraz. Przez telepanie pociągu chce się jej spać. Podróż zaczyna się jej dłużyć i Claire niecierpliwi się, że jeszcze nie dotarła na miejsce. W myślach próbuje zmusić maszynistę do szybszej jazdy. Plecak, ten, który zabrała na wyprawę po Europie, leży obok, a ona ma nadzieję, że nikt nie poprosi, by go zabrała. Wie, że jest zbyt duży, całkiem jakby postanowiła zostać na tydzień czy nawet na miesiąc, nie na jedną noc. Jej współlokatorka pojechała w delegację ze wspólną torbą na kółkach. Claire otwiera książkę i próbuje skoncentrować się na treści, ale bez skutku. Nie dlatego, że to zła książka, Claire od dawna chciała ją przeczytać, lubi autora. Może poczyta na plaży, jeśli znajdzie chwilę. 

Konduktor sprawdza bilety. Ma gęste rudawe wąsy, zniszczoną błękitną koszulę z krótkimi rękawami i okrągłą granatową czapkę. Setki razy pokonywał tę trasę. 

– Speonk – mówi nosowym głosem, przeciągając ostatnią sylabę. – Następna stacja Spe-onnnk. 

Claire zagląda do rozkładu, który trzyma w ręce. Jeszcze tylko kilka stacji. 

 W Westhampton z pociągu wysiadają niewielkie grupki wycieczkowiczów. Na niektórych oczekują samochody przyjaciół. Jedni przybijają sobie piątki, śmieją się, inni zbierają bagaże na zalanym słońcem parkingu, przyciskając telefony komórkowe do uszu. Ich przygoda właśnie się rozpoczęła. Claire wsuwa rozkład z powrotem do kieszeni. Dotrze na miejsce dopiero za trzydzieści osiem minut. 

Clive już czeka na stacji. Powiedział, żeby skręciła w lewo, gdy wysiądzie, tam się spotkają. 

Clive to wysoki, jasnowłosy Anglik w drogiej koszuli wyrzuconej na szorty, w których jeszcze nigdy go nie widziała. Jest mocno opalony. Minął dopiero tydzień od ich ostatniego spotkania, ale Clive wygląda tak, jakby spędził tu całe życie. Szyte na miarę garnitury, które zazwyczaj nosi, wydają się należeć do innego człowieka. 

Pochyla się, żeby cmoknąć ją w policzek i wziąć od niej plecak. 

– Właściwie to na jak długo zamierzasz się zatrzymać? – pyta z uśmiechem. 

– Wiedziałam, że to powiesz. – Claire marszczy nos. – Nie panikuj, Dana wzięła lepszą torbę. 

Clive śmieje się beztrosko i rusza przed siebie. 

– Tam parkuję – mówi. – Pomyślałem, że najpierw pokażę ci dom, a potem wszyscy razem zjemy lunch. 

Wzmianka o innych ją zdumiewa, ale Claire stara się tego nie okazywać. 

– Przyjedź na weekend – powiedział wcześniej, przytulając policzek do jej ramienia. – Bardzo bym chciał. Będzie spokojnie, tylko my dwoje. Spodoba ci się, zobaczysz. 

Clive otwiera drzwi dwuosobowego auta i rzuca jej plecak za fotele. Claire ani trochę nie zna się na samochodach, ale to jasne, że ten nie należy do tanich. Dach jest opuszczony, a pachnąca skóra przyjemnie rozgrzewa jej nagie uda. 

Chociaż Clive jest starszy od niej, ma w sobie młodzieńczość charakterystyczną dla zatwardziałych kawalerów. Nawet w trakcie przejażdżki z kobietą takich jak on cechuje całkowita swoboda, gdyż nie są zainteresowani niczym poza własnymi zachciankami. 

Gdy go poznała na przyjęciu w lofcie w Tribece, skąd trafili do restauracji i potem do łóżka, skojarzył się jej z chłopcem, który przyjechał na święta do domu i próbuje zaznać jak najwięcej rozrywek przed powrotem do szkoły. 

– Kogo jeszcze zaprosiłeś? – Nie chciała, żeby to zabrzmiało jak oskarżenie. 

– Och, tylko resztę mojego haremu. – Puszcza do niej oczko i kładzie rękę na jej udzie. – Nie przejmuj się, to klienci. Sami się wprosili, i to w ostatniej chwili, nie mogłem odmówić. Nie wypadało. 

Jadą wzdłuż wysokich zielonych krzewów, za którymi co jakiś czas migają fragmenty dużych budynków. Robotnicy, Meksykanie lub Gwatemalczycy, uwijają się jak w ukropie, strzygą trawę, przycinają gałęzie, czyszczą baseny, grabią żwir. Ich sfatygowane furgonetki stoją grzecznie przy głównej drodze. Na ulicy nie brak biegaczy obu płci ani rowerzystów, jest też niania z wózkiem czy nawet dwie. Promienie słońca migoczą wśród liści. Cały świat wydaje się zadbany, przesycony zielenią i skryty. 

Skręcają na żwirowany podjazd okolony świeżo zasadzonymi drzewkami. 

– Nawet nie wiesz, jak długo trzeba było czekać, aż skończą ten cholerny dom – mówi Clive. – Prawie udusiłem wykonawcę, kiedy powiedział, że nie zdążą na Dzień Pamięci. Basen zrobili dopiero w zeszłym tygodniu, wyobrażasz sobie? A przecież kupiłem dom ponad rok temu. Niektórzy to mają tupet. 

Podjeżdżają pod sam budynek, nowoczesny i biały. Stoją przed nim samochody: range rover i dwa mercedesy. Claire nigdy w życiu nie widziała równie zielonej trawy.

Clive bierze plecak, wpuszcza Claire do środka i prowadzi ją do dużego ciemnego pokoju o bardzo wysokim suficie. Jedną ze ścian zdominował kominek, drugą nowoczesny obraz. Claire rozpoznaje artystę, tej wiosny była na jego wystawie. 

– Podoba ci się? – pyta Clive. – Nie moja działka. Nie mam bladego pojęcia o sztuce, ale dekorator wnętrz powiedział, że tu trzeba ekstraobrazu, więc go kupiłem. 

Sufit ma chyba z dziesięć metrów wysokości. Właściwie brak tu mebli, jest tylko długa, biała, obita skórą kanapa i kilka kartonowych pudeł w kącie. 

– Reszta powinna dotrzeć w przyszłym tygodniu – mówi Clive. – Na razie rozbiliśmy tu obozowisko. Chodź, to cię oprowadzę. 

Kładzie plecak na podłodze i oprowadza ją po domu. Pokazuje jej jadalnię, kuchnię, pokój telewizyjny i pokój gier, w którym stoi stół do bilarda, piłkarzyki, stół do ping-ponga i elektroniczny pinball. W każdym pomieszczeniu zamontowano szeroki, płaski telewizor. 

– Typowy facet – mówi Claire, świadoma, że właśnie to pragnie usłyszeć Clive. – Nie chce ci się umeblować nowego domu, za to masz wszystkie zabawki. 

Clive’owi to pochlebia, więc się uśmiecha. 

– Pokażę ci twój pokój. 

Wracają, skąd przyszli, a on niesie jej plecak do największej sypialni. Łóżko jest rozbabrane, przewrócone buty walają się po podłodze, ubrania wiszą na oparciu krzesła, a laptop na biurku otwarty jest na stronie Bloomberga. Czasopisma i telefony komórkowe leżą na nocnym stoliku. Na szafce stoi zdjęcie Clive’a z nartami i drugie z młodą kobietą, chyba na jachcie. Nawet z tej odległości Claire zauważa, że dziewczyna nie ma stanika. 

– Przepraszam za bałagan, nie zdążyłem posprzątać. Chyba ci to nie przeszkadza? – Nie czekając na odpowiedź, odwraca się i ją całuje. – Bardzo się cieszę, że przyjechałaś. 

– Ja też – mówi ona i też go całuje. 

Chce jej się siusiu, do tego po długiej jeździe jest zgrzana i czuje się skrępowana. Clive kładzie rękę na jej piersi, Claire nie protestuje. Lubi jego dotyk, podoba się jej, że Clive pachnie skórą i piachem i że jest Anglikiem. Wyobraża sobie, że zniewala ją angielski książę z czasów regencji. Jego dłoń wędruje pod bluzkę Claire, jej sutki twardnieją. Nie chce mu przerywać i dochodzi do wniosku, że poczeka, zresztą błyskawicznie jest po wszystkim. Nawet nie ściągnął z niej bluzki, sam też nie zdjął koszuli. Majtki Claire plączą się wokół jej kostki. Siada na łóżku, podczas gdy Clive myje się w łazience. 

– Właśnie ochrzciliśmy sypialnię! – woła do niej. 

Niezaspokojona, gapi się na swoje nagie uda i czarne włosy łonowe i jakoś jej głupio. Clive szybko wraca. 

– No to przywitajmy się z resztą, dobrze? 

– Za chwilkę. 

Claire idzie do łazienki. Trzyma w rękach majtki i szorty, nie było sensu z powrotem ich wkładać. Łazienka jest duża, wyłożona marmurem, ręczniki dekadencko miękkie. Zamontowano tu dwie umywalki, bidet oraz prysznic z mnóstwem głowic ze lśniącej stali, które pewnie kosztowały tyle, ile wynosi miesięczna pensja Claire. I tutaj nie zabrakło telewizora, jest ukryty za lustrem. Claire opłukuje twarz wodą, niezadowolona, że nie wzięła przyborów kosmetycznych. Nie ma ani szczotki do włosów, ani szminki. 

– No chodź! – krzyczy Clive. – Umieram z głodu. 

Claire wychodzi z łazienki. 

– Wyglądasz cudownie, skarbie. Jeszcze jeden numerek? – Clive kołysze biodrami, mruga i cmoka ją w policzek. – Pomyślałem, że będziesz miała ochotę. – Podaje jej kieliszek szampana niczym nagrodę, sam trzyma drugi. – Nie chcę za bardzo się spóźnić. Mieli przewagę na starcie. 

Przy basenie natykają się na dwie inne pary. Kobiety leżą na szezlongach, a mężczyźni siedzą przy stoliku, na którym stoi wiaderko z szampanem. Zrobiło się bardzo gorąco i Claire mruży oczy w słońcu. Clive przedstawia ją Derekowi i blondynce, która nie raczy wstać. Chyba ma na imię Irina, ale Claire nie jest pewna, czy dobrze usłyszała. Szuka na jej palcu obrączki i nie znajduje. Kobieta jest wysoka i wysportowana, mówi z akcentem, którego Claire nie rozpoznaje. Derek jest krępym Anglikiem w czerwonej koszulce z logo Manchester United. Na przegubie ma duży, inkrustowany brylantami zegarek. Derek właśnie opowiada zabawną historyjkę i jest niezadowolony, że mu przerwano. Druga para to małżeństwo. 

– Larry – przedstawia się korpulentny, łysiejący mężczyzna w okularach. – A to moja żona Jodie. 

Jodie uśmiecha się do Claire, leniwie odwracając głowę, żeby poddać nową znajomą inspekcji. I ona ma na przegubie kosztowny zegarek, a do tego kilka imponujących pierścionków na palcach. Wszyscy tu noszą drogie zegarki, poza Claire, która nie nosi żadnego. 

Jodie ma około czterdziestki i jędrny, umięśniony brzuch, opięty pomarańczowym bikini. Jej biust wygląda zbyt dobrze, by mógł być naturalny. 

– Gdzie się poznaliście? – pyta Jodie, upijając łyk szampana. 

Claire zauważa, że paznokcie u rąk i stóp Jodie mają kolor starego złota. Żyły na jej stopach i przedramionach bardzo rzucają się w oczy. 

– Na przyjęciu w Nowym Jorku, parę tygodni temu – odpowiada. – To była... 

– To była miłość od pierwszego wejrzenia, prawda, skarbie? – wtrąca Clive ze śmiechem i obejmuje ją w talii. 

– Mów za siebie – mówi Claire żartobliwie. – Przystojnych angielskich menedżerów funduszy hedgingowych jest ostatnio na pęczki. 

Jodie się uśmiecha. Już to przerabiała, zna inne jego kobiety. Clive pęka z dumy. 

– No dobrze, moi mili – oznajmia. – Nie mam w domu nic do jedzenia, a nawet gdybym miał, to i tak marny kucharz ze mnie, więc zarezerwowałem nam stolik. Dopijemy i idziemy. 

Lunch ciągnie się przez większość popołudnia. Pojawia się kawior, a potem grillowany homar i jeszcze więcej wina, wszystko na koszt Clive’a. 

– Ja stawiam – oznajmił, kiedy usiedli. – Zamówcie to, co najdroższe. 

Chociaż jest gorąco, siedzą na zewnątrz, pod dużymi zielonymi parasolami, i patrzą na pełen jachtów port. Clive wskazuje cieśninę Long Island i Connecticut w oddali. Twierdzi, że był tu stary port wielorybników, jeden z największych na Wschodnim Wybrzeżu. 

– Założony przez Anglika, a jakże – dodaje. – To był najemnik, Lion Gardiner. Jego rodzina nadal ma na własność całą wyspę w cieśninie, dostali ją od Karola I. Pewnie dlatego tak mnie tu ciągnie. Coś czuję, że szybko bym się zaprzyjaźnił ze staruszkiem Lionem. 

Krążą nad nimi mewy. Co pewien czas szczególnie zuchwała przysiada i natychmiast odlatuje, wypłoszona przez kelnera. Claire siedzi między Clive’em a Larrym, ale oni rozmawiają tylko ze sobą. Nie ma sensu się wtrącać, bo rozmowa dotyczy albo rynku instrumentów pochodnych, albo angielskiego futbolu, który wielbią i Clive, i Derek. 

W rezultacie Claire pije więcej wina niż powinna i zaczyna się zastanawiać, kiedy zdoła złapać najbliższy pociąg powrotny do Nowego Jorku. Clive się pewnie zirytuje. Czy odwiezie ją na stację, czy będzie musiała wezwać taksówkę? Robi jej się lżej na duszy, kiedy Clive proponuje wycieczkę na plażę. Pozostałe kobiety mamroczą, że nie lubią piachu i lepiej wrócić nad basen, ale mężczyźni je zakrzykują. 

Po krótkim przystanku w domu, gdzie się przebierają, Clive zagania wszystkich do range rovera – „Tylko ja mam nalepkę parkingową na plażę, cholerne gliny uwielbiają wlepiać mandaty w czerwcowe weekendy” – i Claire zajmuje miejsce z tyłu, między Jodie a Larrym. Derek siedzi z przodu z wysoką Iriną, która przycupnęła komicznie na jego grubych udach. Gdy trafiają na zatłoczoną plażę, Clive z turystyczną lodówką w dłoniach podchodzi do wody i staje na skrawku wolnego piachu pomiędzy dwiema grupkami ludzi. 

– Komórka ma całkiem przyzwoity zasięg – mówi i rozkłada skomplikowany nylonowy leżak. 

Claire niesie ręczniki. Wygląda jak niania, która wybrała się z pracodawcami na plażę. Reszta wlecze się z tyłu. 

– Wiatr zwieje mi kapelusz, cholera – narzeka Jodie. – Jezu, po co w ogóle tu przyszliśmy? 

Claire spogląda na lśniącą błękitną wodę i niskie spienione fale, które łagodnie uderzają o piach. Dzieci bawią się, śmieją i nurkują, podczas gdy rodzice i opiekunki czuwają nad nimi z płycizny. Sezon dopiero się zaczął i dla większości pływaków woda jest zbyt zimna. Bezchmurne niebo rozciąga się w nieskończoność za horyzontem. Claire żałuje, że nie jest tu sama. 

– Jeszcze wina? – pyta Clive i napełnia kieliszki. 

– Nie, dziękuję. – Claire kręci głową. – Pięknie, prawda? 

– Nie bez powodu te domy tyle kosztują, złotko. Widzisz tamten? Zeszłego lata sprzedał się za czterdzieści milionów. Parę lat wcześniej ktoś kupił za dwadzieścia milionów dom, który stał trochę dalej. Zrównali go z ziemią i postawili jeszcze większy. 

– Ja bym sobie nie dał wcisnąć takiego domu – mówi Larry. – Zniszczenia od soli, erozja wydm, huragany, podatki – wiecie, ile na to idzie? Tylko dupek, który ma więcej kasy niż rozumu, kupiłby tu nieruchomość. 

– Dlatego kupiłem dom w głębi lądu, stary. Jestem dupkiem z kasą i rozumem. – Clive znowu mruga. 

Podchodzi do nich Jodie.

– Musimy tu siedzieć? – pyta. – Fryzura mi się psuje. 

Clive zdjął koszulę. Tors ma równie mocno opalony jak twarz, same mięśnie bez grama tłuszczu. Jest entuzjastą fitnessu, codziennie ćwiczy jogę, regularnie chodzi na siłownię i łyka witaminy. Claire widzi, że inne kobiety go podziwiają i jej zazdroszczą. Ona zna to ciało, dotykała go i wie, jak smakuje. Nigdy jednak nie oglądała go poza sypialnią, w słońcu. Świadoma przypływu pożądania, odwraca wzrok. Jej ramiona są blade, nigdy nie zdołałaby się opalić tak jak Clive, byłaby cała w piegach. 

– Nie przejmuj się fryzurą, skarbie – mówi Clive. – Tutaj potargane włosy są na topie. 

– Chyba żartujesz, Clive. Właśnie je ułożyłam, co sporo kosztowało. – Lekki podmuch wiatru zwiewa jej kapelusz. – Psiakrew! Larry! 

Piorunuje wzrokiem męża, który posłusznie pędzi za kapeluszem. 

– A nie mówiłam? – burczy Jodie, kiedy Larry wraca. 

Wszystko przez niego. Przecież jest mężczyzną, ochrona Jodie to jego obowiązek. 

– Clive, odwieziesz nas do domu? – pyta skrzywiony Larry. – Jodie naprawdę ma już dosyć. 

Jodie stoi jakiś metr za nim, z triumfalnym wyrazem twarzy i rękami skrzyżowanymi na piersiach. Irina, która leży na ręczniku, dodaje: 

– Ja też chcę wrócić. Wszędzie mam piasek. 

– No dobrze. – Clive unosi ręce, żartobliwie sygnalizując porażkę. – Wybacz, skarbie, dzień na plaży nam się skrócił. 

– Mogę zostać? – pyta Claire z wahaniem. 

– Słucham? 

– Chciałabym zostać. Tu jest bardzo pięknie i od dawna nie widziałam plaży. Nie pogniewasz się? Wrócę taksówką, jeśli to problem. Naprawdę marzę o tym, żeby się przejść i popływać. 

– Woda jest cholernie zimna. – Clive patrzy na zegarek, a potem na parking, na który powędrowała reszta towarzystwa. – Słuchaj, nie planowałem dziś robić za szofera, ale wrócę po ciebie za jakieś pół godziny, tylko najpierw odstawię ich do domu. Może być? 

– Tak, dziękuję. 

Widać, że jest zdumiony. Pewnie już od dawna żadna kobieta nie pokrzyżowała mu planów, w jego świecie to się nie zdarza. Claire wie, że ma u niego krechę i że Clive już się zastanawia, kogo zaprosi na następny weekend. Inni właśnie docierają do parkingu, a on odwraca się i idzie za nimi, wlokąc lodówkę i leżaki. Claire spada kamień z serca. 

Z westchnieniem rozgląda się po plaży, po czym zdejmuje bluzkę i szorty i zostaje w samym bikini. Słońce i wiatr pieszczą jej skórę. Tutaj jest tłoczno, ale nieco dalej tłum się przerzedza. Tam właśnie chce dotrzeć Claire, więc rusza przed siebie. Piasek przyjemnie skrzypi między palcami jej stóp, popołudniowe słońce ogrzewa twarz. Fala większa od innych rozbija się po lewej stronie, a spieniony bałwan dociera do nóg Claire, która piszczy bezwiednie i odskakuje. Zapomniała, jak zimna bywa woda, jednak już po chwili się przyzwyczaja. 

W dzieciństwie każdego lata jeździła razem z rodziną nad morze, na przylądek Cod. Tam woda też była zimna, może nawet zimniejsza niż tutaj. Wynajmowali na tydzień stary dom o cienkich ścianach nieopodal Wellfleet. Jedli homary i żeglowali, spali w pełnej piasku pościeli, a ojciec grał w tenisa starą, drewnianą rakietą. Dom pachniał pleśnią i ten zapach już na zawsze skojarzył się jej z latem. Wszystko to działo się dawno temu, jeszcze przed rozwodem rodziców. 

Mija grupkę surferów, którzy kołyszą się na niewielkich falach niczym foki, i przez chwilę im się przygląda. Jeden z nich zaczyna wiosłować rękami i niepewnie staje, kiedy fala się wypiętrza. Udaje mu się utrzymać równowagę przez kilka sekund, po czym się przewraca, a ładna dziewczyna o długich, rozjaśnionych przez słońce włosach klaszcze i gwiżdże. Claire myśli sobie, że cudownie byłoby umieć surfować. Gdyby tylko znalazła na to czas, na pewno dobrze by jej szło. Nieźle jeździ na nartach, a w liceum sporo tańczyła, więc wie, że ma świetny zmysł równowagi i silne nogi. 

Spaceruje po zarośniętym wodorostami kamiennym molo, które wbija się w ocean, i dochodzi do niemal zupełnie wyludnionego odcinka plaży. W oddali widzi jeszcze jedno molo, a za nim coś, co przypomina sporą lagunę. Na falochronie zauważa tablice ostrzegające przed zakłócaniem spokoju ptaków zwanych siewkami. Za wydmami, które zostawiła za sobą, wznoszą się olbrzymie posiadłości, ale przez chwilę czuje się tak, jakby miała całą plażę wyłącznie dla siebie. 

Słońce mocno przygrzewa, więc Claire postanawia ochłodzić się w morzu, zbyt zimnym, aby wchodzić do niego bez pośpiechu. Stoi przez chwilę na brzegu, czeka na odpowiedni moment i zbiera się na odwagę. W końcu podejmuje decyzję i wbiega, niezgrabnie unosząc nogi nad pienistą wodą, po czym zanurza się w fale. Jest przeraźliwie zimno, ale Claire mocno odpycha się nogami i wychyla po drugiej stronie fali. Gdy pokonuje wodę, oblizując słone wargi, czuje, że jej ciało jest silne i czyste. Płynie żabką, ale prąd okazuje się silniejszy i pcha ją do tyłu, a Claire nagle uświadamia sobie, że wciąż tkwi mniej więcej w tym samym miejscu. Przez chwilę się niepokoi, że nie zdoła wrócić na brzeg. Wie, że walcząc z prądem, ryzykuje wyczerpanie, więc płynie równolegle do brzegu, aby uciec przed nurtem. W końcu prąd przestaje ją spychać, fala niesie ją do brzegu. Potykając się, Claire wychodzi z wody. 

– Tu naprawdę trzeba uważać – słyszy. 

Odwraca się i widzi obok siebie mężczyznę około czterdziestki. Jest przystojny i dobrze zbudowany, jego jasne włosy lekko siwieją. Kogoś jej przypomina, gdzieś już widziała tę twarz. 

– Tam jest silny prąd odpływowy – dodaje nieznajomy. – Przyglądałem się pani na wypadek jakichś kłopotów w wodzie, ale poradziła sobie pani bez mojej pomocy. 

– Dziękuję. Przez chwilę nie byłam pewna. – Claire oddycha głęboko i uświadamia sobie, że strach minął. Uśmiecha się do atrakcyjnego mężczyzny. – Nie wiedziałam, że to plaża z pełną obsługą. Czy wy, ratownicy, macie stałą pensję, czy dostajecie prowizję od każdego niedoszłego topielca? 

– Pracujemy wyłącznie dla napiwków – śmieje się mężczyzna. 

– No to fatalnie, bo jak pan widzi, nie mam przy sobie żadnych pieniędzy. 

– Zdziwiłaby się pani, jak często my, ratownicy, to słyszymy. Chyba powinienem zmienić pracę na bardziej lukratywną. 

– Mógłby pan na przykład wylansować bikini z kieszonkami. 

– Doskonały pomysł. Wspomnę o tym na następnym zjeździe ratowników. 

– Koniecznie. Smutno mi na myśl o tych wszystkich umierających z głodu ratownikach, którzy ratują ludzi i nic z tego nie mają. To po prostu niesprawiedliwe. 

– Nie robimy tego dla pieniędzy, tylko dla chwały, no i dla wdzięczności, rzecz jasna. 

– W takim razie raz jeszcze dziękuję za to, że omal mnie pan nie uratował. 

Mężczyzna lekko pochyla głowę. 

– Niemal cała przyjemność po mojej stronie – mówi. – Wobec tego do zobaczenia. Proszę trzymać się z daleka od prądów odpływowych. 

Rusza plażą w kierunku laguny. Claire patrzy, jak robi się coraz mniejszy i dołącza do grupy ludzi przy dwóch canoe. Nagle uświadamia sobie, że marznie. Wzdryga się, żałując, że nie wzięła ze sobą ręcznika. Tak czy owak, pora wracać, już późno, Clive będzie czekał. 

 

TEGO WIECZORU stoją w kuchni, gotowi do wyjścia. 

– Dokąd się wybieramy? – pyta Claire. 

Ma na sobie prostą białą sukienkę z dużym dekoltem, który częściowo odsłania jej niewielkie piersi. Jodie wydaje się spokojna, wybaczyła Clive’owi. 

– Taki jeden znajomy pisarz urządza przyjęcie. Ma przepiękną żonę. 

– Ja chcę do nocnego klubu – dąsa się Irina. Wpatrzona w lusterko puderniczki, nakłada szminkę. – Moja koleżanka mówi, że tu są dobre. Zabierzesz mnie, skarbie? – zwraca się do Dereka, nad którym góruje wzrostem, i głaszcze go po rzedniejących włosach. 

Derek chrząka z aprobatą. 

– No to jak, może wcześniej do tego klubu? – sugeruje.

– Imprezy w klubach rozkręcają się dopiero koło północy – odpowiada Clive. – Mamy mnóstwo czasu. 

– Co napisał? – pyta Claire. 

– Kto? 

– Ten twój znajomy pisarz. Co napisał? Słyszałam o nim? 

– Może i tak. Parę lat temu napisał coś, za co dostał ważną nagrodę. Jakoś nigdy się nie zebrałem, żeby to przeczytać. 

– Jak się nazywa? 

– Winslow, Harry Winslow. Słyszałaś o nim? 

– Tak. Napisał Śmierć małpiej elity i dostał National Book Award. Bardzo mi się podobało. 

– A mnie nie – wtrąca Jodie. – Pamiętasz? – Odwraca się do Larry’ego. – Próbowałam to czytać w Anguilli, ale koszmarnie mnie wynudziło. 

– Jeśli chodzi o mój literacki gust, to skłaniam się raczej ku Dickowi Francisowi i Jackie Collins – śpieszy na ratunek nieokrzesany Clive, ale Claire nie tak łatwo daje za wygraną. 

– Skąd go znasz? 

– Harry’ego? To uroczy facet, strasznie zabawny. Boska żona. Sam nie wiem, gdzie ich poznałem, znamy się i tyle. Chyba się spotkaliśmy na jakimś przyjęciu. Mają tutaj dom. Zdaje się, że jest w jej rodzinie od wieków, choć tu to chyba nie znaczy tyle co w Anglii. 

– Ale potem my idziemy do nocnego klubu, tak? – wtrąca się Irina. 

– Oczywiście. Potem pójdziemy do nocnego klubu, a ty i Derek będziecie pląsać do białego rana. 

 

DOM JEST nieduży i uroczy, widać, że mieszkańcy go kochają. Ma tylko jedno piętro, gonty zbrązowiałe ze starości i białe framugi. Na podjeździe stoją samochody, niektóre parkują na trawie. Ruchem kieruje syn gospodarzy, mały chłopiec uzbrojony w latarkę. O zmierzchu ledwie widać pole między wysokimi drzewami. Powietrze pachnie słoną wodą, słychać cichy pomruk oceanu. Claire chciałaby wrócić tutaj za dnia, na pewno byłoby cudownie. 

W środku aż się kłębi od pamiątek po poprzednich pokoleniach. Rodzinne skarby zasłaniają pokryte boazerią ściany. Wygląda to tak, jakby zawartość kilku większych domów upchnięto w jednym mniejszym. Wiszą tu stare portrety oraz fotografie mężczyzn z wąsami i w wysokich kołnierzykach, kobiet w słomkowych kapeluszach i z kokami, magnatów przemysłowych, zapomnianych kuzynów, a także plakaty i obrazy przedstawiające cenne, dawno nieżyjące konie. Liczne książki leżą na półkach i w stertach na podłodze. Po kątach poupychano modele samolotów i pekińczyki z chińskiej porcelany, stare czasopisma, wędki, tenisowe rakiety i plażowe parasolki. Wszystko skąpane jest w ciepłym blasku wiszącej pod sufitem zakurzonej i nietypowo wielkiej lampy sztormowej. Wszędzie walają się dziecięce zabawki, stosy płóciennych tenisówek, mokasynów i kaloszy. Stoły są porysowane, krzesła wytarte, a w całym domu czuć wieloletnią pleśnią, morzem i dymem z palonego drewna. 

Claire wchodzi ostatnia. Z innych pomieszczeń dobiegają typowe dla takich imprez odgłosy. Clive kładzie rękę na jej plecach i prowadzi ją do mężczyzny o jasnych włosach, który ściska dłonie reszty ich grupki. 

– O, mój ratownik! – Jest wyższy, niż zapamiętała. Ma na sobie stary sweter z urwanym guzikiem i postrzępionymi rękawami. – Uratował pan dziś kogoś? 

– Tylko parę osób. Umierały z pragnienia. 

Claire chichocze. 

– Clive, spotkałam tego pana dziś po południu na plaży – wyjaśnia. – Najwyraźniej postanowiłam popływać tam, gdzie nie powinnam, i mogłam utonąć. 

– Nic nie mówiłaś. 

– To był mój dobry uczynek na dziś, Clive – wtrąca mężczyzna. – Całe szczęście, że niezła z niej pływaczka, już się bałem, że będę musiał rzucać się za nią do wody. W zeszłym roku utonął tam nastolatek. 

– Pan to Harry Winslow? – Teraz już wie, dlaczego wyglądał tak znajomo. 

– Owszem. A pani to...? – Uśmiecha się szeroko. 

Na brodzie ma starą bliznę, jego oczy są szare, z kurzymi łapkami w kącikach. Wyciąga rękę o czystych paznokciach i szczupłych palcach. Mocne, brązowe nadgarstki porośnięte są złotymi włosami. Zaciska palce na jej dłoni, kiedy Claire się przedstawia, teraz nieco mniej pewna siebie. Dziwią ją jego pokryte odciskami palce. To już nie jest ten sam człowiek, którego poznała na plaży. Teraz nabrał znaczenia w jej oczach. 

– Bardzo mi miło, Claire, mów mi Harry. Czego się napijecie? 

– Przepraszam, widzę tu jednego znajomego gościa – mówi Clive. – Niedługo wrócę, dobra? 

Nie czekając na odpowiedź, znika, już wyczuł pieniądze. 

– To co z tym drinkiem? – pyta Harry. 

Claire idzie za nim do niewielkiego salonu z murowanym i pomalowanym na biało kominkiem. Patrzy na duże podniszczone sofy i wygodne fotele. Harry podchodzi do stolika, którego blat jest zastawiony butelkami i kieliszkami, jest tam także wiaderko z lodem. Na podłodze leży spłowiały orientalny dywan. Reszta gości wyległa na werandę i trawnik za domem. Claire bierze od Harry’ego kieliszek białego wina. On popija whisky z lodem z masywnej szklanki. 

– Czytałam twoją książkę – mówi Claire. 

– Czyżby? Mam nadzieję, że ci się podobała. 

Od razu widać, że ta skromność to tylko poza, którą wielokrotnie przybierał, mniej lub bardziej szczerze. Prowadził już takie rozmowy. Wiele osób czytało jego książkę, zdobyła nagrody, tysiącom, może nawet milionom ludzi bardzo się podobała, niektórzy byli wręcz zachwyceni. Dla niego sukces to tarcza, dar. Wiąże się z godnym pozazdroszczenia obiektywizmem. 

– Bardzo mi się podobała. 

– Dziękuję. 

Harry uśmiecha się szczerze, niczym rodzic na wieść o osiągnięciach zdolnego potomka. To już nie zależy od niego, żyje własnym życiem. 

Rozgląda się wokół. Jest gospodarzem, musi zadbać o innych, roznieść drinki, przedstawiać ludzi, opowiadać historie. Claire chce jednak, żeby został, w duchu próbuje go do tego zmusić. Pragnie zasypać go pytaniami, dowiedzieć się o nim czegoś więcej. Jak czuje się ktoś, kogo talent doceniono, a jego fotografia jest na obwolucie książki? Ktoś traktowany jak gwiazda przez przyjaciół i obcych, jak to jest mieć jego twarz, ręce, ciało, jego życie? Nie może jednak znaleźć odpowiednich słów, a poza tym i tak wstydziłaby się zapytać. 

– Skąd jesteś? – Harry popija drinka. 

Pyta tak, jakby wuj mógł pytać małą siostrzenicę, do której szkoły chodzi. 

– Spod Bostonu. 

– Nie, chodzi mi o to, gdzie teraz mieszkasz. 

– Och. – Claire oblewa się rumieńcem. – W Nowym Jorku. Wynajmuję mieszkanie wspólnie z koleżanką z college’u. 

– Długo znasz Clive’a? 

– Niezbyt. Poznaliśmy się na przyjęciu w maju. 

– Aha. Podobno jest bardzo dobry w tym, co robi. Muszę przyznać, że kompletnie nie znam się na biznesie. Zupełnie nie radzę sobie z pieniędzmi, nigdy sobie nie radziłem. 

Podchodzą do nich nowi goście, przystojny mężczyzna i piękna kobieta o egzotycznej urodzie i ciemnych, ściągniętych do tyłu włosach. 

– Wybacz, ale już pójdziemy – odzywa się mężczyzna. 

Najwyraźniej dobrze znają gospodarza. 

– Pa, skarbie. – Kobieta nadstawia policzek Harry’emu. 

– Świetne przyjęcie, szkoda, że nie możemy zostać dłużej. Opiekunka – wyjaśnia mężczyzna. – Wiesz, jak to jest. 

Śmieją się, jakby to był żart, który bawi tylko ich, śmieją się niczym bogacze utyskujący na problemy ze znalezieniem przyzwoitej pomocy domowej albo na koszty latania prywatnym samolotem. Po chwili para wychodzi. 

– Wybacz, muszę przynieść więcej lodu – mówi Harry do Claire. – Baw się dobrze. 

– Zawsze słucham poleceń ratownika – odpowiada na to Claire i żartobliwie salutuje. Patrzy mu prosto w oczy i nie odwraca wzroku. 

Harry rusza do drzwi, ale nagle uświadamia sobie, że zostawia ją całkiem samą.

– Czekaj, nie poznałaś jeszcze Maddy – mówi. – chodź, przedstawię cię jej. 

Claire czuje się tak, jakby odroczono jej wyrok, i z zadowoleniem idzie za nim przez tłum. W przeciwieństwie do salonu kuchnia jest jasno oświetlona. Na ścianach wiszą miedziane patelnie, dziecięce rysunki zdobią wiekową lodówkę, podłogę zasłania linoleum w kratkę. Zebrał się tu nieduży, bardzo zajęty tłumek; niektórzy siedzą przy długim, ciężkim stole, inni coś kroją albo zmywają naczynia. Na pooranym rzeźnickim bloku leży spory kawał szynki. To stara kuchnia, podniszczona i gościnna. Claire wyobraża sobie tu Święto Dziękczynienia. 

– Skarbie? – odzywa się Harry. 

Kobieta przy kuchence prostuje się przy piekarniku z czymś, co cudownie pachnie. Ma na sobie fartuch, wyciera w niego ręce. Jest wyższa niż Claire i uderzająco piękna. Ma twarz arystokratki, bez grama makijażu, długie, złotorude loki, nadal mokrawe po prysznicu, i jasnoniebieskie oczy. 

– Maddy, oto nowa przyjaciółka Clive’a. – Zapomniał jej imienia. 

– Claire – przedstawia się Claire i robi krok naprzód. – Dziękuję za gościnę. 

Maddy mocno ściska jej rękę. Ma krótko obcięte, niepolakierowane paznokcie. Claire zauważa, że jest boso. 

– Witaj, Claire, jestem Madeleine. Cieszę się, że przyszłaś. 

Jest olśniewająca, przypomina Claire Wenus Botticellego. 

– Podobała się jej moja książka – mówi Harry. – Muszę być miły dla tych, którzy ją kupują.

– Jasne, skarbie. – Madeleine patrzy na Claire. – Pomogłabyś mi? Kameralne przyjęcie mojego męża jak zwykle zamieniło się w orgię. Musimy nakarmić tych ludzi albo zaczną demolować dom. – Teatralnie kręci głową i uśmiecha się do Harry’ego. 

– Oto najlepsza żona na świecie. – Harry wzdycha z zachwytem. 

– Bardzo chętnie pomogę – oświadcza Claire. 

– Świetnie. Ktoś musi ułożyć na półmisku jajka na ostro. Są w lodówce, a półmiski w spiżarni. Nie przejmuj się, jeśli coś stłuczesz, nic nie jest szczególnie cenne. 

– Byłby z ciebie znakomity marszałek polny. – Harry całuje żonę w policzek. – Skoczę po lód. 

– Sprawdź, czy nie trzeba przynieść wina! – woła za nim Maddy, gdy Harry wychodzi. – Już zeszły dwie skrzynki białego. Gdzie druga skrzynka wódki? Wydawało mi się, że pod schodami. – Zaczyna przekładać koreczki z piekarnika na półmisek. 

– Mogę zrobić coś jeszcze? – Claire wyjmuje jajka na ostro. 

– Tak. Phil? – Madeleine odwraca się do mężczyzny ze ściereczką. – Niech teraz Claire przez chwilę pozmywa, a ty wyjmij koreczki i postaw półmisek na kredensie. – Patrzy na Claire. – Pierwszy raz tutaj? 

Claire kiwa głową. 

– Tu jest bardzo pięknie – mówi. 

– Znacznie bardziej luksusowo, niż kiedy byłam dzieckiem. – Maddy kroi brązowy bochenek chleba i grzbietem dłoni odgarnia włosy z twarzy. – Wtedy większość okolicznej ziemi zajmowały farmy, a po drugiej stronie drogi było gospodarstwo mleczarskie. Chodziliśmy tam doić krowy. Teraz to działki budowlane dla milionerów. Podaj mi ten talerz, dobrze? 

– Czyli mieszkaliście tu od dzieciństwa? 

Maddy kiwa głową. 

– Przyjeżdżaliśmy latem. To był domek dla służby. Moja rodzina miała duży dom na końcu podjazdu.

– Co się stało? 

– To, co zawsze. Mój brat Johnny i ja musieliśmy sprzedać dom, żeby zapłacić podatek spadkowy, ale zatrzymaliśmy ten domek. Nie mogłam się z nim rozstać, prawda, Walterze? 

Teraz ja wkraczam na scenę. Każda opowieść ma narratora, kogoś, kto ją spisze, gdy będzie już po wszystkim. Dlaczego właśnie ja nim zostałem? Dlatego, że to historia mojego życia oraz życia najdroższych mi ludzi. Starałem się zachować jak największą dokładność w jej relacjonowaniu. Nie uczestniczyłem we wszystkich zdarzeniach, ale poznawszy zakończenie, musiałem wypełnić luki – poprzez impresje, które wtedy nic dla mnie nie znaczyły, wspomnienia, które obecnie widzę w nowym świetle, zapiski ze starych brulionów, zdania zanotowane w notatnikach i na odwrotnych stronach starych fotografii. Także dzięki Harry’emu, choć on o tym nie wiedział. Nie miałem wyboru, trzeba było nadać sens całości. Nadawanie sensu jednak nigdy nie jest łatwe, szczególnie w tej opowieści. 

Podchodzę, przechwytując jeden z koreczków, i wrzucam go do ust. To bekon i coś tam jeszcze, bardzo smaczne. 

– Oczywiście, skarbie – mówię. – Co tylko zechcesz. 

– Och, przymknij się i nie bądź dupkiem. – Maddy patrzy na Claire. – Walter jest moim prawnikiem. Zna całą historię. Wybacz, Walterze Gervais, to Claire. Claire, to Walter, mój najstarszy przyjaciel. 

To prawda, znamy się od dzieciństwa, mieszkam tuż obok. 

– Witaj, Claire – mówię. – Widzę, że Maddy zagoniła cię już do roboty przy barze i grillu Winslowów. Ja palcem nie kiwnę, chyba że miałbym dołączyć pozostałe cztery i objąć nimi szklaneczkę pobrzękującą lodem. 

Odgrywam błyskotliwego lenia, w rzeczywistości jednak nie jestem ani błyskotliwy, ani leniwy. To maska, pod którą się ukrywam. Tak naprawdę jestem nudnawym samotnikiem. 

– Nie mam nic przeciwko temu. I tak nie znam tu zbyt wielu osób, więc pomagam z przyjemnością – mówi Claire. 

– Masz szczęście – oznajmiam. – Ja znam tu zbyt wiele osób, co pewnie wyjaśnia, dlaczego ukrywam się w kuchni. 

– Walter to straszny snob. Moim zdaniem nie zaprzyjaźnił się z nikim od czasów liceum – wtrąca Maddy. 

– Wiesz, chyba masz rację. Już wtedy znałem wszystkich, których warto znać. 

– Claire przyszła z Clive’em. 

– No widzisz? Otóż to. Przed chwilą go poznałem, a już go nie lubię. 

– Mnie też nie znasz – zauważa Claire. 

– Masz rację, nie znam. A powinienem? 

Powiem wam coś o Claire: jest piękna, ale wyróżnia się nie dzięki urodzie. W tym świecie piękno jest równie powszechne jak karta kredytowa. Później spróbuję to doprecyzować. 

– To już zależy od ciebie. Ale nie chodziliśmy razem do liceum, więc raczej nie mam szans. – Uśmiecha się. 

Ja też się uśmiecham. Lubię ją, nic na to nie poradzę. Mówię Maddy, żeby odpoczęła, bo bez przerwy pracuje. Ma obsesję na punkcie aktywności. 

– No dobrze. – Odkłada nóż. – I tak nie mamy w domu więcej jedzenia. Został tylko tesergal w zamrażalniku. 

– A z niego jest pożytek tylko po zamarynowaniu w dżinie. Tak jak ze mnie. 

Dlaczego się wygłupiam? Przecież normalnie się nie popisuję. Na pewno ze względu na Claire, to dla niej urządzam widowisko. 

– Walterze, przestań robić z siebie kretyna i przynieś Claire i mnie coś do picia. – Maddy odwraca się do Claire, kiedy nadal jestem w zasięgu słuchu. – Pewnie tego nie widać, ale to naprawdę piekielnie dobry prawnik. 

Mogłem o tym nie wspomnieć, zrobiłem to jednak, bo te słowa zaspokajają moją próżność. Moja edukacja sporo kosztowała i jestem dobrym, świetnie zarabiającym prawnikiem. Tak naprawdę nie przepadam za prawem, ale przynajmniej dzięki cudzym problemom nie myślę zbyt dużo o własnych. 

Wracam z butelką wina. 

– Wyjdźmy przed dom, z dala od tego tłumu – mówię do Claire. – Ty też, Maddy. 

Cała nasza trójka wychodzi kuchennymi drzwiami i staje na wilgotnej trawie. Claire zdjęła buty. Madeleine zapala papierosa, chociaż próbuje rzucić. Po drugiej stronie domu impreza trwa w najlepsze. Tu jest ciemniej. Wielkie drzewo z huśtawką majaczy przed nami w mroku, księżyc i miliony gwiazd wypełniają nocne niebo. W oddali widzimy światła w oknach o wiele większego budynku. 

– To dom twoich rodziców? – pyta Claire. 

Madeleine kiwa głową. 

– A po lewej jest dom Waltera. Dorastaliśmy obok siebie. 

Jest zbyt ciemno, by Claire zobaczyła mój dom przez cienkie poszycie drzew. 

– Może prawo nie jest tak efektowne jak pisanie książek, ale przynosi stały dochód – zauważam. 

– Ani trochę w to nie wierz – oznajmia Madeleine. – Walter jest bogaty jak Krezus. Spałby na pieniądzach, nawet gdyby nie został prawnikiem. 

Mój pradziadek był założycielem Texaco i, w przeciwieństwie do wielu innych rodzin, nam udało się nie przepuścić odziedziczonej fortuny. 

– Nie zdradzaj wszystkich sekretów, Maddy. Chcę, żeby Claire zakochała się we mnie, a nie w moich pieniądzach – żartuję. 

– Masz pecha, pieniądze to twój największy atut. 

Claire milczy, ale widać, że dobrze się bawi. Czuje się tak, jakby stała tuż przy kominku: rozgrzana naszą przyjaźnią i wdzięczna, że ją z nią dzielimy. Czuje też, że mogłaby przez całą noc słuchać naszych poufałych przekomarzań. Nie chce przepuścić okazji i wracać do świata, który istnieje poza tym domem. 

Co tak naprawdę myśli? Łatwo rozgryźć, co chodzi po głowie Maddy, gdyż nie ma w niej nic kłamliwego. Claire jednak jest znacznie bardziej skomplikowana i znacznie bardziej skryta. 

 

NADESZŁA PÓŁNOC i tłum się przerzedził. Niewielka grupka usadowiła się na starych wiklinowych meblach w kącie werandy, Harry w samym środku, obok Ned i Cissy Truscottowie. Ned był współlokatorem Harry’ego na Yale. To kawał chłopa – grał w futbol amerykański, teraz jest bankierem. Sporo sobie policzyłem za reprezentowanie jego firmy przy kilku okazjach, mimo to dobrze się dogadujemy, lubię ich oboje. Claire też tu jest, słucha niczym akolitka i śmieje się głośno, pokazując ładne zęby. Ma uroczy śmiech, kojarzy mi się ze srebrnymi dzwonkami. Harry coś opowiada, jak zawsze, to urodzony gawędziarz. 

Zjawia się Clive i staje przed nimi, lekko się chwiejąc. Czeka na sposobność, żeby się odezwać. Wszyscy mają nieźle w czubie. 

– Cześć, Clive! – ryczy Harry. – Siadaj! 

Jest pijany, ale dobrze sobie z tym radzi, jak zawsze. Jutro o szóstej rano będzie wesoło pogwizdywał w kuchni. 

– Nie, dzięki – mówi Clive. – Superimpreza. Claire, musimy iść. Obiecałem im tańce w klubie, pamiętasz? 

– Nie możemy zostać? – prosi Claire. – Chociaż kilka minut? Świetnie się bawię. 

– No właśnie, zostańcie na drinka – przytakuje Harry. – Po co chcesz iść tańczyć? Możecie tańczyć tutaj. 

– Dzięki – powtarza Clive z wymuszonym uśmiechem. – Mam gości i koniecznie chcą zobaczyć wszystkie modne miejsca. No wiesz, zaliczyć wszystko w Hamptons. 

– Jak sobie chcesz. 

– Chodź już, Claire. 

Claire wstaje niechętnie. 

– Dzięki, Harry. – Patrzy na niego. – Przekaż Maddy, że bardzo się cieszę z naszego spotkania. 

Harry również wstaje. 

– Oczywiście – mówi. – Miło, że wpadliście. Uważaj na prądy odpływowe. 

Clive i Claire odchodzą, a Harry zaczyna opowiadać następną zabawną historię. 


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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