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      I. Ucieczki z macierzystego kraju


      

    

  


  
    
      1. Sekretna winda


      W K., prowincjonalnym mieście pogranicza, które z lotu ptaka może najbardziej przypominało niezbyt proporcjonalne hantle, żyły sobie niegdyś trzy piękne, kochające się siostry. Imiona... właściwie nigdy nikt nie używał ich prawdziwych imion, podobnie jak najlepszej w domu porcelany, zamkniętej w jakimś kredensie po pewnej tragicznej dla sióstr nocy i w końcu całkowicie zapomnianej; zatem olbrzymi, złożony z tysiąca elementów, pamiętający czasy carskiej Rosji serwis z zakładów garncarskich Gardnera stał się rodzinnym mitem, w którego rzeczywiste istnienie przestały niemal wierzyć... owe trzy siostry, muszę obwieścić bez dalszej zwłoki, nosiły nazwisko Śakil i były powszechnie znane (od najstarszej do najmłodszej) jako Ćhunni, Munni i Bunni.


      Pewnego dnia zmarł ich ojciec.


      Stary pan Śakil, w dniu śmierci od osiemnastu lat wdowiec, od dawien dawna określał miasto, w którym mieszkał, słowami „piekielna dziura”. W przedśmiertnej malignie wygłosił nieskończenie długi i na ogół niezrozumiały monolog, wśród którego powikłanych peregrynacji służba była w stanie wyodrębnić długie ciągi sprośności, przekleństw i klątw wyrzucanych z taką mocą, że wokół łóżka gwałtownie wrzało powietrze. W tej perorze stary, zgorzkniały pustelnik dał wyraz swej zadawnionej nienawiści do rodzinnego miasta, a to wzywając demony, aby zniszczyły gąszcz niskich ciemnobrązowych, powykrzywianych budowli wokół bazaru, a to unicestwiając inkrustowanymi śmiercią słowami beznamiętne, wybielone filisterstwo dzielnicy wojskowych kwater. Właśnie to były owe dwie kule wspomnianych hantli – stare miasto oraz dzielnica wojskowa, pierwsze zamieszkane przez miejscową, skolonizowaną społeczność, druga zaś przez obcych kolonizatorów, Angrezów, czy jak kto woli, Brytyjczyków, sahibów. Stary Śakil czuł odrazę do obydwu światów i przez wiele lat pozostawał zamknięty w wysokiej, przypominającej twierdzę olbrzymiej rezydencji o oknach wychodzących w większości na mroczny niczym studnia dziedziniec. Budynek stał na otwartym placu w jednakowej odległości od bazaru i dzielnicy wojskowej. Z łoża śmierci przez jedno z nielicznych zewnętrznych okien pan Śakil miał widok na kopułę palladiańskiego hotelu, który wyrastał niczym miraż z nienawistnych uliczek dzielnicy wojskowej i w którym znajdowały się złote spluwaczki i tresowane pająkowate małpy poubierane w uniformy z mosiężnymi guzikami i czapki chłopców hotelowych, co wieczór zaś w zdobionej sztukaterią balowej sali, pośród niebywałej orgii fantastycznych roślin, żółtych róż, białych magnolii i sięgających sufitu szmaragdowozielonych palm, grała orkiestra w pełnym składzie – słowem widok na hotel Flashmana, którego wspomniana już wielka złota kopuła, choć już wtedy popękana, błyszczała, pyszniąc się do znudzenia szybko przebrzmiałą wspaniałością; właśnie pod nią wieczorami zwykli się zbierać Angrezi: wystrojeni w mundury i wysokie buty oficerowie, cywile we frakach oraz ufryzowane damy o pożądliwych spojrzeniach, przybyli ze swoich bungalowów, aby tańczyć i dzielić złudzenie, że są barwną grupą – tymczasem w rzeczywistości byli ledwie biali, a właściwie szarzy za sprawą niszczącego wpływu, jaki okrutny upał wywierał na ich wypielęgnowaną pod chmurnym niebem skórę, oraz zwyczaju picia ciemnego burgunda w porze największego szaleństwa słońca bez najmniejszej troski o wątrobę. Starszy mężczyzna usłyszał muzykę imperialistów dochodzącą ze złotego hotelu, muzykę brzemienną rozpaczliwą wesołością, i zwymyślał ów hotel marzeń głośno i wyraźnie.


      – Zamknijcie okno – zawołał – abym nie musiał umierać, słysząc tę wrzawę – a kiedy starsza służąca Haśmat Bibi zamknęła okiennice, nieco się odprężył i zebrawszy w sobie resztki energii, zmienił kierunek śmiertelnego, delirycznego nurtu.


      – Chodźcie tu szybko – Haśmat Bibi wybiegła z pokoju, wołając córki starszego mężczyzny – wasz ojciecdźi posyła siebie do diabła. – Pan Śakil zostawił wreszcie w spokoju zewnętrzny świat i cały gniew zamierającego monologu skierował przeciwko sobie, żądając wiecznego potępienia dla własnej duszy. – Jeden Bóg wie, dlaczego aż tak go poniosło – zaczęła rozpaczać Haśmat – ale z pewnością nie idzie właściwą drogą.


      Wychowując dzieci, wdowiec korzystał z pomocy parsyjskich mamek, chrześcijańskich opiekunek oraz twardych reguł moralności, która była w zasadzie muzułmańska, choć Ćhunni zwykła mawiać, że ojciec stał się surowszy pod wpływem słońca. Troje dziewcząt przebywało w labiryncie rezydencji aż po ostatnie dni życia ich ojca; praktycznie nie otrzymały wykształcenia, uwięzione w zenanie, gdzie zabawiały się, wymyślając własne języki i fantazjując na temat tego, jak może wyglądać nagi mężczyzna, wyobrażając sobie, zwłaszcza w okresie dojrzewania, osobliwe genitalia, na przykład otwory w piersiach, do których ich sutki znakomicie by pasowały, „ponieważ podług całej naszej ówczesnej wiedzy – w późniejszych czasach przypominały sobie często z niejakim zdumieniem – do zapłodnienia mogło dojść jedynie przez klatkę piersiową”. To długotrwałe uwięzienie wytworzyło między siostrami pewną intymną więź, której już nigdy nic do końca nie zniszczyło. Spędzały popołudnia, siedząc przy oknie przysłoniętym drewnianą kratownicą, spoglądając w stronę złotej kopuły wielkiego hotelu i kołysząc się przy dźwiękach tajemniczej muzyki tanecznej... powiada się nawet, że właśnie w takie senne popołudnia zwykły bez pośpiechu poznawać wzajemnie swoje ciała, a nocami odprawiać tajemne obrzędy, aby przyspieszyć zgon ojca. Wiadomo jednak, że szatańskie języki nie oszczędzą niczego, zwłaszcza młodych kobiet, które żyją sobie z dala od natarczywych, obnażających męskich spojrzeń. Pewne jest niemal to, że właśnie w tym czasie wszystkie trzy, spragnione dzieci z abstrakcyjną siłą swego dziewictwa, na długo przed wybuchem skandalu z dzieckiem, zdecydowały się sekretnie zawiązać trójkę, na zawsze związać się sekretami młodości, nawet gdyby pojawiły się dzieci – innymi słowy postanowiły mieć wspólne dzieci. Nie mogę dowieść ani podważyć paskudnej historyjki o tym, że umowa została spisana i podpisana wymieszaną krwią menstruacyjną odizolowanej od świata trójcy, a następnie spalona na popiół pozostawała wyłącznie w odosobnieniu ich pamięci.


      Niemniej jednak przez dwadzieścia lat będą miały tylko jedno dziecko. Nazywać się będzie Omar Chajjam.


      


      


      A wszystko to działo się w czternastym stuleciu. Stosuję naturalnie kalendarz hidżry: nie wyobrażajcie sobie, że opowieści tego rodzaju rozgrywają się zawsze w zamierzchłych czasach. Czasu nie sposób homogenizować tak jak mleka, dlatego w tamtych okolicach prawie po teraźniejszość panował niepodzielnie wiek trzynasty.


      Kiedy Haśmat Bibi oznajmiła, że ich ojciec dożywa ostatnich chwil, siostry poszły go odwiedzić, ubrane w najjaskrawsze stroje. Zastały go w szponach wstydu, gdy władczym tonem, między jednym oddechem a drugim, wzywał Boga, aby ten zesłał go do opuszczonej krainy Dżahannam, na sam kraniec piekieł. Potem zamilkł, a Ćhunni, najstarsza córka, zapytała go o jedną jedyną kwestię, która interesowała trzy młode kobiety.


      – Ojcze, teraz będziemy chyba bogate, prawda?


      – Dziwki – przeklął umierający – na to nie liczcie.


      Bezdenne morze bogactwa, po którym, jak wszyscy mniemali, żeglowały losy rodziny, zaraz rankiem po śmierci Śakila, pełnej plugawych słów i złorzeczeń, okazało się jałowym kraterem. Rozpalone słońce jego nieporadności (ukrywanej z powodzeniem przez dziesięciolecia za imponującą fasadą patriarchalizmu, paskudnym usposobieniem i arogancką pewnością siebie, co zresztą stanowiło najbardziej niegodziwą spuściznę, jaką przekazał córkom) wysuszyło wszystkie oceany gotówki, tak że Ćhunni, Munni i Bunni przez cały okres żałoby spłacały długi, o które wierzyciele nie mieli śmiałości upominać się u starego satrapy, za to teraz domagali się bezzwłocznej zapłaty kwot głównych i wszystkich odsetek. Dziewczęta wyszły z odosobnienia, odnosząc się z arystokratyczną odrazą do tej gromady sępów rzucających się na nędzne resztki po wielkiej rozrzutności ich ojca; a ponieważ wychowały się w myśl zasady, że pieniądze są jednym z dwóch tematów, których nie wolno poruszać z obcymi, rozdały majątek, nie zadając sobie najmniejszego trudu, by choć powierzchownie zapoznać się z dokumentami przedstawianymi przez pożyczkodawców. W końcu przepadły bezpowrotnie wszystkie rozległe posiadłości wokół K., to znaczy w przybliżeniu około osiemdziesięciu pięciu procent urodzajnych sadów i ziemi uprawnej w tym w większości jałowym regionie; siostrom nie zostało nic prócz przeogromnej rezydencji wypełnionej od piwnic po dach najróżniejszymi przedmiotami, po której snuło się kilkoro służących pragnących pozostać, mniej ze względu na lojalność, a bardziej dlatego, że przerażał ich dożywotni areszt w zewnętrznym świecie. Stosownie do powszechnego obyczaju, jaki się zachował wśród osób z arystokratycznym wychowaniem, w reakcji na wiadomość o ruinie siostry postanowiły wydać przyjęcie.


      Po latach opowiadały sobie o tamtym sławetnym balu ze zwyczajnym zadowoleniem, które dawało im złudzenie, że znów są młode.


      – Kazałam wydrukować zaproszenia w dzielnicy wojskowej – zaczynała zwykle Ćhunni Śakil, siedząc obok sióstr na wiekowej drewnianej huśtawce. Chichocząc radośnie na wspomnienie dawnego wydarzenia, ciągnęła: – I to nie byle jakie! Z tłoczonymi złotymi literami na kartach sztywnych jak drewno. A jakże, to było tak, jakby napluć losowi prosto w twarz.


      – A także w zamknięte oczy naszego zmarłego ojca – dodawała Munni. – On by to uznał za wybryk całkowicie bezwstydny, obrzydliwość, dowód, że nie zdołał podporządkować nas swojej woli.


      – Tak samo – dodawała Bunni – nasza ruina dowiodła, że nie udało mu się w innej dziedzinie.


      Z początku wyobrażały sobie, że gasnący wraz z ojcem wstyd zrodził się z wiedzy o nadchodzącym bankructwie. Jednakże później zaczęły rozpatrywać mniej prozaiczne możliwości.


      – A może miał na łożu śmierci wizję przyszłości – wyraziła przypuszczenie Ćhunni.


      – Bardzo dobrze – odrzekły pozostałe siostry – w takim razie musiał umrzeć tak marnie, jak marnie my musiałyśmy potem żyć.


      Wieść o pokazaniu się sióstr Śakil w towarzystwie rozeszła się w mieście lotem błyskawicy. Tamtego jakże bardzo wyczekiwanego wieczoru w starym domu stawiła się armia muzycznych geniuszy, których trzystrunowe dumbiry, siedmiostrunowe sarandy, piszczałki i bębenki po raz pierwszy od dwudziestu lat wypełniły purytańską rezydencję odświętną muzyką; zastępy piekarzy, cukierników i przekąskowalów wkroczyły z górami jedzenia, ogołociwszy sklepy w miasteczku i wypełniwszy wnętrze rozstawionej na centralnym podwórcu ogromnej wielobarwnej śamiany, której zwierciadełka na zewnętrznej powierzchni odbijały przepych przedsięwzięcia. Stało się jednak jasne, że snobizm, który do głębi wpoił trzem siostrom ich ojciec, wywarł fatalny wpływ na listę gości. Większość obywateli K. już wcześniej poczuła się śmiertelnie obrażona, gdyż nie została zaliczona do osób godnych przebywania w towarzystwie trzech osławionych dam, o których złoconych zaproszeniach rozprawiało całe miasto. Teraz zaś do zbrodni z zaniechania doszły dokonane przestępstwa. Uznano bowiem, że siostry popełniły gruby nietakt: zaproszenia, ominąwszy najwyraźniej zbyt niskie progi miejscowych notabli, dotarły do dzielnicy wojskowej Angrezów i do sali balowej tańczących sahibów. Jeśli nie liczyć paru wyjątków, zamknięte przez lata domostwo pozostało dla tubylców niedostępne; a gdy u Flashmana minęła pora koktajlu, do sióstr przybył tłum obcokrajowców, umundurowanych bądź wystrojonych w suknie wieczorowe. Imperialiści! – szarolicy sahibowie oraz odziane w białe rękawiczki damy! – rozprawiający ochrypłymi głosami, mieniący się łaskawością, wchodzili do połyskującego namiotu.


      – I podano alkohol. – Na wspomnienie okropności tego wydarzenia najstarsza matka Ćhunni radośnie klaskała w dłonie. W tym momencie zawsze kończyło się wspominanie, a trzy damy stawały się intrygująco tajemnicze; zatem nie jestem w stanie wyjaśnić mnóstwa niedorzeczności, których z upływem mrocznych lat namnożyło się wokół tego przyjęcia.


      Czy rzeczywiście tak się zdarzyło, że tylko nieliczni goście – miejscowi zamindarowie oraz ich żony, których bogactwo było niegdyś niczym w porównaniu z milionami Śakila – stali blisko siebie, dzieląc wściekłość, groźnie przyglądając się podrygującym sahibom? Czy wszystkie te osoby wyszły równocześnie zaledwie po kilku chwilach bez przełamania się chlebem i bez zjedzenia soli, pozostawiając siostry na pastwę władz kolonialnych? Na ile jest prawdopodobne, że siostry, których oczy świeciły antymonowym blaskiem i podnieceniem, w grobowej ciszy przechodziły od oficera do oficera, jakby dokonywały oceny, jakby porównywały połysk wąsów i zarysy szczęk? I że potem (jak głosi legenda) panny Śakil klasnęły unisono w dłonie i rozkazały artystom grać utwory taneczne w zachodnim stylu – menuety, walce, fokstroty, polki, gawoty – muzykę, która nabrała nieuchronnie demonicznego brzmienia, grana z przymusu na znieważanych instrumentach wirtuozów?


      Tańce trwały ponoć całą noc. Skandal związany z tym wydarzeniem tak czy inaczej zepchnąłby niedawno osierocone dziewczęta na margines społeczności, lecz miało się wydarzyć coś jeszcze gorszego. Zaraz po przyjęciu, po odejściu rozwścieczonych talentów muzycznych i wyrzuceniu psom stosów nietkniętego jedzenia – ponieważ siostry z wyżyn swej pozycji nie pozwoliłyby za nic, żeby potrawy przeznaczone dla ludzi ich stanu zostały rozdane biednym – po bazarach K. zaczęła krążyć wieść, iż tamtej szalonej nocy jedna z wyniosłych sióstr znalazła się w odmiennym stanie.


      Och, wstyd, wstyd, jeden wielki wstyd!


      Nawet jeśli siostry Śakil wiedziały, co to wstyd, w żaden sposób nie dały tego po sobie poznać. Przeciwnie, wysłały do K. Haśmat Bibi – jedną ze służących, która nie chciała odejść – aby złożyła zamówienie u najlepszego rzemieślnika w mieście, niejakiego mistri Jakuba Baloća, i kupiła największą importowaną kłódkę, jaką znajdzie w sklepie żelaznym o nazwie „Wola Boża”. Kłódka okazała się tak duża i ciężka, iż Haśmat Bibi zmuszona była wynająć muła do jej transportu. Właściciel zwierzęcia zapytał służącą:


      – Po co teraz twoim paniom to wielgachne urządzenie, hę? Przecież doszło już do napaści.


      Na to Haśmat, robiąc zeza dla podkreślenia wagi swych słów, odrzekła:


      – Oby kiedyś wnuki naszczały na twój nędzny grób.


      Wynajęty rzemieślnik, mistri Jakub, był tak urzeczony srogim spokojem przedpotopowej staruchy, że pracował chętnie pod jej nadzorem i nie zdobył się nigdy na żadne słowo komentarza. A kazała mu skonstruować dziwaczną zewnętrzną windę, urządzenie na tyle pojemne, by dzięki systemowi napędzanych silnikiem bloczków bez trudu podnieść trzy dorosłe osoby z ulicy na wyższe kondygnacje i vice versa. Haśmat Bibi zwróciła szczególną uwagę na konieczność zaprojektowania windy w taki sposób, aby mieszkańcy rezydencji mogli ją obsługiwać bez potrzeby pokazywania się w oknach: ktoś z zewnątrz miał prawo dostrzec co najwyżej mały palec u dłoni. Następnie wymieniła nadzwyczajne środki bezpieczeństwa, w które rzemieślnik powinien wyposażyć dziwaczny mechanizm.


      – Umieść tutaj – rozkazała – spust sprężynowy, który można będzie uruchamiać z wnętrza domu. Po zwolnieniu ma odpaść dno windy, o, jakoś tak. Tu i ówdzie ukryj wyrzutnie osiemnastocalowych ostrych grotów. Moje panie muszą mieć ochronę przed intruzami.


      Zatem winda skrywała wiele straszliwych sekretów. Mistri dokończył dzieła, nie spojrzawszy ani razu na żadną z sióstr Śakil, lecz kiedy zmarł kilka tygodni później, trzymając się za brzuch, wijąc w rynsztoku i krztusząc krwią, rozniosło się, że to te bezwstydne kobiety otruły go, aby zapewnić sobie jego milczenie na temat ostatniego i najbardziej tajemniczego zlecenia, jakie nieszczęśnik otrzymał. Wszak dla przyzwoitości stwierdzić należy, że wynik badania medycznego w jego sprawie zdecydowanie zakwestionował tę wersję. Jakub Baloć, który od jakiegoś czasu cierpiał na sporadyczne bóle w okolicach wyrostka robaczkowego, niemal na pewno zmarł z przyczyn naturalnych, a jego śmiertelne spazmy nie zostały wywołane upiorną trucizną podaną przez rzekomo krwiożercze siostry, lecz pospolitym, acz fatalnym w skutkach zapaleniem otrzewnej. Albo czymś w tym rodzaju.


      Nadszedł dzień, kiedy służba – trzej ostatni mężczyźni, którzy pozostali w rezydencji – zamknęła ciężkie drzwi z tekowego drewna i spiżu. Nim zatrzasnęły się owe wrota samotni, by tak już pozostać przez ponad pół wieku, wścibska gawiedź miejska zdążyła złowić wzrokiem jakąś taczkę z połyskującą matowym blaskiem olbrzymią kłódą, która miała ostatecznie zapewnić odcięcie się sióstr od zewnętrznego świata. A kiedy drzwi zamknięto, dały się słyszeć odgłosy zakładanej kłódki i przekręcanego klucza, zapowiadające początek osobliwego uwięzienia okrytych wstydem sióstr oraz ich sług.


      


    

  


  
    
      2. Girlanda z butów


      Dostępne w wersji pełnej.

    

  


  
    
      3. Topnienie lodu


      Dostępne w wersji pełnej.


    

  


  
    
      II. Pojedynek


      

    

  


  
    
      4. Za ekranem


      Dostępne w wersji pełnej.


    

  


  
    
      5. Mylny cud


      Dostępne w wersji pełnej.


    

  


  
    
      6. Sprawy honoru


      Dostępne w wersji pełnej.


    

  


  
    
      III. Wstyd, Dobra Nowina i Dziewica


      

    

  


  
    
      7. Rumieniec


      Dostępne w wersji pełnej.


    

  


  
    
      8. Piękna i Bestia


      Dostępne w wersji pełnej.


    

  


  
    
      IV. W piętnasty wiek


      

    

  


  
    
      9. Aleksander Wielki


      Dostępne w wersji pełnej.


    

  


  
    
      10. Kobieta za zasłoną
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