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  Logicznie rzecz biorąc, wypadek nie powinien był się wogóle zdarzyć.


  Boczna uliczka, spokojna jak na szalony ruch londyński; jasny, pogodny wiosenny ranek; taksówkarz chlubiący się, że nigdy nie miał wypadku; szczupła, elegancka kobieta, wyglądająca na dziesięć lat mniej, niż miała wrzeczywistości – żaden ztych elementów, rozpatrywany wkategoriach logicznych, nie zwiastował niebezpieczeństwa, ajednak, jakby los zdecydował, co ma się stać, idopilnował, żeby się stało, mimo że kobieta przeszła przez jezdnię pewnie ispokojnie, mimo że taksówkarz ją widział iprawidłowo ocenił, iż wejdzie na chodnik przed nadjechaniem auta, mimo że ani jezdnia, ani chodnik nie były oblodzone ani zaśmiecone, zniewiadomego powodu kobieta, wkraczając na chodnik, zaczepiła obcasem okrawężnik, straciła równowagę iupadła, nie na względnie bezpieczny chodnik, lecz na jezdnię, tuż przed nadjeżdżającą taksówką, której kierowca, zgodnie zwymogami bezpieczeństwa, jechał przepisową stroną, anie środkiem, wryzykowny iniebezpieczny sposób charakterystyczny dla wielu taksówkarzy na całym świecie.


  Widział, jak kobieta się przewraca, iodruchowo zaczął hamować, ale było już za późno. Do końca życia miał pamiętać odgłos uderzenia auta wmiękkie, bezbronne ciało. Impet wyrzucił zsiedzenia jego pasażera, pięćdziesięcioletniego biznesmena wsztuczkowym ubraniu. Zwykwintnych, świetnie utrzymanych rezydencji, którymi zabudowana była uliczka, zaczynali już wyglądać ludzie.


  Ktoś musiał zadzwonić po pogotowie, bo wkrótce usłyszał przytłumiony dźwięk syreny, zawodzącej żałobnie jakby pieśń pogrzebową. Nie mógł patrzeć na kobietę, był przekonany, że nie żyje. Stał, bliski mdłości, zboku, kiedy nadjechała karetka ifachowy personel wziął sprawę wswoje ręce.


  –Żyje jeszcze – usłyszał czyjś głos iprzed oczami wyobraźni stanęli mu jacyś jej bliscy, nieświadomi tragedii, która położy się wkrótce cieniem na ich egzystencji.


  Ta kobieta musi mieć gdzieś rodzinę, przyjaciół, może podopiecznych. Cechował ją ów spokojny, pewny siebie wygląd osoby, która panuje nad życiem swoim iludzi, obracających się wjej orbicie. Ludzie ci krzątają się gdzieś wokół swoich codziennych spraw, niczego nieświadomi, wpoczuciu bezpieczeństwa.


  Mamusia ofiarą wypadku drogowego, wszpitalnym łóżku, bliska śmierci, to niemożliwe, myślała drętwo Sage. Mamusia jest nietykalna, niezniszczalna, zawsze niezmienna, tak się przynajmniej dotąd wydawało. Wmózgu kołatały jej mętne, urywane, niejasne myśli – wspomnienia, wrażenia, obawy. Porsche, które kupiła sobie na trzydzieste urodziny, przemykało sprawnie wgęstym ruchu ulicznym. Aż dziw, że zamęt myśli nie odbijał się na jej sprawności wpanowaniu nad kosztowną maszyną.


  Wdołku czuła ucisk, który tak dobrze pamiętała zdzieciństwa ilat młodzieńczych: nieprzyjemną mieszaninę lęku, bólu igniewu. Jak mamusia mogła jej coś takiego zrobić? Jak mogła wtargnąć wjej życie, tak jak to czyniła tyle razy wprzeszłości, znów narzucać jej swoją obecność, swoje roszczenia do jej niezależności?


  Nie jest już dzieckiem, jest dorosłą, dojrzałą kobietą, więc czemu przepełniają ją znów te dawne, tak dobrze znane, uczucia buntu iwiny, bólu igniewu, aco najgorsze, strachu?


  Szpital znajduje się nie tak daleko, zapewne dlatego zatelefonowali do niej, anie do Faye. Nagle uświadomiła sobie, że jest przecież najbliższą krewną, ipo ciele przebiegł jej kłujący dreszczyk zgrozy. Mamusia umiera Od tak dawna mówiła sobie, iż nic nie czuje do kobiety, która jej dała życie, iż po jej zdradzieckim, podstępnym zachowaniu nie ma już między nimi miejsca na żadne uczucie prócz niechęci, od tak dawna, że ten niepokój, to przerażenie, które ją teraz nurtowały, stanowiły podwójny wstrząs.


  Wjechała na parking przed szpitalem iwysiadła zdenerwowana. Ruchy jej smukłego, gibkiego ciała były szybkie iniecierpliwe. Ma osobowość typową dla osób urodzonych pod znakiem Lwa, jak kiedyś scharakteryzowała swoje drugie dziecko Liz Danvers; jest zapalczywa, porywcza, nieumiarkowana Iinteligentna. Było to prawie dwadzieścia lat temu. Od tej pory czas starł nieco kanciastość jej niespokojnej natury, doświadczenie złagodziło szorstkość zachowania, którą drażliwe osoby odczuwały często jako agresywność. Teraz, wwieku trzydziestu czterech lat, umiała rozładowywać te siły, które kazały niegdyś jej spokojniejszej iznacznie bardziej opanowanej matce otaczać się murem powściągliwości irezerwy. Sage strawiła dużą część dzieciństwa, próbując na próżno przebić ten mur, by dotrzeć do jądra niezgłębionej osobowości mamusi, którą ta – jak uważała Sage – przed nią tai. Odkąd mogła zapamiętać, wiedziała, że zjakiegoś powodu nie jest tym dzieckiem, które mamusia chciałaby wniej widzieć. Cóż, nigdy nie była, nie mogła być, drugim Dawidem. Dawid, jej brat Brakowało jej go do dziś. Brakowało jego dyskretnych, mądrych rad, jego miłości, jego zrozumienia. Dawid Kochali go wszyscy, którzy go znali, kochali nie bez powodu. Opis cnót mógłby go przedstawić wckliwym świetle, gdyby nie brać pod uwagę wrodzonej słodyczy zarówno Dawida-chłopca, jak Dawida-mężczyzny, zjednującej mu powszechną miłość. Jednakże Sage nigdy nie zazdrościła bratu, nigdy nie uważała, że gdyby nie on, mamusia by ją kochała bardziej czy inaczej. Rozdźwięk między matką acórką sięgał zbyt głęboko, by tłumaczyła ją matczyna preferencja syna. Kiedyś bolała ją świadomość, że nosi wsobie coś, co sprawiło, że tę miłość, którą mamusia zdawała się obsypywać wszystkich iwszystko dookoła, przemieniła wobec niej wniechęć iwrogość, lecz wmiarę dojrzewania pogodziła się ztym inabrała dystansu do zbyt bolesnych spraw minionych, spraw, których wspomnienia unikała, tak jak unikała kontaktów zmamusią, jeśli nie były bezwzględnie konieczne. Ostatnimi czasy rzadko zaglądała nawet do domu, do Cottingdean.


  Cottingdean – dom, park, miasteczko – domena mamusi, stworzona iutrzymywana siłą jej woli. Jej królestwo.


  Cottingdean. Jakże nienawidziła tego miejsca, jakże się przez całe dzieciństwo buntowała przeciwko jego władzy nad mamusią, przenosząc na nie zazdrość iniechęć, których nigdy nie odczuwała wobec Dawida. Zbyt mała, by analizować, dlaczego mamusia odnosi się do niej zrezerwą, prawie jakby jej nie lubiła, przypisywała winę Cottingdean, obowiązkom, jakie ono na mamusię nakłada. Uważała, że znaczy dla niej więcej, niż może kiedykolwiek znaczyć ona, Sage. Co do tego może się nie myliła. Awłaściwie, dlaczegóż by nie, myślała gorzko. Cottingdean odwdzięczyło się mamusi za czas ioddanie, które mu poświęcała, wsposób, wjaki ona, jej córka, nigdy nie mogła się odwdzięczyć.


  Cottingdean, Dawid, tatuś – oto istotne, ważkie części składowe życia mamusi. Czuła, że ona, Sage, pozostaje zboku, jest osobą postronną, intruzem. Jak dotkliwie raniła ją ta świadomość, jak rozpaczliwie się przeciw niej buntowała!


  Pchnęła szklane drzwi iweszła do holu szpitalnego. Młoda pielęgniarka wrecepcji przebiegła nerwowo wzrokiem listę pacjentów ioznajmiła:


  –Pani matka leży na oddziale intensywnej terapii. Proszę tu zaczekać. Chce zpanią porozmawiać doktor Ferguson.


  Panowanie nad sobą było sztuką, którą Sage posiadła już dawno, nie pozwoliła więc, by na jej twarzy malowały się uczucia, jakich doznaje. Podziękowała pielęgniarce iodeszła, żeby usiąść. Czyżby mamusia już nie żyła? Czy dlatego lekarz chce znią rozmawiać? Przejął ją dreszcz niechcianej emocji, paniczny strach. Miała ochotę rozpłakać się jak dziecko. Nie, jeszcze nie! Zbyt wiele musi się dowiedzieć. Zbyt wiele mają sobie do powiedzenia, do wyjaśnienia.


  Było to, oczywiście, śmieszne, biorąc pod uwagę fakt, że powiedziały sobie wszystko, co miały do powiedzenia, już wiele lat temu. Ona powiedziała może nawet za wiele, zdradziła za wiele. Izostała zraniona nad miarę.


  Kiedy tak siedziała, czekając, zciałem napiętym, lecz twarzą wypraną zwszelkiego wyrazu, nawet wspoczynku było wniej coś, co zdradzało nieopuszczającą jej wewnętrzną wibrację: kasztanowe włosy promieniały życiem ienergią, twarz ozdecydowanych rysach zwiastowała spontaniczność, zielone oczy, które nie wiadomo po kim odziedziczyła, były zmienne jak toń północnego jeziora pod wiosennym niebem. Pielęgniarka co chwila zerkała na nią zazdrośnie. Ona sama była drobną, nieco pulchną dziewczyną, na swój sposób ładną, ale nie mogła się równać klasą zoszałamiającą kobietą, która siedziała naprzeciwko. Wsmukłości kostek idłoni tamtej uderzała elegancja, wrysach twarzy uroda, nie wynikająca zmłodości ani makijażu, wkolorycie włosów ioczu powab tajemnicy, wnajdrobniejszym poruszeniu ciała coś przyciągającego oko jak magnes.


  Choć wydaje się to niemożliwe, mówiła sobie Sage, gdzieś wtym wielkim, anonimowym gmachu leży mamusia. Sprawiała zawsze wrażenie niemalże nieśmiertelnej, była osią, wokół której obracało się tyle istnień ludzkich. Także jej, Sage, dopóki się wkońcu nie zbuntowała inie stała osobą samodzielną. Tak, mamusia zdawała się zawsze nietykalna, niezniszczalna, stanowiła niezmienną część otaczającego świata. Żona doskonała, matka doskonała, pracodawczyni doskonała – uosobienie wszystkiego, oco inne kobiety zjej sfery zabiegały tak rozpaczliwie. Aosiągnęła to wszystko wbrew przeszkodom, jakich pokolenie Sage nie musiało nigdy pokonywać. Mamusia była zawsze kobietą, która wyprzedzała swoją epokę otrzydzieści lat. Kobietą, która męża kalekę, wpewnym okresie bliskiego śmierci, utrzymała przy życiu przez ponad ćwierć wieku. Zostawszy panią domu oraz zrujnowanego majątku, przemieniła jedno idrugie wpomniki tego, co można osiągnąć determinacją ikoncentracją na wytyczonym celu, umiejętnością iwyobraźnią, anade wszystko upartą siłą woli, potrzebną do dokonywania cudów.


  Czy wtym właśnie tkwiły korzenie rozdźwięku między nimi? Nie wtym, że mamusia nie dość ją kochała, lecz wtym, że ona, Sage, sama otym nie wiedząc, zazdrościła jej wszystkich talentów? Czyżby była zazdrosna ojej osiągnięcia? Czyżby maskowała zazdrość, wmawiając sobie, że ma prawo czuć to, co czuje? Wmawiając sobie, że wina, zdrada, odpowiedzialność leżą po stronie mamusi, anie jej?


  –Czy panna Danvers?


  Poderwała głowę na dźwięk niecierpliwego męskiego głosu. Przywykła dawno do męskich spojrzeń, takich jak to, które przez chwilę wzięło górę nad profesjonalną powściągliwością stojącego przed nią lekarza. Wątpliwy był to dar, ten głęboki, mroczny nurt zmysłowości, który przyciągał do niej mężczyzn. Zżądzą, nie zmiłością. Odżyło wniej na moment ostre, gorzkie uczucie, rana dawna, lecz nigdy niezagojona.


  –Czy moja mamusia? – zaczęła szybko.


  –Jak dotąd żyje – odparł, uprzedzając jej pytanie.


  Patrzył na nią teraz, jak przystało na lekarza, powściągnąwszy męski zachwyt dla jej urody. Wysoki, chudy mężczyzna, prawdopodobnie wszystkiego sześć, siedem lat od niej starszy, lecz przedwcześnie postarzały od brzemienia ciężkiego zawodu. Inteligentny, utalentowany, sprawiający jednak wtej chwili wrażenie zmordowanego ipoirytowanego. Strach przytłumił wSage odruch współczucia dla niego, gdy czekała na dalsze słowa.


  –Pani matkę przywieziono do szpitala nieprzytomną. Nie wiemy jeszcze, jak rozległe są obrażenia wewnętrzne.


  –Nie wiedzą państwo – Sage nie zdołała ukryć wstrząsu. – Ależ


  –Zbyt wiele trudu wymagało utrzymanie jej przy życiu, byśmy mogli przeprowadzić cokolwiek poza powierzchownymi oględzinami. Jest silną kobietą, inaczej już by nie żyła. Odzyskała przytomność ichce się zpanią widzieć. Dlatego musiałem zpanią porozmawiać. Pacjenci, nawet tak ciężko poszkodowani jak pani mama, reagują bardzo silnie na najlżejsze oznaki strachu czy histerii uodwiedzających, szczególnie gdy jest to ktoś znajbliższej rodziny.


  –Mamusia chce się widzieć ze mną? – zapytała zdumiona Sage.


  –Tak. – Lekarz zmierzył ją podejrzliwym wzrokiem. – Mieliśmy mnóstwo kłopotu zodnalezieniem pani.


  Mamusia chce się znią widzieć. Sage nie rozumiała tego. Dlaczego znią? Nie zdziwiłaby się, gdyby chciała się zobaczyć zFaye, żoną Dawida, araczej wdową po nim, albo zKamilą, córką Dawida iFaye, ale nigdy znią.


  –Moja bratowa – zaczęła, dając wyraz swym wątpliwościom, ale lekarz przerwał jej szorstko:


  –Zawiadomiliśmy pani bratową, ale przy obecnym stanie pacjentki musimy ograniczyć liczbę odwiedzających. Pani mamę wyraźnie coś nurtuje. Uosoby tak chorej jak ona liczy się każda rzecz, choćby najmniejsza, która może zwiększyć szansę wyzdrowienia. Dlatego uważam za swój obowiązek podkreślić zcałym naciskiem, że powinna pani zrobić wszystko dla uspokojenia jej, choćby to, co ma do powiedzenia, wydawało się niezrozumiałe czy bezsensowne. Musimy za wszelką cenę zapewnić jej spokój.


  Spojrzenie, jakie jej posłał, mówiło, że ma poważne wątpliwości, czy Sage potrafi stanąć na wysokości zadania. Wątpliwości, które ja sama podzielam, pomyślała samokrytycznie Sage.


  –Proszę ze mną – powiedział.


  Poprowadził ją długim, pustym korytarzem. Sage ubawiła większa, niż była potrzebna, odległość, jaką między nimi utrzymywał. Czyżby się obawiał kontaktu fizycznego? Nie był pierwszym mężczyzną, który tak reagował na jej osobę. Wszyscy mili mężczyźni, ci, przy których mogłaby znaleźć coś zbliżonego do spokoju izadowolenia, podzielali tę dwuznaczną ostrożność. Sprawiała to oczywiście jej uroda: nie umieli spojrzeć głębiej, poza niebezpieczne pożądanie, jakie wnich budziła, toteż widzieli wSage kobietę, która nigdy nie będzie potrzebowała ich czułości ani nie będzie umiała uszanować ich wrażliwości. Jakże się mylili! Sage sama miała zbyt wiele wrażliwości, by lekceważyć wrażliwość innych. Aco do czułości – uśmiechnęła się gorzko na tę myśl – ona jedna wie, jak często ijak bardzo łaknie jej kojącego balsamu.


  –Tędy – powiedział lekarz.


  Przed nimi były drzwi do sali intensywnej terapii. Sage ogarnięta instynktownym pragnieniem, żeby się odwrócić iuciec, zadrżała, kiedy lekarz sięgnął do klamki. Za tymi drzwiami leży mamusia. Czy naprawdę chce się znią zobaczyć? Zdawało się to tak nielicujące zjej charakterem, że było prawie nie do wiary, inieoczekiwane żądanie wytrąciło Sage zrównowagi, naruszyło ochronny pancerz chłodu iobojętności, pod którym się kryła przez te wszystkie lata, odkąd ostateczna zdrada mamusi podważyła jej niechętną, bolesną miłość do niej.


  Spróbowała sobie wyobrazić mamusię wnieprawdopodobnej sytuacji, jaką odmalował lekarz, iponownie wstrząsnął nią dreszcz. Wsytuacjach ostatecznych, takich jak mamusi teraz, ludzie chcą zwykle widzieć tych, których kochają najbardziej, aona wiedziała, że mamusia przez całe życie odmawiała jej tej miłości, którą tak szczodrze, ztakim zapamiętaniem, szafowała wstosunku do innych. Powinność, opieka, odpowiedzialność paradujące wmasce miłości matczynej, tak, tego jej nie brakowało, ale Sage nauczyła się wcześnie odróżniać pozór od prawdy idostrzegała, wyczuwała tę niewidzialną barierę, jaka je dzieliła.


  Lekarz odwrócił się, zniecierpliwiony jej wahaniem.


  –Pewien pan jest, że mamusia pytała omnie? – spytała szeptem.


  Mężczyzna przyglądał się jej chwilę. Ze zdziwieniem stwierdził, że ta oszałamiająca, pewna siebie kobieta przemieniła się nieoczekiwanie wprzestraszone dziecko. Speszony siłą dziecinnej bezradności, kryjącej się wtym kobiecym ciele, powiedział bardziej szorstko, niż zamierzał:


  –Nie ma się pani czego obawiać. Obrażenia pani mamy są prawie wyłącznie wewnętrzne. Zewnętrznie


  Sage zmierzyła go gniewnym spojrzeniem. Czyż on naprawdę sądzi, że jest taka słaba, taka zapatrzona wsiebie, iż przy wejściu do pokoju szpitalnego paraliżuje ją obawa przed tym, co zobaczy? Ale jej gniew zgasł równie szybko, jak zapłonął. Trudno go winić, bo cóż on może wiedzieć oskomplikowanych stosunkach między nią amamusią. Ona sama ich wpełni nie rozumie. Pchnęła drzwi iweszła do środka.


  Salka była mała, zaledwie na czterech chorych, zastawiona aparaturą. Liz Danvers okazała się jedyną pacjentką. Leżała na jednym zwysokich, wąskich łóżek, podłączona do monitorów.


  Jakżeż ona się skurczyła, pomyślała ze zdziwieniem Sage, spoglądając na matkę zgóry. Jej włosy, kiedyś naturalnie złote, teraz farbowane na dyskretny odcień blond, były ukryte pod białym czepkiem, karnacja blada, lecz zdecydowanie różna wswym oliwkowym zabarwieniu od karnacji Sage, nadawała jej wygląd kobiety pod pięćdziesiątkę, nie po sześćdziesiątce.


  Sage rozmyślnie skoncentrowała się na tych dobrze znanych cechach leżącej postaci, starając się nie zwracać uwagi na przewody podłączone do jej ciała. Mamusia oddychała zwysiłkiem, ale jej oczy, kiedy je zwróciła na Sage, były niezmienione – chłodne, przenikliwe, wszechwidzące, wszechwiedzące, szarego koloru, który zależnie od nastroju rozjaśniał się do odcienia błękitnawego lub ciemniał do łupkowego. Zmierzyła córkę krytycznym wzrokiem, lecz nie było to owo szybkie, przelotne spojrzenie, tak dobrze znane Sage, mówiące, iż osoba, wktórą jest wymierzone, zawiodła, rozczarowała mamusię. Ileż razy to spojrzenie kładło się cieniem na jej życiu, raniło dumę, obracało serce wkamień, przyprawiało ją obuntowniczą, bezradną furię? Nie, to dzisiejsze spojrzenie było inne, głębsze, mroczniejsze; woczach, które ją mierzyły, kryły się nieznajome cienie.


  –Sage


  Czy to wyłącznie instynkt kazał jej położyć rękę na dłoni mamusi, usiąść przy niej ipowiedzieć najnormalniejszym, jakim umiała, głosem:


  –Jestem, mamusiu.


  Mamusiu! Jak zimno ibezosobowo zabrzmiało to słowo, jak było wyprane zciepła iuczucia. Jako mała dziewczynka mówiła „mamuś”. Dawid, odziesięć lat od niej starszy, wolał kpiąco-czułe „ma”, lecz wkońcu Dawid cieszył się otyle większą swobodą, otyle większą miłością Dość tego, pohamowała się. Nie przyszła tu, by wracać do przeszłości. Przeszłość pozostała poza nią.


  –Nie martw się, mamusiu – szepnęła. – Wszystko będzie dobrze. Wyzdrowiejesz


  Szare oczy zabłysły na moment drwiną, zdając się mówić, że przejrzały te puste słowa, iSage jeszcze raz poczuła się jak dziecko wobliczu dorosłego.


  –Sage, chcę, żebyś coś zrobiła


  Mamusia mówiła zwysiłkiem, jej słowa były ledwo słyszalne. Sage musiała się pochylić nad łóżkiem, żeby je rozumieć.


  –Moje pamiętniki, wbiurku wCottingdean Musisz je przeczytać Musicie wszystkie przeczytać


  Zamilkła izamknęła oczy. Sage patrzyła na nią, nie rozumiejąc. Oczym ona, na miłość boską, mówi? Jakie pamiętniki? Czyżby wypadek pomieszał jej zmysły? Wpatrywała się niepewnie wleżącą, kiedy ta otworzyła ponownie oczy izażądała kategorycznie:


  –Przyrzeknij mi, Sage Przyrzeknij, że zrobisz, oco cię proszę Przyrzeknij


  Posłusznie, niemal potulnie, Sage przełknęła ślinę iszepnęła:


  –Przyrzekam. – Po czym, nie mogąc się pohamować, wybuchnęła: – Ale dlaczego ja? Dlaczego mnie oto prosisz? Dlaczego nie Faye? Jest ci otyle bliższa


  Szare oczy znowu zdawały się zniej drwić. Odruchowo Sage zacisnęła silniej palce na dłoni, którą wciąż trzymała.


  –Faye nie ma twego hartu, twojej dyscypliny Ani twojej odporności


  Głos rozpłynął się wcichym westchnieniu.


  Sage poczuła, jak nitkowaty puls trzepocze izamiera jej pod palcami, iprzetoczyła się przez nią fala strachu, jakiego jeszcze nigdy nie doznała, strachu większego niż jej gniew, uraza, ból, nawet miłość. Nie wiedząc, co idlaczego woła, wydała zdławiony okrzyk:


  –Mamusiu, nie!


  Izaraz usłyszała cichy, uspokajający głos:


  –Jestem, Sage Kiedy przeczytasz pamiętniki, zrozumiesz, dlaczego ty


  Mamusia zamknęła oczy, tak widomie wyczerpana, że przez moment Sage myślała, iż naprawdę umiera.


  Powściągnął jej panikę stanowczy uścisk lekarza na ramieniu ijego ciche słowa otuchy.


  –Chce, żebym przeczytała jej pamiętniki – poinformowała go, zbyt oszołomiona, by powściągnąć potrzebę podzielenia się tą wiadomością.


  –Ludzie bliscy śmierci czują czasem, co się znimi dzieje, izatrzymują się na pewnych aspektach życia własnego ibliskich.


  –Nie wiedziałam nawet, że pisze pamiętniki – mówiła Sage bardziej do siebie niż do niego. – Nie miałam najmniejszego pojęcia Kazała mi przyrzec – urwała.


  Wiedziała już, że musi przyrzeczenia dotrzymać. Wiedziała to ijuż się bała, bała się tego, co może wpamiętnikach wyczytać, bała się, że będzie zmuszona spojrzeć woczy prawdzie, narazić się znowu na ból, który, jak myślała, dawno za sobą pozostawiła.


  Nim lekarz wyprowadził ją zsali, rzuciła ostatnie, ociągające się spojrzenie na matkę.


  –Czy ona?


  Chciała zapytać, czy umrze, lecz już wiedziała, że nie chce znać odpowiedzi, że chce zachować nadzieję, chce wierzyć, że skoro przeżyła wypadek, będzie żyła.


  Jako nastolatka często słyszała, że nie ma większego bólu, gorszego poczucia winy, dotkliwszego uświadomienia sobie, że życie przemija zbyt szybko, jak patrzenie wwieku dojrzałym na śmierć któregoś zrodziców.


  Jej ojciec umarł, kiedy była nastolatką. Dla niego śmierć stanowiła wyzwolenie, ajej prawie nie dotknęła. Mieszkała wówczas wCottingdean, ale tatuś zpowodu swego kalectwa nie odgrywał nigdy większej roli wjej życiu. Był daleką, rozpieszczaną osobą, obcą dla niej, chociaż wokół niego obracała się cała egzystencja mamusi.


  Do dzisiaj sądziła, że przestała ją kochać piętnaście lat temu, że jej miłość umarła wskutek nadmiernego bólu, nadmiernej krzywdy. Wówczas to uznała, że jedynym sposobem otrząśnięcia się zkataklizmu zdrady będzie stworzenie sobie własnego, niezależnego życia.


  Idopięła tego.


  Miała teraz swój własny zawód, swój własny świat. Zawód, który prowadził ją zLondynu do Nowego Jorku, zNowego Jorku do Los Angeles, do Rzymu, do Paryża, do wszystkich tych miejsc na ziemi, do których dotarła jej sława malarki fresków.


  Na całym globie znajdowały się domy, wktórych jej freski stanowiły cenioną część wystroju, ekskluzywne rezydencje, których właściciele nie pozwoliliby wystawić ich wnętrz na łup ciekawych oczu nawet wnajbardziej luksusowych zluksusowych magazynów. Stała się poszukiwaną iwysoko płatną malarką, starannie selekcjonującą zamówienia. Życie należało do niej Tak jej się przynajmniej wydawało. „Dlaczego ja?” – spytała, amamusia, nawet wtej sytuacji, być może ostatecznej, nie oszczędziła jej. Oczywiście, delikatna, wrażliwa Faye nie zdobyłaby się na czytanie cudzych pamiętników, na grzebanie wczyichś intymnych sprawach. Dlaczego więc to takie ważne, żeby przeczytała je ona, Sage? Żeby je przeczytały wszystkie trzy? Takie ważne, że mamusia, kto wie, czy nie ostatnim tchem, kazała jej to przyrzec.


  Był tylko jeden sposób, by się dowiedzieć.


  Zwlekanie nic nie da, zdecydowała Sage, wychodząc ze szpitala. Przypadek sprawił, że się znajdowała między jednym adrugim zleceniem iwjej życiu nie było nic na tyle naglącego, by ją usprawiedliwić zpowodu niespełnienia od razu przyrzeczenia danego mamusi, uwolnić od pojechania bezpośrednio do Cottingdean, chociaż nie miała na to najmniejszej ochoty.


  Dom rodzinny, Cottingdean, leżał na skraju sielankowego angielskiego miasteczka pośród wzgórz, na południowy wschód od Bath. Miasteczko stanowiło małą wiejską społeczność, której kochającą ikochaną patronką była Liz Danvers. Sage nigdy nie podzielała tej miłości do Cottingdean. Dusiła się tu, czuła jak więzień, jako dorastająca dziewczyna tęskniła do szerszych horyzontów, do rozleglejszego nieba.


  Cottingdean. Czekają tam na nią Faye iKamila, czekają, żeby ją zarzucić niespokojnymi pytaniami omamusię, uświadomiła sobie, kierując się na zachód, ku autostradzie numer cztery. Zakrawało na ironię, że Faye, jej bratowa, potrafiła jakimś cudem zapewnić sobie miłość mamusi, tę miłość, której ona sama czuła się zawsze pozbawiona. Ajednak nie mogła mieć oto żalu do Faye.


  Sage westchnęła lekko. Biedna Faye, życie nie było dla niej łaskawe, ajest nadto wrażliwa, nadto bezbronna, by znieść zbyt wiele ciosów.


  Sage pamiętała, jak Faye wyglądała wdniu ślubu zDawidem. Blada, krucha róża herbaciana, nie kryjąca swego uwielbienia dla mężczyzny, za którego wychodzi. Nie dane jej było cieszyć się długo szczęściem. Dawid zginął wtragicznym, bezsensownym wypadku drogowym, zostawiając ją, by sama wychowywała Kamilę.


  Nie zaskoczyło Sage, kiedy mamusia zaproponowała Faye, by zamieszkała wCottingdean. Wkońcu, naturalnym biegiem rzeczy, to Dawid odziedziczyłby majątek. Faye przyjęła propozycję. Urocza dawna proboszczówka wmiasteczku, którą Dawid kupił dla młodej żony, została sprzedana iFaye zroczną córeczką przeniosła się do Cottingdean. Mieszkały tam do dziś, Kamila nigdy nie poznała innego domu, innego życia.


  Uśmiech rozjaśnił twarz Sage na myśl obratanicy, teraz prawie osiemnastoletniej iwoczach świata rozpieszczonej zapewne do niemożliwości. Wszystkie trzy przeżyły oczywiście głęboko śmierć Dawida, lecz ból osłodziło im nieco to dziecko, dar, jaki po sobie pozostawił. Wiadomo było, że pewnego dnia Cottingdean ze wszystkimi swymi tradycjami przejdzie na Kamilę iSage widziała, że mamusia już teraz przygotowuje dyskretnie jedyną wnuczkę do obowiązków, jakie spadną na jej barki.


  Sage nie zazdrościła jej tego dziedzictwa, zazdrościła natomiast czasem równego, pogodnego usposobienia iciepła, które przyciągało do niej ludzi. Jak na razie jednak Kamila była jeszcze wznacznej mierze dzieckiem nieświadomym własnej siły. Sage westchnęła. Kamila przeżyje to najbardziej znich trzech, jeśli Ścisnęła kierownicę porsche, aż pobielały jej kostki dłoni. Wciąż nie mogła sformułować nawet wmyśli słowa „umrze”, nie mogła dopuścić do siebie możliwości prawdopodobieństwa śmierci mamusi. Nie zracjonalizowana, lecz ukryta głęboko wnajbardziej sekretnym, najświętszym wnętrzu jej osoby, wtej atawistycznej, instynktownej jej cząstce, która tak często nią powodowała, tkwiła świadomość, że odmowa przyrzeczenia, którego mamusia od niej zażądała, anawet zgoda, apotem niedotrzymanie obietnicy przyczyniłoby się do zdławienia siły napędowej jej życia. Sage miała uczucie, że między przyrzeczeniem wymuszonym przez mamusię ajej wolą walki ze śmiercią istnieje jakaś pierwotna więź igdyby ona, Sage, złamała to przyrzeczenie, to tak jakby rozmyślnie przerwała symboliczną srebrną nić jej życia.


  Zzimnym dreszczem uświadomiła sobie, jak już nieraz wróżnych okolicznościach życia, swoją głęboko zakorzenioną iczęsto niepokojącą podatność na kierowanie się emocjami, przeczuciami, nie mającymi logicznego uzasadnienia. Silniej zacisnęła smukłe palce na kierownicy. Nie odziedziczyła nic zwewnętrznego ładu Liz Danvers, ten ją ominął, przechodząc na Kamilę. Na dobrą sprawę nie ma wsobie nic zmamusi, ajednak wtej krótkiej chwili bliskości, siedząc przy jej łóżku, miała przez przerażający ułamek sekundy wrażenie, że ich dusze stanowią jedność, tak jakby strach iból, rozpacz ideterminacja mamusi były im wspólne. Pojęła wowej chwili, jaką kolosalną wagę ma dla mamusi, by jej córka dotrzymała przyrzeczenia. Czy dlatego, że wiedziała, iż umiera? Skurcz rozpaczy przeszył serce Sage. Nie powinna tak reagować. Odcięła się od mamusi wiele lat temu. Och, oczywiście, zachowywała pozory, przestrzegała zwyczajowych wizyt na urodziny wczerwcu ina Boże Narodzenie, chociaż ostatniej Gwiazdki nie spędziła wCottingdean. Malowała freski wwilli bogatej Francuzki na Karaibach, więc miała świetną wymówkę, żeby nie przyjeżdżać do domu, co mamusia przyjęła spokojnie ibez komentarzy.


  Skręciła zautostrady przy dobrze znanym drogowskazie. Zirytował ją dwustronny ruch, szczególnie gdy się znalazła za olbrzymim ośmiokołowym kontenerowcem tarasującym wąską boczną szosę. Wyprzedziła go na krótkim odcinku szerszego rozjazdu parę mil przed miasteczkiem, rada, że się uwolniła od duszących dieslowskich spalin. Zima była tego roku ciężka, tym milszym czyniąc widok zieleniących się wiosennie żywopłotów, które mijała. Miasteczko wydało jej się niezmienione iSage stwierdziła ze zdziwieniem, że napełnia ją to otuchą. Zastanowiło ją, dlaczego jechała zobawą, że je zastanie wjakiś sposób odmienione, skoro kiedyś tak rozpaczliwie chciała uciec od jego niemal za doskonałej urody.


  Ze szpitala dzwoniła, żeby uprzedzić Faye, że jedzie do Cottingdean, ale nie powiedziała jej, dlaczego.


  Ten, kto wybierał miejsce na budowę Cottingdean, wybrał dobrze. Dom stał zwrócony tyłem do wzgórz, fasadą na południe, chroniony od wschodnich wiatrów przez wiekowe dęby na obrzeżu parku.


  Pierwotny dom został wzniesiony przez elżbietańskiego przedsiębiorcę, kupca, który przeniósł rodzinę zBristolu wspokojną izdrową samotnię wsi. Była to solidna, sensowna budowla wtradycyjnym stylu, zaprojektowana wkształcie litery E. Późniejsze generacje dodały ztyłu splot przybudówek, jednakże szczęściem, zbraku funduszów czy potrzeb, nikt nie wpadł na pomysł przerabiania kamiennego frontonu ze starodawnymi dzielonymi oknami iciężkimi dębowymi drzwiami.


  Podjazd nadal prowadził na tyły domu, zdziedzińcem, wokół którego stały stajnie iinne zabudowania gospodarcze, pozostawiając niczym niezakłócony widok na front domu.


  Matka Sage zawsze powtarzała, że najlepiej pierwszy raz oglądać Cottingdean, podchodząc pieszo przez most na rzece iprzez drewnianą bramę wmurze otaczającego parku, tak by mieć widok na dom przez przycinane cisy, strzegące ścieżki do tarasu iwejścia frontowego


  Kiedy mamusia przyjechała do Cottingdean jako młoda żona, park, teraz tak sławny ipodziwiany, był plątaniną chwastów ichaszczy, przetykaną tu iówdzie zaniedbanymi grządkami warzywnymi. Trudno było to sobie teraz wyobrazić, patrząc na gładkie przestrzenie soczystej zielonej murawy, klomby na pozór niedbale rozrzuconych bylin, kępy drzew icisowe żywopłoty, przydające parkowi uroku itajemniczości. Wszystko to było dziełem mamusi, ito nie, jak wielu sobie wyobrażało, osiągniętym za pomocą pieniędzy inajemnej pracy, lecz wwiększej części trudem jej własnych rąk. Wjechawszy na dziedziniec, Sage stwierdziła, że Faye iKamila czekają na nią. Podbiegły, gdy tylko zatrzymała auto, pytając równocześnie:


  –Jak tam mamusia?


  –Jak babcia?


  –Trzyma się – odparła, wysiadając. – Nie znają jeszcze rozmiarów obrażeń wewnętrznych. Rozmawiałam zlekarzem. Powiedział, że możemy zadzwonić wieczorem.


  –Ale kiedy będziemy mogły ją odwiedzić? – spytała niecierpliwie Kamila.


  –Lekarz chce, żeby jej stan się przedtem ustabilizował – poinformowała Sage. – Za jakieś dwa, trzy dni będzie mogła przyjmować wizyty.


  –Ale ty się znią widziałaś – stwierdziła Kamila.


  Sage objęła ją ramieniem. Jakże cenna jest dla nich wszystkich ta córka Dawida!


  –Bo ona chciała się ze mną widzieć, Kamilo. Lekarz uważał, że coś ją nurtuje iźle wpływa na jej stan.


  –Coś ją nurtuje?


  –Kamilo – wtrąciła się Faye zlekką naganą wgłosie. – Pozwól cioci wejść do domu iochłonąć, zanim ją zaczniesz wypytywać. Jazda zLondynu nie jest zabawą przy obecnym ruchu. Nie wiem, Sage, jakie masz plany, ale na wszelki wypadek kazałam Jenny przygotować twój pokój.


  –Sama nie jestem pewna – odparła Sage.


  Weszła za bratową do domu izatrzymała się na moment, by pozwolić oczom przystosować się do półmroku długiego, wyłożonego boazerią korytarza, prowadzącego do frontowego holu.


  Kiedy mamusia przyjechała po raz pierwszy do Cottingdean, boazeria była pokryta tak grubą warstwą farby, że usunięcie jej zabrało prawie rok. Teraz drewno połyskiwało soczyście, tak że ręka sama się wyciągała, żeby go dotknąć.


  –Kazałam Jenny podać herbatę do salonu – powiedziała Faye, otwierając ciężkie drzwi. – Nie byłam pewna, czy miałaś czas zjeść lunch


  Sage potrząsnęła głową – jedzenie było ostatnią rzeczą, ojakiej chciała myśleć.


  Salon, mieszczący się zboku domu, miał okna wychodzące na zachód. Utrzymany wróżnych odcieniach żółci, był złocistym, pogodnym pokojem, urządzonym eklektyczną zbieraniną mebli, które jakimś cudem robiły wrażenie kompletu. Jeszcze jeden ztalentów mamusi.


  Było tu przytulnie, pachniało kwitnącymi hiacyntami widentycznym lawendowym odcieniu co dywan pokrywający podłogę. Wkominku palił się ogień, dodając ciepła pokojowi ogrzewanemu kaloryferami, ukrytymi dyskretnie za okratowaniem.


  –Powiedz nam wszystko obabci – zażądała Kamila, klękając na obitym adamaszkiem podnóżku ustóp Sage. – Jak się czuje?


  Była ładną dziewczyną oblond włosach jak jej matka, jednakże wprzeciwieństwie do tej ostatniej, której karnacja miała wsobie coś chorobliwego, Kamila tryskała życiem izdrowiem. Natomiast jej delikatne, rasowe rysy ioczy obłękitnawoszarym odcieniu upodabniały ją raczej do babci.


  –Czy wyzdrowieje?


  Sage nie odpowiedziała od razu. Poszukała nad głową Kamili wzroku Faye.


  –Mam nadzieję – odparła wkońcu cicho izaraz dodała na pocieszenie: – Jest silną kobietą, Kamilo. Jeśli ktoś ma wolę walki, trzymania się przy życiu


  –Zamierzałyśmy jechać, żeby ją zobaczyć, ale wszpitalu powiedzieli, że chce się widzieć ztobą.


  –Tak, miała dla mnie polecenie.


  Obie, Faye iKamila, wpatrywały się wnią zoczekiwaniem.


  –Chce, żebyśmy wszystkie wszystkie trzy przeczytały jej pamiętniki. Kazała mi to przyrzec. – Sage zrobiła lekki grymas. – Nie wiedziałam, że wogóle prowadzi pamiętnik.


  –Ja wiedziałam – oświadczyła Kamila. – Nie mogłam kiedyś spać wnocy izeszłam na dół. Zastałam babcię piszącą wbibliotece. Powiedziała mi, że zawsze prowadziła pamiętnik. Od czternastego roku życia, tylko że tych najwcześniejszych nie zachowała.


  Śmieszne, żeby coś takiego budziło we mnie ból izazdrość, zganiła się Sage.


  –Babcia trzyma pamiętniki wtym wielkim biurku, które należało do dziadka – poinformowała Kamila. – Tylko ona ma klucz.


  –Przywiozłam go – wyjaśniła Sage zdławionym głosem. Przekazali jej klucz wszpitalu, wraz ze wszystkimi rzeczami znalezionymi wtorebce mamusi. Znajwyższą niechęcią przyjmowała pedantycznie zapakowane rzeczy osobiste.


  Miała świadomość, dlaczego je przekazują.


  –Nie rozumiem, dlaczego chce, żebyśmy to przeczytały – wyszeptała Faye. Miała napięty wyraz twarzy, woczach czaił się strach. Sage przyjrzała jej się uważniej. Tak przywykła do jej obecności wcieniu życia mamusi, że nigdy nie zadała sobie pytania, dlaczego ta kobieta, wciąż bardzo atrakcyjna iwwieku czterdziestu jeden lat wyglądająca jeszcze stosunkowo młodo, wybrała taką egzystencję.


  Oczywiście, Faye kochała Dawida, uwielbiała go, niemal ubóstwiała, ale przecież Dawid od dawna nie żyje, aprzez cały ten czas, oile Sage wiedziała, nie było wżyciu Faye żadnego innego mężczyzny.


  Dlaczego zdecydowała się na taką egzystencję? Uinnej kobiety Sage mogłaby to uznać za oznakę, iż małżeństwo pozostawiło jej tak złe wspomnienia, że wstrętna jest jej myśl ojakimkolwiek innym intymnym związku, ale wiedziała, jak szczęśliwa była Faye zDawidem. Więc dlaczego zdecydowała się zamknąć wczterech ścianach tego prowincjonalnego domu, zteściową icórką jako jedynym towarzystwem? Sage przyglądała się ukradkiem bratowej. Zewnętrznie Faye zdawała się zawsze spokojna iopanowana, choć Sage dostrzegała, że nie jest to niewzruszone opanowanie mamusi. Opanowanie Faye przypominało raczej tarczę, za którą kryje się przed światem. Jej łagodne niebieskie oczy zerkały teraz nerwowo, blond włosy, które za czasów małżeńskich nosiła rozpuszczone, ściągnięte były wklasyczny koczek, twarz zdradzała zaledwie lekki ślad makijażu. Faye jest piękną kobietą, która robi wszystko, żeby wyglądać nieatrakcyjnie, uświadomiła sobie teraz Sage izastanawiała się, dlaczego. Nagle przyszło jej do głowy, czy te jej rozmyślania nad Faye nie są zjej strony sposobem odwlekania tego, co ją nieuchronnie czeka. Pod trwożnym spojrzeniem bratowej ibratanicy poczuła się wobowiązku uspokojenia ich.


  –Znając mamusię – powiedziała zprzekonaniem – domyślam się, dlaczego chce, żebyśmy przeczytały te pamiętniki. Uważa, że pomogą nam prowadzić jej sprawy, zanim wyzdrowieje.


  Faye rzuciła jej szybkie spojrzenie.


  –Przecież Henry zarządza fabryką, aHarry nadal dogląda owiec, chociaż nominalnie przejął nad nimi opiekę jego wnuk.


  –Kto poprowadzi zebranie komitetu protestacyjnego przeciwko budowie autostrady, jeśli babcia nie wyzdrowieje szybko? – wtrąciła Kamila.


  –Jakiej autostrady? – spytała Sage, marszcząc czoło.


  –Chcą wybudować autostradę tuż na zachód od miasteczka – wyjaśniła Faye. – Miałaby przebiegać przez sam środek terenów uprawnych iokilkanaście jardów od ostatnich domów, więc mamusia zorganizowała komitet protestacyjny. Próbuje wytyczyć sensowną trasę alternatywną. Zebranie wstępne odbyło się dwa tygodnie temu ioczywiście wybrano ją na przewodniczącą.


  Gniew ioburzenie, jakie ją ogarnęły, są zupełnie niewspółmierne do jej uczuć wobec Cottingdean, uświadomiła sobie Sage. Robiła przecież wszystko, żeby się stąd wyrwać, wiec skąd teraz ten przypływ gniewu, że ktoś chce je oszpecić dla wybudowania autostrady?


  –Cóż my biedne poczniemy bez mamusi? – zapytała Faye zrozpaczą wgłosie.


  Przez moment wyglądało, że się rozpłacze, więc Sage poczuła ulgę, gdy drzwi się otworzyły igospodyni mamusi ustawiła wsalonie ruchomy stoliczek.


  Popołudniowa herbata stanowiła wCottingdean uświęconą tradycję, odkąd rodzice Sage wprowadzili się tutaj po wojnie. Tatuś był inwalidą inigdy nie miał apetytu, więc mamusia zapoczątkowała ten zwyczaj, żeby go skłonić do częstszego jedzenia.


  Jenny iCharles Openshawowie, miła para małżeńska zpółnocy, oboje po pięćdziesiątce, pracowali umamusi od ponad pięciu lat, ona jako gospodyni, on jako ogrodnik iszofer. Do przyjęcia tej posady zmusiła ich niespodziewana utrata pracy przez Charlesa.


  Za odprawę, jaką otrzymał, kupili niewielką willę na Wyspach Kanaryjskich, wmałym, ściśle kontrolowanym osiedlu. Inwestycja okazała się udana. Za pośrednictwem miejscowej agencji postanowili wynajmować willę, dopóki nie przejdą na emeryturę, iprzynosiło im to niewielki dodatkowy dochód.


  Sage bardzo ich oboje lubiła. Energiczni izdecydowani, nie mieli wsobie nic zuniżoności ani służalczości. Do swojej pracy podchodzili rzeczowo iszybko stali się cenionymi domownikami, traktowanymi przez mamusię ztakim samym szacunkiem zpowodu ich umiejętności, jak wszyscy, którzy uniej pracowali.


  Poinformowawszy teraz Sage, że przygotowała jej pokój, Jenny zapytała, jak się ma pani. Sage wiedziała, że domyśli się zjej słów, znacznie trafniej niż Faye iKamila, jak nikłe są szansę na pełne wyzdrowienie mamusi.


  –Och, byłabym zapomniała – dorzuciła Jenny. – Tuż przed pani przyjazdem dzwonił pan Dimitrios.


  –Alexi – westchnęła Sage.


  Domyślała się, że jest na nią wściekły. Byli umówieni na kolację. Zadzwoniła do niego ze szpitala izostawiła krótką informację otym, co się stało, wraz zobietnicą, że później zadzwoni powtórnie.


  Alexi uwodził ją od prawie dwóch miesięcy ina ostatniej randce powiedział, że nie zdarzyło mu się jeszcze uganiać za kobietą tak długo inie pójść znią do łóżka.


  Nie było właściwie powodu, dlaczego nie mieliby zostać kochankami. Alexi był wysokim, wysportowanym mężczyzną oproporcjonalnej budowie iregularnych rysach. Sage poznała go wSydney, gdy malowała tam zamówiony fresk. Należał do młodego pokolenia Australijczyków greckiego pochodzenia. Był bogaty, pewny siebie, samczo zaborczy wsposób, który bawił Sage.


  Zapomniała już, kto ją poprzednio tak wytrwale adorował. Minęły prawie dwa lata, odkąd miała ostatniego kochanka. Szmat czasu, szczególnie że, jak sama to przyznawała, uważała udane życie seksualne za jedną zwiększych przyjemności życiowych.


  Wtym tkwił właśnie sęk: odobrego partnera nie było wcale tak łatwo. Czy też może wmiarę upływu lat stała się po prostu bardziej wybredna, bardziej wymagająca, mniej skłonna do ulegania atrakcyjnym mężczyznom iwłasnym chwilowym impulsom do zaspokajania żądzy?


  Oczywiście, absorbowała ją praca, pozostawiając mało czasu na życie towarzyskie irozczulanie się nad sobą. Tego właśnie chciała. Strawiła zbyt wiele rozstrajających inieproduktywnych godzin na pogoni za nieosiągalnym, na tęsknotach za niemożliwym. Szamotała się beznadziejnie ibezradnie, dopóki nie postanowiła odciąć się od przeszłości, rozpocząć nowe życie ibrać, co los przyniesie. Nauczyć się żyć teraźniejszością, powoli imozolnie, jak osoba ucząca się na nowo chodzić po długim paraliżu.


  Uświadomiła sobie teraz, że beztroska, zjaką przyjęła potencjalny gniew Alexiego oniedotrzymanie umówionego spotkania, świadczy, że jej sympatia do niego jest wnajlepszym razie letnia. Uśmiechnęła się swobodnie do Jenny ioznajmiła, że jeszcze nie wie, jak długo tu zostanie.


  Jutro musi pojechać do Londynu iwziąć trochę najpotrzebniejszych rzeczy zmieszkania. Powinna była to zrobić przed przyjazdem tutaj, ale kiedy wyszła ze szpitala, nie wgłowie jej były takie względy praktyczne. Myślała jedynie omamusi iospełnieniu danego przyrzeczenia. Mamusia zawsze jej powtarzała, że jest zbyt impulsywna irobi różne rzeczy bez zastanowienia.


  Kiedy Jenny wyszła, Sage dopiła niecierpliwie herbatę. Nie spróbowała przygotowanych przez gospodynię smakołyków. Zdawała sobie sprawę, że powinna coś zjeść, ale myśl ojedzeniu przyprawiała ją omdłości. Przestraszyła się na moment, że to zapewne wynik wstrząsu, lecz była tak przyzwyczajona do swojej odporności fizycznej, że nie zastanawiała się nad tym dłużej.


  Widząc jej niepokój, Faye również odstawiła filiżankę.


  –Wracając do sprawy pamiętników – zaczęła niepewnie. – Czy uważasz, że mamusia naprawdę chce, żebyśmy je wszystkie przeczytały?


  –Obawiam się, że tak. Zabiorę się do ich czytania zrówną niechęcią jak ty, Faye. Znając jej systematyczność, jestem przekonana, że nie zawierają nic poza szczegółowymi opisami tego, co robiła wdomu, wmajątku, wfabryce. Ale rasa ludzka dzieli się na dwie kategorie: ludzi takich jak ty ija, którzy czują wstręt do grzebania się wczymś tak intymnym jak cudze pamiętniki, itakich, którzy, wprost przeciwnie, robią to zlubością. Nie mam pojęcia, dlaczego mamusia chce, żebyśmy je przeczytały. Nie uśmiecha mi się to bardziej niż tobie, ale muszę dotrzymać przyrzeczenia


  Urwała, wahając się, czy nie zwierzyć się Faye zniedorzecznego uczucia, że jeśli tego nie zrobi, jeśli złamie przyrzeczenie, to wjakiś sposób zmniejszy szansę wyzdrowienia mamusi. Ostatecznie zdecydowała nic więcej nie mówić, gdyż równałoby się to próbie przerzucenia części brzemienia na wątlejsze barki Faye.


  –No, nie ma co dłużej zwlekać. Im szybciej się do tego zabiorę, tym szybciej się ztym uporam. Oósmej zadzwonimy do szpitala imoże nam pozwolą jutro ją odwiedzić. Myślę, że będę ci przekazywała każdy pamiętnik, który przeczytam, aty mogłabyś go po przeczytaniu przekazywać Kamili.


  –Gdzie chcesz czytać? – spytała nerwowo Faye. – Tutaj czy?


  –Zainstaluję się może wbibliotece – odparła Sage. – Poproszę Charlesa, żeby napalił wkominku.


  Jeszcze teraz, wiedząc, że odkładanie nic nie da, próbowała podświadomie odwlec to, co musi zrobić. Czy naprawdę potrzebny jej ogień na kominku wbibliotece? Przecież działa centralne ogrzewanie. Czego się właściwie boi? Potwierdzenia, że mamusia jej nie kocha? Czyż nie pogodziła się przed laty zbrakiem jej miłości? Czy też może boi się otwarcia na nowo tej innej, głębszej, jakże ciągle dotkliwej rany? Czy to obawa przed przeczytaniem otamtych chwilach, tak wciąż dla niej bolesnych, że wymazała je na dobrą sprawę zpamięci?


  Czego się tak panicznie boi?


  Niczego, powiedziała sobie twardo. Czegóż miałaby się bać? Nie ma absolutnie powodu do obaw.


  Podniosła zfotela kawowy żakiet, wktórym chodziła tego dnia, iwymacała wkieszeni klucze mamusi. Bez trudu zidentyfikowała klucz do staroświeckiego biurka wbibliotece, chociaż przedtem go nie znała.


  –Pamiętniki są wszufladach po lewej stronie – poinformowała ją Kamila, po czym, jakby wyczuwając ociąganie Sage, zapytała niepewnie: – Może byś chciała żebyśmy ztobą poszły?


  Sage spojrzała czule na bratanicę. Powiedziała jednak kpiąco:


  –Będę czytać pamiętniki, Kamilo, anie średniowieczny manuskrypt oczarach. Wątpię, żeby zawierały cokolwiek oprócz planów babci zagospodarowania parku isprawozdań zhodowli owiec.


  Wstała ipodeszła energicznie do drzwi.


  –Czy ciągle jadacie kolację owpół do dziewiątej?


  –Tak, ale możemy przesunąć godzinę, jeśli sobie życzysz – odrzekła Faye.


  Sage potrząsnęła głową.


  –Nie. Poczytam do ósmej, apotem zadzwonimy do szpitala. – Zamknąwszy za sobą drzwi, zatrzymała się na minutę wholu.


  Zachodzące wiosenne słońce nadawało boazeriom ciemnomiodowy kolor, oświetlało olbrzymie cynowe dzbany zkwiatami iprzepastną kamienną pieczarę dawnego kominka.


  Parkiet podłogi był stary inierówny, leżące na nim dywany stanowiły nasycone barwne plamy. Biblioteka znajdowała się po przeciwnej stronie holu niż salon. Sage spojrzała wjego kierunku, po czym zawróciła spiesznie ku kuchni, żeby odnaleźć Charlesa ipoprosić go onapalenie wkominku. Potem poszła na górę. Jej pokój otrzymał nowy wystrój, kiedy ukończyła osiemnaście lat. Meble iobicia wybrała mamusia jako niespodziankę na jej urodziny iSage musiała przyznać, że wybrała dobrze.


  Wmiejsce miękkiego pastelowego kolorytu, który stał się zbyt mdły, urządziła pokój wnasyconych barwach: niebieskościach, czerwieniach, zieleniach, które Sage tak lubiła iktóre wydobywały całe piękno boazerii pokrywającej ściany. Wielkie łóżko zbaldachimem, wykonane wmajątku zwłasnego drewna, miało na froncie jej imię idatę urodzenia oraz wyrzeźbione pyszczki zwierzęcych przyjaciół jej dzieciństwa. Wjego projekt iwykonanie włożono mnóstwo trudu ikażdy postronny obserwator uznałby je za dowód wielkiej miłości, ale dla Sage stanowiło jedynie przejaw tego, co mamusia uznała za swój obowiązek. Jej córka ukończyła osiemnaście lat, więc należy jej się prezent stosowny do okoliczności.


  Sage weszła do przyległej łazienki oprostym białym wyposażeniu idystyngowanym edwardiańskim wyglądzie, żeby umyć ręce ipoprawić makijaż. Jej wargi wymagały podmalowania, włosy podczesania.


  Robiąc to, uśmiechnęła się do siebie niewesoło. Ciągle odwleka decydującą chwilę. Dlaczego? Czego może się obawiać? Co takiego może wyjść na światło dzienne? Zna przecież historię życia mamusi, tak jak znają ją tutaj wszyscy. Jej żywot jest tak nieposzlakowany igodny pochwały jak żywoty świętych. Przyjechała do tego domu jako młoda żona, zmężem okaleczonym przez wojnę ijuż ciężko schorowanym. Poznali się, kiedy mamusia pracowała jako pomoc wszpitalu, pokochali się, pobrali iprzyjechali zamieszkać wmajątku, który tatuś odziedziczył po bracie stryjecznym.


  Wszyscy wiedzą, że przyjechawszy tu jako osiemnastoletnia dziewczyna, stwierdziła, iż majątek, który mąż jej przedstawiał wpromiennych barwach swego dzieciństwa, znajduje się wpożałowania godnym stanie.


  Iwszyscy wiedzą, jak ciężko pracowała, żeby go przywrócić do dawnej świetności. Miała intuicję iwytrwałość, żeby przestawić niewielką miejscową owczarnię na selektywny program rozpłodowy, który doprowadził do wyhodowania specjalnego, wysoko cenionego runa. Ale jak przewidziała, że nadejdzie czas, gdy na takie runo zrobi się wielki popyt, jak przekonała męża, żeby jej pozwolił na eksperymenty hodowlane, anastępnie na rozbudowę podupadłej fabryczki włókienniczej? Sage uświadomiła sobie, że nie ma otym pojęcia, iobudził się wniej pierwszy odruch zainteresowania.


  Wszyscy wiedzą odobrobycie, jaki dzięki mamusi spłynął na miasteczko, onowym życiu, jakie tchnęła wCottingdean. Wszyscy znają jej radości ismutki, wiedzą, jak walczyła outrzymanie przy życiu męża, jak utraciła ukochanego syna, jak się od niej odwróciła ona, Sage, krnąbrna iniesforna córka. Nie, wprzeszłości mamusi nie ma prawdziwych tajemnic. Więc skąd ta trema, obawa, prawie strach, które jej każą odwlekać moment zejścia do biblioteki iotworzenia biurka?


  Musi to wkońcu zrobić. Dała słowo, przyrzekła. Zlekkim westchnieniem wyszła zpokoju. Przy drzwiach biblioteki zawahała się chwilę, nim nacisnęła klamkę.


  Na kominku płonął wesoło ogień, na stole ktoś, zpewnością Jenny, postawił dzbanek ze świeżo zaparzoną kawą. Zamykając za sobą drzwi, Sage przypomniała sobie dziecinne lata, kiedy nie wolno jej było wchodzić do tego pokoju. Stanowił sanktuarium tatusia, który siedząc na swoim wózku inwalidzkim, mógł stąd patrzeć na park. Mamusia przychodziła tu spędzać znim wieczory.


  Dosyć tego, powiedziała sobie Sage. Nie przyszła tutaj rozpamiętywać przeszłości, przyszła oniej czytać.


  Zaskoczył ją przelotny przypływ nadziei, że klucz nie otworzy szuflad, ale oczywiście otworzył. Szuflady były ciężkie istare, wysuwały się jednak nadspodziewanie łatwo na swoich drewnianych podporach. Zwnętrza uniosła się ku niej delikatna woń ziół iperfum mamusi.


  Zobaczyła teraz pamiętniki. Było ich znacznie więcej, niż się spodziewała, iwszystkie miały systematycznie wypisane numery idaty. Zupełnie jakby mamusia przewidywała, że nadejdzie dzień zupełnie jakby to świadomie planowała Ale dlaczego, zastanowiła się Sage, sięgając znapięciem po pierwszy pamiętnik.


  Stwierdziła, że ręce jej drżały, kiedy go otwierała, asłowa rozmazały jej się przed oczyma, kiedy skierowała wzrok na pierwszą linijkę. Nie chce tego czytać, nie może Lecz nawet przez ten wewnętrzny opór, czuła nacisk woli mamusi, prawie jakby słyszała jej szept: „Przyrzekłaś”.


  Zamrugała szybko, żeby rozproszyć mgłę przed oczami, iprzeczytała pierwsze zdanie:


  „Dzisiaj poznałam Kita”.


  Kita? Sage zmarszczyła brwi iodwróciła kartkę, żeby sprawdzić datę. Pamiętnik rozpoczynał się, kiedy mamusia miała siedemnaście lat. Wkrótce po osiemnastych urodzinach wyszła za mąż. Więc kimże był ów Kit?


  Mgliste, niejasne przeczucie obudziło się wpiersi Sage. kiedy patrzyła niechętnie na równe, wyraźne rządki pisma. Miała wrażenie, jakby stanęła przed mrocznym korytarzem, wktóry musi się zagłębić, iparaliżował ją strach. Ale czego się właściwie boi?


  Mówiąc sobie, że jest niemądra, uniosła powtórnie pamiętnik izaczęła czytać:


  „Dzisiaj poznałam Kita”.
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  „Dzisiaj poznałam Kita”.


  Od samego widoku tych słów zakręciło się Lizzie wgłowie ze szczęścia. Patrząc na nie, uświadomiła sobie, że niepodobieństwem jest przelać na zimny, martwy papier cały nowy świat uczuć idoznań, jaki się przed nią otworzył.


  Wczoraj jej życie zamykało się wniewdzięcznej codziennej pracy pomocy pielęgniarskiej: długie godziny, niska płaca iciąg odrażających, brudnych czynności, do których wykonania zbyt cenny był czas kwalifikowanych pielęgniarek. Wolałaby nadal chodzić do szkoły, ale jej rodzice zginęli podczas bombardowania Londynu, aona została zdana na łaskę iniełaskę ciotecznej babki, zwanej ciocią Vi, która zdecydowała, że Lizzie ma porzucić szkołę izacząć zarabiać na życie.


  Ciocia Vi nie miała złych intencji, była jednak niezamężną starą panną, która nie zwykła się bawić wsentymenty. Nie miała własnych dzieci i, jak często podkreślała wrozmowach zLizzie, zgodziła się przyjąć cioteczną wnuczkę jedynie zpoczucia obowiązku rodzinnego. Ją samą wwieku trzynastu lat oddano na służbę do arystokratycznego domu, gdzie pomagała przy kuchni. Pracowała ciężko przez całe życie, awansując stopniowo do stanowiska gospodyni ulordostwa Jevesonów.


  Lizzie, przeniesiona zruchliwych, pełnych kurzu ulic wto miejsce zwane wsią, długo nie mogła się otrząsnąć zoszołomienia. Po niewyszukanej, ale swojskiej atmosferze ciasnego domku szeregowego, wktórym mieszkała zrodzicami idziadkami, wszystko tutaj wydawało jej się dziwne. Tęskniła za rodziną, co noc budziła się zpłaczem, wyobrażała sobie, że jest zpowrotem wLondynie.


  Ciocia Vi wniczym nie przypominała mamusi. Przede wszystkim nie mówiła tak jak mamusia. Ciocia Vi wysławiała się wytwornie, ajej głos brzmiał, jakby miała usta pełne ostrych, uwierających kamieni. Kazała Lizzie mówić tak jak ona, krytykując ipoprawiając ją bezustannie, tak że biedna dziewczynka bała się czasami otworzyć usta.


  Działo się to cztery lata temu, kiedy świeżo przyjechała na wieś. Obecnie ledwie pamiętała, jak wyglądali rodzice, wspomnienie ich małego domku na zakurzonej ulicy zdawało się należeć do innego życia, do innej Lizzie. Przywykła do pedanterii cioci Vi ido jej szorstkiego sposobu bycia.


  Nie dalej jak wczoraj jedna zdziewcząt wszpitalu, nowo przybyła zinnej miejscowości, zwróciła uwagę na jej brak lokalnego akcentu. Drwiny zjej „wytwornego” sposobu wyrażania się uświadomiły Lizzie, jak bardzo się zmieniła od czasu, gdy jako zbuntowana trzynastoletnia dziewczynka stanęła na progu domu cioci Vi.


  Ciocia Vi wiedziała, czego chce. Nie pozwoli, by jej cioteczna wnuczka miała maniery ijęzyk podkuchennej, powtarzała tak często, że te słowa wryły się Lizzie na zawsze wpamięć.


  Opierała się zpoczątku, kiedy ciocia Vi znalazła jej tę pracę wszpitalu, błagając, by jej pozwoliła nadal chodzić do szkoły, ale ciotka, zacisnąwszy usta ipatrząc na nią zchłodną determinacją, oświadczyła ostro, że nie może dopuścić, żeby taka duża, leniwa dziewczyna jak ona objadała ją idoprowadzała do ruiny, nie przynosząc do domu ani pensa. Poza tym, dodała lodowato, może Lizzie otym nie pamięta, ale toczy się wojna ijej obowiązkiem jest pomagać krajowi. Co do niej, to podjęła już decyzję.


  Siostra przełożona szpitala była znajomą cioci Vi, tak że nim Lizzie się obejrzała, została zainstalowana wpobliskiej bursie, wjednej sali ztuzinem innych dziewcząt. Wszystkie one, podobnie jak Lizzie, harowały przez długie, męczące godziny przy chorych, wprzeciwieństwie do niej jednak spędzały wolny czas nie samotnie, lecz chichocząc wpodnieconych grupkach iprześcigając się wstrojeniu na cotygodniowe sobotnie tańce wmiejscowym kasynie.


  Naśmiewały się zLizzie idokuczały jej nie tylko zpowodu tego, jak mówi, lecz przede wszystkim dlatego, że trzyma się od nich zdaleka, że jest inna. Wychowanie cioci Vi było bardzo rygorystyczne ichociaż Lizzie została teraz wyjęta spod jej kurateli, nauki, które ciotka jej wpoiła, nie pozwalały zapomnieć oostrzeżeniach, co czeka dziewczęta na tyle niemądre, że dają posłuch bezwstydnym pochlebstwom mężczyzn, którzy „chcą tylko jednego”, tak że „ani się spostrzeżesz, jak cię wpędzą wbiedę”.


  Ciocia Vi nie miała zbyt wysokiego mniemania orodzaju męskim, który, jej zdaniem, każda szanująca się kobieta powinna trzymać na dystans. Wsurowym świecie, wktórym wyrosła, samotna kobieta, która osiągnęła pozycję gospodyni wwielkopańskim domu, żyła oniebo lepiej niż jej zamężne siostry, mające często gęsto na karku pół tuzina bachorów imęża skłonnego, albo inie, do pracy na ich utrzymanie.


  Mężczyznom nie można było, jej zdaniem, ufać, aLizzie, którą cechowała wrodzona wrażliwość, także odstręczały od nielicznych młodych ludzi, zjakimi się stykała, ich zawsze niedelikatne iniedwuznaczne propozycje.


  Była wojna imłodzi mężczyźni nie mieli czasu, ani zresztą potrzeby, trawienia energii icennych godzin kto wie jak długiego życia na zalecanie się do opornej dziewczyny, kiedy nie brakło innych, gotowych iść znimi bez żadnych ceregieli.


  Jedynymi poza tym mężczyznami, zjakimi Lizzie miała do czynienia, byli pacjenci szpitala, mężczyźni tak ciężko ranni, że wszyscy po cichu wiedzieli, iż niewiele im już można pomóc. Leżeli wolbrzymim, zaniedbanym budynku, sprawnie obsługiwani przez młode kobiety, które się zkonieczności wyzbyły ludzkich odruchów współczucia ilitości, które widziały tyle okaleczonych młodych ciał, tyle unieszczęśliwionych istnień ludzkich, tyle udręczonych męskich umysłów, że nie mogły się długo rozczulać nad wszystkimi.


  Dla Lizzie sprawa przedstawiała się inaczej. Przyszedłszy do szpitala, myślała początkowo, że spróbuje po jakimś czasie zdać egzamin na pielęgniarkę, ale po roku pracy tutaj, wciągu którego przez sale przewijał się niekończący się korowód młodych mężczyzn ociałach iumysłach okaleczonych przez to coś zwane wojną, wciągu którego ustawicznie patrzyła na beznadzieję wich oczach, na ból igniew, rozgoryczenie utratą widoków na przyszłość, po tym roku stwierdziła, że nie ma odporności psychicznej, potrzebnej, żeby być pielęgniarką.


  Serce jej krwawiło za każdym razem, kiedy znanego już pacjenta zabierała rodzina, niezdolna zaspokoić fizyczne iduchowe potrzeby swego syna czy męża, iza każdym razem, kiedy przywożono nowego rannego. Rozumiała, dlaczego inne dziewczęta, wposzukiwaniu ucieczki od koszmaru pracy przy chorych, tak się wyrywają do towarzystwa całych, zdrowych, hałaśliwych przedstawicieli rodzaju męskiego, których spotykają wwolne soboty na tańcach.


  Jej koleżanki zgadzały się co do tego, że najlepsi są Amerykanie, zawsze hojni iweseli. Stacjonowali na drugim końcu miasteczka idwa czy trzy razy któryś znich próbował zagadywać Lizzie, kiedy szła na pocztę, nadać obowiązkowy cotygodniowy list do cioci Vi.


  Zdeterminacją ignorowała ich przymilne uśmiechy iskandaliczne zaczepki, ale miała zaledwie siedemnaście lat inieraz, znalazłszy się wbezpiecznej odległości, pozwalała sobie na melancholijne rojenia otym, jak by to było cudownie stać się szczęśliwą połową doskonałej całości, jaką tworzy dwoje ludzi, kochających się zintensywnością znaną jej zlektur.


  Bo Lizzie była namiętną czytelniczką, jak również marzycielką. Kiedy przyjechała zamieszkać zciocią Vi, nie pamiętała, by kiedykolwiek wżyciu choćby otworzyła książkę, lecz ciotka poza ustawicznym korygowaniem jej języka imanier pilnowała, by cioteczna wnuczka czytała „budujące książki”, jak to określała.


  Przypadkowe dobrodziejstwo wielkiej skrzyni książek, odziedziczonej po dorosłych już dzieciach pastorowej, stworzyło Lizzie możliwość chronienia się przed rygorystyczną iczęsto kostyczną dominacją cioci Vi wświecie, októrego istnieniu do niedawna jej się nie śniło.


  Poznawszy historię tragicznej miłości Tristana iIzoldy, zaczęła roić ouczuciach niemających nic wspólnego zbezczelnymi zaczepkami nieokrzesanych młodych ludzi, którzy stawali na jej drodze. To nieokrzesanie, fakt, że jej subtelna dusza wzdrygała się na ich brak delikatności, tak samo jak na niepożądane rozmowy irewelacje koleżanek wbursie, ułatwiały Lizzie pamiętanie oprzestrogach cioci Vi, żeby się pilnowała inie pozwalała chłopcom na żadne „figle-migle”.


  Przez figle-migle ciocia Vi rozumiała stosunki płciowe, temat nigdy otwarcie nieporuszany wjej domu. Jeśli onią chodziło, to sprawy płci należało ignorować, tak jakby wogóle nie istniały. Lizzie naiwnie uważała, że wszystkie kobiety podzielają zdanie ciotki, dopóki nie zaczęła pracować wszpitalu. Zrozmów koleżanek dowiedziała się czegoś przeciwnego, ale do tej chwili miewała jedynie mętne przeczucia, że jej życie jest wjakiś sposób niepełne, że brakuje mu pewnej istotnej strony. Ioczywiście nie dopuszczała nigdy myśli opozwoleniu mężczyznom, których znała, na intymności, ojakich jej koleżanki opowiadały ztaką gorszącą szczerością. Do tej chwili


  Teraz rozmarzona wpatrywała się wkartkę swego pamiętnika. Zaczęła go prowadzić za namową cioci Vi nie po to, by wnim zapisywać najbardziej skryte myśli, lecz by mieć rzeczową kronikę rzeczy dokonanych każdego dnia.


  Dopiero pracując wszpitalu, stwierdziła, że zaczęła zawierzać jego kartkom sprawy, które są niczym innym jak mglistymi myślami irojeniami.


  Kit Do tej chwili była oszołomiona cudem poznania go, tym, że może szeptać jego imię wtajemnym, nikomu niedostępnym zakątku swego mózgu, ajej ciałem wstrząsa przy tym dreszcz radości.


  Kit Jest taki inny, taki niezwykły, tak zapierająco dech cudowny.


  Wiedziała to od momentu, gdy go ujrzała. Obrócił głowę, uśmiechnął się do niej – iświat, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, przepełniło nagle ciepło.


  Ipomyśleć, że nie poznałaby nigdy Kita, gdyby nie postanowiła odwiedzić tego dnia biednego Edwarda. Pokręciła głową nad potwornością katastrofy, jaka omały włos jej nie spotkała.


  Edward Danvers przebywał wszpitalu już od wielu miesięcy. Był majorem piechoty, ciężko ranionym wNormandii. Doznał uszkodzenia kręgosłupa izmiażdżenia obu nóg, które musiano mu ostatecznie amputować.


  Do ich szpitala przywieziono go rzekomo na rekonwalescencję po drugiej operacji, ale Lizzie wiedziała, jak wszyscy, że naprawdę przebywa unich, bo nie ma dokąd pójść. Jego rodzice nie żyli, żony nie miał, aLizzie wduszy podejrzewała, że również utracił chęć do życia. Nie przypominał innych mężczyzn, których tu przywożono, nie buntował się inie szalał, był na pozór opanowany ispokojny, pogodzony ze swoim losem, lecz Lizzie czuła, że jest zapatrzony wgłąb siebie, zamiast na otaczający świat, iwidziała, że ma przed sobą człowieka stopniowo oddalającego się od rzeczywistości. Prawie jakby próbował umrzeć.


  Nigdy się nie uskarżał na swoje kalectwo, nigdy nie fantazjował, jak niektórzy, okończynach, które jakoby jeszcze ma. Zewnętrznie zdawał się dobrze przystosowywać do dokonanych amputacji, bez protestu pozwalał się siostrom przenosić na wózek, wktórym Lizzie albo któraś zpozostałych pomocnic woziła go do parku.


  Lizzie go lubiła, chociaż wiedziała, że inne dziewczęta unikają jego towarzystwa, narzekając, że nigdy nie pożartuje ani się nie uśmiechnie, że jest naprawdę nieszczęśliwy.


  Lizzie nie przeszkadzało jego milczenie. Wiedziała, że szczególną przyjemność sprawia mu, gdy go wozi po parku. Powiedział jej kiedyś, że przypomina mu on park wmajątku dziadków.


  Majątek nazywał się Cottingdean ize sposobu, wjaki Edward onim mówił, zorientowała się, że kocha to miejsce iwspomnienie onim sprawia mu zarazem ból iradość. Czasami jego oczy zasnuwała wówczas błyszcząca mgiełka łez, więc Lizzie się dziwiła, dlaczego nie jedzie tam, skoro tak bardzo kocha to swoje Cottingdean. Miała jednak zbyt wiele delikatności, by go oto zapytać, wyczuwając głęboki, jątrzący ból, który ukrywa przed wszystkimi.


  Polubiła go iwmiarę upływu miesięcy stwierdziła, że się cieszy na spotkania znim, anie posiada zradości, gdy go pobudzi choćby do wstrzemięźliwego, przelotnego uśmiechu.


  Lubił jak ona czytać, adowiedziawszy się, że przeczytała iteraz czyta ponownie wszystko, co kryła skrzynia pastorowej, zaproponował jej pożyczanie własnych książek. Odmówiła, bojąc się zabierać je ze sobą do bursy. Nie przypuszczała wprawdzie, by koleżanki mogły je rozmyślnie uszkodzić, ale wiedziała, że nie zawsze obchodzą się oględnie zcudzą własnością.


  Stopniowo zawiązała się między nimi ostrożna przyjaźń iwswoje wolne dni Lizzie poświęcała część czasu na wożenie go po parku, gdy była pogoda, lub na głośne czytanie, gdy padało, świadoma, jakiego wysiłku wymaga od niego samo trzymanie książki.


  Wlistach do domu nie wspominała oEdwardzie, wiedząc, że ciocia Vi nie zaaprobowałaby tej znajomości. Danvers wywodził się zinnej klasy społecznej niż Lizzie, aciocia nie uznawała spoufalania się ludzi zróżnych klas. Prowadzi to zawsze do kłopotliwych sytuacji, ostrzegała często.


  Przejął ją teraz zimny dreszcz na przypomnienie, że właśnie tego dnia była już prawie zdecydowana nie poświęcać wolnego czasu Edwardowi. Obudziła się wnastroju dziwnego niepokoju, ciało imyśli przepełniały nieokreślone, nieznajome tęsknoty. Powiedziała sobie jednak, że nie może zawieść przyjaciela, który na nią czeka. Rododendrony wparku są wpełni rozkwitu, Edward cieszy się od paru dni, że je zobaczy. Świeci słońce, niebo jest błękitne Nie, okrucieństwem byłoby sprawić mu zawód.


  Tak więc, tłumiąc buntownicze tęsknoty, umyła się zimną wodą wobskurnej wspólnej łazience, pozwalając sobie na luksus umycia włosów izastanawiając się przy tym, czy odważy się je obciąć. Była jedyną dziewczyną wbursie noszącą długie warkocze, upięte po staroświecku dokoła głowy według zaleceń cioci Vi. Zastanawiała się przez chwilę leniwie, jak by wyglądała zwłosami obciętymi iopadającymi luźno na ramiona, tak jak czesały się zprowokacyjną niedbałością niektóre dziewczęta. Westchnęła, przyglądając się odbiciu swojej nieumalowanej twarzy wpopękanym lustrze.


  Jej koleżanki pudrowały się imalowały usta, perfumowały się tanimi wodami, otrzymywanymi od amerykańskich adoratorów. Przyciemniały brwi czarną pastą do butów ifryzowały włosy, ajeśli były szczęśliwymi posiadaczkami pary nylonów, nosiły bardzo krótkie spódniczki, żeby pokazać nogi.


  Naciągając praktyczną bawełnianą bieliznę, którą surowe nauki cioci Vi kazały jej szorować do białości przydzielanym skąpo mydłem, tak że miała dłonie poobcierane do krwi, zdecydowała, że szminka ikrótkie włosy są nie dla niej. Wiedziała, że dziewczęta wbursie naśmiewają się zniej za plecami, przedrzeźniając akcent idrwiąc zjej garderoby. Wmiarę jak Lizzie wyrastała zubrań przywiezionych zLondynu, ciocia Vi, którą życie przyzwyczaiło do oszczędności, wyciągała zpełnych skrzyń iprzerabiała na nią odzież odziedziczoną po pracodawczyniach, ucząc przy okazji cioteczną wnuczkę podstaw szycia.


  Fakt, że spódnica, którą nosi Lizzie, należała kiedyś do lady Jeveson, imponowałby dziewczętom wbursie równie mało jak jej samej, chociaż zinnych powodów. Tamte powitałyby niewątpliwie wybuchem drwin iśmiechu wieść, że Lizzie ubiera się wrzeczy odziedziczone po osobie, która jest teraz babcią.


  Dotykając grubego plisowanego tweedu, Lizzie musiała cierpko przyznać, że materiał jest nie do zdarcia, jak znaciskiem podkreślała ciocia Vi. Żałowała jednak, że zamiast burych derkowatych tweedów, lady Jeveson nie lubowała się wmiękkich pastelowych materiałach, które by bardziej pasowały do jasnej karnacji Lizzie. Cóż ztego, że bluzka, którą odziedziczyła, jest jedwabna, jeśli ma wyblakły beżowy kolor, niepodkreślający odcienia jej skóry. Tak samo jak brązowy kaszmirowy sweter, który włożyła na bluzkę.


  Widziała, jak inne dziewczęta, wychodząc wwolne dni, ubierają się wkolorowe letnie sukienki zcienkich powiewnych materiałów, zgłębokimi dekoltami, które by przyprawiły ciocię Vi opalpitacje. Rozumiała, że ona sama nie mogłaby nigdy włożyć czegoś tak wyzywającego, jednakże tego ranka zrobiło jej się przykro, że jej bluzka nie ma błękitnoszarej barwy jej oczu, aspódnica nie jest uszyta zmiękkiej, cienkiej wełenki zamiast tego grubego, drapiącego sukna, które ciążyło jej na szczupłych biodrach.


  Oczywiście, nie miała również nylonów. Musiała paradować albo zgołymi nogami, które szorstka wełna dotkliwie obcierała, albo wgrubych szydełkowych pończochach, które ciocia Vi przysłała jej na Gwiazdkę.


  Nie potrafiłaby powiedzieć, co kazało jej się zdecydować tego dnia na gołe nogi, jaka próżność skłoniła ją do odrzucenia wbrew rozsądkowi znienawidzonych pończoch, które są wprawdzie praktyczne iciepłe, ale tak okropnie pogrubiają jej szczupłe łydki.


  Bursa leżała na przeciwnym kraju miasteczka, więc Lizzie jeździła do szpitala na staromodnym rowerze. Podczas dyżurów dziewczęta jadały wszpitalu, ale nie to samo co pacjenci. Jej koleżanki często narzekały na podawane im posiłki jako „niezdatne dla świń”.


  Posiłki były faktycznie klajstrowate inieapetyczne, ani się umywały do kuchni cioci Vi. Ciocia może ibyła skąpa, liczyła każdego wydawanego pensa, ale umiała gotować, więc Lizzie tęskniła do jej smakowitych potraw, do świeżych warzyw iowoców, które ciocia umiała zawsze zdobywać jakimiś wiejskimi sposobami handlu wymiennego.


  Tego rana Lizzie nie miała dyżuru, więc nie czekało na nią wszpitalu śniadanie, aże dziewczętom nie wolno było gotować wbursie, miała do wyboru albo zadowolić się tym, co kupi izje po drodze, albo wstąpić na kosztowną iniesmaczną kanapkę do jedynej miejscowej kawiarni.


  Starając się nie myśleć oowsiance cioci Vi, okraszonej śmietanką ztłustego mleka od farmera Hobsona, Lizzie powiedziała sobie stoicko, że może się obejść bez śniadania.


  Dziewczęta chodziły stale głodne. Pracę miały ciężką imimo że posiłki, które im podawano, były tak niesmaczne, zmiatały zawsze wszystko do czysta.


  Wszystkie były mniej czy bardziej szczupłe, aLizzie, ze względu na swój delikatny kościec, najszczuplejsza. Wydawało się czasami, że wiotkie, cienkie kostki jej rąk inóg grożą lada chwila pęknięciem.


  Jadąc na rowerze wkierunku miasteczka, czuła na głowie ikarku ciepłe promienie słońca, awnozdrzach świeżą woń późnej wiosny, niosącą już nęcącą zapowiedź lata.


  Pęd powietrza rozburzył nieco koronę jej warkoczy, tak że koło twarzy powiewały kosmyki blond włosów. Koleżanki nie wierzyły jej zpoczątku, że ma włosy tak naturalnie jasne, podejrzewając, że je tleni.


  Wybrała nie prostą drogę przez miasteczko, lecz wąską boczną drogę, która je okrążała, prowadząc meandrami do tylnego wejścia szpitala. Przed wojną szpital był pańską rezydencją, adrogi tej używali dostawcy isłużba.


  Pedałowała beztrosko środkiem drogi, gdy usłyszała warkot samochodu, odgłos tutaj tak nieoczekiwany, że wpierwszej chwili nie próbowała zjechać na bok. Wmiasteczku był wprawdzie spory wojenny ruch samochodowy, nie spodziewała się jednak auta na tej drodze, prowadzącej wyłącznie do szpitala i, pedałując pogrążona wrojeniach, zareagowała na odgłos samochodu, dopiero gdy było prawie za późno. Kiedy sobie uświadomiła, że ktoś za nią jedzie i, spojrzawszy przez ramię, zobaczyła błyszczącą ciemnozieloną maskę luksusowego sportowego kabrioletu, prowadzonego przez młodego mężczyznę opowiewającej na wietrze czarnej czuprynie iogorzałej twarzy, ubranego welegancki mundur pilota wojskowego, spróbowała desperacko zjechać zwąskiej drogi, nie tracąc przy tym równowagi. Młody człowiek zatrzymał wóz pośród kakofonii piszczących opon, protestującego motoru igniewnego okrzyku podającego wwątpliwość jej rozsądek.


  Leżąc na brudnej ziemi, zpoobcieranymi, bolącymi kolanami ioczami piekącymi od łez, Lizzie zapragnęła, żeby otwarła się pod nią wielka czeluść, wktórą mogłaby się szczęśliwie zapaść.


  Ztwarzą purpurową zzakłopotania iwstydu próbowała się pozbierać, gdy usłyszała za plecami odgłos zatrzaskiwanych drzwiczek.


  –Nic pani nie jest? Paskudnie się pani wykopyrtnęła. Myślałem, że pani słyszy mój wóz


  –Słyszałam, ale nie zorientowałam się wporę. Nikt tędy nie jeździ


  Podniosła się już zziemi, ztwarzą ciągle czerwoną. Słyszała cichy głos wewnętrzny, drwiący zpróżności, która jej kazała wyjść tego dnia zgołymi nogami, bez wełnianych pończoch, które mogłyby ochronić piekące teraz kolana przed otarciem. Zdała sobie sprawę, jak żałosny widok musi przedstawiać woczach tego niewiarygodnie przystojnego mężczyzny, wyższego od niej ogłowę, lustrującego ją ze swojej wysokości wsposób, który napełnił jej pierś falą goryczy iżalu do lady Jeveson za jej idiotyczne upodobanie do tak nietwarzowych strojów.


  Policzki pociemniały jej od szkarłatnych rumieńców, bo nagle uświadomiła sobie, co się znią dzieje. Po raz pierwszy wżyciu doświadczyła oszałamiającego, niebezpiecznego uczucia zadurzenia się wnieznajomym mężczyźnie. Tego uczucia, tej niepohamowanej namiętności, którą znała dotąd tylko zrelacji innych.


  Nieoczekiwane emocje poraziły ją na chwilę, tak że otworzyła usta zwrażenia, budząc tym zainteresowanie Kita Danversa, mimo niegustowności stroju iuczesania, które mu przypominały widziane kiedyś fotografie babki zjej młodości.


  Po bliższym przyjrzeniu okazuje się całkiem przystojna, stwierdził znonszalancją konesera, przywykłego do wynajdywania zdobyczy wnajmniej prawdopodobnych okolicznościach.


  Odkrywanie pereł ukrytych wniepozornych ostrygach stanowiło specjalność Kita Danversa. Koledzy wklubie oficerskim zazdrościli mu tego, przyznając zpodziwem podszytym niechęcią, że jeśli chodzi okobiety, to Kit ma wsobie coś, jakiś nieokreślony wabik, któremu płeć piękna nie potrafi się oprzeć.


  Lizzie nie miała otym pojęcia. Patrząc wroześmiane niebieskie oczy, które ją lustrowały, przyglądając się przystojnej opalonej twarzy ozdecydowanych męskich rysach iciepłym uśmiechu, wiedziała tylko, że coś się wniej odpręża iroztapia, coś dla niej zupełnie nowego, choć tak starego jak świat.


  –Ma pani usmolony nos O, już.


  Wstrzymała dech, gdy się pochylił iswobodnie starł jej wielkim palcem brud znosa. Wmiejscu, którego dotknął, poczuła tysiąc rozkosznych szpileczek, dziwny przypływ emocji poraził jej dech, ciało ogarnęło zarazem podniecenie isłabość.


  –Nie może pani teraz na tym jechać. Podwiozę panią, dokąd pani potrzebuje


  –Do szpitala, jadę do szpitala – odparła Lizzie zdławionym głosem, ledwie świadoma tego, co mówi, niezdolna oderwać oczu od jego roześmianej twarzy. – Pracuję tam.


  –Ach, tak. To się szczęśliwie składa, bo ja też tam jadę. Powiedzieli mi na kwaterze, że tą drogą trafię tam niezatrzymywany przez nikogo. Rozumie pani, bo nie powinienem właściwie jeździć tym smokiem – poinformował, klepiąc maskę auta. – Żłopie niemożliwie benzynę. Ale jak człowiek spędza większość czasu wogniu walk, to chyba mu się należy trochę względów. Szczęśliwie Amerykanie nie skąpią tak benzyny jak nasi, amam amerykańskiego kumpla – Urwał, uśmiechnął się do niej rozbrajająco. – Zanudzam panią pewnie na śmierć. Taka ładna dziewczyna jak pani nie ma ochoty wysłuchiwać


  Ładna dziewczyna! Lizzie wpatrywała się wniego zuwielbieniem. Uważa ją za ładną. Serce szalało, śpiewało jej wpiersi. Ale zaraz przypomniały jej się surowe nauki cioci Vi, więc odwróciła głowę od zdradzieckiej potęgi tego ciepłego uśmiechu ischyliła się, żeby podnieść rower.


  –Muszę już jechać – powiedziała igłos jej się załamał. – P-przepraszam, że się nie usunęłam zdrogi.


  –Nie chce się pani spóźnić do pracy, tak? Jest pani pielęgniarką wszpitalu?


  –N-no, właściwie jestem pomocą pielęgniarską – sprostowała Lizzie inie wiedzieć czemu dotknęło ją boleśnie zdziwienie wjego oczach.


  Nie przejmowała się nigdy, gdy ludzie wyrażali się zlekceważeniem oniskiej randze społecznej jej pracy, ateraz, nieoczekiwanie, zrobiło jej się głupio wobec tego przystojnego, uśmiechniętego mężczyzny, że nie pełni jakiejś bardzo ważnej funkcji.


  –Tak czy inaczej nie możemy dopuścić, żeby miała pani nieprzyjemności zmojej winy. Niech pani wskakuje do auta. Rower przytroczymy do bagażnika.


  –Ja właściwie dzisiaj nie pracuję – wyjaśniła Lizzie, stojąc niepewnie koło auta. Skorzystanie zjego zaproszenia oznaczałoby złamanie podstawowej zasady cioci Vi ijej własnej, ale pragnęła tego bardziej niż czegokolwiek dotąd. – Jadę odwiedzić kogoś


  Momentalnie zmierzył ją ostrzejszym spojrzeniem.


  –Ma pani chłopca? – zapytał bezceremonialnie, aż się zaczerwieniła ipotrząsnęła szybko głową.


  –Nie, to jeden zpacjentów, przykuty do wózka Obiecałam mu pokazać kwitnące rododendrony. Mówi, że mu to przypomina chłopięce lata, kiedy mieszkał wmajątku dziadków.


  –Miłosierny uczynek, tak? To beznadziejny przypadek, ten facet?


  Niefrasobliwy sposób, wjaki to powiedział, zabrzmiał jak dysonans wuszach wrażliwej Lizzie. Wiedziała, że dla Edwarda Danversa życie będzie już zawsze pasmem samotnych cierpień, lecz mimo to zaprzeczyła szybko:


  –Nie, skądże


  Może powodował nią ostry kontrast między tymi dwoma mężczyznami? Edward taki chudy iblady, przedwcześnie postarzały, pozbawiony męskości przez ten sam okropny wypadek, który doprowadził do amputacji obu jego nóg.


  Wydarzyło się to podczas pamiętnego lądowania na plażach Normandii. Edward, stojąc po piersi wwodzie ikierując wyokrętowaniem, zauważył tonącego młodego szeregowca, który nie umiał pływać. Dał nura, żeby go wyciągnąć, idostał się pod nadpływającą nową jednostkę, śpieszącą do lądowania zdalszymi oddziałami.


  Zdołano mu uratować życie, ale ma zmiażdżone nogi, iEdward dotąd wnocnych majakach przeklinał Boga za ten akt okrutnego miłosierdzia.


  Stanął teraz przed oczami Lizzie, wychudzony iwymizerowany na swoim wózku, taki niepodobny do tego tryskającego zdrowiem, sprawnego mężczyzny przed nią, wyzywająco pogodnego iniebaczącego na niebezpieczeństwa, jakie los może mu przynieść. Raptownie, niespodzianie poraził ją gwałtowny przypływ zaborczego, zabobonnego lęku, chęć przyciągnięcia do siebie tego zdrowego mężczyzny, żeby go uchronić przed losem Edwarda. Ogłuszyło ją to uczucie, nigdy dotąd niezaznane, uczyniło słabą iniezdolną do przeciwstawienia się jego naleganiom, żeby wsiadła do auta ipozwoliła mu przytroczyć rower do bagażnika.


  Siedzenie wsportowym wozie było tak wąskie, że wsiadłszy, Lizzie poczuła od razu ciepło ciała nieznajomego, gorącą męską woń, ijak nigdy uzmysłowiła sobie dzielącą ich różnicę płci. Wnajskrytszych zakamarkach jej ciała, we krwi, pod skórą, zawibrował podniecający dreszczyk emocji irozszedł się niebezpieczną falą, od której zapałały jej policzki izadudniło serce.


  Nieznajomy ruszył tymczasem ijechał, prowadząc wóz zzuchwałą nonszalancją, która ją ekscytowała, azarazem przerażała.


  –Rozumiem, że nie ma pani tu nikogo bliskiego, żadnej rodziny – zainteresował się, odwracając uwagę od drogi, żeby na nią spojrzeć.


  Zaciekawiła go ta dziewczyna swoim brakiem prowincjonalnego akcentu, nieśmiałością, otaczającą ją aurą nierozbudzenia, więcej – całkowitego nieuświadomienia. Wątpił, czy całował ją jakikolwiek mężczyzna. A, mniejsza oto


  –Nie, nie mam – wykrztusiła Lizzie. – M-moja ciotka


  –Więc co panią sprowadziło wte strony?


  Był mistrzem womotywaniu kobiet, wiedział, że ita dziewczyna, właściwie jeszcze dziecko, wpadnie mu wręce jak dojrzały owoc, spadający zdrzewa. Potrzeba tylko trochę zachodu, trochę pochlebstwa, trochę zachęty.


  Lizzie spojrzała na niego zaskoczona. Nie przywykła, żeby ludzie się nią interesowali, zadawali jej pytania. Ogarnęło ją miłe ciepło, awraz znim napłynęła oszałamiająca pewność siebie iodwaga.


  –Ciocia z-załatwiła mi tu pracę. Zna siostrę przełożoną szpitala.


  –Ciocia Ainnych krewnych pani nie ma?


  –Nie, już nie – Głos jej się załamał, oczy pociemniały na przypomnienie wstrząsu, jakim była wiadomość ośmierci rodziców. – Zginęli od bomby


  Kiwając głową iwydając współczujące dźwięki, pogratulował sobie, że nawija mu się taka łatwa zdobycz. Za całą rodzinę ciotka, której, sądząc zrelacji, ta mała nic nie obchodzi, zresztą mieszka gdzieś daleko, więc nie warto sobie nią zawracać głowy. Miał akurat parę dni urlopu. Może je spędzić równie dobrze tutaj, jak gdzie indziej. Dłużej zanudziłby się ztą dziewczyną na śmierć.


  Prowadząc zLizzie żartobliwą konwersację, zabawiał się wyobrażaniem sobie, jaka ona będzie. Nerwowa, ale chętna. Pozwoli mu na wszystko, musi tylko zapewnić, że ją kocha. Roześmiał się cynicznie wduchu. Zdawał sobie doskonale sprawę zwrażenia, jakie robi jego przystojna twarz na wrażliwych sercach kobiecych. Wzbyt wielu dziewczęcych oczach widział ten cielęcy wyraz uwielbienia, by go nie rozpoznać. Jakie głupie są te baby! Powiedz im, że je kochasz, ajuż godzą się na wszystko, absolutnie wszystko


  –Jaka szkoda, że musi pani tam iść – westchnął cicho, kiedy wyłonił się przed nimi szpital. – Gdyby nie to, moglibyśmy jechać ijechać, inigdy się nie zatrzymać. Podobałoby ci się to, kochana? Chciałabyś spędzić ze mną resztę życia?


  Powiedział jej „ty” i„kochana”. Serce zadudniło Lizzie wpiersi zzaskoczenia iradości. Usłyszała jego śmiech ipoczuła, że się czerwieni. Widziała, że czyta wjej oczach.


  –Zrobimy to? – przekomarzał się znią dalej. – Porwałbym cię ipowiózł gdzieś, gdzie bylibyśmy sami, we dwoje


  Jego głos nabrał głębokiej, pieszczotliwej, niemal hipnotyzującej barwy. Niezdolna oderwać oczu od jego twarzy, Lizzie stwierdziła, że przestała prawie oddychać inagle zaczyna się dusić zbraku powietrza.


  Tymczasem on, korzystając zjej oszołomienia, zmienił brzmienie głosu, wprowadzając nutkę żalu.


  –Jakże chciałbym to zrobić, cóż, kiedy nie mogę Musimy wkońcu myśleć owygraniu wojny.


  Nadał spojrzeniu wyraz smutku, przybrał nieugiętą, zdecydowaną postawę. Już dawno, na początku wojny, odkrył, że jeszcze łatwiej niż na miłość kobiety nabierają się na pozę człowieka honoru, który nad własne uczucia przedkłada dobro ojczyzny. Ta dziewczyna jest taka sama jak inne.


  Lizzie czuła wpiersi żal. Niedługo ich drogi się rozejdą iwątpiła, by mieli się jeszcze kiedykolwiek spotkać, mimo wszystkiego, co powiedział. Przeszył ją szarpiący, ostry ból, zabrakło tchu, krew odpłynęła ztwarzy.


  –Lepiej, żeby mnie pan tu wysadził – powiedziała, gdy dojeżdżali do bramy.


  Przełożona przestrzegała bardzo rygorystycznie, żeby dziewczęta trzymały się zdaleka zarówno od pacjentów, jak ich gości.


  –Spoufalanie zabronione, co? – domyślił się natychmiast izatrzymał auto.


  Lizzie, nie mogąc otworzyć drzwiczek, patrzyła zafascynowana, jak jej towarzysz wysiada iokrąża auto, żeby znaleźć się po jej stronie. Nie otworzył jej jednak drzwiczek, jak oczekiwała, lecz przechylił się ipodniósł ją zsiedzenia, tak że przez krótką, urzekającą chwilę znalazła się wjego ramionach, jej ciało przy jego ciele, wpatrzona wroześmiane niebieskie oczy, czując, jak serce jej zamiera, amięśnie napinają się zszaleńczego podniecenia, nim powoli postawił ją na nogi, potrzymawszy przedtem upojnie nad ziemią, przy czym wpatrywał się wjej wargi iszeptał:


  –Taka jesteś maleńka, stworzona, żeby cię trzymać wramionach, zustami wsam raz do całowania Całował cię już kto, kochana, czy też czekałaś na mnie?


  Serce waliło jej tak mocno, tak głośno, że ledwo słyszała jego słowa. Czuła pustkę wgłowie, azarazem miała wrażenie, że wszystko dokoła stało się nagle olśniewająco jasne iwyraźne, jakby patrzyła na świat nowymi oczyma.


  –Wiesz, co się znami dzieje? – nie ustępował. – Wiesz, że oboje? – Urwał, zwyrazem zapamiętania na twarzy, ściskając ją niemal do bólu. – Muszę cię znowu zobaczyć – rzucił zgwałtownością, która ją zelektryzowała. – Kiedy będziesz wolna?


  Wolna Zebrała wszystkie siły, żeby przywołać zdrowy rozsądek irozwagę, ale gdzieś uleciały, przestały się liczyć wjej życiu.


  Tym, co się liczy, stało się nagle to upojenie, to odurzające wrażenie, że się unosi nad ziemią, ta świadomość, niepozostawiająca cienia wątpliwości, że oto poznała mężczyznę, który ucieleśnia jej wszystkie sny, że się zakochała bez pamięci, od pierwszego wejrzenia.


  –Ja po lunchu – usłyszała swój głos, nieznajomy, zduszony. – Miałam napisać do cioci. Piszę do niej co tydzień. Ona ma reumatyzm inie zawsze może odpisać


  –Będę tu na ciebie czekał owpół do trzeciej – powiedział cicho, ignorując jej niezręczne wymówki.


  Iwtedy, opuszczając ją na ziemię, dotknął lekko ustami jej warg, najlżejszym muśnięciem, wktórym bardziej doświadczona dziewczyna rozpoznałaby rozmyślną prowokację, lecz które Lizzie wydało się wyrazem najgłębszego szacunku, najczystszym zpocałunków, tak jakby nie śmiał mocniej tknąć jej ust. Tak jak wlekturach bohaterowie nie śmieli brukać kochanek cielesnością swoich męskich żądz, szanując ich czystość, choćby jak najbardziej pragnęli je posiąść.


  Lizzie nie znała realnego świata realnych uczuć, pośpiesznej bezwzględności, zjaką mężczyźni pokroju Kita Danversa dążyli do fizycznego posiadania przedstawicielek jej płci, uzurpując sobie prawo do ich uległości jako ci, którzy co dzień, co godzinę zaglądają śmierci woczy.


  –Tylko, kochana – zaczął, akiedy podniosła na niego nieme, pełne uwielbienia oczy, dokończył: – rozpuść włosy iubierz się wcoś ładnego. Lubię, żeby moje dziewczyny wyglądały szykownie.


  Na chwilę jakby chmura przesłoniła słońce, aż wstrząsnął nią zimny dreszcz. Jego dziewczyny, powiedział. Olśniewający, upojny sen przygasł nagle, przyćmiony przez rzeczywistość, dopóki on nie dotknął jej twarzy, nie przesunął palcem po wrażliwej skórze policzka iżar, który ją przeniknął, nie spopielił wszystkich chmur.


  Czekając, aż odwiąże jej rower, Lizzie pragnęła, by już było wpół do trzeciej, by nie miała przed sobą długich godzin niepewności, nim go znowu zobaczy. Bo anuż się rozmyśli, anuż spotka ładniejszą, bardziej atrakcyjną dziewczynę, której, miast niej, ofiaruje swoje uśmiechy Sama tego nie wiedząc, już zrobiła pierwszy krok wnowy nieznany świat.


  Zastała Edwarda gotowego, czekającego na nią znapiętą twarzą.


  –Przepraszam za spóźnienie.


  Jakaś intuicja, potęgująca się wmiarę dojrzewania, rodziła wniej zrozumienie dla uczuć innych, którego wolałaby czasami nie mieć. Równie przykro było odczuwać czyjś ból, jak byłoby go doświadczać samej. Jakoś szczególnie dziś uwrażliwiona na cierpienia Edwarda, poczuła, że jej własne nerwy napinają się wodpowiedzi na jego niepokój.


  –Myślałem, że już nie przyjdziesz. Nie musisz mi wkońcu poświęcać wolnego czasu. Taka ładna dziewczyna jak ty powinna się trochę rozerwać.


  Po raz drugi tego dnia została przez mężczyznę nazwana ładną dziewczyną. Tym razem jednak nie doznała uskrzydlającej radości jak wtedy, gdy to usłyszała zust tamtego, lecz skurcz bólu na myśl otym, co musi znosić Edward, wiedząc, że może wkobiecie budzić co najwyżej współczucie, nigdy pożądanie.


  Kiedy wyprowadziła wózek na dwór, zobaczyła, zjaką radością Edward wystawia zapadłą twarz do słońca. Jego skóra miała chorobliwy szarawy odcień, kości rysowały się pod nią ostro. Schudł jeszcze przez te długie miesiące, jakie unich przebywał, aż serce ścisnęło się Lizzie, gdy go teraz porównywała ztamtym.


  Rododendrony rosły na opadającym zboczu, na skraju właściwego parku. Lizzie wywiedziała się, że sadzonki przywiózł pierwotny właściciel posiadłości, który odbył długą podróż po Chinach przed powstaniem bokserów. Będąc zzamiłowania botanikiem, zebrał różne rosnące dziko odmiany iwydzielił dla nich osobną część parku.


  Pragnąc rozniecić nikłą iskrę zainteresowania, jakie dojrzała woczach Edwarda, kiedy go tu poprzednio przywiozła, opowiedziała mu teraz tę historię.


  Ozdobne klomby kwiatowe zamieniono wczasie wojny na ogród warzywny, ale rododendrony pozostawiono wspokoju.


  Lizzie zadyszała się lekko, nim zarośniętą ścieżką dopchała wózek zEdwardem do miejsca, gdzie rosły, ale jej wysiłki zostały wynagrodzone, gdy się wynurzyli zza zakrętu iprzed ich oczyma otworzył się widok na wspaniałe krzewy wpełnym rozkwicie.


  Usłyszała, jak Edward łapie spazmatycznie dech, agdy spiesznie przy nim uklękła, zobaczyła łzy cieknące mu po policzkach.


  –Są takie piękne – powiedział prawie szeptem. – Zupełnie jak wCottingdean. Dziadek uwielbiał ogród


  –Kto tam teraz mieszka? – zapytała Lizzie, bardziej dlatego, że wyczuła jego potrzebę opowiedzenia omiejscu, które tak kocha, niż zrzeczywistej ciekawości.


  –Nikt. Dom był przez jakiś czas zarekwirowany na początku wojny, ale teraz stoi pusty. Leży zbyt daleko, żeby był zniego prawdziwy pożytek, na skraju małego miasteczka wśród wzgórz Wiltshire. Przeszedł teraz na mego brata stryjecznego. Jego ojciec był starszym synem, mój młodszym. Śni mi się czasami po nocach, że znów tam jestem. – Twarz wykrzywił mu cierpki uśmieszek. – Czysty eskapizm. Jeśli tam kiedykolwiek powrócę, to nie jako chłopak, uganiający się beztrosko, tylko jako bezużyteczny kaleka


  Lizzie zagryzła wargę, zastanawiając się, czy nie wyrządziła mu niedźwiedziej przysługi, przywożąc tutaj. Może lepiej było nie budzić wnim wspomnień dzieciństwa. Bez słowa zawróciła wózek. Wiedziała zdoświadczenia, że kiedy nachodzą go takie nastroje czarnej rozpaczy, najlepiej milczeć ipozwolić mu mówić. Tak jakby się upuszczało krew zrany, żeby znią wypłynął jad. Tyle że rany takie jak Edwarda nie dadzą się nigdy oczyścić.


  Byli wpół drogi do szpitala, kiedy zobaczyła na ścieżce idącego naprzeciw mężczyznę. Poznała go natychmiast iserce załomotało jej jak szalone znieprzytomnej radości. Słońce oświetlało go ztyłu, tworząc nad jego czarną głową złocistą aureolę, szedł swobodnym długim krokiem, tak bardzo męskim, tak podświadomie agresywnym, że poczuła skurcz współczucia dla Edwarda, który zacisnął dłonie na poręczach wózka.


  Jej radość zujrzenia go była tak oszałamiająca, że wjej umyśle nie pozostało miejsca na pytanie, co tu robi. Pragnęła jedynie pofrunąć ku niemu, poczuć ramiona zamykające się na jej plecach, jego męskie ciało, przywierające do jej ciała, usta, biorące wposiadanie jej wargi, aż wibrujące szczęście wybuchnie wniej szaleńczym rozbłyskiem.


  Jednakże nie do niej się zwrócił. Zdając się wogóle jej nie zauważać, odezwał się niedbałym tonem do Edwarda:


  –A, tu jesteś, stary. Powiedzieli mi, że cię tu gdzieś znajdę.


  –Christopher


  Christopher! Awięc ma na imię Christopher. Jak to do niego pasuje. Smakowała to imię po cichu, obracała je na języku, podziwiając mądrość rodziców, którzy instynktownie wybrali mu tak stosowne imię.


  –Powiozę cię trochę, dobrze?


  Pochłonięta swoim szczęściem, nie zauważyła, jak się zbliża, aż nagle znalazł się tuż przy niej, ajej ciało zareagowało natychmiastowym odzewem, pragnieniem zbliżenia się jeszcze bardziej, zanurzenia wjego cieple, odetchnięcia jego zapachem.


  Chciała podnieść na niego wzrok, lecz nie mogła, sparaliżowana niespodziewanym, zawstydzającym onieśmieleniem. Usłyszała głos Edwarda:


  –Lizzie, to jest mój brat stryjeczny, Christopher Danvers. Christopher, Lizzie jest


  –Wiem, poznaliśmy się już zLizzie. Mało jej nie przejechałem.


  Wyciągnął rękę iuścisnął jej dłoń. Dotknięcie jego palców przepełniło ją rozkoszą.


  –Mów mi Kit – powiedział cicho, zaglądając wyzywająco roześmianymi niebieskimi oczami wjej oczy.


  Była jak zahipnotyzowana, tak nim urzeczona, że dopiero wdobrą chwilę potem, jak puścił jej dłoń iodwrócił się, zauważyła napięcie Edwarda.


  Wyczulona na jego reakcje niemal tak, jakby mieszkała wjego skórze, spostrzegła, jak sprężył swoje słabe mięśnie, ipostąpiła odruchowo krok wjego stronę, po czym się zatrzymała, zaskoczona własnym zachowaniem.


  Przez sekundę chciała osłonić Edwarda swoim ciałem. Ale przed czym? Przed Kitem? Przed Kitem, który jest jego stryjecznym bratem?


  Kocha Kita. Jest cudowny, wspaniały. Nie pojmowała powodów niechęci Edwarda.


  –Zawsze jeździłeś za szybko – zauważył Edward sucho.


  –Szczęśliwie nic się nie stało. Kiedy twój anioł opiekuńczy mi powiedział, że spędza swój wolny czas na miłosiernym zabawianiu jednego zpacjentów, nie przypuszczałem, że chodzi ociebie.


  –Po co tu przyjechałeś, Kit?


  Edward wypowiedział to pytanie wszorstki sposób, prawie jakby nie lubił brata. Zaskoczyło to Lizzie.


  –Poczuwam się do obowiązku, stary. Teraz, kiedy papcio nie żyje Jako głowa rodziny iwogóle Chciałem się przekonać, jak żyjesz. Ijakie masz plany na po wojnie.


  –Na pewno nie będę ci narzucał swojej obecności wCottingdean, jeżeli oto chodzi – odparł Edward sztywno ijeszcze mocniej spiął swoje wychudzone mięśnie.


  Lizzie poczuła ogarniające ją zakłopotanie. Między braćmi rozgrywało się coś, czego świadkiem nie powinna być osoba postronna.


  –Ja chyba sobie pójdę – powiedziała niepewnie, po czym zwróciła się do Kita: – Najwyraźniej macie do omówienia jakieś sprawy rodzinne


  Zaczęła się oddalać ścieżką, ale Kit pobiegł za nią istanąwszy tak, że zasłaniał sobą wózek iEdwarda, pochylił się iszepnął jej do ucha:


  –Mam nadzieję, że nie zapomniałaś onaszej umowie? Załatwię szybko sprawę zEdwardem. Owpół do trzeciej, pamiętaj.


  Serce jej podskoczyło iszczęście zakipiało wniej milionem musujących banieczek.


  –Owpół do trzeciej – potwierdziła drżącym głosem. Obaj mężczyźni odprowadzili ją wzrokiem. Kiedy się oddaliła, Kit mruknął:


  –Ładniutkie stworzenie jak na kuchtę.


  –Nie jest żadną kuchtą, tylko pomocą pielęgniarską. Powinna chodzić nadal do szkoły. Jest owiele za inteligentna do takiej pracy. – Edward poprawił się nerwowo na wózku izaklął zgoryczą: – Szlag by trafił tę całą wojnę!


  –Spokojnie, staruszku. Chociaż wcale ci się nie dziwię. Być przykutym do tego wózka inie móc nic zdziałać, jak się koło ciebie kręci taka ładna bestyjka Muszę przyznać, że też bym był cholernie wkurzony.


  Przyglądał się zperwersyjną uciechą, jak twarz brata stryjecznego nabiega purpurą.


  Edward był zawsze diabelnie pruderyjny. Może to iszczęście wtej sytuacji, jak się tak zastanowić. Kit nie palił się bynajmniej do tych odwiedzin. Póki żył ojciec, odsuwał beztrosko myśl onieszczęściu brata stryjecznego. Miał ważniejsze rzeczy na głowie, takie jak chwalebny marsz do zwycięstwa izaliczanie, ile się da, ładnych dziewczyn po drodze. To niewątpliwie jedna zprzyjemniejszych stron przynależności do najdzielniejszych synów Brytanii. Tego się po nim, jako po pilocie, wręcz spodziewano. Nie, żeby miał ztym jakiekolwiek kłopoty Ale teraz, kiedy papo umarł, dowódca zaczął mu zbytnio wykłuwać oczy losem biednego Edwarda, więc chcąc nie chcąc, musiał tu przyjechać. Może to idobrze, będzie mógł dać Edwardowi jasno do zrozumienia, że po wojnie każdy znich musi pójść własną drogą.


  –Zostaw tę dziewczynę wspokoju – rozległ się ponury głos Edwarda. – To jeszcze prawie dziecko, Kit. Nie rozumie, że dla ciebie to sport. Jest niewinna – Edward urwał, zdając sobie sprawę, że jedynie dostarcza bratu uciechy. Zamiast tego zapytał: – Jesteś nadal zaręczony zLillian?


  –Oczywiście. Sam rozumiesz, takie pieniądze Nie mam chyba innego wyboru.


  –Jeśli jej nie kochasz


  –Nie kocham? Jakiś ty głupi, Edwardzie. Zbyt wiele czasu spędzasz na dumaniach – dorzucił drwiąco. – Potrzebna mi taka żona jak Lillian, ale to nie znaczy, żebym się nie mógł zabawić na boku.


  –Nic się nie zmieniłeś, Kit. Nigdy cię nie obchodzili inni ludzie.


  –Aciebie zawsze obchodzili zanadto idlatego jesteś teraz przykuty do tego wózka. Gdybyś nie strugał bohatera, byłbyś do tej pory zdrowym człowiekiem, anie bezradnym kaleką – naigrawał się Kit. – Jesteś głupcem, Edwardzie, zawsze byłeś izawsze będziesz. Anawiasem mówiąc, staruszku, nie oczekuj, że znajdziesz przytułek wCottingdean, jak się pobierzemy zLillian. Chyba zresztą sprzedam tę ruinę. Lillian chce mieszkać wLondynie, adwór pewnie się będzie nadawał jedynie do rozbiórki, kiedy ta wojna się skończy.


  Kit miał wsobie zawsze sadystyczne skłonności, stwierdził wduchu Edward. Jako chłopiec lubił męczyć iterroryzować słabszych. Wówczas to jemu, Edwardowi, nie przeszkadzało. Teraz uświadomił sobie nagle, jaki jest chory izmęczony, słaby ibezradny. Poczuł, jak oczy zachodzą mu mgłą bezsilnej wściekłości ifrustracji. Nie pierwszy raz obudziło się wnim pragnienie, żeby znaleźć wsobie dość siły, dość odwagi – ipołożyć temu wszystkiemu kres.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  –Zdaje się, że masz randkę?


  Lizzie oblała się pąsem, chociaż pytanie zostało zadane życzliwym tonem. Zostawiwszy Edwarda iKita, złapała rower ipopędziła zpowrotem do bursy.


  Pomna słów Kita, jęła gorączkowo przerzucać swoją skromną garderobę, starając się na próżno znaleźć coś, co by można nazwać szykownym. Nie ma, oczywiście, nic takiego, może tylko rozpuścić warkocze, wyszczotkować włosy, żeby lśniły, izostawić je opadające luźno na ramiona.


  Nie miało znaczenia, że czuła się wtakim uczesaniu dziwnie, że rozpuszczone włosy trochę jej przeszkadzały. Kit tego zażądał, adla niego gotowa była ponieść każdą ofiarę, zrobić wszystko, żeby go nie zawieść.


  Teraz jednak, pod rozbawionym, krytycznym wzrokiem paru dziewcząt, które jak ona nie miały tego dnia dyżuru, ogarnęło ją dotkliwe zakłopotanie. Zpalącą twarzą wyjąkała potwierdzającą odpowiedź.


  –Chyba nie masz zamiaru iść wtakim stroju? – zapytała inna koleżanka zuśmieszkiem wyższości.


  Lizzie zaczerwieniła się jeszcze bardziej. Zwierzanie się ispoufalanie nie leżało wjej zwyczaju. Ciocia Vi trzymała ją zawsze na dystans iuczyła podobnego zachowania wstosunku do innych.


  –K-kiedy nie mam nic innego.


  Zawstydziła się tego wyznania. Pochyliła głowę tak, że kurtyna włosów opadła jej na twarz.


  –Mogłabym ci coś pożyczyć – zaofiarowała się jedna zdziewcząt. – Jesteśmy jednego wzrostu.


  –Co ty, Rosie? Może ijesteście jednego wzrostu, ale ona jest znacznie szczuplejsza od ciebie.


  –Nie tak znowu bardzo – zaprotestowała Rosie. – Mogłaby włożyć tę sukienkę, którą dostałam wzeszłym tygodniu od Meg. Ścisnęłaby się paskiem


  –Mogłaby ją przymierzyć. Ale musi się także trochę podmalować. Ipotrzebuje jakichś porządnych pantofli. Który nosisz numer, Lizzie?


  Lizzie stała oszołomiona, aone otoczyły ją kołem, dyskutując dobrodusznie igłośno.


  –Szkoda, że nie zawinęłaś sobie wieczorem papilotów – zauważyła jedna zdziewcząt. – Włosy by ci się trochę skręciły. Ale itak masz szczęście, że są takie jasne. Mężczyźni okropnie lecą na blondynki. Co to za facet? Amerykanin?


  –Nie, nie Jest


  –To ta sukienka – przerwała Rosie. – Przymierz ją, Lizzie.


  Raptem stała się jedną znich, już nie była dziewczyną obcą, zzewnątrz. Skuliła się jednak, kiedy parsknęły śmiechem na widok jej grubej, praktycznej bielizny.


  –Rany, popatrzcie tylko na to! – wykrzyknęła jedna zdziewcząt, kiedy Lizzie ściągnęła sweter ibluzkę, iujrzały jej niezgrabny płócienny stanik, odziedziczony jak cała reszta garderoby.


  Normalnie Lizzie ubierała irozbierała się zawsze tak, żeby nikt jej nie widział. Ciocia Vi wpoiła jej przekonanie, że ciało jest czymś, czego należy się wstydzić, tak że nawet kiedy korzystała zluksusu posiadania własnego pokoju, zawsze starannie unikała przyglądania się sobie.


  Poczerwieniała znowu, gdy jedna ze starszych dziewcząt wykrzyknęła cynicznie:


  –Dobry Boże, facet dozna wstrząsu, jak zobaczy coś takiego. Chyba że to artylerzysta, oni są przyzwyczajeni do płyt pancernych.


  Dziewczęta gruchnęły śmiechem, lecz śmiech nie był nieżyczliwy, uznała Lizzie.


  –Zdejmuj to – oświadczyła zdecydowanym tonem Rosie inim Lizzie zdążyła zaprotestować, podeszła ztyłu iodpięła jej haftki stanika.


  Lizzie, która jeszcze nigdy nie stała przed nikim wsamych majtkach, uświadomiła sobie zprzerażeniem, jak łatwo pozwala się wyrwać zrygorów cioci Vi.


  –Popatrzcie na nią – zadrwiła któraś zdziewcząt. – Jej wcale niepotrzebny biustonosz. Nie ma prawie co wnim nosić.


  –Nie, ale to, co ma, jest przynajmniej na właściwym miejscu – skomentowała inna.


  Rosie obróciła się życzliwie do Lizzie.


  –Nie zwracaj uwagi na Mavis. Jest wściekła, bo jej chłopak powiedział, że ma za duży biust. Biedna Mavis, uważała, że wszyscy mężczyźni za tym przepadają. Musiała spuścić trochę ztonu. Nosem nam już wyłaziło wieczne słuchanie, jakie cudowne jest to jej sto jeden centymetrów obwodu Masz, włóż to – poleciła, podając jej cienki bawełniany stanik.


  Lizzie spojrzała zwahaniem na biustonosz, niegdyś biały, teraz poszarzały od zbyt częstego prania lichego materiału. Zbiałego tła krzyczały drukowane czerwone iżółte kwiaty, aż Lizzie zakręciło się wgłowie. Ale dziewczęta czekały wpatrzone wnią igdyby Lizzie odmówiła, Rosie poczytałaby to zpewnością za obrazę, aprawdopodobnie reszta wraz nią. Chciały jej przecież tylko pomóc.


  Kiedy naciągnęła sukienkę izapięła guziki, uświadomiła sobie, oile tęższa jest od niej Rosie. Sukienka, która opinała tamtej kibić, wisiała luźno na Lizzie, dekolt zaś wydawał się na niej znacznie bardziej wyzywający, niż kiedy gors wypełniał wydatniejszy biust Rosie. Starała się nie okazać po sobie ulgi, gdy zaczęła rozpinać guziki.


  –To bardzo miło ztwojej strony, Rosie, ale na mnie sukienka nie wygląda ani wpołowie tak ładnie jak na tobie – powiedziała taktownie.


  Chociaż nigdy by się do tego nie przyznała, wgłębi duszy już tęskniła do odrzutów zszafy lady Jeveson. Przynajmniej czuła się wnich przyzwoicie. Zgroza ogarnęła ją na myśl, że przez cienki materiał sukni Rosie można dojrzeć nie tylko zarys jej sutek, lecz wręcz ciemniejsze zabarwienie ich otoczek.


  –Nie, nie zdejmuj sukni – zaprotestowała Rosie. – Potrzebny jest tylko pasek. Jean, ty masz czerwony pasek. Przynieś go, zobaczymy, jak to będzie wyglądało.


  Jean Adams była wysoką, chudą dziewczyną ociemnych włosach iintensywnie piwnych oczach. Pasek zbłyszczącego, jaskrawoczerwonego plastyku otrzymała wprezencie od zakochanego żołnierza amerykańskiego.


  Lizzie zniesmakiem odsunęła palce od śliskiego tandetnego tworzywa. Znała dotąd jedynie paski zmiękkiej skórki, choć musiała przyznać, że miały czasem popękane szwy ibyły zawsze wszaroburych odcieniach.


  –Daj go, Jean – poleciła Rosie, jawnie delektując się rolą mistrzyni ceremonii. – Zrób wdech, Lizzie, żebym go mogła ściągnąć. Rany, ale ty jesteś szczupła. Nawet Jean nie może go zapiąć na ostatnią dziurkę, prawda, Jean? Nie, jeszcze się nie przeglądaj – zakomenderowała, kiedy Lizzie chciała podejść do jedynego wsali popękanego lustra. – Musimy ci jeszcze podmalować twarz. Trochę tej czerwonej szminki na usta, trochę różu na policzki


  –Itrzeba jej przyczernić rzęsy – dorzuciła jedna zdziewcząt. – Który numer butów nosisz, Lizzie?


  –Trzydzieści cztery – odparła potulnie.


  –Takie małe? Więc będziesz musiała wziąć te białe pantofelki Mary. To są piątki, prawda, Mary? Włożymy ci trochę waty wczubki. Gdzie masz się znim spotkać, przyjdzie pod bursę?


  Lizzie potrząsnęła głową.


  –Nie, na drodze za szpitalem.


  –Nie zgadzam się, żeby szła taki kawał drogi wmoich białych pantoflach – zaprotestowała oburzona Mary.


  –Nie, musi pójść wswoich izmienić je przed samą randką. Zostawi swoje gdzieś wkrzakach izabierze rano.


  Lizzie chciała wytłumaczyć, że poświęcenie Mary jest zupełnie niepotrzebne. Ciocia Vi zawsze jej powtarzała, że szykowna kobieta nigdy nie nosi białych pantofli. Trudno było jednak cokolwiek powiedzieć, gdy Rosie malowała jej zdeterminacją wargi lepką substancją, ainna zdziewcząt już pluła wpudełeczko ztuszem, gotowa zabrać się do jej rzęs.


  Minęło dobre pół godziny, nim koleżanki uznały swoje zabiegi za zadowalające ipozwoliły jej się przejrzeć wlustrze.


  Obraz, który zobaczyła, był tak obcy, że patrzyła zzakłopotaniem iniedowierzaniem. Wyglądała znacznie starzej, znacznie bardziej światowo iokropnie okropnie pospolicie, podszepnął jej ostry głos wewnętrzny. Lecz otoczona wiankiem pełnych oczekiwania twarzy, nie miała innego wyjścia, jak przełknąć konsternację ibez przekonania podziękować koleżankom.


  –Tylko pamiętaj – napomniała ją po matczynemu Rosie – jak będzie się próbował do ciebie dobierać, każ mu wziąć na wstrzymanie. Musi wiedzieć, że oczekujesz szacunku. Oni są wszyscy tacy sami, chcą tylko jednego. Naopowiadają ci Bóg wie co, żeby dopiąć swego


  Lizzie chciała protestować, że się mylą, że Kit jest inny, lecz jej uczucia były zbyt nowe, zbyt drogocenne, by dzielić się nimi zkimkolwiek.


  Któraś zdziewcząt, zdaje się Mary, narzuciła jej na sukienkę biały sweter, który się szczęśliwie zapinał pod samą szyję, po czym odprowadziły ją całą grupką na ulicę, tak że nie miała szansy wymówienia się od ich szczodrobliwości iprzebrania we własne rzeczy.


  Nie mogła wpożyczonych fatałaszkach wsiąść na rower, akiedy ruszyła szybkim krokiem na spotkanie zKitem, zaskoczyły ją wpierwszej chwili nieskrępowane ruchy piersi.


  Wstrząsem było uświadomienie sobie, że uczucie swobody ciała wcienkich materiałach nie jest wcale takie nieprzyjemne; jeszcze większym – nagłe przejmujące zrozumienie, że kiedy Kit weźmie ją wramiona, będzie czuła całe jego ciało na swoim przez tak nikłą osłonę.


  Takie myśli są niedopuszczalne, wstrętne, napomniałaby ją ciocia Vi, ale to bynajmniej nie wstręt wzbierał wjej piersi. Nie, coś zupełnie innego. To samo musujące, podniecające doznanie, którego doświadczyła, kiedy Kit dotknął ustami jej warg, to samo wibrujące napięcie wgłębi ciała, które kazało jej teraz przystanąć iprzycisnąć instynktownie dłoń do dołu brzucha, nim sobie zdała sprawę, co czyni, ioblała się purpurą ze wstydu ipoczucia winy.


  Wiedziała, oczywiście, co mężczyźni robią zkobietami – trudno było tego nie wiedzieć, skoro dziewczęta wbursie roztaczały takie obrazowe opowieści osprawności czy nieudolności swoich chłopców – ale nie przyszło jej nigdy do głowy, że intymne pieszczoty, które opisywały, aktórych wyobrażenie napawało ją dotąd raczej niesmakiem, mogą powodować rozkoszny niepokój, jaki czuła teraz wcałym ciele, aktóry kazał jej śpieszyć niecierpliwie na spotkanie zKitem.


  Wyruszyła zdużym zapasem czasu, tak że dotarłszy na miejsce, mogła swobodnie zmienić własne półbuciki na białe pantofelki Mary, które wydały jej się teraz wielkie iniezgrabne na jej szczupłych stopach.


  Jedyną rzecz, wjaką koleżanki jej nie wyposażyły, stanowiły pończochy, będące wwielkiej cenie. Lizzie sprzeciwiła się stanowczo, kiedy chciały na jej łydkach wymalować czarne linie, mające imitować szwy. Jej nogi wyglądały bardzo cienko iblado, stwierdziła, lustrując je niepewnie, ale własne wełniane pończochy nie pasowałyby zupełnie do lekkiej sukni Rosie.


  Mijały chwile, ale jej się wydawało, że czeka długie godziny. Przebiegło jej przez myśl, że Kit może nie przyjść, ipoczuła skurcz wbrzuchu. Nie miała zegarka, nie wiedziała, która jest godzina. Nie może tu stać iczekać wnieskończoność. Dziękowała Bogu, że droga jest rzadko uczęszczana inie będzie miała świadków swego upokorzenia.


  Wyobrażała sobie reakcję koleżanek, kiedy wróci ipowie, że Kit się nie zjawił na umówione spotkanie. Poczuła woczach piekące łzy. Nie przyszło jej do głowy, że to się może tak skończyć. Była taka pewna, tak święcie przekonana, że Kit czuje to samo co ona


  Miała już wyciągnąć zkrzaków swoje półbuciki, gdy usłyszała warkot motoru. Serce jej podskoczyło, puls załomotał szaleńczo. Zastygła iczekała.


  Kiedy ujrzała maskę znajomego wozu, wynurzającą się zza zakrętu, omal nie wydała okrzyku ulgi. Nie zważała, że Kit złatwością rozszyfrował jej reakcję, zanim zdążył zatrzymać auto iposłać jej ciepły uśmiech.


  Staruszek Edward nie uważałby jej teraz za takie niewiniątko, pomyślał Kit, obrzucając ją cynicznym spojrzeniem. Taka przemiana!


  Zerknął na jej krwistoczerwone wargi ipoczuł gwałtowny dreszczyk emocji. Uciechy seksualne były dla Kita rodzajem narkotyku – im więcej ich używał, tym więcej ich pożądał – astanowiły teraz jedyne ujście dla jego niepohamowanej energii, gdyż pięć dni temu otrzymał zakaz latania za wyłamanie się nad Kanałem zformacji isamotny pojedynek znieprzyjacielskim myśliwcem.


  –Przepraszam za spóźnienie – powiedział, wyskakując zauta ipodchodząc do Lizzie.


  Wjej oczach błyszczały jeszcze łzy, choć rozpromieniała je ulga.


  –Wyglądasz cudownie – skłamał, wprawiając ją wniepewność, czy to przypadkiem nie dziewczęta wbursie miały racje co do jej wyglądu, podczas gdy jej wątpliwości były nieuzasadnione. – Tak cudownie, że nie mogę się oprzeć, żeby nie zrobić tego


  Kit nie był głupi. Wiedział, że kobiety, choćby najbardziej chętne, lubią miłosną otoczkę. Ata jest bardziej zdenerwowana niż chętna. Czuł, jak drży, kiedy wziął ją wramiona, iprzez ciało przebiegło mu radosne podniecenie. Świadomość, że będzie jej pierwszym, że nikt jej nigdy nie całował ani nie pieścił, stanowiła dodatkowy bodziec. Wargi pod jego ustami zdradzały niedoświadczenie.


  –Nikt cię nigdy nie całował, prawda? – zapytał, przyciskając ją do siebie, napawając się władzą, jaką ma nad nią, jej naiwnością, niewinnością.


  Położył jej dłoń na sercu, wyczuł jego gorączkowe bicie. Czując jego palce tuż pod piersią, Lizzie zesztywniała. Jego język przesuwający się po jej karminowych wargach przyprawiał ją odreszcz, apieszczotliwe dotknięcie elektryzowało. Jak oszałamiająca jest ta jego bliskość, jak reaguje na nią jej całe ciało! Spojrzeli na siebie jeden jedyny raz iod razu wiedziała Bez słów, bez wyjaśnień – wiedziała


  Kit gryzł teraz jej wargi niemal boleśnie, lecz domyślała się, iż to dlatego, że jest jak ona nieprzytomny zmiłości. Poczuła na zaciśniętych wargach jego napierający język, więc posłusznie je rozwarła. Słyszała, jak dziewczęta rozprawiają otakich pocałunkach, lecz nie myślała, by mogły ją przejąć jakimkolwiek uczuciem prócz niewymownego wstrętu. Teraz, gdy język Kita wtargnął wwilgotne wnętrze jej ust, stwierdziła, że jego powolne, pieszczotliwe ruchy przyprawiają ją orozkosz, przepływającą coraz to zawrotniejszymi falami.


  –Nie możemy się tutaj kochać – wyszeptał Kit zdławionym głosem. – Mój Boże, jesteś wulkan, nie dziewczyna, wiesz? Będzie nam tak dobrze razem, tak dobrze


  Dla Lizzie oznaczało to obietnicę wspólnej przyszłości, wyznanie miłosne. Kit śledził cynicznie efekt swoich słów, delektując się bezbronnością dziewczyny, swoim panowaniem nad nią. Przez moment zrobiło mu się żal, że nie będzie mógł znią spędzić więcej czasu. Pokazałby jej różne rzeczy, nauczył tego iowego. Zaskoczony intensywnością własnego pożądania, poczuł, jak jego ciało rozgrzewa się itężeje.


  –Chodź, poszukamy jakiegoś ustronnego miejsca – powiedział, biorąc ją na ręce iwsadzając do otwartego samochodu.


  Kiedy ją tulił do siebie, Lizzie poczuła jego podniecenie ijej zmysły zagrały zradości, że ona to sprawiła. Wiedziała zrozmów dziewcząt, co ta twardość oznacza, nie przypuszczała jednak, jak podniecająca może być świadomość, że to ona wywiera takie wrażenie na mężczyźnie, którego kocha, ani że tak bardzo będzie pragnęła wtulić się wniego ipoczuć tę twardość głęboko wswoim ciele, tak by przedłużyć iwzmóc wnieskończoność tę dziką, bolesną rozkosz, jaką ta bliskość niesie.


  Wsadzając ją do auta, przypadkiem czy rozmyślnie przesunął pieszczotliwie dłonią po jej piersiach.


  –Gdzie możemy pojechać? – zapytał. – Ty znasz to miasto lepiej ode mnie. Wziąłbym cię tam, gdzie się zatrzymałem, gdyby nie gospodyni


  To znaczy do jego pokoju Nie jestem na to jeszcze przygotowana, stwierdziła Lizzie. Pachniało to za bardzo tym, co zawsze uważała za dosyć żałosne przygody koleżanek. Chciała, żeby wjej przypadku było inaczej. Oczywiście jest inaczej. Ona iKit kochają się ipo wojnie.. .Wciągnęła głęboko powietrze, serce zadudniło jej na oszałamiającą myśl oprzyszłości, ich przyszłości. Lecz zaraz sparaliżował ją nowy przejmujący strach wszystkich kobiet, których ukochani ryzykują życie wobronie ojczyzny. Ajeśli Kit zginie, jeśli całą przyszłością jest to, co tutaj, teraz? Ajeśli nie mają innej przyszłości prócz tych kilku drogocennych godzin? Nie chciała otym myśleć, nie teraz – ani nigdy.


  –Jest takie miejsce – wykrztusiła przez ściśnięte gardło. – Niedaleko, na terenach szpitalnych. Nikt tam nigdy nie przychodzi. Ale tam trzeba iść piechotą.


  Miała na myśli starą, zaniedbaną altanę na osłoniętej polance, ukrytą głęboko wgąszczu zdziczałego parku. Nawet prowadząca do niej ścieżka zarosła krzewami jeżyn imłodymi drzewkami. Lizzie odkryła ją przypadkiem iczęsto tam chodziła, kiedy pragnęła samotności. Zastanawiała się, czyby tam nie zabrać Edwarda, wiedząc, jaką by mu to sprawiło radość. Widziała pierwiosnki, później dzwonki, rozkwitające na brzegu małego stawu nieopodal. Lecz trudy pchania wózka inwalidzkiego po miękkiej, zarośniętej dróżce wdół, apotem wgórę zbocza odwiodły ją od tego pomysłu. Teraz była nieskończenie rada, że tak się stało, bo dzięki temu będzie to ich miejsce, tylko im dwojgu znane, tajemna świątynia ich miłości.


  Kit zaparkował auto na końcu alei. Kiedy ją podnosił zsiedzenia, przywarła do niego nieśmiało, zaczerwieniona, bo popatrzył na jej usta. Karminowa szminka zniknęła, ale jej wargi płonęły własną czerwienią, miękkie inabrzmiałe od poprzedniego pocałunku.


  –Niewinne zciebie dziecko – mruknął. – Nie znaczy, żeby mi to robiło różnicę.


  Przesunął dłonie po jej plecach iponiżej pasa, chwycił ją za pośladki, wcisnął wsiebie ijął namiętnie kołysać.


  Nieprzytomna znawału doznań, Lizzie trzymała się go kurczowo, ofiarowując mu się niewinnie, myśląc tylko otym, by go zadowolić.


  Kiedy ją opuścił na ziemię, poczuła się zagubiona izawiedziona.


  –Gdzie jest to miejsce? – zapytał Kit chrapliwie. Machnąwszy wkierunku altany, Lizzie uświadomiła sobie zprzerażeniem, że pantofelki Mary nie przetrzymają tej drogi. Muszą minąć dwa pola, apotem przedzierać się zarośniętą dróżką, do czego lekkie pantofle zupełnie się nie nadają.


  Nie nadawały się również flanelowe spodnie iblezer Kita, który marszczył niecierpliwie brwi, kiedy krzewy jeżyn czepiały się jego nogawek, iirytował się, że Lizzie go nie uprzedziła, czego ma oczekiwać. Jego niecierpliwość trochę ją zmroziła, lecz odepchnęła od siebie nieprzyjemne uczucie.


  Dróżka wydała jej się teraz znacznie bardziej zarośnięta niż dwa tygodnie temu, kiedy ostatni raz tędy szła, wkońcu jednak dojrzała przez krzewy ipoplątane gałęzie błysk słońca na wodzie, agdy się wreszcie wynurzyli wciszę zalanej promieniami polany, Lizzie spytała zzapartym tchem:


  –Podoba ci się?


  –Nikt nam tu przynajmniej nie przeszkodzi – odparł Kit, rozglądając się.


  Oczywiście, wolałby komfort podwójnego łóżka, ale właścicielka pensjonatu, wktórym się zatrzymał, zapowiedziała mu niedwuznacznie, że nie będzie tolerowała odwiedzin żadnych „kuzynek”.


  –Szkoda, że nie pomyślałaś oprzyniesieniu koca – dorzucił, zerkając krytycznie na rozwalającą się altanę.


  –Ale tu jest ustronnie, prawda? – zapytała trwożnie Lizzie, ogarnięta nagle rozpaczliwą potrzebą udobruchania go, usłyszenia jakiegoś słowa uznania, czując, że to ona jest przyczyną tego wyrazu niezadowolenia, który starł zjego twarzy ciepło uśmiechu.


  –Iowszem, jest ustronnie – przyznał Kit.


  Iraptem uśmiechnął się do niej znowu, aLizzie poczuła, jak jej serce iciało przepełnia fala miłości. Zbliżyła się do niego skwapliwie iotwarło się przed nią niebo, gdy ją ujął pod rękę ipoprowadził do altany, atam obrócił do siebie iwziął wramiona.


  Znajome już doznanie jego języka poruszającego się miłośnie wjej ustach nie straciło nic ze swej mocy roztapiania jej ciała, uświadomiła sobie Lizzie, zafascynowana sposobem, wjaki Kit kołysze ją wramionach, szepcząc, że ją kocha.


  –Czujesz, jak cię pragnę, prawda? – spytał chrapliwie. Drżała, zbyt przepełniona uczuciem, by wykrztusić słowo, pragnąc okazać mu całą sobą, jak bardzo go kocha, jak bardzo go potrzebuje. Była jeszcze tym wszystkim zbyt oszołomiona, zbyt zdziwiona, zaślepiona całkowicie przez swoją miłość iniewinność.


  Kiedyś, dawno temu, wierzyła niemądrze, że fizyczna strona miłości jest jej stroną najmniej ważną, że cielesny akt miłosny jest czymś nieistotnym, jeśli nie wręcz odrażającym, czymś, co się spełnia zprzykrością raczej niż zprzyjemnością. Teraz odkrywała, jaka była nieświadoma, jaka ślepa, jaka niegodna daru miłości takiego człowieka jak Kit.


  Fakt, że jej potrzebuje iże tak otwarcie, tak natarczywie manifestuje tę swoją potrzebę, napełniał ją tkliwością, graniczącą zuczuciami macierzyńskimi. Kiedy się rozstaną, Kit zabierze ze sobą wspomnienia tych chwil ione sprawią, że wróci do niej szczęśliwie.


  Gdy ją tak całował itulił, Lizzie zdawała sobie sprawę, jak dalekie jest to, czego doznaje, od jej dziewczęcych wyobrażeń omiłości. Jakże to możliwe, by taka rozkosz, taka błogość była grzechem, myślała, czując, jak serce jej łomoce, gdy Kit obsypuje jej twarz iszyję pocałunkami, pieści jej rozgrzane ciało przez pożyczoną suknię.


  –Niepotrzebne ci to, prawda?


  Rozpinał już jej sweter, obnażając głębokie wycięcie sukni idelikatną skórę. Lizzie zesztywniała nagle, spłoszona spojrzeniem, jakim na nią patrzył, aKit, który od dawna uważał, że potrafi zawsze panować nad swoimi reakcjami, niemal ze złością przyjął żar, jaki go oblał, gdy na jej pierś padły ukośne promienie słońca iprzez cienki materiał zobaczył wyraźnie zarys iciemniejsze zabarwienie sutek. Zorientował się już wcześniej, że pod sukienką jest prawie naga, ale nieoczekiwany widok jej ciała przez nikłą osłonę podniecił go bardziej, niż gdyby patrzył na nią całkiem gołą. Kiedy ściągnął zjej zesztywniałych pleców gruby sweter, ogarnęła go tak przemożna namiętność, że ujął Lizzie za kibić ipochylił głowę, by ustami odszukać jeden zciemniejszych wzgórków ipokarać go za to, że się ośmielił tak go podniecić.


  Lizzie, która nigdy nie doświadczyła na swoim ciele tak intymnego dotknięcia męskich rąk, nie mówiąc już oustach, zdrętwiała, czując pieszczotliwe ukąszenia na piersi. Wszystko to posuwało się owiele za daleko, działo owiele za szybko.


  Wyczuwając jej napięcie iopór, Kit zaklął wduchu. Na moment zapomniał ojej niedoświadczeniu, teraz, gdy przypomniała mu otym jej reakcja, ogarnęła go złość. Kusiło go, by przytulić ją mocniej, zmusić do przyjęcia go, ale Lizzie była taka drobna, taka krucha, że bał się zrobić jej krzywdę. Miał już raz kłopoty zniewinną młodą dziewczyną, uroczym stworzeniem zmiasteczka. Było to, zanim się oduczył kłusować na własnym terytorium. Jej ojciec przyszedł na skargę do jego rodziców ipapo zrobił mu wściekłą awanturę. Musieli zapłacić jej rodzinie wysokie odszkodowanie. Niedobrze, że ta mała tutaj zna jego brata stryjecznego


  Co będzie, jeśli poleci ze skargą do Edwarda? Cóż, Edward nie może mu wiele nabruździć. Chyba żeby doniósł Lillian


  Kiedy wargi Kita znieruchomiały na jej ciele, mięśnie Lizzie się odprężyły. Poczuła ulgę iogarniającą ją słabość. Wiedziała, że mężczyźni lubią dotykać piersi kobiet, ale nie wiedziała nie śniło jej się Mimo grzejącego słońca imdłego ciepła butwiejącej altany przeniknął ją nagle taki chłód, że zaczęła szczękać zębami.


  Kit się zorientował, że jeśli chce ją mieć, musi ratować sytuację. Nie jest jeszcze za późno.


  –Przepraszam, kochanie – szepnął jej wucho, tak, żeby nie widziała jego twarzy inie połapała się, że kłamie. – Ale rozumiesz, to właściwie twoja własna wina.


  Kiedy znów zesztywniała iobróciła się do niego znierozumiejącą twarzą, uśmiechnął się melancholijnie.


  –Przyszłaś tak ubrana taka kusząca


  Sprytnie, perfidnie zrzucił winę na nią, tak że Lizzie, od początku zakłopotana swoim strojem, spłoniła się po same uszy izagryzła nerwowo wargę.


  –Przepraszam, jeśli cię przestraszyłem.


  Obserwując jej reakcje, doszedł do wniosku, że może wygrać sytuację na swoją korzyść.


  –Nie wiedziałam nie zdawałam sobie sprawy – jęła się tłumaczyć Lizzie.


  –Rozumiem, rozumiem. – Kit wziął ją znowu wramiona. – Problem wtym, że pragnę cię tak bardzo, aty jesteś niedoświadczona


  Słysząc wjego głosie wymówkę, niedopowiedzianą krytykę, Lizzie momentalnie znowu zesztywniała.


  –Spróbujemy jeszcze raz – zaproponował Kit, ajej serce podskoczyło zradości, że mimo jej niedoświadczenia pragnie jej nadal.


  Przytaknęła nieśmiało głową, czerwieniąc się, gdy dorzucił:


  –Zdejmijmy to wobec tego, dobrze?


  Rozpinał już zręcznie sukienkę ipo chwili oswobodził jej piersi dla swoich dłoni iwzroku.


  Nie popełni drugi raz tego samego błędu, powiedział sobie, atrochę wstrzemięźliwości, przeplatanej zachętą iperswazją, opłaci mu się znawiązką. To, co już zobaczył zjej ciała, napawało go niecierpliwością, żeby ją posiąść. Wydawała się taka delikatna idrobna pod jego dłońmi, taka bezbronna, jej kości takie kruche, że mógłby je prawie złamać. Czy okaże się wśrodku tak ciasna, jak można oczekiwać po piersiach, czy?


  –Jesteś cudowna wspaniała – powtarzał chrapliwie, pieszcząc obiema rękami jej gołe piersi, apocałunkami tłumiąc nieśmiałe protesty, które jej się cisnęły na usta.


  Pod jego pocałunkami blakły jej poprzednie lęki, wsposobie, wjaki jej dotykał, było coś paraliżująco przyjemnego, co – czuła – wprowadzi ją wcałkiem nowy świat doznań, jeśli pozwoli temu narastać. Ale to, co robi, jest złe, grzeszne, napomniała się, takie pieszczoty


  Myśli jej się pomieszały, rozpierzchły wnawale wrażeń, jaki się przetaczał przez jej ciało, bo Kit od ust przeszedł do całowania czułej skóry jej szyi. Tym razem trzymał żądze na wodzy, pieszcząc ją ostrożnie, niespiesznie, nim wkońcu jego usta dotknęły znowu jej piersi.


  Zesztywniała natychmiast, lecz on nie pozwolił się ponownie odepchnąć, tylko szeptał tuż przy jej ciele:


  –Zabolało cię, moja słodka? Przepraszam, nie chciałem cię urazić. Pocałuję delikatniej, żeby przestało boleć


  Lizzie była jednak wciąż zbyt napięta, zbyt wstrząśnięta, by jego pieszczoty sprawiały jej prawdziwą przyjemność. Zbyt żywo tkwiły jej jeszcze wpamięci przestrogi inapomnienia cioci Vi, by mogła je całkowicie odepchnąć. Aprzecież przecież zaczynała niewyraźnie, mgliście czuć, że wtym tak szokująco intymnym odkrywaniu jej ciała może się zawierać niespodziewana przyjemność. Żeby tylko jej ukochany Kit miał cierpliwość prowadzić ją ku niej delikatnie iczule


  Lecz cierpliwość, nie mówiąc już odelikatności iczułości, była cnotą nieznaną Kitowi Danversowi. Zaczynał się już niecierpliwić, nudzić takimi szczenięcymi ceregielami. Podniósł jej sukienkę, włożył dłoń między uda iprzesuwał, aż dotknął majtek.


  Ciało Lizzie napięło się momentalnie. Całe wychowanie, wszystkie rygory wpojone przez ciocię Vi, walczyły wniej olepsze zinstynktem.


  Kit znów ją całował, lecz jej niedoświadczone ciało jakoś wyczuło wjego dotknięciach samolubstwo, zachłanność ipremedytację, ijej napięcie się wzmogło.


  –Gdybyś mnie kochała, tobyś pozwoliła – zarzucił jej poirytowany Kit. – Myślałem, że między nami rodzi się coś szczególnego.


  Gdyby ta jej niewinność, która go tak irytowała, nie ekscytowała go zarazem, nie podniecała wsposób, jakiego od dawna nie zaznał, przestałby się nią już interesować, zostawił ją swemu losowi. Lecz mimo całego jej ociągania, całego strachu, awłaściwie za ich przyczyną, czuł, jak jego żądza rośnie.


  –Pragnę cię, Lizzie, pozwól mi pokazać, jak bardzo. Pozwól mi pokazać, jakie to może być cudowne.


  Zachęcał ją, całował, nie zważając na napięcie, które wprawiało wdrganie mięśnie jej ud.


  –Nie zrobię ci krzywdy – obiecywał. – Chcę ci tylko pokazać, jak cudownie nam będzie ze sobą. Kochasz mnie, prawda?


  Cóż miała mu odpowiedzieć? Oczywiście, że go kocha.


  –Tak – wyszeptała bezradnie.


  –Więc pozwól mi się dotknąć, pozwól mi się kochać. Chyba nie należysz do tych dziewczyn, które nie są wstanie zaspokoić mężczyzny? – zapytał, zmieniając raptem taktykę.


  Nowy dreszcz strachu przebiegł jej po krzyżu. Oczywiście, że nie należy. Wgłowie kłębiły jej się sprzeczne myśli. Kocha go, wiedziała to zniezbitą pewnością. Więc dlaczego się waha, dlaczego się boi? Skoro taką rozkosz sprawiają jej pocałunki Kita, dlaczego przejmują ją lękiem jego śmielsze pieszczoty?


  Usłyszała, jak zegar kościelny wybija godzinę. Już czwarta, aopiątej zaczyna się dyżur.


  Poczuła, jak miejsce przerażenia zajmuje prawie ulga, że otwiera się przed nią droga ucieczki. Rozpaczliwie odpychając więżące ją ramiona Kita, wykrztusiła zdławionym głosem:


  –Muszę iść. . . Muszę być opiątej wpracy. . .


  Kit puścił ją, klnąc pod nosem. Ta mała okazała się cięższym orzechem do zgryzienia, niż przypuszczał. Ijak zielony, niedojrzały owoc, zostawiała kwaśny smak wustach. Ale musiał ją mieć, nie tylko dlatego, że jej pożądał. Teraz powodowała nim także złość iurażona męska duma. Wtej jej niewinności, wnaiwności było coś takiego, że kusiło go, żeby podnieść rękę idać jej nauczkę.


  Nienawykły do analizowania swoich uczuć, odsunął się od niej gwałtownie, chcąc uciec od tej pokusy. Ale nie przepuści tej małej, postanowił. Cofanie się przed trudnościami nie leżało wjego naturze.


  –Podwiozę cię wobec tego do szpitala – powiedział sucho.


  Obserwował przy tym uważnie, jaki efekt wywierają na niej jego słowa, iuśmiechnął się wduchu, widząc, jak Lizzie reaguje. Dobrze jej zrobi, jak trochę pocierpi. Będzie miała nauczkę, na jaką zasługuje. Może przy następnym spotkaniu stanie się bardziej chętna ipozwoli mu na to, na co nie chciała pozwolić dzisiaj.


  Wracał do auta wchłodnym, wyniosłym milczeniu, które wtrąciło Lizzie wodmęt cierpienia. Czemu, na litość boską, zachowała się tak idiotycznie? Kocha go przecież, więc czemu cofnęła się przed udowodnieniem mu swojej miłości? Kit nie jest chłopcem, jest dorosłym mężczyzną. Mężczyzną, który walczy za ojczyznę iktóry może dzisiaj zniknąć zjej życia


  Łzy dławiły ją wgardle, żal iobawa ściskały żołądek. Czego się tak przeraziła? Czemu sparaliżował ją lęk? Może rzeczywiście jest znią coś nie wporządku? Może naprawdę należy do tych dziewczyn, które nie potrafią zaspokoić mężczyzny, podzielać jego pożądania?


  Była to druzgocąca myśl, od której jej twarz zrobiła się papierowo blada, nim doszli do auta.


  Obróciwszy się, by na nią spojrzeć, Kit zzadowoleniem ocenił efekty swojego milczenia. Postanowiwszy trochę jej pofolgować, ujął jej brodę niedbale jedną dłonią izapytał cicho:


  –Kiedy się zobaczymy, kochanie?


  Serce podskoczyło Lizzie zwdzięczności iulgi. Jeszcze jej pragnie. Daje jej drugą szansę, więc widać ją kocha.


  –Mogłabym


  –Wieczorem? – przynaglił Kit. – Októrej kończysz dyżur? Podjechałbym po ciebie.


  Lizzie potrząsnęła głową.


  –Będzie za późno.


  –Więc kiedy? Jutro?


  Jutro ma wolne. Zdudniącym sercem, nie mogąc wykrztusić słowa, kiwnęła głową.


  –Wspaniale – powiedział, po czym dorzucił od niechcenia: – Wiesz co? Zamiast po ciebie podjeżdżać, mógłbym czekać waltanie. Wten sposób wten sposób to pozostanie naszą wyłączną tajemnicą.


  Lizzie kiwnęła ponownie głową. Nie wiedziała, jak przeżyje te niekończące się godziny do następnego spotkania, ale jedno już sobie przyrzekła: że kiedy go wreszcie zobaczy, kiedy on ją weźmie wobjęcia izacznie całować, pieścić, kiedy powie, jak bardzo jej pragnie, wtedy ona zachowa się już jak kobieta, nie jak dziewczynka, nie zapomni, jakim szczęściem było poznanie go, jakie cenne są te krótkie wspólne chwile Ijak niepewna jest ich przyszłość, skoro ta wojna ma ich rozdzielić, może tylko na krótki czas, amoże na wieczność


  Dreszcz przejął ją od stóp do głów, tak że ztrudem pohamowała szczękanie zębów.


  –Awięc jutro Ojedenastej – przypomniał jej Kit przed rozstaniem.


  –Jutro – odpowiedziała Lizzie szeptem ioczy zasnuły jej się łzami szczęścia.


  Tak bardzo go kocha. Tak bardzo pragnie, by ją trzymał wramionach, by ją całował. Więc dlaczego, kiedy dotknął jej tak intymnie, cała się skurczyła, odepchnęła go?


  Patrząc, jak odjeżdża, czuła się bardziej samotna niż kiedykolwiek dotąd, bardziej świadoma niepewności życia, bardziej zdumiona swoimi doznaniami


  Wpadła do bursy, żeby zwrócić pożyczone fatałaszki. Indagowana, nie wspomniała ojutrzejszym spotkaniu zKitem. Była jeszcze zbyt obolała zpowodu własnej głupoty, niemądrego zachowania, którym go zirytowała inaraziła na niebezpieczeństwo ich świeżo narodzoną miłość, by dyskutować zkimkolwiek owydarzeniach sprzed godziny. Dociekliwe pytanie Rosie: „Chyba umówiłaś się znim znowu, co?” – skwitowała nieartykułowanym mruknięciem, rada, że musi biec na dyżur ikoleżanki nie mogą jej wziąć na spytki.


  Wieczorny dyżur był zawsze najbardziej pracowity, bo należało przygotować rannych do snu, porozdzielać im leki, apotem uprzątnąć sale na następny dzień.


  Edwarda widziała tylko zdaleka, spuszczając zkoleżanką rolety zaciemniające wjego sali. Spostrzegła jednak szarość jego twarzy idomyśliła się, że musi bardzo cierpieć. Chętnie by do niego podeszła zapytać, czy nie chce jakichś dodatkowych środków, ale wiedziała już, jaki jest drażliwy, jak wjego dumę godzi każda wzmianka onękających go dolegliwościach.


  Rozejrzała się ukradkiem po sali. Niestety, dyżur miała starsza już siostra, którą irytowały młode pomocnice, tak że Lizzie wiedziała, iż nic by nie dało dyskretne zwrócenie się do niej ośrodek przeciwbólowy dla Edwarda. Siostra ta szczerze wierzyła, że cierpienia cielesne są zbawienne dla duszy. Bały się jej wszystkie młodsze siostry, anawet niektórzy lekarze. Pomocnice zaś wręcz jej nienawidziły, kpiły zniej iprzedrzeźniały niemiłosiernie za jej plecami.


  –Bezpłciowe stare pudło – słyszała kiedyś Lizzie, jak ją określiła jedna zdziewcząt.


  Bezpłciowe Skrzywiła się teraz na to przypomnienie, obracając obraźliwe słowo wustach, zniespokojnym biciem serca. Chyba ona sama nie jest taka, nie jest kobietą bezpłciową? Oczywiście, że nie!


  Więc czemu tak zareagowała na pieszczoty Kita? Czemu tak się napięła, tak się przeraziła?


  Była zbyt młoda iniedoświadczona, by wiedzieć, że odpowiedź leży po części wrygorystycznym wychowaniu cioci Vi, po części wbraku prawdziwej czułości uKita. Nie zdawała sobie sprawy ztrującej, destrukcyjnej siły ziarna, które Kit tak okrutnie zasiał wjej duszy.


  Jedenasta. Lizzie zesztywniała na dźwięk zegara kościelnego. Przyszła do altany już przeszło kwadrans temu iteraz, gdy na niego czekała, czuła znapięcia ściskanie wdołku, amyśli rozbiegały jej się bezładnie wstu różnych kierunkach.


  Przed wyjściem zbursy wyszorowała skrupulatnie każdy cal ciała, szczękając zębami pod zimną wodą iwstydząc się, że jej skóra będzie pachniała mydłem karbolowym, bo innego nie miała.


  Pogoda się odmieniła, niebo zasnuwały chmury, zbierało się na deszcz. Tego dnia Lizzie ubrała się wswoje własne rzeczy, araczej rzeczy odziedziczone po lady Jeveson. Nie było jej wnich może tak do twarzy jak wsukience Rosie, ale czuła się jakoś pewniej.


  Jedyne odstępstwo, jakie uczyniła, stanowiło odrzucenie grubego, nieforemnego stanika.


  Zpoczątku omało się nie spaliła ze wstydu, czując się tak, jakby się obawiała, że wyrośnie za nią spod ziemi ciocia Vi, żeby dać reprymendę za lubieżny strój iniemoralne zachowanie.


  Na lewej piersi miała lekki ślad po ugryzieniu Kita, sutki jeszcze niemile wrażliwe, ajednak, kiedy leżąc wnocy na swoim zimnym, wąskim łóżku, pozwoliła sobie przypomnieć późniejsze delikatne dotknięcia jego dłoni iwarg na piersiach, przeszedł ją lekki dreszczyk podniecenia ipoczuła ulgę pomieszaną zradością. Wszystko się ułoży, nie wątpiła wto. Dzisiaj da Kitowi dowód, jak bardzo go kocha. Dzisiaj – zrobiła głęboki wdech – dzisiaj pozwoli mu na wszystko, czego będzie chciał, choćby tylko dla udowodnienia, że nie kłamie, że go naprawdę kocha.


  Ajednak była zdenerwowana, napięta jakby groziło jej niebezpieczeństwo.


  Zesztywniała, słysząc kogoś schodzącego dróżką do stawu. Ajeśli to nie Kit? Jeśli to ktoś obcy, kto zabłąkał się tu przypadkiem izakłóci ich drogocenne wspólne chwile? Ale wyjrzawszy przez stłuczone okno, zobaczyła wysoką, gibką postać Kita kroczącego wjej kierunku. Miał dzisiaj na sobie mundur, więc serce podskoczyło jej zmieszaniny dumy istrachu, bo niepożądaną falą zalało ją przypomnienie sytuacji, świadomość, jak cenne są te krótkie chwile.


  Kit, który dobrze wiedział, jak męsko wygląda wmundurze czyniącym go wcieleniem ideału lotnika, zatrzymał się, nie dochodząc do altany. Wtwarzy Lizzie wyczytał uwielbienie ilęk – iprzepełniło go uczucie siły itriumfu.


  –Chodź tu – zakomenderował cicho, podchodząc izatrzymując się na progu.


  Drżąc, spełniła jego żądanie, unosząc ku niemu twarz, gdy ją wziął wramiona, błagając niemo opocałunek iowybaczenie jej wczorajszego błędu.


  –Dzisiaj lepiej – pochwalił Kit, napawając się lekkim drżeniem jej warg. – Owiele lepiej.


  Wsunąwszy jej język między zęby, zniżył ręce do pośladków iprzyciągnął ją silniej do siebie, żeby odczuła jego podniecenie, po czym jął się znią zapamiętale kołysać, chcąc przekazać seksualne przesłanie, zew dla jej dziewiczej niewinności.


  Kiedy sięgnął do jej piersi iodkrył, że pod grubym swetrem jest naga, powiedział zaprobatą:


  –Mądra dziewczyna. – Po czym szepnął jej chrapliwie wucho: – Powinienem cię pewnie za to nagrodzić, prawda? Co byś chciała wnagrodę?


  Mózg Lizzie zarejestrował chrapliwość jego głosu iostry sygnał ostrzegawczy rozszedł się dreszczem po jej ciele. Poruszyła się wjego ramionach, bardziej zobawy niż zpodniecenia, ale Kit nie miał dzisiaj cierpliwości, żeby się znią cackać. Za długo przewracał się minionej nocy na łóżku, zpalącym ciałem iwzbierającym gniewem, by tracić czas jeszcze dzisiaj. Pożądał jej ibył zdecydowany ją posiąść.


  Próbując się otrząsnąć ze swoich obaw, Lizzie powtórzyła sobie, że przecież tego pragnie. Czyż leżąc wczoraj wnocy, nie rozpamiętywała zwypiekami, jak Kit pieścił jej piersi? Tak jak pieści je teraz, najpierw palcami, potem ustami Syknęła zbólu, bo przygryzł zębami wrażliwą sutkę. Chciała go błagać, żeby przestał, protestować, że sprawia ból, ale bała się go rozgniewać, bo może naprawdę jest znią coś nie wporządku, może naprawdę nie sprawdza się jako kobieta. Nic jej przecież nie brakuje, powtarzała sobie zrozpaczą, ale wątpliwość trwała irosła, napinając mięśnie, wzmagając niepokój. Kit zaczął ją rozbierać, pośpiesznie, niedelikatnie. Starała się nie wzdrygać, gdy drapał paznokciami jej wrażliwą skórę, odpychając od siebie ulotne, instynktowne odczucie, że nie tak się to powinno odbywać, że zczegoś jest okradana.


  Ciemne, ponure myśli, wątpliwości iobawy goniły jedna drugą. Według nauk cioci Vi to, co robi, jest absolutnie niewybaczalne, zdrożne Wpomieszanie wprawiały ją porywy ciała, tak sprzeczne zjej wychowaniem. Zadrżała, aKit, wyczuwając jej rezerwę, zaklął pod nosem izapytał niecierpliwie:


  –Co się znowu stało?


  Lizzie spojrzała na niego trwożnie. Wzdrygnęła się, bo miał groźną minę, ale wątpliwości iobawy nie dawały się tak łatwo rozproszyć.


  –Nie powinnam tego robić – wykrztusiła. – T-to grzech


  Nie kryjąc irytacji, Kit przyciągnął ją mocniej do siebie.


  Nie pozwoli jej teraz skrewić. Za bardzo jej potrzebuje, za bardzo pożąda.


  –Jaki tam grzech, kochanie – zapewnił, całując ją. – Jakże to może być grzech, skoro się kochamy? Iskoro mamy tak mało czasu? Bo chyba mnie kochasz? – zapytał pieszczotliwie.


  –T-tak, tak Kocham cię


  Tego przynajmniej była pewna.


  –Więc pozwól mi się kochać. Żebym mógł nosić ze sobą wspomnienie tego, kiedy będę się bił gdzieś wprzestworzach za ojczyznę za nas


  Powtarzał te słowa już tyle razy, że brzmiały wjego własnych uszach jak pusta deklaracja, ale dla Lizzie były nowe istanowiły przerażające przypomnienie wojennej rzeczywistości. Widząc, jak ta myśl odbija się wjej oczach, Kit pocałował ją ponownie iszepnął do ucha:


  –Więc pozwól mi się kochać, maleńka Pozwól sobie pokazać, jak to cudownie


  Głos mu się załamał zpodniecenia, bo wyczuł poryw przepływający przez jej ciało. Korzystając zchwilowej przewagi, szybko ściągnął zniej resztę ubrania.


  Żadna istota ludzka nie widziała jej całkowicie nagiej od czasu, gdy ją przysłano do domu cioci Vi, więc Lizzie oblała się krwawym rumieńcem pod wzrokiem Kita. Czy wydaje mu się piękna, ponętna, czy też go rozczarowała? Nie miała krągłych, zmysłowych kształtów, była drobna, owąskiej kibici ibiodrach, oszczupłych nogach. Czy on, który jest od niej otyle roślejszy, otyle muskularniejszy, nie uzna jej za nadto chudą, za nie dość kobiecą? Cała czerwona ze wstydu, wydała cichy gardłowy dźwięk protestu ispróbowała się zakryć przed wzrokiem Kita, który jej wtym przeszkodził, wykręcając ze śmiechem ręce.


  Nie bardzo jej się to podobało. Trzyma ją prawie jakby jakby była jego niewolnicą ijakby niewolenie jej sprawiało mu przyjemność.


  –Nie ma się czego wstydzić, dziewczyno – powiedział chrapliwie, nie spuszczając zniej wzroku.


  Brakło jej słów, żeby mu powiedzieć, że to natrętne przyglądanie się jej uwłacza ich miłości, uwłacza jej samej!


  Niech tylko nie próbuje teraz skrewić, myślał Kit, wyciągając do niej ręce.


  Lizzie starała się stłumić dreszcz. Bez wczorajszego słońca waltanie było chłodno, więc tłumaczyła sobie, że ztego powodu drży iszczęka zębami. Bo chyba nie zobawy przed Kitem? Przecież go kocha ion ją kocha. Więc czemu jego ręce błądzące po ciele budzą wniej raczej odruch buntu niż podniecenie? Czemu jej najsilniejszym uczuciem jest strach strach, żeby go nie zirytować, nie rozgniewać?


  Spięła się, wylękniona, kiedy położył ją na podłodze iprzydusił ciężarem swego ciała.


  Patrzyła, jak się unosi imocuje zpaskiem mundurowych spodni, ale zamiast je ściągnąć, apo nich resztę ubrania, rozpiął je tylko i, przygniótłszy ją ponownie swoim ciałem, rozsunął jej nogi.


  Starała mu się pomóc, kiedy się układał między jej udami, nieszczęśliwa, że nie zważa na jej zdenerwowanie, azarazem wylękniona, żeby nie dostrzegł jej braku podniecenia.


  Drgnęła na niewygodnej, twardej podłodze, kiedy pchnął boleśnie wjej ciało, raz, potem drugi, klnąc pod nosem napotkany opór.


  –Rozluźnij się, nie możesz? – mruknął, przyciskając ją bardziej do ziemi.


  Opór jej ciała gniewał go, azarazem podniecał, zmuszając do gwałtownych ruchów dla sforsowania bariery jej dziewictwa. Jest za bardzo nerwowa, za bardzo napięta.


  Powiedział jej to, wściekły, że mu psuje przyjemność, akiedy pchnął potem jeszcze raz, ze złością, Lizzie zagryzła wargę, nie chcąc mu zdradzić, jak ją boli. Słyszała, oczywiście, że za pierwszym razem bywa to bolesne, ale nie przypuszczała, że będzie to tak wyglądało, że będzie taka taka ściśnięta isucha.


  –Zachowujesz się, jakbyś była parszywą zakonnicą – warknął Kit, sforsowawszy wreszcie opór jej napiętych mięśni.


  Nawet na mnie już nie patrzy, stwierdziła Lizzie, kuląc się pod okrucieństwem jego słów iprzytłaczającą świadomością, że zawiodła Zawiodła ijego, isiebie samą nie sprawdziła się jako kobieta


  Wiedziała, że to, co się dzieje, powinno jej sprawiać rozkosz, lecz zamiast niej czuła tylko ból izamęt, fizyczny iuczuciowy, tak że gwałtowne poruszenia Kita wjej ciele ijego głośny oddech wydawały się czymś odległym, tak jakby jej nie dotyczyły. Miała dotkliwą świadomość, że intymny akt miłosny nie zespolił ich wjedną całość, tak jak się spodziewała, że są nadal dwiema osobnymi istotami.


  Wiedziała, że ból fizyczny minie, ale pozostało jej znacznie głębsze cierpienie duchowe, tak że kiedy wreszcie Kit osunął się na nią bezwładnie iznieruchomiał, dysząc ciężko, nie poczuła satysfakcji ani nawet ulgi, tylko wzbierający wpiersi straszliwy chłód, paraliżującą rozpacz. Rozczarowała go, zawiodła Nie jest prawdziwą kobietą, kobietą zdolną do miłości


  Widziała wjego oczach potępienie, wyczuwała je wsposobie, wjaki unikał jej wzroku, wjaki, odwrócony od niej, zapinał spodnie.


  Wstrząsały nią teraz dreszcze, ciało miała zesztywniałe zzimna.


  –Wstań, kochana, ubieraj się. Muszę jeszcze odwiedzić przed odjazdem staruszka Edwarda


  Ubierała się trzęsącymi rękami. Wśrodku była jak sparaliżowana, wgardle dławiły ją łzy.


  –Wyjeżdżasz już? – wykrztusiła, hamując płacz.


  –Muszę, dziewczyno. Rozumiesz, obowiązek wzywa itak dalej


  –M- myślałam


  Myślała, że zostaną ze sobą dłużej. Myślała, że będzie czas na


  –Nie martw się. Powinienem niedługo dostać przepustkę na dwadzieścia cztery godziny – skłamał Kit.


  Ostatnia rzecz, jakiej sobie życzył, to histeryczna scena. Teraz, kiedy jego żądza została zaspokojona, zapomniał już, jak bardzo jej pożądał. Niedługo będzie tylko wspomnieniem, jedną zkolekcji kobiet, które miał. Jest wojna, mężczyzna narażający się ustawicznie na niebezpieczeństwo ma prawo do używania, ile może.


  Wrócili wmilczeniu do miejsca, gdzie Kit zaparkował auto. Cokolwiek będzie, Lizzie postanowiła, że nie wolno jej się poddać rozpaczy, nie wolno wybuchnąć płaczem. Wiedziała, że mężczyźni nie znoszą kobiecych łez. Musi być dzielna, musi się znim rozstać zuśmiechem, żeby zachował oniej miłe wspomnienie.


  Miała ochotę błagać, żeby zrezygnował zpożegnania zEdwardem ispędził resztę czasu znią, ale rozumiała niestosowność swego pragnienia. Biedny Edward, ma takie smutne życie. Kit jest pierwszą osobą, która go odwiedziła przez wszystkie miesiące jego pobytu wszpitalu. Nie wolno jej być zaborczą, zachłanną. Tym bardziej że Kit przyrzekł przyjechać, jak tylko dostanie przepustkę. Chyba że go przeniosą gdzieś na front


  Front. Samo to słowo przejęło ją dreszczem przerażenia. Dotąd było to słowo jak wiele innych, słowo niosące zagrożenie innym kobietom, teraz poczuła, jak jego groza mrozi ją samą do szpiku kości.


  Znalazła się oto wszeregu tych istot swojej płci, których ukochani są narażeni na śmiertelne niebezpieczeństwo, ipozna całą udrękę irozpacz, jaka się ztym łączy, przytłaczające brzemię strachu ożycie drugiego człowieka.


  Odtąd nie prześpi już spokojnie żadnej nocy, serce będzie jej zamierało na dźwięk każdego przelatującego wgórze samolotu. Jedynym czasem spokoju będą te drogocenne chwile, które będzie Kitowi dane spędzić znią. Jedynie trzymając go wramionach, będzie wiedziała, że jest naprawdę bezpieczny. Nie zazna prawdziwego spokoju, aż ta wojna się skończy iKit Kit wróci cały izdrowy, żeby znią spędzić resztę życia, dzielić radości ismutki, napawać się wzajemną miłością. Wtedy ona mu dowiedzie duszą iciałem, jak bardzo jest jej drogi


  Nad swoim chłodem fizycznym, nad swoją niezdolnością reagowania na jego pieszczoty tak, jak by pragnęła, nad tym nie chciała się teraz zastanawiać. Zagryzła wargi, po raz pierwszy wżyciu żałując, że nie ma przyjaciółki, powierniczki, uktórej mogłaby znaleźć poradę ipociechę. Zrozmów koleżanek wbursie, które beztrosko szafowały swoimi ciałami wzamian za prezenty kochanków, wiedziała, że zbliżenia płciowe są dla nich źródłem niekończących się uciech; zlektur wyrobiła sobie przekonanie, że takie zbliżenia przynoszą najwyższą rozkosz, jaką mogą wspólnie przeżyć dwie istoty ludzkie. Tymczasem dla niej


  Wstrząsnął nią dreszcz. Coś jest znią widać nie wporządku. Dlaczego nie sprawiło jej to żadnej przyjemności? Dlaczego?


  Kiedy dotarli do auta, Kit obrócił się do niej ipowiedział od niechcenia:


  –Lepiej będzie chyba, żebym cię nie podwoził, kochana. Nie chciałbym cię narażać na plotki. Jeszcze byś podpadła tej swojej siostrze przełożonej


  –Tak. Tak będzie lepiej – przytaknęła Lizzie, po czym, tracąc panowanie nad sobą, wyzbywając się dumy, rzuciła mu się ze szlochem wramiona. – Będziesz do mnie pisał, prawda, Kit? Wybacz mi wybacz, że cię rozczarowałam


  Wstrzymała dech, czekając, żeby zaprzeczył, żeby jej ofiarował słowa pociechy, lecz on tylko wzruszył ramionami i, wyzwalając się zjej objęć, powiedział obojętnie:


  –Należysz widać do kobiet pozbawionych talentów seksualnych Daj mi swój adres, lepiej, żebym ja napisał do ciebie pierwszy. Jeśli mnie wyślą na front, twoje listy mogą długo wędrować, zanim do mnie trafią. Mówi się, że mają nas przenieść zkraju


  –Na front? Dokąd?


  Potrząsnął szybko głową.


  –Nie mogę ci więcej powiedzieć, kochana. Obawiam się, że już za dużo powiedziałem. To chwilowo wielka tajemnica.


  Lizzie wydarła kartkę znotesika, który nosiła wtorebce, idrżącą ręką napisała adres. Kit schował kartkę do kieszeni izanim wsiadł do auta, rzucił niedbale:


  –Uszy do góry, dziewczyno, nic się nie martw. Przyjadę, jak tylko dostanę znowu przepustkę.


  Nie należał do ludzi, którzy by się zastanawiali nad konsekwencjami swoich czynów. Sumienie nigdy go zbytnio nie nękało, ale teraz, patrząc na jej twarz, poczuł przebłysk nieznanego mu dotąd uczucia.


  Równocześnie ogarnęło go zniecierpliwienie. Co za głupia dziewczyna, żeby nie zdawać sobie sprawy Przyjrzał się jeszcze raz zuznaniem jej regularnym rysom, miękkim blond włosom, świeżej cerze – iwjego piersi drgnęło coś na kształt żalu.


  Jest urocza, ztym swoim delikatnym, wiotkim ciałem Zrosnącą irytacją zdał sobie sprawę, że nadal jej pożąda, i, oczywiście, poczuł do niej pretensję ojej brak doświadczenia, który im tak skrócił seans miłosny. Mimo urazy do niej, mimo chęci rozstania się znią jak najszybciej, uległ odruchowi, który kazał mu ująć jej twarz wdłonie, by ją pocałować.


  Serce podskoczyło Lizzie zszaleńczej radości, bo przez moment zaczynała już wątpić Ale nie, jest niemądra. Oczywiście, że Kit ją kocha, aona kocha jego.


  –Napiszę, jak tylko będę mógł – mruknął, wiedząc, że kłamie, że będzie chciał zapomnieć to przelotne, głupie uczucie, gdy tylko stąd odjedzie. Nagle uderzyła go inna myśl.


  –Ale ani słowa otym onas staruszkowi Edwardowi – ostrzegł, po czym, widząc wyraz jej twarzy, poprawił się: – Przynajmniej na razie


  Ma rację, musiała przyznać Lizzie. Ich uczucie jest zbyt świeże, zbyt drogocenne, by się nim dzielić zosobami postronnymi.


  Odprowadzała wzrokiem jego auto, dopóki kurz spod kół nie osiadł całkiem na drodze.


  Nim przejechał milę, Kit zesztywniał nagle, uderzony nieprzyjemną myślą. Lizzie obiecała nic nie mówić Edwardowi, ale czy dotrzyma przyrzeczenia, kiedy minie parę tygodni, anie będzie miała od niego, Kita, żadnej wiadomości?


  Mało go obchodziło, co Edward sobie onim pomyśli, ale co jeśli baran skontaktuje się zjego dowódcą na prośbę tej głupiej dziewczyny? Ato bardzo do niego podobne!


  Zastanowił się spokojnie, co robić. Ma jej adres, więc pośle króciutki liścik zzawiadomieniem, że go przenoszą na kontynent inie będzie mógł pisać przez jakiś czas. Tak, to powinno załatwić sprawę.


  Liścik, może nawet drugi itrzeci Zmarszczył czoło izaklął pod nosem, zły na siebie, że się wto wplątał.


  Niech diabli wezmą Edwarda ztymi jego babskimi sentymentami! Ale on, Kit, nie może się narażać na najmniejsze choćby ryzyko, że stary idiota narobi mu kłopotów. Już dwa razy podpadł dowódcy iten mu zapowiedział, że za trzecim razem odsunie go ostatecznie od lotów. Do tego nie wolno mu dopuścić.


  Jeżeli Kit coś kochał, to latanie. Latanie, wraz zemocją istrachem pojedynków powietrznych, to dreszczyk bardziej podniecający niż najlepszy stosunek płciowy.


  Tak, jakkolwiek mu się to nie uśmiechało, zaraz po powrocie do bazy musi wysłać tej cholernej dziewczynie liścik. Nie podając, ma się rozumieć, swego adresu.


  Wsercu Lizzie radość mieszała się zrozpaczą. Radość, że się odnaleźli iże ich miłość została uwieńczona zespoleniem cielesnym; przyniosło jej ono wprawdzie ból izawód, lecz Lizzie altruistycznie myślała jedynie oKicie, ojego zaspokojeniu irozkoszy. Irozpacz, że spędzili ze sobą tak mało czasu.


  Ciało miała nienaturalnie wrażliwe, wpachwinie przykre otarcie. Pomacała bolące miejsce, zachodząc wgłowę, co tak uporczywie igwałtownie popycha mężczyzn do tego dziwnego ataku iczemu wszystkie cudowne, upojne wrażenia, jakich doznawała pod dotknięciem rąk iust Kita, uleciały wmomencie zespolenia fizycznego, które powinno przecież nieść najwyższe szczęście jako zwieńczenie miłości.


  Coś jest znią widać nie wporządku. Popychana niepokojem, przyspieszywszy kroku, ruszyła ścieżką do miejsca, gdzie wczoraj schowała pantofle.


  Ciocia Vi odmawiała rozmów na tematy seksualne, informacje, które Lizzie podłapała zrozmów koleżanek, były często brutalnie szczere iniekiedy sprzeczne. Sądziła jednak naiwnie, że gdy dwoje ludzi się kocha, ich zespoleniu cielesnemu towarzyszy uniesienie duchowe, nobilitujące akt płciowy, który znała zbarwnych iczasami wręcz wulgarnych relacji dziewcząt.


  Zagubiona, zastanawiała się teraz, dlaczego nie zaznała upojnej, czarodziejskiej rozkoszy, ojakiej tyle czytała; dlaczego oddanie się Kitowi nie wyniosło jej na owe specjalne wyżyny, dostępne tylko kochającym się parom.


  Pragnęła, by Kit był przy niej, by mogła mu się zwierzyć, zrzucić zpiersi brzemię wątpliwości.


  Poczuła się raptem okropnie zmęczona, okropnie samotna i okropnie nieszczęśliwa. Ogarnęła ją czarna rozpacz, tak kłócąca się zpoprzednim upojeniem.


  Wróciwszy do bursy, przygaszona, zciemnymi sińcami pod oczyma, zulgą stwierdziła, że ma całą salę dla siebie. Rada była, że jest sama. Nie chciała opowiadać koleżankom oKicie; ich miłość jest zbyt wyjątkowa, by ją brukać opowiadaniami, prawie święta.


  Zrobiła rzecz, której – jak jej zawsze wkładała wgłowę ciocia Vi – żadna porządna dziewczyna nie robi poza małżeństwem, nie czuła jednak wyrzutów sumienia. Nie są to już czasy, które pamięta zmłodości ciocia Vi, kilka krótkich drogocennych godzin może być dzisiaj wszystkim, co będzie dane dziewczynie. Wojenna atmosfera jest przesiąknięta brawurą, zuchwałą determinacją czerpania zżycia, ile się da, póki to życie trwa, skoro jego bezcenny dar może zostać wkażdej chwili odebrany.


  Nie, nie żałowała tego, że się pozwoliła kochać Kitowi, czuła tylko rozpaczliwą potrzebę, żeby go mieć przy sobie, znaleźć się wjego ramionach, czuć jego bliskość Kit jest pilotem, nikt nie musi jej opisywać niebezpieczeństw, na jakie się dzień wdzień naraża.


  Słuchała komunikatów wojennych, czytała gazety, była inteligentną dziewczyną inawet gdyby codziennie wszpitalu nie widziała na własne oczy, co broń wymyślona przez człowieka zdolna jest uczynić zciałem ludzkim, nawet gdyby nie przeżyła śmierci rodziców, to jeszcze by jej starczyło wyobraźni, by wiedzieć, że Kit może polec lub zostać okaleczony za każdym razem, gdy wylatuje na akcję.


  Kiedy tego wieczora wróciła po dyżurze, uklękła przed pójściem do łóżka imodliła się, jak nigdy dotąd: „Boże, błagam cię, uchowaj Kita!”


  Iszepcząc te słowa, wiedziała, że tę samą modlitwę powtarzają miliony kobiet wcałym kraju iże na każdego mężczyznę, który zostanie uratowany, przypadnie inny, który zginie. Wyobrażała sobie ból tych kobiet, wzdrygała się, jakby był jej własnym bólem, odpychała go rozpaczliwie od siebie.


  Musi być silna, za Kita iza siebie. Musi być silna idzielna, żeby go powitać uśmiechem, kiedy się znowu spotkają, nie pokazać po sobie strachu. Musi znaleźć sposób, żeby go nie rozczarować następnym razem, żeby ukryć przed nim rosnący lęk, że jest wniej coś, co nie pozwala odczuwać rozkoszy przy kochaniu się znim, tak jak by tego pragnęła.


  Wtydzień po rozstaniu zKitem Lizzie otrzymała od niego list. Dotykała koperty drżącymi palcami, obracała ją wdłoniach, aserce przepełniała jej niewysłowiona radość.


  Choć skąpe kilka linijek na pojedynczej kartce papieru sprawiło jej zawód, starała się przekonać samą siebie, że trudno wymagać od mężczyzny wyruszającego zeskadrą na front, żeby zasiadł do pisania wylewnego listu miłosnego.


  Odczytując list raz po raz, wkrótce umiała go na pamięć.


  Piszę parę słów, żeby Cię zawiadomić, że przez jakiś czas nie będę się mógł zTobą kontaktować, staruszko. Jak Cię ostrzegałem, wygląda, że grożą mi wakacje wobcych krajach.


  Napiszę, jak tylko będę mógł. Tymczasem, kochana, myśl omnie, tak jak ja będę myślał oTobie.


  Zwyrazami miłości,


  Twój Kit


  Lizzie przycisnęła końcowe słowa do warg, miotana między łzami auniesieniem. Uniesieniem, bo otrzymała od niego liścik inie było wnim śladu obcości ani irytacji, zjakimi ją żegnał, ałzami, bo przepełniała ją trwoga, że Kit odjeżdża wnieznane, na spotkanie niebezpieczeństwa.


  Zachmurzyła się, spostrzegłszy, że na liście nie ma adresu zwrotnego, wiec nie będzie mogła mu odpowiedzieć, ale wytłumaczyła sobie, że musi czekać spokojnie do następnego listu, bo Kit prawdopodobnie sam jeszcze nie wie, dokąd go wyślą.


  Złożyła liścik ischowała go zpowrotem do koperty, akopertę do torebki. Będzie go odtąd wszędzie ze sobą nosiła. Zamknęła oczy i, drżąc lekko, spróbowała sobie wyobrazić Kita piszącego do niej, wodzącego dłonią po papierze, zczarną głową pochyloną nad stołem.


  –O, chroń go, dobry Boże – wyszeptała. – Chroń go od wszelkiego złego.


  Lizzie zawiozła Edwarda jeszcze dwa razy do kwitnących rododendronów, lecz Edward czuł, że myślami jest cały czas gdzieś daleko. Chciał ją zapytać, czy ma jakieś zmartwienie, ale jakoś się na to nie zdobył.


  Od czasu, gdy został okaleczony, cierpiał bardzo nad swoim stanem, nad utratą męskości. Wyczuwał sympatię Lizzie i, często leżąc bezsennie po nocach, ubolewał zgoryczą, że nie jest już pełnosprawnym mężczyzną, lecz kikutem człowieka, zdolnym budzić wkobiecie tylko uczucie litości.


  Większość sióstr pracujących wszpitalu pogłębiała wnim jeszcze świadomość upośledzenia fizycznego, zjedną Lizzie czuł się względnie swobodnie. Ona jedna wświeżości swoich doznań nie patrzyła na niego zmieszaniną współczucia ilitości, tak jak inne kobiety.


  Tak było do tej pory. Teraz Edward czuł, że jest jakaś odmieniona, nieobecna, zatopiona we własnym świecie, nie przyszło mu jednak do głowy łączyć tę przemianę zwizytą stryjecznego brata.


  Edward iKit nie zgadzali się ze sobą już jako chłopcy. Edward, starszy, dorastał wpoczuciu, że to Kit jest tym uprzywilejowanym, że to on, nie Edward, odziedziczy kiedyś Cottingdean. Ato przecież właśnie Edward kochał to miejsce, tęsknił do niego, gdy się znajdował gdzie indziej, prosił zawsze rodziców, by mu pozwolili tam spędzić wakacje. Mimo to będzie ono pewnego dnia należało do Kita. Edward starał się odpychać od siebie gorycz, ale przychodziłoby mu to łatwiej, gdyby wiedział, że Kit podziela jego miłość do domu imajątku.


  Cottingdean należało do ich rodziny od czasów KarolaII. Ich przodek, szlachcic bez pensa przy duszy, bez majątku itytułu, był stronnikiem Karola przez cały czas jego wygnania, dzielił znim trudy wojenne iuciechy, więc Karol, zasiadłszy na tronie, zaproponował mu nagrodę wpostaci zaszczytnego tytułu istanowiska szambelana. Wiedząc, ile by kosztowało piastowanie tak wysokiej godności, przodek, zamiast przyjąć hojną ofertę króla, poprosił, by ten pozwolił mu wzamian poślubić wdowę po popleczniku Cromwella.


  Król, domyślając się cichej miłości, udzielił zezwolenia, po czym ze zdumieniem stwierdził, że niewiasta, októrą chodzi, jest dobrze po trzydziestce iwielce gminnej urody.


  Rzeczywiście, nie wyróżniała się urodą, lecz wniosła swojemu pierwszemu mężowi wposagu liczne stada owiec pasące się na żyznych halach iurodziła mu pięć dorodnych córek.


  Philip Danvers nie bez podstaw liczył, że niewiasta tak widomie płodna urodzi mu synów, których pragnął, ażyzne pastwiska irodne stada, októre jej pierwszy mąż należycie dbał za czasów protektoratu, przyniosą mu znacznie wymierniejsze zyski niż czcza godność.


  Wdowa, nie mając wyboru, starała się robić dobrą minę do złej gry. Nie mogła się opierać życzeniu króla, musiała poślubić jego przyjaciela. Nie żywiła wszakże złudzeń: Cottingdean stanowiło nie lada gratkę dla hołysza, który za cały majątek miał koszulę na grzbiecie iszpadę uboku. Wiedziała aż nadto dobrze, dlaczego ją bierze za żonę: nie po to, by wygadzała włożnicy jego jurnym chuciom.


  Zmiłym zaskoczeniem stwierdziła więc, jak czuły wkochaniu jest ten jej nowy małżonek, azjeszcze większym, że równie czuły pozostał, gdy mu urodziła wprzódy jednego, apotem drugiego syna.


  Philip Danvers zaś rychło odkrył, że ta niepozorna, gminnej urody niewiasta, którą poślubił dla majątku ipłodności, ma talenty miłośnicy, jakich by jej mogła pozazdrościć niejedna kurtyzana. Aże był mężem niepozbawionym poczucia humoru, chichotał często wzaciszu alkowy, gdy leżeli spleceni wobjęciach, syci iodprężeni; na jej pytania zaś, czemu się śmieje, odpowiadał, iż dając mu ją, król nie podejrzewał, że mu ofiarowuje jeden znajcenniejszych skarbów królestwa.


  Nie oprzodkach jednakże rozmyślał Edward, siedząc wbezruchu wswoim fotelu na kółkach, wpatrzony wprzestrzeń, lecz opokoleniach, które nadejdą, odzieciach jeszcze nie narodzonych. Pragnął, by synowie, których spłodzi Kit, gdy się pewnego dnia ożeni, tak kochali icenili Cottingdean, jak on by je cenił ikochał, gdyby mu to było dane.


  Miał jednak świadomość, że nawet gdyby to jego ojciec był starszym synem ito on dziedziczył Cottingdean, nawet wówczas nie mógłby spłodzić następnego dziedzica majątku. Zaciskał pięści zwściekłością irozpaczą, gardząc sobą, że nie ma odwagi, tak jak tego tylekroć pragnął, skończyć ztą nędzną namiastką życia, jaka mu pozostała wudziale.


  Kit nie pozostawił mu złudzeń, że nie będzie dla niego miejsca wCottingdean. Wspomniał nawet osprzedaży majątku, ozamieszkaniu na stałe wLondynie, tak jakby Cottingdean było brzemieniem, którego należy się czym prędzej pozbyć. Niech go wszyscy diabli! Jakież to oburzające! Edward prawie nienawidził za to Kita.
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  Wyobraź sobie, że całe Twoje życie staje na głowie…


  Jason Mott


  WYBÓR


  ZWIASTUN KSIĄŻKI „PRZYWRÓCENI”


  Wgasnącym świetle słońca Nathaniel iEvelyn Whitlandowie stali nieruchomo, wpatrzeni wcienki pióropusz kurzu, który wzbijał się wdali, po zachodniej stronie. Nathaniel otoczył ramieniem żonę, która nie mogąc opanować drżenia, śledziła zbliżający się zwolna samochód.


  –Czy to naprawdę ona? – spytała, nie patrząc na męża.


  Nie odpowiedział, tylko mocniej ją objął iwstrzymując oddech, wyczekująco patrzył przed siebie.


  Auto jechało już dość długo – wiło się po krętych górskich ścieżkach iod czasu do czasu zwalniało, omijając wyboje na nierównej drodze. Był to czarny sedan iEvelyn nie mogła oprzeć się myśli, że do złudzenia przypomina czarne limuzyny, którymi wfilmach rządowi funkcjonariusze jeździli załatwiać jakieś rządowe sprawy.


  –Czy to naprawdę ona? – spytała ponownie.


  –Zapewne wkrótce się przekonamy – odparł.


  Zapadała ciemność, gdy samochód zatrzymał się na podjeździe. Chłód wczesnego wieczoru przenikał powietrze istarzy małżonkowie czuli się już zmęczeni długim staniem na ganku. Byli jednak zbyt podekscytowani, by usiąść. No imieli zbyt wiele pytań.


  Wkońcu, gdy kurz opadł iotworzyły się tylne drzwi samochodu, wyzwolili się zwzajemnego uścisku. Oto bowiem zniezgłębionych przyczyn pojawiła się ich córka. Ichociaż zmarła przed blisko dwudziestu laty, nie wydawała się nawet odzień starsza niż wtedy, gdy widzieli ją po raz ostatni.


  –To ona – wyszeptał Nathaniel drżącym głosem.


  Evelyn milczała. Lekko się zakołysała, jakby uderzył wnią nagły podmuch silnego wiatru, ale zaraz się wyprostowała, szeroko rozpostarła ramiona iwykrzyknęła ukochane imię, rozkoszując się brzmieniem wołania, które po wielu, wielu latach doczekało się odpowiedzi.


  Lisa jadła śniadanie przed telewizorem, podczas gdy Peter iSamantha krzątali się wkuchni. Peter wciąż zerkał wstronę salonu, by zobaczyć choć fragment wiadomości.


  Od kilku tygodni cały świat ogarnęła napływająca fala zmarłych, którzy powracali na ziemię wniepojęty dla nikogo sposób. Pojawiali się bez ostrzeżenia iwyjaśnienia, często daleko od miejsca, wktórym ongiś żyli lub umarli. Wszyscy pragnęli tylko jednego – odzyskać dawne życie. To, które odebrała im śmierć. Ale choć ich powrót był dziełem cudu, świat zaczynał pogrążać się wlęku izamęcie, apowszechny niepokój stopniowo przeradzał się wchaos.


  Podczas gdy ludzkość podejmowała próby wyjaśnienia przyczyn tego zjawiska, wżyciu Petera iSamanthy wzmagało się napięcie. Przygotowując się rankiem, po przebudzeniu, do zadań nowego dnia, komunikowali się zsobą jedynie welementarnym zakresie. Niezauważalnie stali się dla siebie współlokatorami – obcymi ludźmi, których łączyła tylko wspólna córka.


  –Nie zapomnij, że Lisa ma dziś trening soccera – powiedziała Samantha. Stała przy zlewie, chłodząc strumieniem zimnej wody palec, który oparzyła wtrakcie smażenia bekonu. Na dodatek zdarzyło się to po raz trzeci wciągu ostatnich dwu tygodni. Miała wrażenie, że na każdym kroku spotykają ją drobne przykrości ikłopoty.


  –Czy kiedykolwiek zapomniałem? – Peter stał między kuchnią isalonem, spoglądając to na Lisę, to na telewizor. Dziewczynkę całkowicie pochłaniał obraz Przywróconych, który pokazywano na ekranie.


  –Owszem – odparła Samantha. – Wgruncie rzeczy często zapominasz. – Zakręciła kran iwytarła rękę. – Gdzie jest aloes?


  –Tam, gdzie go położyłaś – rzekł, sącząc kawę.


  Spojrzała przez okno nad zlewem ipowoli wciągnęła powietrze, próbując opanować wzbierającą wniej złość. Na sąsiednim podjeździe rodzina Johnsonów gorączkowo ładowała się do furgonetki, adwaj chłopcy, siedmioletnie bliźniaki, przepychali się jeden przez drugiego. Wyglądało to chaotycznie ibezładnie, wszyscy jednak sprawiali wrażenie uszczęśliwionych.


  –Czy zamówiłeś stolik na sobotni wieczór?


  Peter mruknął coś pod nosem, nie była jednak pewna, czy jest to potwierdzenie, czy próba uniku.


  Lisa siedziała przed telewizorem issała kciuk. Miała już sześć lat irodzice wciąż ganili ją za ten dziecinny nawyk.


  –Lisa, kochanie, czy wiesz, gdzie mogłam położyć aloes? – zawołała Samantha.


  Ale córka nie odpowiedziała.


  –Lisa, skarbie! – powtórzyła. – Pytam oaloes!


  –Mamo, czy ten pan wtelewizji umarł tak samo jak pan Whiskers? Amoże był inaczej umarły? Czy ludzie zawsze wracają? Wszyscy wrócą?


  –Omój Boże! – jęknęła jej matka.


  –Nic na to nie poradzisz – wtrącił się Peter. – Patrzy na to jak zahipnotyzowana. Poszukaj wjej sypialni. Wszystko tam wkońcu wędruje. – Odstawił kawę izaczął macać kieszenie, jakby czegoś szukał. – Widziałaś mój telefon?


  –Ostatnio wczoraj wsamochodzie. Lisa grała na nim wjakąś grę.


  Fuknął zirytacją iruszył do garażu.


  –Peter? – zawołała, po czym obróciła się ku niemu, gestem znużenia zakładając ręce na piersi. – Ta rocznicowa kolacja wsobotę… zrobiłeś rezerwację?


  –Tak. – Zatrzymał się na moment, jakby chciał jeszcze coś powiedzieć, ale cisza, która między nimi zapadła, przepełniona była napięciem niepozostawiającym miejsca już na nic.


  Gdy znalazł się wwilgotnym powietrzu poranka, poczuł, że wkońcu znów może oddychać.


  Szedł zrękami splecionymi za głową itwarzą uniesioną ku chmurom, niczym nastolatek, który usiłuje znaleźć swe miejsce we wszechświecie. Wpewnej chwili dostrzegł mijających go Johnsonów, którzy wesoło do niego machali. Odmachał im, słuchając, jak głosy chłopców dokazujących na tylnym siedzeniu furgonetki cichną wmiarę, jak się oddala. Zapewne kiedyś nadejdzie dzień, gdy zaczną się oglądać za jego córką.


  Po chwili wszedł do garażu iotworzył samochód. Zmiejsca uderzył go smród jakiegoś gnijącego owocu. Zakaszlał, usiłując zasłonić nos koszulą. Nie miał wątpliwości, że to sprawka Lisy – zapewne coś rzuciła pod któreś zsiedzeń. Całe wnętrze auta zarzucone było książkami, papierkami od cukierków istronicami zeszytów do kolorowania wypełnionych wróżnym stopniu.


  Westchnął izastygł wbezruchu, nagle zadziwiony faktem, że jest teraz mężem iojcem. Miał wrażenie, że patrzy na siebie zoddali iwidzi, jak zgarbiony siedzi wsamochodzie, dławiąc się duszną wonią zgniłego owocu pośród rekwizytów rodzinnego życia. Spojrzał na swe dłonie idostrzegł, że jeden zpalców lewej ręki ma fioletową barwę. Przyjrzał mu się uważnie izdał sobie sprawę, że to lakier.


  Gdzieś przed dwu tygodniami Lisa wróciła ze szkoły zbuteleczką lakieru do paznokci iwkrótce potem pomalowała mu jeden zpaznokci stopy wczasie, gdy spał. Stopniowo ten dziecinny żart przerodził się wnieco dziwny, lecz rozczulający zwyczaj. Na ogół nic nie dostrzegał aż do chwili, gdy znalazł się wjakimś miejscu publicznym. Mimo zażenowania nie mógł wtedy powstrzymać się od śmiechu.


  Podobnie jak iteraz.


  Uświadomił sobie nagle, że takie jest właśnie jego życie – był trzydziestopięcioletnim ojcem zlakierem na paznokciu. Awydawało się, że zaledwie wczoraj jako rozgorączkowany nastolatek zniesforną czupryną wybierał się na pierwszą randkę zTracy Whitland.


  Tracy. Tracy Whitland.


  Wyrastali razem tak samo, jak teraz Lisa rosła obok małych Johnsonów zsąsiedztwa. Niemal każde jego wspomnienie zdzieciństwa wiązało się zTracy. Kiedy zaczynał się doroczny festiwal jesienny, zawsze chodzili tam razem. Gdy jako ośmiolatek przystępował do komunii świętej, ona klęczała obok. Agdy zgubił się na bagnach nieopodal domu, to właśnie Tracy dobrnęła do niego przez błota igrzęzawiska. Ito ona dodawała mu otuchy, powtarzając raz po raz, że będzie dobrze. Początkowo go to złościło, ale wmiarę upływu czasu jej zapewnienia zaczęły brzmieć jak zaklęcie, wktóre wkońcu uwierzył. Tak dalece, że gdy odziesiątej wieczorem wyszli na drogę dwanaście kilometrów od domu istanęli przed przerażonymi rodzicami, którzy wszędzie ich szukali, zwrócił się do niej słowami: „A nie mówiłem, że wszystko będzie dobrze?”.


  Jako dwunastolatki po raz pierwszy się całowali. Akilka lat później, obmacując się niezdarnie na tylnym siedzeniu samochodu jego ojca, oboje utracili dziewictwo.


  Wkolejnym roku, gdy Peter kończył siedemnaście lat imiał niezbitą pewność, że spędzi znią resztę życia, Tracy zniknęła.


  Całe miasto oraz policja szukali jej dzień inoc. Ale godziny zmieniały się wdni, dni wtygodnie, atygodnie wmiesiące. Zniknęła bez śladu. Zostawiła dwoje zdruzgotanych rodziców, skazanych na to, by przez lata doszukiwać się wobcych twarzach rysów córki, ijednego zrozpaczonego, przygniecionego poczuciem winy chłopca, który ją kochał.


  Wydarzyło się to przed ponad piętnastu laty. Iwiele czasu minęło, nim Peter wkońcu odzyskał równowagę. Przez wszystkie te lata uczył się zapominać. Nie myśleć. Nie pamiętać, jak było kiedyś ijak oboje wyobrażali sobie przyszłość.


  Często odwiedzał jej rodziców. Byli mu tak bliscy jak własny ojciec imatka. Gdy Tracy znikła, przylgnęli do niego, rozpaczliwie szukając więzi zcórką. Byli na uroczystości wręczenia świadectw maturalnych, apotem – dyplomu studiów. Wysyłali mu kartki świąteczne, aon co pewien czas ich odwiedzał. Gdy stawał wdrzwiach, ich twarze się rozjaśniały. Serdecznie obejmowali go icałowali, amatka Tracy prosiła, by opowiedział im wszystko oswoim życiu.


  Gdzieś wgłębi serca zdawał sobie sprawę, że to nie jego witają na progu domu, lecz ją. Teraz bowiem jego życie stało się dla nich jej życiem, jego sukcesy jej sukcesami, aopowieści – wydarzeniami, wktórych uczestniczyła iona.


  Nad wszystkim tym jednak potrafił zapanować. Przywykł już do takiej sytuacji inie wytrącało go to zrównowagi. Nie zakłócało również snu. Aż do tej pory.


  *


  –Dlaczego nie szukałam tu od razu? – spytała samą siebie Samantha, wchodząc do pokoju Lisy. Wkącie obok pluszowych zwierzątek leżała butelka zaloesem. Nie potrafiła zgadnąć, do czego córka mogła jej potrzebować – zapewne opatrywała jakieś wyimaginowane obrażenia Misia Paddingtona. Lekko potarła palec płynem izulgą westchnęła, czując kojący chłód. Wciąż się czymś parzę lub kaleczę, pomyślała. Właściwie dlaczego? Nie była przecież niezdarą. Tyle że od pewnego czasu nieustannie kłócili się zPeterem. Nie sprzyjało to domowej atmosferze, aona nie rozumiała, co naprawdę jest tego przyczyną.


  Usiadła na łóżku Lisy izaczęła myśleć omężu. Starała się odtworzyć przebieg wszystkich kłótni, które wybuchły między nimi wciągu ostatnich dwu tygodni, doszukując się wich sporach jakiegoś wspólnego mianownika. Zauważyła, że jest dziwnie nieobecny, lecz nie umiała dociec przyczyny tego stanu. Nie przypuszczała, by wgrę mogła wchodzić inna kobieta. Nigdy nie był mężczyzną szukającym przygód. Teraz jednak potrafiłaby uwierzyć wniemal wszystko.


  Gdy tak siedziała wzamyśleniu, nagle poczuła, że jedno zpluszowych zwierzątek zaczyna wibrować. Podniosła zabawkę iujrzała pod nią telefon męża. Na wyświetlaczu pojawiło się imię osoby, która dzwoniła – Evelyn.


  To była matka dziewczyny, zktórą Peter chodził przez całą szkołę średnią – dziewczyny, zktórą dorastał iktóra zaginęła przed wielu laty.


  Starsza pani dzwoniła do niego od czasu do czasu, awtedy wychodził zpokoju, by porozmawiać znią na osobności. Zazwyczaj pytała tylko osprawy bieżące – oto, co uniego słychać iczym się zajmuje. Samantha czuła podskórnie, że te rozmowy są dla Evelyn czymś wręcz świętym, toteż dyskretnie się usuwała.


  Nie umiała powiedzieć, co sprawiło, że odebrała to połączenie. Równie dobrze mogła je pozostawić poczcie głosowej, ale jej ręka sama wyciągnęła się po telefon.


  –Witam, pani Whitland. To ja, Sam – odezwała się, czując nagły przypływ adrenaliny inie rozumiejąc, dlaczego tak jest. Rozmawiały już niejednokrotnie, tym razem jednak odniosła wrażenie, że chodzi ocoś innego niż zwykle.


  –Och, dzień dobry, kochanie – rozległ się po chwili głos zdrugiej strony. Najwyraźniej Evelyn spodziewała się, że telefon odbierze Peter. – Jak się miewasz?


  –Wciąż brakuje mi czasu. Staram się dotrzymać tempa sześciolatce, ato niełatwe.


  –Owszem – potwierdziła rozmówczyni, po czym szybko spytała: – Powiedz mi, czy Peter jest wdomu?


  –Nie – odparła bez wahania, nie wiedząc, czemu kłamie. – Ale chętnie przekażę mu wiadomość. Co mam powtórzyć?


  –Och… – westchnęła tamta – właściwie to nic. Chciałam znim tylko porozmawiać o…, hm, oczymś.


  –Rozumiem. – Serce zabiło jej mocniej. – To wszystko jest naprawdę niezwykłe, czyż nie?


  Evelyn gwałtownie odetchnęła.


  –Dzięki Bogu – wyrzuciła zulgą. – Nie byłam pewna, czy ci powiedział. To takie skomplikowane.


  –Strasznie – potwierdziła, nienawidząc się za to, co robi. Nie należała do osób, które wten sposób wykorzystują łatwowierność innych, ale wokół niej działo się coś, czego nie rozumiała. Ukrywali jakąś tajemnicę, aprzecież od kiedy znała męża, nigdy nie miał przed nią żadnych sekretów.


  –Jakoś sobie ztym poradzimy – ciągnęła wnadziei, że ta odpowiedź brzmi na tyle sensownie, by skłonić Evelyn do wyjaśnień.


  Na wszelki wypadek wstała izamknęła drzwi pokoju Lisy.


  Evelyn roześmiała się nerwowo.


  –Nie sądzę, by ktokolwiek wiedział, jak sobie ztym poradzić. Zupełnie wto nie wierzę. Choć jednocześnie nie mogę nie wierzyć. Odzyskałam przecież córkę. Moja Tracy wróciła! – Roześmiała się znowu, jak gdyby wymawiała to imię po raz pierwszy.


  Po drugiej stronie zapadła cisza. Długie, przeraźliwe milczenie. Evelyn uświadomiła sobie nagle, że popełniła błąd.


  –Samantha? – szepnęła cicho. – Kochanie, on ci nic nie powiedział? Nie powiedział ci oTracy?


  Potem pozostało już niewiele do dodania. Samantha niemal zupełnie przestała słuchać. Szybko skończyła rozmowę, gdyż wszystko wokół nagle zawirowało. Musiała usiąść, by nie osunąć się na podłogę. Poczuła, że żołądek gwałtownie się buntuje iniemal wostatniej chwili zdołała chwycić kosz na śmieci zwizerunkiem zakręconego jednorożca. Zgięta wpół zaczęła wymiotować podobnie jak wtedy, gdy Peter poprosił ją orękę.


  Tak właśnie ciało Sam reagowało wobliczu sytuacji, które zmieniały cały jej świat.


  Tego samego wieczoru po treningu soccera, kolacji, odrobieniu szkolnych zadań izałatwieniu licznych domowych spraw Samantha poprosiła Petera, by wyszedł znią do garażu. Gdy urodziła się Lisa, postanowili, że nigdy nie będą się kłócić wobecności dziecka. Samantha wyrastała whałaśliwym domu, gdzie przy każdej kłótni obrzucano się naczyniami, itemu głównie przypisywała kiepski stan swoich nerwów.


  Zbliżała się północ, aoni siedzieli we dwoje wgarażu. Zgłośników samochodu cicho płynęły dźwięki starych przebojów.


  –Kiedy zamierzałeś mi otym powiedzieć? – Zajmowała fotel pasażera, trzymając ręce złożone na kolanach.


  –Nie wiem – odparł. – Chciałem to już zrobić kilkanaście razy, ale nigdy nie było odpowiedniej okazji. – Wyciągnął rękę imocno ścisnął kierownicę, apotem spojrzał na szybkościomierz, jak gdyby chciał się upewnić, że świat nie ucieka mu spod kół. – Wiem, jak to wygląda, ale potrzebowałem jeszcze trochę czasu.


  –Czy to ztego powodu tak często ostatnio się kłócimy? – Jej głos to wznosił się, to opadał, przechodząc od oskarżenia do przebaczenia na przestrzeni kilku sylab. Prawdę powiedziawszy, nie wiedziała, jak dalece może go obwiniać. Ani jak zareagować ma żona, gdy zmarła przed blisko dwudziestu laty młodzieńcza miłość męża nagle powraca do życia. Trudno przewidzieć taką sytuację.


  Ręce złożone na kolanach zaczęły jej drżeć, żołądek ścisnął się wtwardy węzeł.


  –Chcę się tylko dowiedzieć, co myślisz. To wszystko. Chcę, żebyś włączył mnie wto, co… cokolwiek się ztobą dzieje. Bo nie dotyczy to tylko ciebie. To nasza wspólna sprawa. Atakże Lisy. Tu chodzi onas wszystkich.


  –Wiem – odparł, wpatrując się wprzednią szybę. Garaż był zagracony wszystkimi przedmiotami, które przewinęły się przez życie jego rodziny, by na koniec spocząć tu na dobre: trzykołowy rowerek, zktórego Lisa wyrosła, pudło zzabawkami, które wypadły zjej łask, atakże ozdoby świąteczne iliczne narzędzia ogrodowe.


  Patrząc na to teraz, zdał sobie sprawę, że wpewnym sensie wszystkie te rzeczy ucieleśniały jego nowe życie – to, które od pewnego czasu zaczął prowadzić. Nie potrafił powiedzieć, kiedy się to stało. Przez lata żył wyłącznie wspomnieniem Tracy ibardzo długo trwało, nim znów poczuł się zdolny kogoś pokochać. Wkońcu jednak pozwolił jej odejść – czas uleczył rany, które nosił wsercu, aż wreszcie się zabliźniły.


  Dopiero wtedy rozpoczął nowe życie.


  Ale nie było ono takie, jak kiedyś sobie wyobrażał. Musiał nauczyć się je kochać. Nauczyć się go pragnąć. Dawno temu, we wczesnej młodości, oboje zTracy marzyli oprzygodach idalekich wyprawach. Otym, by budzić się we Francji izasypiać we Włoszech. Oczywiście były to egzaltowane, wybujałe marzenia, jakie snują wszystkie dzieciaki. Ale głęboko wnie wierzył ipragnął ich spełnienia gorąco iszczerze.


  –Awięc co będzie dalej? – spytała Samantha.


  –Nie wiem. Ona chce się ze mną zobaczyć – odparł cicho. – Evelyn mówi, że gdy tylko się pojawiła, zmiejsca zaczęła omnie pytać.


  –Ico jej powiedzieli?


  Wzruszył ramionami.


  –Powiedzieli, że się przeprowadziłem. Ale wtedy spytała dokąd. Niczego nie wyjaśnili izapewne udzielali zdawkowych odpowiedzi. Widzi, że coś ukrywają, inie może zrozumieć dlaczego. Ztego co słyszę, nieustannie się kłócą.


  –Nie chcę, żebyś się znią spotkał – oświadczyła. Ztrudem przełknęła ślinę przez ściśnięte gardło, zamknęła oczy iwolno odetchnęła. – Ona już nie należy do twojego życia.


  –Chyba nie mówisz serio – żachnął się Peter. – Rany, przecież wciąż spotykasz się zDanielem.


  –To zupełnie co innego.


  –Czyżby?


  Milczała.


  –Dobrze wiesz, oco mi chodzi – ciągnął. – Ona jest częścią mnie. Podobnie jak czas, wktórym należała do mojego świata. Przeszłość nawarstwiła się we mnie jak osad ina zawsze tak pozostanie. Myślę, że każdy odczuwa to podobnie.


  –Czy ty wciąż ją kochasz?


  Na chwilę zamilkł. Wgłowie kłębiły mu się odpowiedzi. Wiedział, że to pytanie kiedyś padnie, wiedział otym, jeszcze zanim żona zawołała go do garażu. Wpewnym sensie nieustannie nad nim wisiało. Samantha zawsze szanowała pamięć Tracy – jego pierwszej tragicznej miłości. Nigdy nie wywierała nacisków, gdy oniej mówił – co zresztą nieczęsto się zdarzało. Zostawiała mu pełną swobodę, pozwalając, by zachował dla siebie tyle, ile chciał, idzielił się znią tym, czym dzielić się musiał.


  –Tak – odezwał się wkońcu, odrzucając wszystkie inne odpowiedzi, których mógł jej udzielić, wszystkie kłamstwa iuniki. – Wciąż ją kocham. Izawsze będę kochać.


  –Wtakim razie chcę się znią spotkać – oznajmiła.


  Spory między nimi trwały przez cały kolejny tydzień. Podobnie było wdomu Evelyn iNathaniela, którzy wyczerpali już wszelkie pomysły, jak ukryć przed odzyskaną córką prawdę ochłopcu, którego kiedyś kochała.


  Evelyn nieraz dzwoniła do Petera imówiąc oczymś mało istotnym, najwyraźniej pragnęła poruszyć inną sprawę – ważny temat, którego wciąż obawiała się podjąć. Czasem rozmawiała szeptem, jakby siedziała wszafie, rozpaczliwie próbując się ukryć. Peter bez trudu potrafił sobie wyobrazić, jak Tracy, wciąż siedemnastoletnia, usiłuje podsłuchać, co mówi matka. Wyobrażał sobie również, jak dalece wciągu tych wszystkich lat Evelyn wypadła zroli rodzicielki. Tracy była jej jedynym dzieckiem, jedyną szansą na macierzyństwo. Utraciła ją wokolicznościach, które uświadomiły Peterowi realność koszmaru. Śniło mu się niekiedy, że Lisa nie wróciła ze szkoły do domu. Był to dziwny sen, pełen oczekiwania. Naznaczony nie tyle grozą, ile dręczącym złym przeczuciem. Gorszym niż paniczny lęk. Lęk znikał wraz ze świtem, natomiast to dziwne przeczucie – obawa, że stanie się coś złego – nigdy go nie opuszczało.


  Może tak właśnie wygląda życie tych, których dziecko zniknęło bez śladu? Może od czasu zniknięcia Tracy taki los przypadł Evelyn iNathanielowi? Starał się otym nie myśleć.


  Ale pewnego wieczoru pani Whitland zadzwoniła, płacząc.


  –Proszę – łkała. – Trzeba coś zrobić. Naprawdę nie chcę cię stawiać wtakiej sytuacji, ale nie zdołam dłużej tego ukrywać. Nie wytrzymam. – Apotem zaczęła błagać. – Długo nie byłam matką istraciłam dawną stanowczość. Po prostu nie mam dość sił. – Na koniec wyrzuciła ochrypłym głosem: – Wiem, że wkrótce powiem jej, gdzie mieszkasz. Nie chcę tego robić, ale nie potrafię patrzeć jej woczy. Nie umiem powiedzieć „nie”. Zanadto ją kocham. Czy rozumiesz mnie, Peter? Czy możesz mi wybaczyć?


  Po tej rozmowie postanowił spotkać się zTracy.


  Wieczorem dzień przed spotkaniem znów siedzieli zSamanthą wzaparkowanym wgarażu samochodzie. Tym razem to ona zajęła fotel kierowcy.


  –Moja mama przyjedzie rano, żeby zostać zLisą – zaczęła.


  –To dobrze – rzekł Peter. – Nie wyjeżdżamy zresztą na długo.


  –Zamówiłeś hotel?


  –Tak.


  –Czy wiesz, co jej powiedzieć?


  –Nie mam pojęcia. – Opuścił fotel wtył ispojrzał przez okno. Wszędzie widział przedmioty, które przypominały mu omałżeństwie, rodzinie, którą założył, iżyciu, które teraz stało się jego udziałem.


  –Powinieneś powiedzieć, że ją kochasz – odezwała się Samantha. Tym razem to ona ściskała kierownicę, wpatrując się wprzednią szybę. Ale nareszcie czuła się spokojna. – Zasługuje na to, by znać prawdę.


  Peter otarł twarz.


  –Jest czas imiejsce na prawdę – stwierdził. – Ale jest również czas imiejsce na to, by trwać przy czymś innym niż owa prawda. Nie jestem pewien, co wtej chwili odnosi się do Tracy.


  Wsamochodzie zapadła cisza. Gdzieś wgłębi garażu zgłuchym stuknięciem włączyła się zamrażarka.


  –Kiedy myślę otych, których kochałam, zanim spotkałam ciebie – powiedziała – uświadamiam sobie, że nigdy nie przestałam ich kochać. Nigdy. Ale to jest inny rodzaj miłości. Może ma coś wspólnego znaszym poczuciem czasu. Czas, wktórym ich kochałam, już odszedł, aten, wktórym kocham ciebie, wciąż trwa.


  –To bardzo poetyckie.


  –Tak mówili wktórymś odcinku „Kryminalnych zagadek Las Vegas”.


  Roześmiali się oboje. Po czym znów zapadła cisza. Kiedy stała się trudna do zniesienia, przerwała ją wkońcu.


  –Miałam romans zDanielem.


  –Wiem otym – potwierdził tak szybko, że jego odpowiedź zlała się zjej słowami.


  Pokiwała głową, zaciskając palce na kierownicy aż do bólu. Obiecała sobie, że nie będzie płakać wtrakcie tej rozmowy iza wszelką cenę chciała dotrzymać postanowienia.


  –Od kiedy?


  –Od kilku miesięcy – rzekł, patrząc na swe stopy. – Inie chcę wiedzieć, jak długo to trwa. Proszę.


  –Wporządku.


  –Kochasz go?


  –Tak – powiedziała. – Inie. To się zdarzyło przypadkiem. Piliśmy razem kawę, tak samo jak od wielu lat. Zupełnie niewinnie. Iwjednej chwili wszystko się zmieniło. Gdy siedziałam naprzeciw niego, ogarnęło mnie nagle podniecenie iwstyd. Właściwie nie wiem dlaczego. Naprawdę nie rozumiem, co takiego stało się lub nie stało między nami, lecz nagle poczułam, że jest wnim coś, czego nie mogłam znaleźć wtobie. – Machnęła ręką, jakby się opędzała od natrętnej myśli. – Zresztą może to bez znaczenia. Może nie oto chodziło. Myślę, że wpewien sposób uległam fascynacji innym rodzajem miłości. Czymś, co chciałam zlekceważyć, aczego naprawdę nie zrobiłam.


  Peter odchrząknął.


  –Czy nie zastanawiało cię, dlaczego nigdy nie powiedziałem na ten temat ani słowa? Mimo że wiedziałem?


  Milcząco skinęła.


  –Nie poruszałem tej sprawy, bo wydawało mi się, że wpewnym sensie oszukuję cię znacznie dłużej. – Wykonał niezdecydowany ruch ręką, jak gdyby chciał podrapać się wgłowę inagle otym zapomniał. – Myślę, że nigdy całkiem jej nie opuszczę. Zawsze była obecna izawsze towarzyszyła moim myślom. Może wszystko wyglądałoby inaczej, gdyby stało się znią coś jednoznacznego, gdyby choć znaleziono jej ciało… Ale niczego nie wyjaśniono. Po prostu zniknęła. Została nam zabrana. Ichoć wszyscy wiedzieliśmy, że musiała umrzeć, nikt znas nie chciał wto uwierzyć. Oznaczałoby to, że daliśmy za wygraną, że opuściliśmy ją. Tak więc przez cały czas trwania naszego małżeństwa, choć nie mogę powiedzieć, że cię oszukiwałem, był między nami jeszcze ktoś.


  Samantha głęboko wciągnęła powietrze. Wgłębi duszy zawsze otym wiedziała, ale nigdy nie usłyszała tego tak wyraźnie.


  –Prawda jest taka, że nie wiem, co się stanie, gdy tam pojadę – oświadczył. – Myślę, że dopiero gdy ją zobaczę, uświadomię sobie, co naprawdę czuję. – Potrząsnął głową. – Amoże inie? Kto wie.


  –Chciałabym tylko, żebyś wiedział, że bez względu na to, co się stanie, sprawa zDanielem jest skończona.


  –Rozumiem – rzekł tonem pozbawionym emocji. – Ale muszę cię ocoś spytać – dodał. – Dlaczego chcesz ją zobaczyć?


  –Bo stanowi część twojego życia.


  Chciał coś powiedzieć, ale się powstrzymał. Skinął tylko głową wmilczeniu, aona uwierzyła, że naprawdę zrozumiał, co czuje.


  *


  Gdy dotarli na miejsce, znów pomyślał, że czas się tu zatrzymał. Farma leżała wpółnocnej części stanu Nowy Jork, przy końcu długiej, krętej, rzadko uczęszczanej drogi. Wokół niej, niczym warowny szaniec, wyrastały góry, aujej kresu, na otwartej pofalowanej przestrzeni wznosił się dom Whitlandów. Wzdłuż podjazdu rosły wielkie dęby, które rzucały rozległy cień.


  –Jak tu pięknie… – westchnęła Samantha.


  –Dokładnie tak jak wczasach, kiedy tu mieszkałem – przytaknął Peter.


  Wyłączył silnik iteraz siedzieli wmilczeniu, patrząc na front domu. Wgłębi duszy oboje oczekiwali, że za chwilę wypadnie stamtąd Tracy zszeroko otwartymi ramionami ioczami pełnymi łez, wydając okrzyki radości, jak to jest zwyczajem nastolatek.


  Ale dom stał pogrążony wciszy, jakby chciał dać im szansę na zmianę decyzji.


  –Załatwmy to wreszcie – odezwała się wkońcu Samantha.


  Bez słowa skinął głową.


  Iwtedy stało się coś, co sprawiło, że magia, za sprawą której wszystko zastygło wczasie, gwałtownie prysła. Drzwi domu otworzyły się na oścież itak jak oczekiwali, wypadła znich Tracy – wciąż siedemnastoletnia iwciąż taka sama jak przed wielu, wielu laty.


  –To ona – wyszeptał Peter, wychodząc zsamochodu. Jego głos zdawał się obcy iodległy, jakby należał do kogoś innego. – OBoże… to naprawdę ona.


  Wysoka ismukła, miała długie blond włosy, oczy głębokiej barwy błękitu ipromienną twarz. Samantha tak właśnie ją sobie wyobrażała.


  Pędem ruszyła wich stronę, szeroko uśmiechnięta, entuzjastycznie machając rękami. Gdy znalazła się wystarczająco blisko, jednym skokiem zawisła Peterowi na szyi, przygniatając go do samochodu. Tuliła się do niego, to śmiejąc się, to łkając, iraz po raz powtarzała jego imię.


  Wstrzymał oddech, wciąż niezdolny pojąć tego wpełni ipróbując uwierzyć wto, czego doświadczał zmysłami – że po wszystkich tych latach naprawdę istniała. Iże była tu, znim.


  –Tracy… – odezwał się wkońcu. Apotem wziął ją wramiona imocno objął.


  Samantha patrzyła. Czuła, że gardło zaciska jej pętla, aserce wali młotem. Patrzyła iczekała, co będzie dalej.


  –Och, Peter! – powtarzała Tracy wuniesieniu raz po raz. Tymczasem zdomu wyszli jej rodzice. Wobec młodości ienergii nastolatki wydawali się starzy izmęczeni. Nathaniel obejmował ramieniem Evelyn, która stanęła, wykręcając sobie dłonie, ana jej twarzy malowały się na przemian radość inapięcie.


  Samantha przesunęła spojrzenie na nich, apotem znów skierowała je na Petera iTracy. Czuła się teraz jak intruz.


  –Będę wśrodku – rzekła cicho iruszyła wstronę domu. Mąż spojrzał na nią, jakby chciał coś powiedzieć, lecz ona uniosła tylko rękę.


  –Nic jeszcze nie mów – powstrzymała go. – Zostawiam was samych sobie.


  Potem odeszła istanęła na ganku razem zWhitlandami, podczas gdy Peter iTracy oddalali się drogą, niepomni miejsca iczasu, bez reszty pochłonięci tylko sobą.


  –Ico teraz będzie? – spytała Evelyn.


  Samantha iNathaniel spojrzeli na siebie niepewni, do kogo kieruje to pytanie.


  *


  Długo szli wmilczeniu. Kurczowo trzymała go za rękę, ściskając ją tak mocno, jakby nie mogła uwierzyć, że to on. Opierając mu głowę na ramieniu, starała się zrównać znim krok, tak jak robiła to kiedyś. Po pewnym czasie dotarli do wysokiego dębu, który rósł upodnóża wielkiej góry. Usiedli ispojrzeli za siebie – tam, skąd przyszli. Woddali rysowała się sylwetka domu, który zlewał się zkrajobrazem.


  –Tęskniłem za tobą – odezwał się wkońcu Peter.


  Chciał powiedzieć tysiące rzeczy. Miał tysiące pytań. Pragnął się dowiedzieć, co spotkało ją wtedy, przed laty. Atakże, jak to się stało, że powróciła. Na jak długo? Ico to wszystko oznacza?


  Wkońcu jednak nie spytał onic. Siedział tylko wcieniu dębu zdziewczyną, którą kiedyś pokochał, iusiłował nie myśleć oniczym. Pragnął, by całe jego istnienie sprowadzało się tylko do tej jednej chwili.


  –Tak się cieszę, że jesteś – powiedziała.


  –Ja też – odparł zmieszany.


  –Nie chcieli mi zdradzić, gdzie jesteś. Myślałam, że nigdy cię już nie zobaczę.


  –Znam to uczucie. – Próbował się roześmiać, ale bez skutku.


  Wtedy zaczęła mówić. Opowiadała oostatnich tygodniach, które spędziła zrodzicami. Orozmowach, perswazjach ikłótniach. Była dokładnie taka jak przed laty – piękna, wszystkiego ciekawa, niepewna swego miejsca wświecie. Peter odpowiadał, ale odpowiedzi nie brzmiały przekonująco. Udzielał ich głównie po to, by skłonić ją do mówienia. Lecz im dłużej mówiła, tym bardziej jej głos się oddalał. Wszystko co myślał iczuł wobliczu sytuacji, wktórej się znalazł – konieczności wyboru pomiędzy swoją rodziną idziewczyną, którą ongiś kochał – stopniowo zaczynało się układać.


  Słuchał więc jej słów, aż wkońcu słońce zniżyło się nad horyzont, cienie się wydłużyły inadszedł wieczór. Wchwili gdy gasły ostatnie promienie, przypadkiem spojrzał na swoją dłoń. Wszarości zmierzchu jego kciuk zalśnił dziwną seledynową barwą.


  –Co to jest? – spytała, wskazując gestem palec.


  Znów spojrzał na dłoń iprzez chwilę się zastanawiał.


  –Lakier do paznokci – odparł wkońcu zuśmiechem.


  –Co takiego?


  –To sprawka Lisy. Mojej córki.


  –Twojej córki?


  Wtej samej chwili decyzja stała się dla niego oczywista. Pomimo wszystkiego, czym była ico ucieleśniała sobą Tracy, pomimo wszystkiego, oczym marzył, aczego nigdy nie zaznał, nie widział już powrotu do przeszłości. Uświadomił sobie, że czas nie stał wmiejscu. Przeciwnie, pędził wzawrotnym tempie, niepowstrzymany jak rzeka.


  Ichoć niepojętym zrządzeniem losu Tracy powróciła, nie miał już siedemnastu lat. Inie był chłopcem, którego kiedyś kochała.


  –Tak, mam córkę – powiedział, nie odrywając wzroku od zielonego paznokcia.


  Apotem zaczął wszystko wyjaśniać. Opowiadał otych osiemnastu latach, które minęły pod jej nieobecność, niepewny, czy go rozumie. Wkońcu jednak nie miało to znaczenia. Czas wiele zmienił. Przekształcił młodzieńcze uczucie wcoś znacznie bardziej dojrzałego – wmiłość do żony icórki. Atakże przywiązał go do życia, które dane mu było teraz, nie kiedyś. Taka jest bowiem zwyczajna kolej rzeczy.


  Rozmawiali do późnego wieczoru, aon zastanawiał się chwilami, jak potoczyłyby się jego losy, gdyby nie spotkał Samanthy, nie poślubił jej inie wyjechał do odległej miejscowości. Kim by się stał, gdyby wciąż czekał na Tracy, marząc otym, co zapamiętał zczasu, nim zniknęła.


  Wżyciu wielu ludzi taką właśnie rolę odgrywali Przywróceni – ucieleśniali tęsknotę za szczęściem, które kiedyś zostało im dane. Wedle innych natomiast stanowili manifestację istnienia nikomu niepotrzebnego.


  Śmierć każdego znich była inna. Ale spośród wszystkich uniwersalnych praw jedno jest niepodważalne – zmarli powinni zostać pośród zmarłych. Powrót tych, którzy dawno już odeszli ztego świata, rodził niepokój. Ibez względu na to, czy był to cud, czy zapowiedź kresu dni, należało coś ztym zrobić. Działo się tak wszędzie iniemal wszyscy musieli dokonywać jakiegoś wyboru.


  Dla Petera wybór był już oczywisty.


  Późnym wieczorem skierowali się zpowrotem ku farmie Whitlandów. Gdy tam dotarli iweszli do środka, podszedł do Samanthy, objął ją, pocałował, apotem po prostu powiedział:


  –Wracajmy do domu.


  *


  Nikt nie wie jak idlaczego to się dzieje…


  Czy to cud? Amoże początek końca?


  Książka „Przywróceni” już wkrótce wsprzedaży.
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