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    Zjego gardła wydobył się głęboki pomruk, opuścił głowę, opadł na przednie łapy, prychnął, obnażył swoje różowe gardło iżółte zęby.


    Ikażdym pociągnięciem języka zdzierał ze mnie jedną warstwę skóry za drugą, wszystkie skóry życia na świecie, aż pozostała tylko patyna zpołyskujących włosów. Moje kolczyki na powrót zamieniły się wwodę ipociekły po ramionach, strząsnęłam krople zmojego przepięknego futra.
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    pEWNEGO DNIA – powiedziała – będę łapać sny niczym motyle.


    –Apotem? – zapytał.


    –Włożę je między kartki grubych książek iwycisnę znich słowa.


    –Ajeśli ktoś będzie śnił tylko otobie?


    –Być może wtedy we dwoje zmienimy się wsłowa wksiążce. Dwie nazwy pomiędzy innymi.
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    nAD ATLANTYKIEM obudziła ją cisza. Przykucnęła na siedzeniu zpodciągniętymi pod brodę kolanami, zgięta iwykrzywiona od pięciu godzin ciasnoty. Okna samolotu były zasłonięte, większość pasażerów spała przykryta szarymi kocami.


    Żadnych głosów, żadnych dźwięków. Potrzebowała chwili, by uświadomić sobie, dlaczego.


    Jej słuchawki milczały.


    Rzut oka na wyświetlacz iPoda – wszystko zniknęło, kilka tygodni muzyki przepadło wjednej chwili. Pozostał tylko jeden rodzaj, jeden wykonawca, jedna jedyna piosenka. Jedyna, której nigdy nie słyszała izpewnością nie odtwarzała. Przejrzała jeszcze raz listę.


    Inne


    Scott Walker


    My Death


    Poza tym – nic. Wszystko zniknęło.


    Pustka dobrze pasowała do nowego otwarcia wjej życiu.


    Odchyliła się na fotelu, zamknęła oczy isłuchała My Death jak niekończącej się płyty, przez trzy kolejne godziny, aż do lądowania wRzymie.


    
      
    


    ***


    Na lotnisku Fiumicino Rosa dowiedziała się, że jej samolot do Palermo wypadł zrozkładu zpowodu strajku pilotów. Następny lot miała za pięć ipół godziny. Była skonana, aMy Death dźwięczała jej wuszach nawet bez słuchawek.


    By złapać nowy samolot, musiała zmienić terminal. Stała zbagażem podręcznym wdłoni, niemal przysypiając na ruchomej taśmie, która przesuwała się bez końca. Na zewnątrz było jeszcze ciemno, szósta rano, ajasno oświetlone wnętrze korytarza odbijało się wwielkich szybach okiennych. Rosa widziała siebie stojącą na taśmie – splątane długie blond włosy, rozczochrane jak zwykle, ubrana całkowicie na czarno, acienie pod jej lodowato niebieskimi oczami były tak ciemne, jak gdyby użyła za dużo czarnego kajalu. Aprzecież nie umalowała się. Od czasu pewnej nocy przed rokiem powstrzymywała się od robienia makijażu.


    Top bez ramion podkreślał jej figurę lalki. Była za mała iza wiotka na swoje siedemnaście lat. Ajednak, kiedy spojrzała na rodzinę stojącą za nią na taśmie, ucieszyła się, że przyszła na świat taka szczupła, bez apetytu iwłaśnie taka inna, taka trudna.


    Przed nią stała kobieta wciąży. Rosa usiłowała zachować odstęp, ajednocześnie nie zbliżyć się do grupki za nią. Wsamolocie, mimo ciasnoty, czekał na nią fotel, wokół którego zbudowała wmyślach klatkę. Jej mały świat tuż przy oknie. Tutaj, na ziemi, wszystko było wruchu, za dużo ludzi, za duży zgiełk, by móc zamknąć się za szczelną barykadą.


    Znów wcisnęła do uszu słuchawki. Zagadkowa piosenka, która pobrzmiewała czarno-białą Europą, starymi filmami znapisami, gangsterami wczarnych garniturach, rozpalonymi promenadami na plażach iprzepięknymi Francuzkami wkapeluszach przeciwsłonecznych, które ginęły zaduszone przez zazdrosnych kochanków.


    Piosenka nie musiała nazywać się My Death, by przywoływać takie skojarzenia. Było coś we wzburzonej dramaturgii muzyki, wdźwiękach głębokiego, ciemnego, męskiego głosu. Tęsknota za śmiercią zposmakiem lodowato zimnego martini.


    My death waits like


    Abible truth


    At the funeral of my youth


    Weep loud for that


    And the passing time *


    Wduszy widziała rozmazane krople krwi na pokładzie białego śródziemnomorskiego jachtu, wsłuchiwała się wmelancholijną ciszę, jaka zapadła między kochankami pod słońcem Południa.


    Ruchoma taśma wypluła ją wprost do przepełnionej hali odlotów.


    
      
    


    ***


    Inni dla bezpieczeństwa nosili ze sobą paralizatory albo gaz pieprzowy, aRosa kupiła zszywacz wsklepie zartykułami żelaznymi na Baltic Street, róg Clinton. Powód był prosty. Uderzenie prądem jest nieprzyjemne, ale nie pozostawia śladów. Ona natomiast mogła wbić wciało napastnika dwie, trzy zszywki. Wtedy ten musiał się zastanowić, czy najpierw stawić jej czoło, czy wyciągnąć ze skóry zszywki. To dość czasu, by dać mu nauczkę. Ostatnim razem złamała sobie paznokieć. Nieprzyjemne.


    Zszywacz musiała oddać do luku razem zgłównym bagażem. Swoją czarną kurtkę niosła wlewej dłoni. Zdezelowana torba na ramię zdradzała, gdzie zwykle przechowywany był ciężki przedmiot. Ten widok niepokoił ją, czegoś jej brakowało. Neurotyczne, powiedziałaby jej siostra Zoe. Rosa postanowiła wypchać czymś torbę. Jej spojrzenie padło na stoisko ze słodyczami whali odlotów. Sprzedawca opierał się ościanę idrzemał zna wpół otwartymi oczami. Poza rodziną zruchomej taśmy, wciągu ostatniej półgodziny nikt niczego uniego nie kupił.


    Rosa wstała zmiejsca iprzespacerowała się wjego stronę. Jej jasnoblond włosy były jeszcze dłuższe niż zwykle, zwisały na twarz izakrywały zewnętrzny kącik oka. Sukienka mini należała kiedyś do Zoe ibyła dla Rosy za duża, rąbek sięgał jej kolan. Spojrzenie sprzedawcy prześlizgnęło się na jej cienkie nogi wczarnych rajstopach. Kończyły się wbutach zmetalowymi czubkami, ciasno zasznurowanymi wokół kostki. Nie chciała, by spadły, gdyby musiała kopać. Jakież by to było nieprzyjemne.


    –Signorina, witamy we Włoszech! – powiedział po angielsku zwyraźnym włoskim akcentem. Na głowie miał czapkę, która wyglądem przypominała papierowy statek, ibiało-czerwone ubranie. Nie rozumiała, jakim sposobem te żałosne czapeczki miałyby skłonić kogokolwiek do kupna większej ilości czekolady. Ktoś jednak musiał to wcześniej przemyśleć.


    –Ciao. Poproszę ten. – Wyszukała batonik, ostatnią sztukę ztego rodzaju izauważyła, że zpaznokcia jej kciuka odpryskuje czarny lakier. Szybko wyciągnęła palec wskazujący, ale iten nie wyglądał dużo lepiej. Najwyraźniej znów drapała coś przez sen.


    Sprzedawca miał miłą twarz, awjego przyjaznym nastawieniu nie było nachalności. Zgiął się za ladą, by wyłowić spod niej nowy batonik. Wykorzystała ten moment iniepostrzeżenie wcisnęła do kieszeni kurtki cztery inne. Następnie zapłaciła za ten, który podał jej sprzedawca, uśmiechnęła się ipospieszyła na swoje miejsce między przepełnionymi rzędami krzesełek.


    Siedziało na nim jedno zgrubych dzieci pary turystów iwyzywająco szczerzyło do niej zęby. Zatęskniła za swoim zszywaczem, nie powiedziała jednak ani słowa iznalazła sobie kawałek wolnej podłogi pod oknem. Położyła się na kurtce zpodkurczonymi kolanami, poprawiła sukienkę, pod głowę podłożyła czarną torbę podróżną izamknęła oczy.


    Kiedy się obudziła, było już jasno, aczekolada pod nią stopiła się. Wyrzuciła wszystkie batoniki – ten, za który zapłaciła, icztery skradzione. Chłopiec na jej krzesełku patrzył, nie pojmując, jak to możliwe, że słodycze znikają wkoszu na śmieci. Sprzedawca mrugnął do niej, kiedy mijała jego stoisko.


    –Fajna czapka – powiedziała.


    Wczasie kontroli przy bramce zwróciła się do niej stewardesa. Sądząc po akcencie – zpółnocy Włoch.


    –Rosa Alcantara? – Kobieta miała mocny makijaż ibyła wtypie tych stewardes, które wsytuacji awaryjnego lądowania pierwsze udają się wbezpieczne miejsce, by spryskać się dezodorantem.


    Rosa skinęła głową.


    –Właśnie to jest tam napisane, prawda?


    Stewardesa spojrzała na bilet, postukała wklawiaturę komputera ipopatrzyła na Rosę, marszcząc czoło.


    –To nie ja – powiedziała Rosa.


    Zmarszczki na czole kobiety pogłębiły się.


    –Granaty wmojej walizce. Ktoś musiał mi je podrzucić.


    –To nie jest śmieszne.


    Rosa obojętnie wzruszyła ramionami.


    –Wywoływaliśmy panią przez głośniki.


    –Spałam.


    Stewardesa sprawiała wrażenie, jakby się zastanawiała, czy Rosa nie jest pod wpływem narkotyków. Za nią wkolejce ryczało dziecko. Ktoś mamrotał coś zniecierpliwością. Druga stewardesa przepuściła pozostałych pasażerów obok Rosy. Wszyscy gapili się na nią, jakby przyłapano ją na próbie porwania samolotu.


    –Więc? – zapytała Rosa.


    –Pani walizka…


    –Przecież powiedziałam.


    –…została przypadkowo uszkodzona podczas transportu. Poważnie uszkodzona.


    Rosa zmrużyła oczy.


    –Czy mogę wzwiązku ztym zaskarżyć pani firmę?


    –Nie. Takie są warunki transakcji handlowej.


    –Więc dolecę na Sycylię bez czystych rzeczy? – Ibez muzyki. Tylko My Death.


    –Przewoźnik wyraża ubolewanie zpowodu komplikacji…


    Wyglądasz właśnie, jakbyś ubolewała.


    –…ioczywiście dostarczy pani bagaż.


    –Miałam tam obłędnie drogie ciuchy. – Przeciągnęła dłońmi po starej spódniczce swojej siostry, którą nosiła od dwóch lat.


    Stewardesa wykrzywiła usta, jej broda zmarszczyła się. Wyglądała jak pestka wiśni.


    –Mamy ekspertów, którzy mogą to ustalić. – Iniemal zrozkoszą dodała: – Na podstawie tego, co znich zostało.


    Podała Rosie formularz.


    –Proszę zadzwonić pod ten numer telefonu. Tam udzielą pani dalszych informacji. Wdole formularza może pani podać szczegóły dotyczące zawartości walizki.


    –Czy mogę już wejść do samolotu?


    –Oczywiście.


    Kiedy kobieta podawała jej kartę pokładową, palce Rosy musnęły jej nadgarstek.


    Na dole, wautobusie, wciśnięta pomiędzy innych pasażerów, otworzyła dłoń. Leżała wniej złota bransoletka. Wsunęła ją stojącej obok Japonce do kieszeni kurtki iwłożyła do uszu słuchawki.


    
      
    


    ***


    Od trzech kwadransów byli wpowietrzu, kiedy mężczyzna siedzący obok niej nacisnął guzik wzywający personel pokładowy. „Co za niespodzianka” – pomyślała Rosa, kiedy wprzejściu ukazała się stewardesa zbramki na lotnisku.


    –Panienka nie chce podnieść żaluzji na oknie, aja chciałbym zobaczyć chmury – powiedział.


    –Aprzy okazji nachylić się nade mną iwgapić się wmój dekolt – zauważyła Rosa.


    –To śmieszne! – odparł mężczyzna, nie patrząc Rosie wtwarz.


    Pełne powątpiewania spojrzenie stewardesy prześlizgnęło się po czarnej bluzce dziewczyny.


    –Dopiero będzie śmieszne – powiedziała Rosa uspokajająco. – Bez obaw.


    –Przecież ja chciałbym tylko zobaczyć chmury – powtórzył mężczyzna.


    –Moje miejsce przy oknie, więc imoja żaluzja.


    –Co za bzdura. Przecież okno nie należy do pani miejsca.


    –Achmury do pana programu rozrywkowego.


    Mężczyzna już zamierzał się najeżyć, ale stewardesa uśmiechnęła się zwdziękiem sklepowego manekina.


    –Dwa rzędy zprzodu jest wolne miejsce przy oknie. Mogę je panu zaproponować. Za kilka minut przyniosę panu kieliszek szampana. Proszę nam wybaczyć te niedogodności.


    Mężczyzna szarpnięciem odpiął swój pas icicho przeklinając, podążył przejściem między fotelami.


    –My, kobiety, musimy trzymać się razem – powiedziała Rosa.


    Stewardesa obejrzała się, osunęła na wolne miejsce iściszyła głos.


    –Posłuchaj, dziecko. Znam się na takich jak ty… Oddaj mi moją bransoletkę.


    –Jaką bransoletkę?


    –Tę, którą mi ukradłaś. Kobieta wostatnim rzędzie cię zauważyła.


    Rosa podniosła się ispojrzała przez ramię.


    –Jeśli ta kobieta oskarżyłaby pani córkę okradzież jakichś bzdetów, uwierzyłaby pani?


    –Nawet nie próbuj…


    –Więc dlaczego robi to mnie?


    Stewardesa rzuciła jej wściekłe spojrzenie, milczała przez chwilę, apotem wstała.


    –Powiem otym kapitanowi. Po wylądowaniu wPalermo będą na ciebie czekać carabinieri.


    Rosa chciała jej odpowiedzieć, ale głos zprzedniego rzędu był szybszy:


    –To mało prawdopodobne.


    Rosa istewardesa jednocześnie spojrzały wtym kierunku. Chłopak wwieku Rosy patrzył na nie zpowagą zza oparcia.


    –Widziałem bransoletkę leżącą przy bramce na lotnisku. Na podłodze, tam, gdzie pani stała.


    Rosa uśmiechnęła się do stewardesy.


    –Przecież mówiłam.


    –Dajcie spokój, przecież to…


    –Słowo przeciwko słowu. – Potarł sobie grzbiet nosa. – Ajeśli chodzi opolicję, to wcale nie jest takie łatwe. Kapitan to pani wytłumaczy. Poza tym ten dżentelmen wrzędzie przede mną czeka na szampana.


    Stewardesa niczym ryba otwierała izamykała usta, po czym wjednej chwili zerwała się zfotela iodeszła.


    Chłopak jakby wtym momencie zapomniał ojej istnieniu izciekawością przyglądał się Rosie. Wjego wzroku było wyczekiwanie.


    –Dlaczego wtykasz swój pieprzony nos wnie swoje sprawy? – zagadnęła go przyjaźnie.
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