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      1


      Miejsce nie istnieje; poruszamy się wstecz iwprzód, amiejsca nie ma.


      święty Augustyn


      


      Późną nocą, szybując aerowozem patrolowym opodal wyjątkowo małego, leżącego na uboczu cmentarzyka, funkcjonariusz Joseph Tinbane usłyszał żałosne znajome dźwięki. Wołanie. Natychmiast skierował pojazd nad ostre żelazne pręty fatalnie utrzymanego ogrodzenia, wylądował po drugiej stronie izaczął nasłuchiwać.


      Stłumiony isłaby głos rozległ się ponownie:


      –Nazywam się Tilly M. Benton ichciałabym stąd wyjść. Czy ktoś mnie słyszy?


      Funkcjonariusz Tinbane włączył reflektor. Głos dobiegał spod trawy. Było tak, jak się spodziewał: pani Tilly M. Benton znajdowała się wgrobie.


      Pstryknąwszy włącznikiem mikrofonu pokładowej radiostacji, Tinbane zaczął meldować:


      –Jestem na cmentarzu Forest Knolls… tak mi się przynajmniej wydaje… imam tu 1206. Lepiej przyślijcie ambulans iekipę techniczną. Sądząc po głosie tej kobiety, sprawa jest raczej pilna.


      –Klik – odezwał się wodpowiedzi radiowy głośnik. – Do rana nie mamy kontaktu zkopaczami. Mógłbyś zrobić szyb awaryjny idostarczyć jej powietrza? Przynajmniej dopóki nie zjawi się nasza ekipa… powiedzmy do dziewiątej–dziesiątej rano.


      –Zrobię co się da – odparł Tinbane iwestchnął ciężko. Taka odpowiedź zcentrali oznaczała dla niego całonocne czuwanie przy grobie. Tymczasem zduszony, dobiegający spod ziemi coraz słabszy starczy głos domagał się pośpiechu. Był błagalny inieustępliwy.


      Tę część swojej pracy lubił najmniej. Krzyki umarłych… nienawidził ich, ale słyszał, słyszał je wyraźnie icoraz częściej. Krzyki mężczyzn ikobiet, wwiększości starych, choć nie zawsze – czasem także dzieci. Iza każdym razem ekipa kopaczy leciała na miejsce całą wieczność.


      Funkcjonariusz Tinbane ponownie pstryknął włącznikiem mikrofonu.


      –Mam tego dość. Chcę dostać przeniesienie. Mówię poważnie, tym razem to oficjalna prośba.


      Znów usłyszał dalekie, niecierpliwe, dobiegające spod ziemi wołanie leciwej damy:


      –Proszę mi pomóc…! Chcę wyjść! Słyszycie mnie?! Wiem, że tu jesteście: słyszę, jak rozmawiacie.


      Wystawiwszy głowę przez okno wozu patrolowego, funkcjonariusz Tinbane zawołał:


      –Cierpliwości, łaskawa pani! Wkrótce panią wydobędziemy!


      –Aktóry mamy teraz rok?! – odkrzyknęła staruszka. – Ile czasu minęło?! Czy wciąż jest 1974? Muszę to wiedzieć; proszę, niech pan mi powie…


      –Jest rok 1998 – odparł Tinbane.


      –Mój Boże – jęknęła rozczarowana. – No cóż, chyba jakoś będę musiała się do tego przyzwyczaić.


      –Rzeczywiście – zgodził się Tinbane. – Będzie pani musiała. – Policjant wydobył zchowanej popielniczki niedopałek papierosa, zapalił go ipopadł wzadumę. Po chwili po raz trzeci włączył mikrofon. – Proszę ozgodę na kontakt zprywatnym vitarium.


      –Odmawiam zgody – odpowiedziało radio. – Zbyt późna pora.


      –Amoże – nie ustępował Tinbane – znajdzie się wokolicy choć jedno czynne? Wiem, że co większe na całą noc wypuszczają wtrasę ambulanse zwiadowcze. – Tak naprawdę miał na myśli konkretne vitarium, nieduże ipracujące wnieco staroświeckim stylu. Wkażdym razie uczciwe, jeśli chodzi ometody sprzedaży.


      –Jest środek nocy inie wydaje mi się, żeby…


      –Temu człowiekowi przydałby się ruch winteresie. – Tinbane podniósł słuchawkę umocowanego na desce rozdzielczej wideofonu. – Chciałbym rozmawiać zpanem Sebastianem Hermesem – odezwał się do operatorki. – Proszę go znaleźć, zaczekam. Najpierw proszę spróbować wfirmie, wVitarium „Flaszka Hermesa”. Podejrzewam jednak, że na noc rozmowy są przełączane do jego rezydencji. – Oile biedaczysko może sobie jeszcze na nią pozwolić, dodał wmyślach. – Proszę do mnie oddzwonić, gdy tylko będzie połączenie zpanem Hermesem. – Odłożywszy słuchawkę, usiadł wygodniej, by wypalić papierosa.


      


      


      Założycielem iopoką Vitarium „Flaszka Hermesa” był Sebastian Hermes, któremu pomagała skromna grupa pięciorga współpracowników. Nikogo nowego wtej firmie nie zatrudniono inikt jeszcze nie został zniej wyrzucony. Sebastian uważał swoich podwładnych za członków rodziny – zresztą innej nie miał. Był stary, dobrze zbudowany iniespecjalnie przyjacielski. Ludzie zinnego vitarium wykopali go zaledwie dziesięć lat wcześniej iwciąż jeszcze czuł, budząc się czasem wśrodku nocy, przenikliwy chłód grobu. Być może właśnie dlatego potrafił się zdobyć na współczucie wobec niedoli staronarodzonych.


      Firma mieściła się wmałym, drewnianym, wynajętym budynku, który przetrwał trzecią wojnę światową, anawet początek czwartej. Teraz jednak, otak późnej porze, Sebastian spał spokojnie we własnym mieszkaniu, włóżku iwramionach żony, Lotty. Owe pociągające, zawsze nagie, zawsze młode ramiona obejmowały go mocno. Lotta była znacznie młodsza od męża: miała dwadzieścia dwa lata wedle rachuby sprzed Fazy Hobarta, atę właśnie rachubę należało stosować wobec osób, które jeszcze nie zmarły inie zmartwychwstały, jak stary Sebastian.


      Gdy cicho zabrzęczał stojący przy jego łóżku wideofon, wzawodowym odruchu sięgnął po słuchawkę.


      –Dzwoni funkcjonariusz Tinbane, panie Hermes – odezwała się pogodnie operatorka.


      –Tak – odpowiedział, nasłuchując wciemności iwpatrując się wledwie widoczny mały szary ekran.


      Po chwili ukazała się na nim znajoma twarz młodego, opanowanego człowieka.


      –Panie Hermes, mam żywą kobietę wcholernej dziurze zwanej Forest Knolls. Woła, żeby ją wypuścić. Mógłby pan przyjechać natychmiast czy sam mam zacząć wiercić szyb wentylacyjny? Oczywiście trzymam wwozie cały sprzęt.


      –Zbiorę ekipę izaraz będziemy na miejscu – odparł Sebastian. – Daj nam pół godziny. Sądzisz, że ona wytrzyma tak długo? – Hermes włączył lampkę nocną iwyjął przybory do pisania, zastanawiając się usilnie, czy kiedykolwiek słyszał oForest Knolls. – Nazwisko?


      –Pani Tilly M. Benton; tak przynajmniej twierdzi.


      –Wporządku – zakończył Sebastian iodłożył słuchawkę.


      Lotta poruszyła się za jego plecami.


      –Sprawy zawodowe? – spytała sennie.


      –Tak – odpowiedział, wybierając numer Boba Lindy’ego, inżyniera vitarium.


      –Chcesz, żebym przygotowała gorący sogum? – zapytała Lotta. Zdążyła już wygrzebać się złóżka iteraz toczyła się, na poły śpiąca, wstronę kuchni.


      –Chcę – odrzekł. – Dzięki. – Ekran rozjarzył się ponownie ipojawiła się na nim ponura, chuda iwymięta twarz zrzędliwego technika, jedynego wfirmie. – Spotkasz się ze mną wmiejscu zwanym Forest Knolls – oznajmił Sebastian. – Ito tak szybko, jak tylko możesz. Będziesz musiał zajrzeć do warsztatu po sprzęt czy…?


      –Mam wszystko ze sobą – wymamrotał zirytowany Lindy. – Wwozie. Klik. – Zaspany mężczyzna skinął głową iprzerwał połączenie.


      Lotta zdążyła już wrócić zkuchni.


      –Nastawiłam sogum. Mogę lecieć zwami? – Odnalazłszy szczotkę, poczęła wprawnie czesać grzywę ciężkich ciemnobrązowych włosów. Sięgały jej niemal do pasa, aich intensywny odcień doskonale pasował do koloru jej oczu. – Lubię patrzeć, jak wyjmuje się ich zgrobów. Prawdziwy cud. To jeden znajwspanialszych widoków, jakie zdarzyło mi się oglądać; całkiem jakby potwierdzały się słowa świętego Pawła: „Gdzież jest, ośmierci, twoje zwycięstwo?”1 – Przez chwilę czekała znadzieją, po czym dokończyła czesanie izaczęła szukać wszufladach biało-niebieskiego narciarskiego swetra, który najczęściej nosiła.


      –Zobaczymy – odrzekł Sebastian. – Jeśli nie uda mi się skompletować całej ekipy, wogóle nie weźmiemy tej sprawy. Trzeba będzie zostawić ją wrękach policji albo zaczekać do rana… imieć nadzieję, że będziemy pierwsi – zakończył, wybierając numer doktora Signa.


      –Rezydencja Signów – odezwał się znajomy głos lekko podpitej kobiety wśrednim wieku. – O, pan Hermes. Nowa robota? Tak szybko? Może dałoby się poczekać do rana?


      –Stracimy ją, jeśli będziemy czekać – odparł Sebastian. – Przykro mi, że wyciągam go złóżka, ale naprawdę potrzebujemy tego zlecenia. – Zanim odłożył słuchawkę, podał kobiecie nazwę cmentarza inazwisko staronarodzonej.


      –Przyniosłam ci sogum – powiedziała Lotta, wychodząc zkuchni zceramicznym naczyniem iozdobną rurką wdłoni. Bluzę jej piżamy zakrywał wielki narciarski sweter.


      Hermes musiał nawiązać kontakt zjeszcze jedną osobą: pastorem firmy, wielebnym Jeramym Faine’em. Przysiadł niepewnie na brzegu łóżka ijedną ręką wybrał numer na klawiaturze wideofonu, drugą starając się utrzymać wnależytym położeniu naczynie zsogumem.


      –Możesz ze mną polecieć – zwrócił się do Lotty. – Wobecności innej kobiety nasza starsza pani… zakładam, że jest starsza… może poczuć się pewniej.


      Ekran urządzenia błysnął, aświetlne punkty ułożyły się wportret niemłodego już mężczyzny nikczemnej postury, wielebnego Faine’a, który niczym sowa zamrugał nerwowo powiekami, jakby dał się przyłapać na nocnej rozpuście.


      –Tak, Sebastianie? – rzekł, ajego głos jak zwykle był najzupełniej trzeźwy. Spośród pięciorga pracowników vitarium tylko wielebny Faine sprawiał wrażenie zawsze gotowego na wezwanie. – Czy wiemy, jakiego wyznania jest staronarodzona?


      –Gliniarz otym nie wspomniał – odparł Sebastian. Dla niego nie miało to większego znaczenia, firmowy pastor znał się bowiem na wszystkich religiach, nie wyłączając judaizmu iudi, choć powracający do życia udici nieczęsto podzielali ten pogląd. Jednak bez względu na to, czy im się to podobało, czy nie, „Flaszka Hermesa” oferowała im usługi wielebnego Faine’a.


      –Więc to już postanowione? – upewniła się Lotta. – Lecimy?


      –Tak. Mamy już wszystkich, których potrzebujemy. – Mieli Boba Lindy’ego do założenia szybu wentylacyjnego iobsługi maszyn kopiących, doktora Signa do udzielenia natychmiastowej, prawie zawsze koniecznej, pomocy medycznej oraz ojca Faine’ado odprawienia Sakramentu Cudownego Odrodzenia… Anastępnego dnia, wgodzinach pracy, mogli powierzyć Cheryl Vale wykonanie skomplikowanej papierkowej roboty, R.C. Buckleyowi zaś – przygotowanie oferty iznalezienie odpowiedniego nabywcy.


      Ta część interesu – związana ze sprzedażą – nieszczególnie odpowiada moim poglądom, myślał Hermes, wkładając obszerny garnitur, który nosił zwykle wchłodne noce. Za to R.C. po prostu przepadał za tą robotą. Swoją koncepcję sprzedaży nazywał pozycjonowaniem lokacyjnym – był to elegancki termin oznaczający ni mniej, ni więcej tylko wciśnięcie komuś staronarodzonego osobnika. To właśnie Buckley zajmował się lokowaniem starców w„specjalnie wybranym ożywczym środowisku osprawdzonych referencjach”, ale wrzeczywistości sprzedawał ich komu popadło, oile tylko cena była wystarczająco wygórowana, by zapewnić jego pięcioprocentowej prowizji odpowiednią wysokość.


      Lotta podeszła za Sebastianem do szafy, zktórej wyciągnął płaszcz.


      –Czytałeś kiedyś tę część pierwszego listu do Koryntian wwersji NEB? Wiem, że ten przekład się starzeje, ale zawsze go lubiłam.


      –Lepiej skończ się ubierać – poprosił łagodnie.


      –Dobrze. – Dziewczyna posłusznie kiwnęła głową iruszyła na poszukiwanie spodni oraz wysokich butów zmiękkiej skóry, które uwielbiała. – Właśnie próbuję nauczyć się tego kawałka na pamięć; wkońcu jestem twoją żoną, ate słowa odnoszą się bezpośrednio do pracy, którą my… to znaczy ty wykonujesz. Posłuchaj. Tak to się zaczyna… to znaczy… cytuję: „Oto tajemnicę wam objawiam: Nie wszyscy zaśniemy, ale wszyscy będziemy przemienieni. Wjednej chwili, woka mgnieniu, na odgłos trąby ostatecznej; bo trąba zabrzmi iumarli wzbudzeni zostaną jako nie skażeni, amy zostaniemy przemienieni”2.


      –„Trąba zabrzmiała” – rzekł wzamyśleniu Sebastian, czekając cierpliwie, aż jego żona skompletuje garderobę. – Zabrzmiała pewnego czerwcowego dnia wroku 1986. – Ku zaskoczeniu wszystkich, pomyślał, oczywiście zwyjątkiem samego Aleksa Hobarta, który przewidział to zjawisko. To jego nazwiskiem opatrzono dziwny efekt cofania się czasu.


      –Jestem gotowa – oświadczyła zdumą Lotta. Miała na sobie buty, ogrodniczki isweter, apod tym wszystkim piżamę, oczym Hermes doskonale wiedział. Uśmiechnął się na myśl, że dziewczyna zrobiła wszystko, by nie zmarnować jego czasu.


      Razem wyszli zapartamentu iwindą ekspresową wjechali na dach budynku, gdzie parkował ich aerowóz.


      –Ja wolę stary przekład zBiblii króla Jakuba – odezwał się po chwili, wycierając nocną wilgoć zokien pojazdu.


      –Nigdy go nie czytałam – przyznała zdziecinną szczerością, jakby chciała dopowiedzieć: „Ale zrobię to, obiecuję”.


      –Jeśli dobrze pamiętam, ten fragment brzmiał mniej więcej tak: „Spójrzcie! Zdradzę wam tajemnicę. Nie wszyscy zaśniemy; będziemy przemienieni…”. Itak dalej. Mniej więcej tak to szło. Pamiętam to „spójrzcie!”, bo zawsze podobało mi się bardziej niż „oto”. – Sebastian uruchomił silnik iwóz uniósł się wpowietrze.


      –Może masz rację – powiedziała Lotta, jak zawsze zgodna ijak zawsze skłonna uznawać męża, bądź co bądź znacznie starszego, za ostateczny autorytet. Każdy tego przejaw cieszył go niezmiernie, aiona zdawała się czerpać ztego zadowolenie. Siedząc obok, poklepał ją czule po kolanie, na co odpowiedziała tym samym. Jak zawsze miłość przepływała między nimi wobie strony; bez oporu, bez trudności, bez wysiłku.


      


      


      
        
          1 1 Kor 15,55. Cytat za Biblią Tysiąclecia (przyp. tłum.).

        


        
          2 1 Kor 15,52. Za Biblią Warszawską (przyp. tłum.).
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