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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Dla Tia­ga. Idla Giu­lii, któ­ra wy­da­ła go na świat
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Wstęp
(marzec 2008)
Ni­niej­sza książ­ka jest owo­cem ob­se­sji. Za­pra­gną­łem oto za wszel­ką cenę zro­zu­mieć izgłę­bić po­wo­dy tak zwa­nych po­dró­ży roz­pa­czy, atak­że po­znać iwska­zać men­tal­ne uwa­run­ko­wa­nia emi­gra­cji zAfry­ki do Eu­ro­py. Wszyst­ko za­czę­ło się pięć lat temu na pew­nym spo­tka­niu zimi­gran­ta­mi. Mia­łem wte­dy oka­zję swo­bod­nie po­roz­ma­wiać ztymi, któ­rych – nie­za­leż­nie od rze­czy­wi­stych przy­czyn, ja­kie skło­ni­ły ich do opusz­cze­nia ro­dzin­ne­go kra­ju – okre­śla­no mia­nem nie­le­gal­nych. Za­sły­sza­ne roz­mo­wy, opo­wie­ści oprze­pra­wach ocie­ra­ją­cych się czę­sto ogra­ni­ce ludz­kiej wy­trzy­ma­ło­ści, obu­dzi­ły we mnie cie­ka­wość, któ­ra zcza­sem prze­ro­dzi­ła się wist­ną ob­se­sję; raz roz­po­czę­te po­szu­ki­wa­nia sta­ły się praw­dzi­wą ma­nią, awro­dzo­na do­cie­kli­wość ka­za­ła mi po­dą­żać śla­dem prze­by­tych szla­ków, wy­brać się „na po­łu­dnie od Lam­pe­du­sy” wpo­szu­ki­wa­niu przy­czyn skła­nia­ją­cych ty­sią­ce ko­biet imęż­czyzn do prze­mie­rza­nia mórz ilą­dów zupo­rem bli­skim sza­leń­stwu. Tak się za­czę­ły moje po­dró­że po szla­kach mi­gra­cyj­nych. Inie za­prze­sta­łem ich ani na chwi­lę. Pod­czas swo­jej wę­drów­ki od­wie­dzi­łem wszyst­kie kra­je Afry­ki Pół­noc­nej, na­stęp­nie skie­ro­wa­łem się wstro­nę re­gio­nu Sa­hel, każ­do­ra­zo­wo po­dą­ża­jąc śla­da­mi po­dróż­ni­ków, któ­rych ma­rze­niem było do­trzeć do Eu­ro­py. Szu­ka­łem ich wszę­dzie; by­łem wpo­ło­żo­nych na obrze­żach Sa­ha­ry nę­ka­nych cho­ro­ba­mi get­tach, jak rów­nież wza­miesz­ki­wa­nych przez nie­le­gal­nych imi­gran­tów dziel­ni­cach miast tran­zy­to­wych. Do­tar­łem też do miejsc, zktó­rych mi­gran­ci wy­ru­sza­li, oraz tam, gdzie prze­by­wa­li tym­cza­so­wo za­raz po tym, jak po­sta­no­wio­no ich ode­słać. Uda­ło mi się ich po­znać, na­wią­zać nić po­ro­zu­mie­nia, atak­że prze­zwy­cię­żyć ich nie­uf­ność. Ich de­ter­mi­na­cja pra­wie za­wsze spo­ty­ka­ła się zmoim po­dzi­wem, ich wia­ra wzłu­dze­nia czę­sto wzbu­dza­ła we mnie li­tość iwspół­czu­cie, ich ma­ło­mów­ność zaś ro­dzi­ła cza­sem nie­na­wiść. For­my or­ga­ni­za­cji stwo­rzo­ne przez te wę­drow­ne wspól­no­ty, atak­że ich so­li­dar­ność wnie­do­stat­ku wpra­wi­ły mnie wnie­ma­łe zdu­mie­nie. Po­ją­łem, że świat „po­szu­ki­wa­czy przy­gód” – bo tak sami zwy­kli oso­bie mó­wić – skła­da się zre­guł iko­dów ko­mu­ni­ka­cyj­nych, któ­re tyl­ko po czę­ści bę­dzie mi dane po­znać.
 Wdwu­na­stu roz­dzia­łach ni­niej­szej książ­ki opi­su­ję dłu­gą po­dróż ukła­da­ją­cą się wkon­ste­la­cję wspa­nia­łych spo­tkań, któ­re mia­ły wpływ na zmia­nę mo­jej do­tych­cza­so­wej wi­zji emi­gra­cyj­nej rze­czy­wi­sto­ści Afry­ki. Po­dróż, wtrak­cie któ­rej stop­nio­wo od­kry­wa­łem ten nie­zna­ny świat, atak­że za­sta­na­wia­łem się nad rolą, jaką ja – eu­ro­pej­ski dzien­ni­karz na tro­pie afry­kań­skich mi­gran­tów – od­gry­wam wjego ukształ­to­wa­niu. Oso­by, któ­re po­zna­łem, sy­tu­acje, wktó­rych przy­szło mi się zna­leźć, eta­py po­dró­ży, któ­re współ­dzie­li­łem zin­ny­mi, każą mi się za­sta­no­wić, na ile ja sam je­stem czę­ścią ca­łe­go zja­wi­ska, atak­że na ile pre­zen­to­wa­ne przez nas, dzien­ni­ka­rzy, opi­sy przy­czy­nia­ją się do ste­reo­ty­po­we­go uj­mo­wa­nia tej rze­czy­wi­sto­ści. Dzię­ki tym do­świad­cze­niom na pew­no zre­la­ty­wi­zo­wa­łem ste­reo­ty­py, przez pry­zmat któ­rych Za­chód po­strze­ga ioce­nia zja­wi­sko imi­gra­cji. Ta książ­ka nie opo­wia­da oprze­myt­ni­kach ani owła­ści­cie­lach ło­dzi. Awła­ści­wie nie – opo­wia­da onich, ale wspo­sób mar­gi­nal­ny. Iwca­le nie dla­te­go, że oni nie ist­nie­ją, tyl­ko dla­te­go, że to nie oni sta­no­wią sed­no spra­wy. Oni nie są ni­czym in­nym jak pro­duk­tem ubocz­nym szla­ków mi­gra­cyj­nych, de­fi­nio­wal­nym tyl­ko wkon­tek­ście kon­kret­nych po­trzeb ludz­kich, ta­kich jak ko­niecz­ność zmia­ny czy roz­wój oso­bi­sty, skła­nia­ją­cych ty­sią­ce ko­biet imęż­czyzn do wę­dró­wek wpo­szu­ki­wa­niu lep­szej przy­szło­ści iwła­sne­go miej­sca na zie­mi, atak­że do po­dej­mo­wa­nia wal­ki zco­raz to więk­szy­mi ob­ostrze­nia­mi, wpro­wa­dza­ny­mi przez pań­stwa Eu­ro­py.
 La­tem 2002 roku wy­ru­szy­łem wtra­sę szla­ka­mi mi­gra­cyj­ny­mi, za­czy­na­jąc swo­ją przy­go­dę od Ma­ro­ka. Od tam­te­go cza­su od­by­łem całą dłu­gą se­rię po­dró­ży, po czę­ści zle­co­nych przez re­dak­cję ga­ze­ty, wktó­rej pra­co­wa­łem, awpew­nej mie­rze uza­leż­nio­nych od in­nych stop­nio­wo re­ali­zo­wa­nych prze­ze mnie pro­jek­tów. Je­den znich, po­wsta­ły zini­cja­ty­wy Cen­tro Stu­di di Po­li­ti­ca In­ter­na­zio­na­le (CE­SPI; Cen­trum Ba­dań nad Po­li­ty­ką Mię­dzy­na­ro­do­wą) iSo­cie­ty for In­ter­na­tio­nal De­ve­lop­ment (SID; Sto­wa­rzy­sze­nia na rzecz Roz­wo­ju Mię­dzy­na­ro­do­we­go), za­owo­co­wał stwo­rze­niem fil­mu do­ku­men­tal­ne­go wre­ży­se­rii An­drei Se­gre, opo­wia­da­ją­ce­go onisz­czy­ciel­skich skut­kach po­ro­zu­mień mię­dzy Wło­cha­mi aLi­bią na ob­sza­rze pół­noc­ne­go Ni­gru. Film – októ­rym pi­szę wdru­gim roz­dzia­le swo­jej książ­ki – nosi ty­tuł ASud di Lam­pe­du­sa [Na po­łu­dnie od Lam­pe­du­sy]. Zbież­ność ty­tu­łów fil­mu itrzy­ma­nej przez Was wrę­kach książ­ki nie jest ani za­mie­rzo­nym au­to­pla­gia­tem, ani do­wo­dem bra­ku po­my­ślun­ku. Po­dyk­to­wał ją fakt, że po­wsta­niu za­rów­no fil­mu, jak iksiąż­ki to­wa­rzy­szy­ły te same po­wo­dy, amia­no­wi­cie za­miar przed­sta­wie­nia emi­gra­cji zAfry­ki wspo­sób nie­ste­re­oty­po­wy oraz pró­ba przy­bli­że­nia praw­dy ozło­żo­nym świe­cie po­dróż­nych, zca­łym ba­ga­żem złu­dzeń ina­dziei, ma­łost­ko­wo­ści iwiel­ko­dusz­no­ści.
 Ta książ­ka ma swo­je­go stwór­cę. Jest nim Chri­stian Ra­imo. To on od sa­me­go po­cząt­ku słu­chał wszyst­kich mo­ich opo­wie­ści, toonmoc­no trzy­mał kciu­ki za ten pro­jekt, czy­tał wię­cej niż raz po­szcze­gól­ne roz­dzia­ły. To za jego sku­tecz­ną na­mo­wą za­rzu­ci­łem wy­uczo­ny wszko­le dzien­ni­kar­skie­go dy­stan­su styl iwy­krze­sa­łem zsie­bie pew­ną nar­ra­cyj­ną pod­mio­to­wość, wła­sne „ja” tej opo­wie­ści, któ­re pier­wot­nie nie chcia­ło się ujaw­nić. Jemu wła­śnie chciał­bym po­dzię­ko­wać wspo­sób szcze­gól­ny: za rady, za cier­pli­wość iza umiar, dzię­ki któ­rym każ­do­ra­zo­wo uda­wa­ło mu się prze­ko­nać mnie do słusz­no­ści swo­ich ar­gu­men­tów, tak że nie ura­żał mo­jej dumy. Po­dzię­ko­wa­nia na­le­żą się tak­że moim prze­ło­żo­nym zga­ze­ty, dla któ­rej pra­cu­ję – „il ma­ni­fe­sto” – za to, że uwie­rzy­li wmoje pla­ny nie­wpi­su­ją­ce się wma­in­stre­amo­wy nurt dzien­ni­kar­stwa oraz że zo­bo­wią­za­li się po­kryć kosz­ty mo­ich po­dró­ży do Afry­ki. Spo­śród nich wszyst­kich chciał­bym po­dzię­ko­wać zwłasz­cza An­ge­li Pa­scuc­ci, któ­ra jako re­dak­tor­ka od­po­wie­dzial­na za dział za­gra­nicz­ny wy­ka­za­ła się nie­kła­ma­ną wraż­li­wo­ścią na pra­cę dzien­ni­kar­ską nie­ogra­ni­cza­ją­cą się do przed­sta­wia­nia me­dial­nie in­trat­nych te­ma­tów, ale sta­wia­ją­cą so­bie za cel tak­że do­tar­cie do źró­deł, na­wią­zy­wa­nie re­la­cji zludź­mi, we­ry­fi­ka­cję wte­re­nie za­cho­dzą­cych wświe­cie zmian, bę­dą­cych solą wia­do­mo­ści pra­so­wych. Pra­gnę rów­nież po­dzię­ko­wać przy­ja­cio­łom zCE­SPI za moż­li­wość do­łą­cze­nia do po­świę­co­nej szla­kom mi­gra­cyj­nym wy­pra­wy, któ­ra sta­ła się póź­niej pod­sta­wą na­krę­co­ne­go przez nas wNi­grze fil­mu. Wy­ra­zy głę­bo­kiej wdzięcz­no­ści na­le­żą się set­kom po­dróż­nych – tym, któ­rzy do­tar­li do celu, itym, któ­rzy wciąż są od nie­go da­le­ko – za to, że po­zwo­li­li mi się do sie­bie zbli­żyć, od­kry­wa­jąc przede mną ta­jem­ni­ce swo­jej żmud­nej wę­drow­nej co­dzien­no­ści.
 Swo­je ostat­nie po­dzię­ko­wa­nie – ostat­nie, rzecz ja­sna, nie wsen­sie hie­rar­chii waż­no­ści – je­stem wi­nien mo­jej part­ner­ce Giu­lii: za to, że dziel­nie zno­si­ła moje dłu­gie nie­obec­no­ści wdomu oraz że po­dzie­la­ła moje emo­cjo­nal­ne za­an­ga­żo­wa­niewlosy mi­gran­tów, mimo że przez to czę­sto ją za­nie­dby­wa­łem. Ta książ­ka jest dla niej idla tej ma­łej isto­ty, któ­rą wła­śnie wy­da­ła na świat.
1
Mbour, Senegal
Plaża usłana pirogami
–Na­praw­dę my­śli­cie, że je­ste­ście wsta­nie po­wstrzy­mać tę wez­bra­ną falę lu­dzi?! Do­praw­dy są­dzi­cie, że uda wam się nas za­trzy­mać?! – Ten krzyk wy­do­był mu się zpier­si nie­mal stłu­mio­ny, jak prze­kleń­stwo wy­krztu­szo­ne zod­mę­tów trze­wi.
 Męż­czy­zna miał twarz ste­ra­ną jak po­obi­ja­ny bok­ser izbo­la­ły uśmiech, osło­dzo­ny nie­co pu­co­ło­wa­ty­mi po­licz­ka­mi, któ­re nie­znacz­nie go od­mła­dza­ły. Zprze­krwio­nych oczu biła nie­po­ha­mo­wa­na wście­kłość. Ado tego chęć od­we­tu sple­cio­na zbar­dzo wy­raź­nym pra­gnie­niem ukry­cia za wszel­ką cenę po­nie­sio­nej po­raż­ki. Miał na imię Dau­da ido­pie­ro co zo­stał ode­sła­ny zHisz­pa­nii. Iznów zna­lazł się tu­taj, wMbo­ur, wmiej­scu, zktó­re­go wy­ru­szył. Na tym sa­mym na­brze­żu, skąd za­le­d­wie dwa mie­sią­ce wcze­śniej wy­pły­nął wkie­run­ku wy­ma­rzo­nej Eu­ro­py. Spo­tka­łem go wpor­cie, nie­speł­na dzie­sięć mi­nut po swo­im przy­jeź­dzie. Pod­szedł do mnie iza­ga­ił po fran­cu­sku, czy nie po­trze­bu­ję przy­pad­kiem prze­wod­ni­ka lub tłu­ma­cza. Od­par­łem, że tyl­ko się roz­glą­dam, że lu­bię so­bie tak po pro­stu po­pa­trzeć na mo­rze. Za­py­ta­łem jed­nak po chwi­li, czy to stąd od­pły­wa­ją pi­ro­gi do Eu­ro­py. Wte­dy po­wie­dział, że­bym za nim po­szedł. Za­pro­wa­dził mnie do bud­ki zna­po­ja­mi ika­zał so­bie ku­pić coca-colę. Ana­stęp­nie za­czął opo­wia­dać.
 –Wy­ru­szy­li­śmy nocą jed­ną pi­ro­gą. Po ośmiu dniach spę­dzo­nych na otwar­tym mo­rzu do­pły­nę­li­śmy do Wysp Ka­na­ryj­skich. By­li­śmy wy­cień­cze­ni. Hisz­pa­nie udzie­li­li nam pierw­szej po­mo­cy, umie­ści­li wja­kimś ośrod­ku idali jeść. Wy­da­wa­ło się, że już po wszyst­kim. Po ty­go­dniu za­bra­li nas na lot­ni­sko iskie­ro­wa­li do sa­mo­lo­tu. „Wchodź­cie na po­kład. Po­le­ci­my do Ma­dry­tu”, oznaj­mi­li. Lecz po dwóch go­dzi­nach by­li­śmy wSe­ne­ga­lu. – Na samo wspo­mnie­nie tam­tych chwil Dau­da krzy­czał iroz­pa­czał: – Roz­pła­ka­łem się, gdy zo­ba­czy­łem fla­gę swo­je­go kra­ju izro­zu­mia­łem, co się sta­ło.
 Roz­le­gły targ ryb­ny nie­wiel­kie­go mia­stecz­ka Mbo­ur był obo­jęt­nym tłem dla wpi­sa­nych wtu­tej­szą co­dzien­ność tra­ge­dii, znie­czu­lo­nym zu­peł­nie na oso­bi­ste dra­ma­ty, któ­re na tyle tu spo­wsze­dnia­ły, że wni­kim nie bu­dzą już współ­czu­cia.
 Mbo­ur leży na se­ne­gal­skim wy­brze­żu Pe­ti­te Côte, dwie go­dzi­ny dro­gi sa­mo­cho­dem od sto­li­cy, Da­ka­ru. Jego piasz­czy­ste ulicz­ki są ta­kie same jak wszyst­kie inne wkaż­dym mia­stecz­ku po­ło­żo­nym wtej czę­ści świa­ta: duży plac ztar­giem ryb­nym, kil­ka ba­rów, do któ­rych elek­trycz­ność do­cie­ra zprze­rwa­mi, parę le­pia­nek przy­kry­tych bla­sza­nym da­chem, dwa lub trzy ho­te­le dla prze­jezd­nych, dwo­rzec au­to­bu­so­wy itak­sów­ki zbio­ro­we. Dzie­sięć ki­lo­me­trów da­lej wy­ra­sta­ją od­ci­na­ją­ce się od resz­ty kra­jo­bra­zu eks­klu­zyw­ne ku­ror­ty dla za­chod­nio­eu­ro­pej­skich tu­ry­stów, któ­rych przy­cią­ga tu słyn­na te­ran­ga, czy­li se­ne­gal­ska go­ścin­ność. Przy­je­cha­łem do tej ry­bac­kiej miej­sco­wo­ści, żeby do­wie­dzieć się cze­goś na te­mat mor­skie­go szla­ku wio­dą­ce­go zwy­brze­ża ku Wy­spom Ka­na­ryj­skim. Chcia­łem zo­ba­czyć miej­sca, zktó­rych wy­pły­wa­ją pi­ro­gi do Hisz­pa­nii, wy­ko­rzy­sta­łem więc za­pro­sze­nie do sto­li­cy Mali, Ba­ma­ko, na mię­dzy­na­ro­do­wą kon­fe­ren­cję iprzy oka­zji wy­bra­łem się tak­że tu­taj, do po­bli­skie­go Se­ne­ga­lu. Już po raz ko­lej­ny po­je­cha­łem wte oko­li­ce; przez ostat­nich pięć lat, od kie­dy za­czą­łem się in­te­re­so­wać szla­ka­mi mi­gra­cyj­ny­mi, mia­łem oka­zję za­uwa­żyć, że ło­dzie wy­pły­wa­ły zmiejsc po­ło­żo­nych co­raz bar­dziej na po­łu­dnie, co­raz bar­dziej od­da­lo­nych od ce­lów po­dró­ży. Zgod­nie ztą re­gu­łą prze­miesz­cza­łem się wdół: zMa­ro­ka do Sa­ha­ry Za­chod­niej, na­stęp­nie do Mau­re­ta­nii, ate­raz do Se­ne­ga­lu. Zbie­ra­łem po dro­dze roz­ma­ite świa­dec­twa iwy­słu­chi­wa­łem róż­nych re­la­cji skła­da­ją­cych się na hi­sto­rię, któ­ra zbie­giem cza­su sta­ła się moją oso­bi­stą ob­se­sją. Za­mie­rza­łem od­two­rzyć wszyst­kie eta­py tych po­dró­ży, zro­zu­mieć mo­ty­wa­cje inaj­głęb­sze po­wo­dy kry­ją­ce się za emi­gra­cją zAfry­ki do Eu­ro­py, po­dą­żać wgórę tej wez­bra­nej rze­ki, by do­trzeć do jej źró­dła, do­tąd bo­wiem wszy­scy wi­dzie­li­śmy tyl­ko jej uj­ście, czy­li mniej lub bar­dziej znisz­czo­ne ło­dzie do­cie­ra­ją­ce do brze­gów Lam­pe­du­sy. Przy­je­cha­łem do Se­ne­ga­lu wtym sa­mym mo­men­cie, kie­dy Hisz­pa­nia bo­ry­ka­ła się zna­tar­ciem se­tek pi­rog do­bi­ja­ją­cych do wy­brze­ży Wysp Ka­na­ryj­skich. Wie­le znich wy­ru­szy­ło ztego sa­me­go mia­sta, wktó­rym się zna­la­złem, inne zaś zThia­roye-sur-Mer po­ło­żo­ne­go na obrze­żach sto­li­cy albo zod­da­lo­ne­go na pół­noc Sa­int-Lo­uis. Spo­ro ło­dzi od­pły­nę­ło wła­śnie ztej pla­ży, ztego sa­me­go na­brze­ża, na któ­rym po­zna­łem Dau­dę. Te in­for­ma­cje prze­ka­zał mi Ga­ous­sou Gu­eye, szef związ­ków za­wo­do­wych ry­ba­ków, zktó­rym spo­tka­łem się wcen­trum Da­ka­ru.
 –Je­śli chcesz coś ztego zro­zu­mieć, mu­sisz po­je­chać do Mbo­ur.
 Ga­ous­sou miał smu­kłą syl­wet­kę, po­cią­głą twarz ibie­lu­teń­kie, lśnią­ce uzę­bie­nie kon­tra­stu­ją­ce zbar­dzo ciem­ną skó­rą. Peł­nił funk­cję prze­wod­ni­czą­ce­go or­ga­ni­za­cji Con­se­il In­ter­pro­fes­sion­nel de la Pêche Ar­ti­sa­na­le au Sénégal (CO­NI­PAS; Wie­lo­bran­żo­wej Rady Ry­bo­łów­stwa Rze­mieśl­ni­cze­go Se­ne­ga­lu), sku­pia­ją­cej sto­wa­rzy­sze­nia, któ­re mają za za­da­nie ochro­nę praw ry­ba­ków trud­nią­cych się po­ło­wem tra­dy­cyj­nym. Po­wie­dzia­no mi, że jest jed­nym zważ­niej­szych eks­per­tów wdzie­dzi­nie emi­gra­cji zSe­ne­ga­lu. Kil­ka razy roz­ma­wia­li­śmy przez te­le­fon, aż wkoń­cu umó­wi­li­śmy się wjed­nym ze sto­łecz­nych ba­rów. Przy­niósł ze sobą skó­rza­ną tecz­kę peł­ną do­ku­men­tów; była to se­ria ra­por­tów mó­wią­cych owpły­wie emi­gra­cji na kra­je wyj­ścio­we, przy­go­to­wa­nych przez za­rzą­dza­ne prze­zeń sto­wa­rzy­sze­nie. Po­ka­zu­jąc mi ma­te­ria­ły, po­se­gre­go­wa­ne we­dług daty pu­bli­ka­cji iro­dza­ju spra­wy, przed­sta­wił wskró­cie za­sa­dy dzia­ła­nia prze­ła­dun­ku na peł­nym mo­rzu. Na­sza roz­mo­wa trwa­ła mniej wię­cej pół go­dzi­ny. Na­stęp­nie, gdy po­pro­si­łem go odo­dat­ko­we wy­ja­śnie­nia, za­pro­po­no­wał wspól­ną po­dróż do Mbo­ur, gdzie miesz­kał, abym – jak stwier­dził – „po­znał na­ma­cal­nie na­tu­rę zja­wi­ska”. Wsie­dli­śmy ra­zem do tak­sów­ki zbio­ro­wej ipo kil­ku go­dzi­nach by­li­śmy na miej­scu. Za­raz po przy­jeź­dzie Ga­ous­sou ulot­nił się ityle go wi­dzia­łem.
 –Mu­szę zaj­rzeć na chwi­lę do domu – po­wie­dział – aty tym­cza­sem idź już do por­tu. Tam się spo­tka­my.
 WMbo­ur wszy­scy roz­ma­wia­li oEu­ro­pie. Wmi­nio­nych mie­sią­cach wy­pły­nę­ły zmia­stecz­ka set­ki pi­rog, któ­re wnie­speł­na ty­dzień do­cie­ra­ły ob­ła­do­wa­ne ludź­mi do wy­brze­ży Wysp Ka­na­ryj­skich. Nie­któ­re znich nig­dy nie do­pły­nę­ły do celu; bli­żej nie­okre­ślo­na licz­ba ło­dzi za­gi­nę­ła po dro­dze, po­chło­nię­ta przez mor­skie fale wraz ze wszyst­ki­mi pa­sa­że­ra­mi. Licz­ne pi­ro­gi peł­ne tru­pów od­naj­dy­wa­no da­le­ko poza ob­ra­nym kur­sem, wpo­bli­żu Re­pu­bli­ki Zie­lo­ne­go Przy­ląd­ka, awjed­nym przy­pad­ku na­wet na otwar­tym mo­rzu woko­li­cach Ma­łych An­ty­li wAme­ry­ce Po­łu­dnio­wej. Lu­dziom nie­strasz­na była jed­nak na­wet taka per­spek­ty­wa, chęt­nych na emi­gra­cję wca­le nie bra­ko­wa­ło, aha­sło Ba­rça obar­sar, co wwo­lof, na­ro­do­wym ję­zy­ku Se­ne­ga­lu, zna­czy „Bar­ce­lo­na albo śmierć”, sta­ło się nie­mal okrzy­kiem bo­jo­wym. Okrzy­kiem, któ­ry był jak rę­ka­wi­ca rzu­ca­na wła­dzom Hisz­pa­nii, wzmac­nia­ją­cym kon­tro­lę ico­raz bar­dziej pil­nu­ją­cym swo­ich gra­nic. To­czo­no coś wro­dza­ju ci­chej woj­ny – im bar­dziej Hisz­pa­nia uszczel­nia­ła gra­ni­ce, tym wię­cej mło­dych Se­ne­gal­czy­ków po­dej­mo­wa­ło ry­zy­ko za­mor­skiej wy­pra­wy, tym chęt­niej ku­si­li los ipró­bo­wa­li obejść pro­wa­dzo­ną przez stro­nę prze­ciw­ną po­li­ty­kę ogra­ni­czeń. Na tym fron­cie hisz­pań­ski rząd pro­wa­dził nie­zwy­kle pręż­ne dzia­ła­nia. Naj­pierw zmu­sił Ma­ro­ko do wzmoc­nie­nia ochro­ny swo­ich wy­brze­ży od stro­ny Atlan­ty­ku iMo­rza Śród­ziem­ne­go. Na­stęp­nie, gdy za­czę­to wy­pły­wać zmiejsc po­ło­żo­nych bar­dziej na po­łu­dnie (zMau­re­ta­nii, zSe­ne­ga­lu czy aż zGwi­nei Bis­sau izGwi­nei), Hisz­pa­nia przy­ję­ła nową tak­ty­kę: pod­pi­sy­wa­ła po­ro­zu­mie­nia zkra­ja­mi wyj­ścio­wy­mi, zwra­ca­ła się zproś­bą do Eu­ro­py opo­moc przy uszczel­nia­niu swo­ich gra­nic mor­skich, po czym od­sy­ła­ła przy­by­łych mi­gran­tów. Dau­da ijego to­wa­rzy­sze po­dró­ży jako pierw­si do­świad­czy­li skut­ków po­ro­zu­mie­nia ore­pa­tria­cji za­war­te­go mię­dzy Se­ne­ga­lem aHisz­pa­nią. Oba kra­je pod­pi­sa­ły do­ku­ment wcza­sie, gdy oni byli na mo­rzu, ży­wiąc jesz­cze na­dzie­ję, że uda im się do­trzeć do wy­brze­ży Eu­ro­py. Byli prze­ko­na­ni, że po­dzie­lą los ty­się­cy ro­da­ków: prze­pra­wa pi­ro­gą, do­tar­cie do Wysp Ka­na­ryj­skich, trans­port do spe­cjal­ne­go ośrod­ka, ana­stęp­nie wol­ność nie­le­gal­ne­go imi­gran­ta na kon­ty­nen­cie eu­ro­pej­skim. Tym­cza­sem zna­leź­li się zpo­wro­tem wpunk­cie wyj­ścia.
 Dau­da mó­wił jak ka­ta­ryn­ka, od cza­su do cza­su prze­ry­wa­jąc, by wziąć od­dech ize­brać my­śli. Opo­wia­dał opo­dró­ży, wnaj­drob­niej­szych szcze­gó­łach opi­su­jąc prze­pra­wę przez mo­rze. Wspo­mi­nał cięż­kie chwi­le, gdy fale wzbie­ra­ły, ało­dzią huś­ta­ło na wszyst­kie stro­ny. Mó­wił oprze­ra­że­niu, ja­kie ogar­nę­ło go wchwi­li, kie­dy oka­za­ło się, że ster­nik praw­do­po­dob­nie zgu­bił kurs. Oogól­nej ra­do­ści, gdy na ho­ry­zon­cie po­ja­wi­ła się łódź pa­tro­lo­wa hisz­pań­skiej stra­ży na­brzeż­nej, któ­ra za­bra­ła wszyst­kich na ląd. Oswo­im roz­cza­ro­wa­niu, któ­re było jak wrzą­cy izim­ny prysz­nic wjed­nym, kie­dy na po­wrót zna­lazł się wmiej­scu wy­jaz­du. Się­ga­jąc wspo­mnie­niem do tam­tych szcze­gól­nych chwil, Dau­da mru­gał ocza­mi, jak­by chciał od­two­rzyć to­wa­rzy­szą­cy mu wów­czas płacz, fru­stra­cję oraz gorz­kie uczu­cie za­zna­nej na wła­snej skó­rze po­raż­ki. Jed­nak nie­dłu­go po­tem jego spoj­rze­nie znów się roz­ja­śni­ło, roz­bły­sła wnim iskra dumy. Tym­cza­sem do­łą­czy­ło do nas jego dwóch to­wa­rzy­szy po­dró­ży. Mie­li na imię Ab­dul­laye iAbu­ba­kar. Obaj byli ni­skie­go wzro­stu, obaj ubra­ni wpo­szar­pa­ne ko­szul­ki imoc­no po­dziu­ra­wio­ne dżin­sy, wy­da­wa­li się owie­le młod­si od nie­go. Naj­praw­do­po­dob­niej nie mie­li jesz­cze dwu­dzie­stu lat. Usie­dli przy na­szym sto­li­ku, przed­sta­wi­li się iwci­szy się nam przy­słu­chi­wa­li. Zna­li tyl­ko ję­zyk wo­lof, ale od cza­su do cza­su przy­ta­ki­wa­li iwpla­ta­li wna­szą roz­mo­wę ja­kieś zda­nie po fran­cu­sku, chcąc też wy­ra­zić swo­je nie­za­do­wo­le­nie.„C’est pas ju­ste, c’est pas ju­ste”, czy­li „to nie­spra­wie­dli­we, to nie­spra­wie­dli­we”. Dau­da opo­wia­dał otym, jak się spo­tka­li, jak zro­bi­li zrzut­kę, żeby ku­pić nie­zbęd­ną do za­mor­skiej po­dró­ży pi­ro­gę.
 –Two­rzy­li­śmy gru­pę przy­ja­ciół izna­jo­mych. Po­cho­dzi­li­śmy ztej sa­mej wio­ski.
 Wszyst­kich osiem­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu, bo tylu pa­sa­że­rów pły­nę­ło ło­dzią, pod­stęp­nie ode­sła­no do kra­ju. Po po­wro­cie ci nie­do­szli imi­gran­ci za­ło­ży­li sto­wa­rzy­sze­nie ona­zwie Re­to­ur, Tra­va­il, Di­gni­té, czy­li Po­wrót, Pra­ca, God­ność, aDau­dę wy­bra­li na prze­wod­ni­czą­ce­go. Li­czy­li, że uda im się otrzy­mać za­strzyk fi­nan­so­wy ze środ­ków, ja­kie Ko­ope­ra­cja Hisz­pań­ska prze­zna­czy­ła dla Se­ne­ga­lu wza­mian za pod­pi­sa­ne po­ro­zu­mie­nie wkwe­stii re­pa­tria­cji. Nie zo­ba­czy­li jed­nak na­wet zła­ma­ne­go gro­sza ztych fun­du­szy. Obec­nie no­szą się zza­mia­rem – iwca­le tego nie ukry­wa­ją – by wy­pra­wę po­wtó­rzyć. 
 –Bę­dzie­my uda­wać, że je­ste­śmy in­nej na­ro­do­wo­ści, więc nie będą nas mo­gli ode­słać – po­wie­dział Dau­da.
 Przy­mu­so­wy po­wrót wca­le go nie znie­chę­cił do pod­ję­cia ko­lej­nych dzia­łań. Uparł się na Hisz­pa­nię iza nic nie my­ślał od­pu­ścić, ado Mbo­ur przy­jeż­dżał tyl­ko dla­te­go, że to wła­śnie stąd od­pły­wa­ły wszyst­kie ło­dzie. Tu moż­na było snuć ma­rze­nia oEu­ro­pie, pró­bu­jąc się­gnąć wzro­kiem poza ho­ry­zont bez­kre­sne­go mo­rza.
 Wtrak­cie roz­mo­wy zDau­dą za­czą­łem się za­sta­na­wiać nad spo­so­bem przy­go­to­wy­wa­nia wy­praw. Eu­ro­pej­skie rzą­dy, pra­sa ior­ga­ni­za­cje mię­dzy­na­ro­do­we wzmian­ko­wa­ły oza­ra­bia­ją­cych na prze­pra­wach siat­kach ma­fij­nych, oprze­my­cie lu­dzi iobez­względ­nych prze­woź­ni­kach. Dau­da zaś opo­wie­dział mi zu­peł­nie co in­ne­go:
 –Za ze­bra­ne pie­nią­dze ku­pi­li­śmy pi­ro­gę idwa sil­ni­ki. Dłu­go to trwa­ło iła­two nie było, ale wkoń­cu uda­ło nam się uciu­łać nie­zbęd­ną sumę. Wszy­scy do­brze się zna­li­śmy ipla­no­wa­li­śmy wspól­ną po­dróż. Iwszy­scy ra­zem zo­sta­li­śmy ode­sła­ni zpo­wro­tem.
 Tak­że Ga­ous­sou mó­wił mi owio­skach, dziel­ni­cach, gru­pach przy­ja­ciół, za­wią­zu­ją­cych wspól­no­ty, by ra­zem pod­jąć trud wy­pra­wy. Opo­wie­dział mi olu­dziach, któ­rzy za ze­bra­ne wspól­ny­mi si­ła­mi pie­nią­dze ku­po­wa­li łódź, za­opa­try­wa­li się wGPS iwka­mi­zel­ki ra­tun­ko­we. „Wy­naj­mo­wa­li” też ry­ba­ka, któ­ry wza­mian za dar­mo­wą prze­pra­wę miał ste­ro­wać ło­dzią. Po­zy­ski­wa­nie środ­ków opie­ra­ło się na me­cha­ni­zmie ton­ty­ny, bę­dą­cej czymś na wzór spół­dziel­ni oszczęd­no­ścio­wej bądź fun­du­szu in­we­sty­cyj­ne­go. Sys­tem ten po­le­ga na okre­so­wych wpła­tach da­nej kwo­ty, któ­ra po­mno­żo­na przez licz­bę wpłat przy­słu­gu­je wca­ło­ści temu, na kogo aku­rat wy­pa­da ko­lej. Wtym przy­pad­ku jed­nak, za­miast wy­pła­cać od razu na­leż­ną sumę pie­nię­dzy, od­cze­ki­wa­no, aż uzbie­ra się więk­sza kwo­ta, po­zwa­la­ją­ca na zor­ga­ni­zo­wa­nie rej­su. Był to za­ko­rze­nio­ny wmiej­sco­wej tra­dy­cji zwy­czaj, tyle że do­sto­so­wa­ny do no­wych oko­licz­no­ści. Roz­pę­ta­ła się praw­dzi­wa go­rącz­ka, in­for­ma­cje roz­cho­dzi­ły się bły­ska­wicz­nie pocz­tą pan­to­flo­wą, po­wsta­wa­ły na­wet od­po­wied­nie in­struk­cje or­ga­ni­za­cji wy­praw, aż wkoń­cu wszyst­ko tra­fi­ło tak­że do in­ter­ne­tu. Nie­któ­re se­ne­gal­skie stro­ny ifora za­wie­ra­ły wska­zów­ki, wy­ja­śnie­nia isu­ge­stie do­ty­czą­ce prze­praw, jak rów­nież po­ra­dy, wjaki spo­sób na­le­ży się za­cho­wać wprzy­pad­ku po­wo­dze­nia przed­się­wzię­cia. Stro­na se­ne­ga­la­ise­ment.com – wy­da­wa­ło­by się, że pod­szy­ta hu­mo­rem, ajed­nak nie do koń­ca – pro­po­no­wa­ła na­wet róż­ne pro­mo­cyj­ne „pa­kie­ty wa­ka­cyj­ne” wEu­ro­pie (pod­ra­bia­na wiza, pi­ro­ga, mał­żeń­stwo itak da­lej) wraz zcen­ni­kiem iprze­ciw­wska­za­nia­mi dla po­szcze­gól­nych opcji. Oto wska­zów­ki do­ty­czą­ce „pa­kie­tu D’Day – po­dróż pi­ro­gą”:
 „Gru­po­we prze­pra­wy ło­dzią na Wy­spy Ka­na­ryj­skie to ko­rzyst­ne roz­wią­za­nie dla Se­ne­gal­czy­ków. Awprzy­pad­ku naj­młod­szych moż­na wła­ści­wie mó­wić onaj­lep­szym zmoż­li­wych roz­wią­zań. Wprze­ci­wień­stwie do tego, co pró­bu­je Wam wmó­wić za­chod­nio­eu­ro­pej­ska pra­sa, przy za­cho­wa­niu na­le­ży­tych środ­ków ostroż­no­ści ry­zy­ko jest bli­skie zeru.
 Pro­po­no­wa­ne przez se­ne­ga­la­ise­ment.com roz­wią­za­nie za­kła­da zbiór­kę pie­nię­dzy na za­kup pi­ro­gi isil­ni­ka, przy wy­ko­rzy­sta­niu po­pu­lar­nej for­my oszczę­dza­nia zwa­nej ton­ty­ną.
 Koszt pięć­dzie­się­cio­oso­bo­wej pi­ro­gi nie prze­kra­cza 3 mi­lio­nów fran­ków CFA1 (4500 euro), co ozna­cza za­le­d­wie 90 euro na pa­sa­że­ra. Ben­zy­na, je­dze­nie iśrod­ki bez­pie­czeń­stwa zwięk­szą kosz­ty mak­sy­mal­nie do 150 euro na oso­bę. Nie­któ­rzy se­ne­gal­scy wła­ści­cie­le ło­dzi ofe­ru­ją tego ro­dza­ju usłu­gi. Bar­dzo czę­sto są to ry­ba­cy po­sia­da­ją­cy pi­ro­gę. Ma się ro­zu­mieć, że nie pro­wa­dzą oni dzia­łal­no­ści cha­ry­ta­tyw­nej, wzwiąz­ku zczym wy­bór ta­kie­go roz­wią­za­nia jest kosz­tow­niej­szy niż za­kup pi­ro­gi za pie­nią­dze zgru­po­wej skład­ki (sły­sze­li­śmy oce­nie 300 euro za rejs zDa­ka­ru na wy­spę Fu­er­te­ven­tu­ra).
 Waż­ne: Wżad­nym wy­pad­ku nie za­bie­raj­cie ze sobą żad­nych do­ku­men­tów. Nie mo­że­cie dać się roz­po­znać, od tego bę­dzie za­le­żeć po­wo­dze­nie wy­pra­wy!!! Cho­dzi oto, że fa­szy­stow­ska po­li­cja wEu­ro­pie nie może wie­dzieć, skąd je­ste­ście; wte­dy nie mają pod­staw, by ode­słać Was zpo­wro­tem. Na­wet je­śli jest bar­dzo praw­do­po­dob­ne, że 1500 Afry­kań­czy­ków, któ­rzy pod osło­ną nocy przy­by­wa­ją na pi­ro­gach po­ma­lo­wa­nych wbar­wy Che­ikh Ah­ma­dou Bam­ba, to oby­wa­te­le Se­ne­ga­lu, nie ma na to żad­ne­go do­wo­du. Je­śli uda wam się nie wy­ja­wić wa­szej toż­sa­mo­ści przez pe­wien czas, szan­se po­wo­dze­nia się­ga­ją 100%.
 Uwa­ga: Opcja »pi­ro­ga« nie po­win­na być roz­wią­za­niem oszczęd­no­ścio­wym. Ze wzglę­du na bez­pie­czeń­stwo pod­czas prze­pra­wy, atak­że pod­czas do­bi­ja­nia do lądu wszy­scy zo­bo­wią­za­ni są do tego, by we wła­snym za­kre­sie za­opa­trzyć się wka­mi­zel­kę ra­tun­ko­wą”.
 Wpor­cie Mbo­ur nikt nie pod­wa­żał wia­ry­god­no­ści in­struk­cji za­war­tych na stro­nie se­ne­ga­la­ise­ment.com. Nikt na­to­miast nie da­wał też wia­ry wpo­gło­ski ozor­ga­ni­zo­wa­nych gru­pach prze­stęp­czych, sie­ciach prze­myt­ni­ków inie­uczci­wych prze­woź­ni­kach; uzna­wa­no je za eu­ro­pej­ski wy­twór fan­ta­zji, za wy­raz nie­wie­dzy czy na­wet złej woli. Wszy­scy chcie­li wy­je­chać iwszy­scy byli brać­mi. Nikt na ni­czym nie za­ra­biał. Co naj­wy­żej wy­po­ży­cza­ją­cy łódź isprzęt po­trą­ca­li so­bie drob­ną pro­wi­zję, któ­ra jed­nak wpeł­ni im się na­le­ża­ła za po­śred­nic­two. „Na cenę po­dró­ży skła­da­ją się koszt za­ku­pu pi­ro­gi, ka­mi­ze­lek, sil­ni­ków ipa­li­wa. Nic wię­cej”. Na­gle wró­cił Ga­ous­sou. Ni stąd, ni zo­wąd wy­chy­nął zza rogu iwszedł do bud­ki. Prze­brał się wmię­dzy­cza­sie; za­ło­żył na sie­bie prze­wiew­ną szma­rag­do­wą dża­la­bi­ję, któ­ra przy­da­wa­ła mu do­sto­jeń­stwa. Wy­glą­dał jak król por­tu. Wszy­scy za nim wo­ła­li, pod­cho­dzi­li bli­żej, żeby za­py­tać go oradę czy żeby mu się ukło­nić. Aon do­sko­na­le się wtej roli od­naj­do­wał – po­da­wał dłoń, roz­da­wał uści­ski, po­kle­py­wał ku­mo­ter­sko po ple­cach. Jed­no­cze­śnie, mię­dzy jed­nym adru­gim ukło­nem, opo­wie­dział mi hi­sto­rię tego miej­sca, jed­ne­go znaj­bar­dziej pręż­nych inaj­le­piej roz­wi­nię­tych por­tów Se­ne­ga­lu. Mbo­ur jest ser­cem se­ne­gal­skie­go prze­twór­stwa ryb­ne­go. Nie dość na tym: to tak­że je­den zgłów­nych ośrod­ków za­opa­tru­ją­cych wryby na­sze wło­skie tar­gi. Ga­ous­sou twier­dzi, że do Mbo­ur prze­nie­śli się rów­nież ry­ba­cy zin­nych re­gio­nów, po pierw­sze ze wzglę­du na bo­gac­two tu­tej­sze­go mo­rza, po dru­gie dla­te­go, że to wła­śnie tu naj­bar­dziej roz­wi­nę­ły się sprze­daż ieks­port. Wrze­czy sa­mej, nie­opo­dal pla­ży, na­prze­ciw­ko bla­sza­nych ba­ra­ków, wktó­rych prze­cho­wy­wa­no ryby, sta­ły za­ła­do­wa­ne, go­to­we do dro­gi cię­ża­rów­ki chłod­nie. To­war prze­wo­żo­no na­stęp­nie na lot­ni­sko wDa­ka­rze, astam­tąd dro­gą lot­ni­czą do Eu­ro­py ina Da­le­ki Wschód. Pra­ca aż wrza­ła. Ośmior­ni­ce, mą­twy, do­ra­dy, gra­ni­ki, kiel­ce idi­plo­du­sy. Zrąk do rąk prze­ka­zy­wa­no so­bie peł­ne skrzyn­ki, zu­peł­nie jak­by to była ta­śma mon­ta­żo­wa. Ryby dzie­lo­no wza­leż­no­ści od ryn­ku zby­tu: szla­chet­ne ga­tun­ki prze­zna­cza­no dla hur­tow­ni­ków, któ­rzy wy­sy­ła­li je naj­wcze­śniej­szym moż­li­wym lo­tem, aga­tun­ki po­śled­niej­sze ta­kie jak sar­dyn­ki tra­fia­ły na ry­nek lo­kal­ny. Po­łów dzie­lo­no rów­nież we­dług gu­stów za­gra­nicz­nych klien­tów: mię­cza­ki były dla Azja­tów, ryby bia­łe dla Eu­ro­pej­czy­ków. Do­cho­dzi­ło cza­sem do sy­tu­acji pa­ra­dok­sal­nych, bo zło­wio­ne wMbo­ur ryby tra­fia­ły szyb­ciej na targ wMe­dio­la­nie niż do od­da­lo­nej oczte­ry­sta ki­lo­me­trów od Da­ka­ru Tam­ba­co­un­dy, do któ­rej – bo itak by­wa­ło – nie­kie­dy wca­le nie do­cie­ra­ły. Se­ne­gal stał się no­wym za­opa­trze­niow­cem na­szych sto­łów. Ry­ba­cy trud­nią­cy się po­ło­wem tra­dy­cyj­nym od­sprze­da­wa­li to­war po­śred­ni­kom, ci od­sprze­da­wa­li go wła­ści­cie­lom cię­ża­ró­wek, ana­stęp­nie, za spra­wą ca­łe­go pro­ce­su prze­twór­stwa spo­żyw­cze­go, do­cie­rał on do eu­ro­pej­skich skle­pów ryb­nych. Jed­nak – jak wy­ja­śnił mi Ga­ous­sou – był to za­le­d­wie czu­bek góry lo­do­wej.
 –Gdy­by to była jed­na je­dy­na dro­ga eks­por­tu, nie by­ło­by wtym nic złe­go. Ry­ba­cy wy­szli­by na swo­je iotrzy­ma­li na­leż­ny za­ro­bek, aklien­ci do­bry to­war. Wszy­scy by­li­by za­do­wo­le­ni.
 Rze­czy­wi­stość jed­nak wca­le nie była ró­żo­wa. Za­so­by ryb­ne po­wo­li się koń­czy­ły, mo­rze wy­sy­cha­ło, zda­rza­ło się, że ry­ba­cy trud­nią­cy się po­ło­wem tra­dy­cyj­nym wra­ca­li do por­tu zpu­sty­mi ło­dzia­mi.
 –Cza­sem to, co zło­wią, nie wy­star­cza na po­kry­cie kosz­tów pa­li­wa.
 Skoń­czy­ły się do­bre cza­sy; wie­lu ry­ba­ków mu­sia­ło do­kła­dać do tego in­te­re­su, po­śred­ni­cy żyli wnę­dzy, ado­staw­cy to­nę­li po uszy wdłu­gach. Pa­nu­ją­cy na pla­ży roz­gar­diasz ipod­nie­ce­nie to taka zmył­ka, ro­dzaj za­klę­cia na od­stra­sze­nie kry­zy­su, nie­śmia­ła pró­ba prze­ko­na­nia mo­rza, by nie ską­pi­ło swych bo­gactw iszczo­drze nimi ob­da­rza­ło tak jak daw­niej, gdy wy­star­czy­ło za­rzu­cić sie­ci, aby te po kil­ku go­dzi­nach pę­ka­ły wszwach.
 Zda­niem Ga­ous­sou, dzia­ła­cza związ­ków za­wo­do­wych, od­po­wie­dzial­ność za kry­zys po­no­si wpeł­ni kon­kret­ny zle­ce­nio­daw­ca – Unia Eu­ro­pej­ska. Uwa­ża on, że to nie­gdyś naj­bar­dziej za­ry­bio­ne mo­rze na świe­cie sta­ło się wy­schnię­tą stud­nią wwy­ni­ku nie­le­gal­nych po­ło­wów pro­wa­dzo­nych przez wiel­kie ku­try eu­ro­pej­skie, bez­kar­nie ogra­bia­ją­ce lo­kal­ne wody. Stat­ki pły­wa­ją­ce pod róż­ny­mi ban­de­ra­mi, szcze­gól­nie hisz­pań­skie ifran­cu­skie, wy­pły­wa­ły na sze­ro­kie mo­rze Se­ne­ga­lu iplą­dro­wa­ły je do woli.
 –Cza­sem – wy­ja­śniał Ga­ous­sou – wer­bu­ją ry­ba­ków zaj­mu­ją­cych się po­ło­wem tra­dy­cyj­nym, po czym wcią­ga­ją do ła­dow­ni ich pi­ro­gi ikażą nie­le­gal­nie ło­wić na płyt­kich wo­dach, gdzie sami nie by­li­by wsta­nie do­trzeć.
 Ga­ous­sou już od lat zaj­mu­je się tym zja­wi­skiem. Spo­rzą­dził ra­por­ty na jego te­mat, opi­sał wy­brze­że od Se­ne­ga­lu po Gwi­neę. Wy­ty­czał kur­sy stat­ków, do­cie­kał praw­dzi­wej na­ro­do­wo­ści, jaka kry­ła się pod daną ban­de­rą, nie­kie­dy uda­wa­ło mu się też wska­zać ar­ma­to­ra. Prze­był cały szlak nie­le­gal­nych po­ło­wów.
 –Nie moż­na prze­cież uda­wać, że nic się nie dzie­je. Wszy­scy do­brze wie­dzą, że mor­scy kłu­sow­ni­cy stwo­rzy­li swój ry­nek wLas Pal­mas de Gran Ca­na­ria.
 Skra­dzio­ne ryby do­cie­ra­ły na Wy­spy Ka­na­ryj­skie, gdzie po prze­ła­do­wa­niu były wy­sy­ła­ne na ryn­ki świa­to­we. We­dług Ga­ous­sou wszy­scy otym wie­dzie­li, ale nikt na­wet nie kiw­nął pal­cem. Eu­ro­pa od­wró­ci­ła się ple­ca­mi. ASe­ne­gal nic nie mógł po­ra­dzić, nie miał bo­wiem po­trzeb­nych środ­ków do kon­tro­li wła­snych wód, od­po­wied­nie­go sprzę­tu ani wy­star­cza­ją­cej licz­by lu­dzi istat­ków. Ana do­miar złe­go bra­ko­wa­ło woli po­li­tycz­nej.
 –Unas wy­star­czy po­sma­ro­wać komu trze­ba imasz spo­kój.
 Pod­czas gdy Ga­ous­sou wy­ja­śniał mi me­cha­ni­zmy nie­le­gal­ne­go po­ło­wu imniej lub bar­dziej ta­jem­ne try­by gra­bie­ży, ja wpa­try­wa­łem się wbez­kre­sne mo­rze. Usie­dli­śmy na mur­ku przy tar­gu. Na pla­ży ro­iło się od ło­dzi. Nie­któ­re wła­śnie wra­ca­ły do por­tu, ry­ba­cy wcią­ga­li je na brzeg iza­czy­na­li roz­ła­du­nek ca­ło­dnio­we­go po­ło­wu: czte­ry czy pięć wy­peł­nio­nych ry­ba­mi skrzy­nek. Inne mia­ły wkrót­ce wy­pły­nąć na noc­ną zmia­nę; wło­dziach le­ża­ły zło­żo­ne ogrom­ne sie­ci, aprzed ster­ni­kiem sie­dzie­li przy­cup­nię­ci dwaj lub trzej męż­czyź­ni. Wy­ru­sza­ją­ce zpor­tu ło­dzie, ozdo­bio­ne ko­lo­ro­wy­mi na­pi­sa­mi, ob­ła­do­wa­ne re­zer­wą pa­li­wa, po­ru­sza­ły się po­wo­li, syn­chro­nicz­nie, jak­by ta­necz­nym kro­kiem. Pa­trzy­łem, jak nik­ną wod­da­li, za ho­ry­zon­tem. Wpew­nym mo­men­cie na­wie­dzi­ło mnie dziw­ne uczu­cie nie­po­ko­ju; wy­obra­zi­łem so­bie te same pi­ro­gi win­nych oko­licz­no­ściach, jak pły­ną głę­bo­ką nocą na peł­nym mo­rzu, wy­pcha­ne po brze­gi ludź­mi iza­pa­sa­mi pro­wian­tu przy­najm­niej na ty­dzień. Przed ocza­mi prze­mknął mi film zło­żo­ny ze scen opi­sa­nych przez Dau­dę: strach przed wy­so­ki­mi fa­la­mi huś­ta­ją­cy­mi ło­dzią na wszyst­kie stro­ny, uczu­cie wy­ob­co­wa­nia na nie­zmie­rzo­nej po­wierzch­ni wody, oba­wy ouby­wa­ją­ce po­ży­wie­nie. Na myśl ood­le­gło­ściach dzie­lą­cych od upra­gnio­ne­go lądu ina wspo­mnie­nie opo­wie­ści róż­nych śmiał­ków te oka­za­łe ło­dzie wy­da­ły się na­gle kru­chy­mi łu­pi­na­mi orze­cha. Prze­cież to nie­moż­li­we, by na czymś ta­kim do­pły­nąć aż na Wy­spy Ka­na­ryj­skie. Aco do­pie­ro po­ko­nać ty­siąc pięć­set ki­lo­me­trów, prze­pły­wa­jąc na dru­gą stro­nę mo­rza, na kon­ty­nent eu­ro­pej­ski. To już wogó­le nie mie­ści­ło mi się wgło­wie. Pra­wie jak­by czy­tał wmo­ich my­ślach, Ga­ous­sou wes­tchnął.
 –To wszyst­ko kan­dy­da­ci do po­dró­ży. Wszyst­kie te pi­ro­gi pew­ne­go dnia po­pły­ną do Hisz­pa­nii.
 Dla nie­go emi­gra­cja była jed­nym wiel­kim nie­szczę­ściem. Grą wwy­nisz­cze­nie: nie­bez­piecz­ną dla ro­da­ków ry­zy­ku­ją­cych ży­cie itra­gicz­ną wskut­kach dla kra­ju, któ­ry tra­cił siłę ro­bo­czą. Ga­ous­sou sta­rał się prze­ko­nać mło­dzież zMbo­ur – albo tych, któ­rzy przy­by­wa­li do Mbo­ur zza­mia­rem od­by­cia po­dró­ży – by nie wy­jeż­dża­li, by coś tu swo­je­go bu­do­wa­li, by roz­po­czę­li so­li­dar­ną wal­kę oswo­je pra­wa. Pró­bo­wał ich prze­strzec, by nie ule­ga­li ła­twym złu­dze­niom. Była to jed­nak zgóry prze­gra­na wal­ka; pod tym wzglę­dem nikt się znim nie li­czył, jego słów nikt nie chciał słu­chać, jego rady moc­no kon­tra­sto­wa­ły zrze­czy­wi­stą sy­tu­acją lu­dzi po­zba­wio­nych tu, na miej­scu, al­ter­na­ty­wy. Ga­ous­sou do­brze otym wie­dział, wzwiąz­ku zczym jesz­cze bar­dziej wście­kał się na są­sia­dów zEu­ro­py, na kra­je stre­fy Schen­gen, któ­re za dnia po­tę­pia­ły nie­le­gal­ną emi­gra­cję, awnocy do niej za­chę­ca­ły. Jego zda­niem wszyst­ko było ja­sne ipro­ste – to Unia Eu­ro­pej­ska ipro­wa­dzo­na przez nią po­li­ty­ka zmu­sza­ły mło­dzież do wy­jaz­dów.
 –Eu­ro­pa nie może po­zo­sta­wać obo­jęt­na wo­bec tej tra­ge­dii. Przede wszyst­kim nie może przy­my­kać oczu, gdy eu­ro­pej­skie ło­dzie krad­ną nam ryby, apo­tem na­rze­kać, że nasi chłop­cy pły­ną szu­kać szczę­ścia na Wy­spach Ka­na­ryj­skich.
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