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				Dla moich dziewczynek. 

				Kiedyś, gdy książki będą doczytania, 

				anie dojedzenia, mam nadzieję, 

				żebędziecie zemnie dumne. 

				

			

		

	
		
			
				

				Nic nie odciska się wpamięci mocniej niż to, cochciałoby się zapomnieć. 

				MICHEL DE MONTAIGNE 

				

			

		

	
		
			
				

				PIĄTEK     

				14.10 (Czw.) 

				Ubranie: 

				•	Dżinsy zprostymi nogawkami 

				•	Granatowa tunika wkwiatki (nie była brudna –zpowrotem wgarderobie) 

				•	Uwierające czerwone czółenka 

				

				Szkoła: 

				•	Zabrać podręcznik doanglika 

				•	Poprosić mamę opodpisanie zgody nahistrę 

				•	Jutro sprawdzian zhiszpańskiego – (niezapowiedziany) 

				•	Przeczytać rano pracę domową zhistry... – byłam zbyt zmęczona... 

				

				Notatki: 

				•	Pochłonęłam dzisiaj mnóstwo węglowodanów (mama kupiła lody miętowe zkawałkami czekolady!). ĆWICZYĆ! 

				•	Zamówiłam kolorowe rajstopy naHalloween 
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				Czy piątki nie powinny być dobre? 

				Ten zaczął się źle. 

				Notatki namojej szafeczce nocnej nie podpowiedziały miniczego przydatnego. Moje powieki nie chciały się otworzyć, ulubione dżinsy leżały wkoszu zubraniami doprania, awlodówce nie było mleka. 

				Anajgorsze, żekomórka mipadła: moja lśniąca, czerwoniutka komórka, którą będę nosiła, aż wpadnie midostudzienki kanalizacyjnej –komórka, która makalendarz ifunkcję przypominania sygnałem dźwiękowym ijest właściwie moim podręcznym, akceptowanym społecznie talizmanem. 

				–Poradzisz sobie –powiedziała mama, kiedy jechałyśmy dziś rano doszkoły. 

				–Skąd wiesz? –zapytałam. –Możliwe, żebędę miała dzisiaj klasówę zmatmy. Amoże będzie jakaś wielka szkolna impreza, ajanie mam oniej pojęcia. 

				–Totylko jeden dzień, London. Poradzisz sobie jeden dzień bez telefonu. 

				–Łatwo ci mówić –wymamrotałam, wyglądając przez okno. 

				Ateraz, właśnie teraz stoję tuimam dowód, żemama nie miała racji. Nie radzę sobie bez komórki nawet przez jeden dzień. 

				Dzisiaj potrzebowałam świeżej koszulki naWF. Gdyby minie padła komórka, którą razem zmamą zaprogramowałyśmy napoczątku roku, wpisując przypomnienia o takich drobnych, ale ważnych sprawach, poinstruowałaby mnie wcześniej dużymi literami, żebym jąwzięła. 

				Wzwiązku ztym stoję oto wprzebieralni wszortach iswetrze izastanawiam się, corobić. 

				Nie mogę raczej wswetrze grać wkoszykówkę (cowedług informacji natablicy przy drzwiach szatni mamy dzisiaj robić), pytam więc Page, czy nie madodatkowej koszulki. Nigdy się tak naprawdę nie zakumplujemy, mimo toreaguje znadmiernym entuzjazmem. 

				–Jasne, London. Znowu zapomniałaś czystej, co? 

				Znowu? Notuję sobie wgłowie, żeby później zanotować tosobie napapierze, ajednocześnie zastanawiam się, dlaczego wdzisiejszych notatkach nie było nic okoszulce naWF. 

				Page przerywa miten ciąg myśli. Uśmiecha się ipodaje jaskrawożółty zaduży T-shirt zzadowolonym kotem inapisem: „Nie bądź mrrrukiem!”.

				–Dzięki, Page –mamroczę pod nosem, biorę odniej koszulkę iczym prędzej jąwkładam. 

				Prawie zakrywa miszorty –szorty! –które już mam nasobie. Dlaczego wmojej szafeczce znalazły się szorty, anie jakiś cieplejszy iładniejszy element dolnej garderoby sportowej, nie mam zielonego pojęcia. 

				Notatka dosiebie: dodać „przynieść spodenki” dopoprzedniej notatki. 

				Mam wrażenie, żePage się namnie gapi. Zerkam nanią. Rzeczywiście się gapi. Wymieniamy uprzejme kiwnięcia głową, apotem wrzucam swoje ciuchy doszafki, zatrzaskuję jąiruszam nasalę gimnastyczną. 

				Kiedy tak idę, przez głowę przebiegają midwie myśli. Popierwsze, zastanawiam się, czy pani Martinez pozwoli mipójść dopielęgniarki poplaster napęcherz napięcie, który dokucza micoraz bardziej zkażdym krokiem. Ipodrugie, dziękuję łaskawemu losowi, żetylko dwanaście nieszczęsnych dusz, które mają WF napierwszej lekcji, zobaczy mnie wtym szkaradnym stroju. 

				Namoje nieszczęście pani Martinez maserce zkamienia. 

				–Nie –mówi, gdy pytam, czy mogę pójść dopielęgniarki, zanim zacznie się mecz. 

				–Nie? –reaguję niedowierzaniem. 

				–Nie –powtarza, ajej czarne oczy zdają się ostrzegać: „Tylko spróbuj się wykłócać”. Trzyma wpogotowiu gwizdek. 

				Nie jestem głupia, więc odpuszczam sprawę. Kuśtykam zpowrotem doławki, dołączam dokoleżanek zdrużyny iprzysięgam sobie, żewejdę naboisko bez względu naból. 

				Apotem, wpołowie meczu –jak przypuszczam, onajniższym wyniku punktowym whistorii sportu wszkołach średnich –przez salę odbija się rykoszetem hałas, który sprawia, żewłoski naramionach stają midęba, pękają mibębenki idzwonią zęby. 

				Przez chwilę nie mam pojęcia, cosię dzieje. 

				Pani Martinez macha rękami wkierunku wyjścia iuczennice leniwym krokiem ruszają dodrzwi. 

				Iwtedy domnie dociera. Mamy alarm przeciwpożarowy. 

				My, uczniowie Szkoły Średniej Meridan, wychodzimy nadwór. Wszyscy: 956 osób. Awśród nich również ija, London Lane, ubrana wjaskrawożółtą koszulkę zkotem inapisem „Nie bądź mrrrukiem!” oraz zakrótkie szorty, którym tostrojem napasą sobie teraz oczy wszyscy uczniowie. 

				No tak, tosię nazywa dobry piątek. 
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				Sala gimnastyczna jest blisko wyjścia, więc jako jedne zpierwszych znajdujemy schronienie naparkingu dla grona pedagogicznego. Wotoczeniu dziwnej zbieraniny pojazdów, odstarego kombi powiśniowoczerwone porsche, patrzę, jak uczniowie zapatią wylegają zbetonowego bloku, wktórym mieści się nasze liceum. Zupełnie jakby byli ognioodporni. 

				Oczywiście, nie wierzę wwybuch pożaru. Przypuszczam, żejakiś dureń włączył alarm dla jaj, tylko żezabrakło mu pomyślunku, żeby przewidzieć, żerazem zcałą resztą będzie musiał stać przez godzinę nazimnie, czekając, aż przyjadą strażacy, którzy sprawdzą cały budynek idopiero wtedy wyłączą tęzgrzytliwą syrenę. 

				Wieje wiatr iwydaje misię, żewidzę tumany śniegu. Żeby nie zmarznąć, zkażdym podmuchem coraz mocniej się kulę. Ale tonic nie daje. 

				Rozplątuję bezładny węzeł nakarku irozpuszczam włosy wnadziei, żeokryją mnie jak szalik. Ale wiatr natychmiast porywa ognistorude kędziory, oślepiając mnie ijednocześnie chłoszcząc nimi potwarzy. 

				Gdy zbierają się uczniowskie hordy, słyszę szepty ichichoty, przypuszczalnie zmojego stroju. Iprzysięgam, żeusłyszałam pstryknięcie aparatu wkomórce, ale zanim wyjrzałam zza burzy włosów, sprawca zdążył schować narzędzie zbrodni. Mimo toecho śmiechów zwnętrza ścisłego kręgu cheerleaderek gra minanerwach. 

				Wpatruję się wich plecy, aż Alex Morgan zarzuca lśniącymi czarnymi włosami, odwraca się ispogląda miprosto woczy. Jestem niemal pewna, żeprzed opuszczeniem budynku wostatniej chwili podrysowała sobie jeszcze oczy czarną kredką. Grunt topriorytety. 

				Alex uśmiecha się zwyższością, odwraca dokoleżanek izich kręgu znowu dobiegają śmiechy. 

				Wtej chwili żałuję, żenie maprzy mnie Jamie, mojej najlepszej przyjaciółki. Dziewczyna maswoje wady, ale nigdy nie stchórzyłaby wpojedynku ztakimi sztucznymi lalami. 

				Samotna, wżółtej koszulce izgołymi nogami, słyszę strzępy rozmów oplanach naweekend, okartkówce, która nas omija, i„zwińmy się stąd ipojedźmy poprostu doReggiego naśniadanie, skoro już wyszliśmy zklasy”. Oplatam się ramionami jeszcze mocniej –częściowo poto, żeby osłonić się przed zimnem, aczęściowo, żeby zasłonić kota. 

				–Ale wyczesana koszulka –mówi dźwięczny męski głos znutką drwiny. 

				Lewą ręką zgarniam tyle włosów, ile mogę, iodwracam się wstronę, zktórej dobiegł. 

				Iczas staje. 

				Najpierw widzę uśmiech. Apotem stwierdzam, żeprzez drwinę wyraźnie przebija słodycz. Serce zaczyna mimięknąć, chociaż jeszcze nie podniosłam wzroku naoczy, naktórych widok zupełnie stracę głowę. Lśniące, fiołkowoniebieskie, zciemniejszymi cętkami, okolone rzęsami, których mogłaby pozazdrościć każda dziewczyna. 

				Patrzące namnie. 

				Prosto namnie. 

				Ijeszcze bardziej roześmiane niż usta. 

				Gdyby obok mnie stał jakiś mebel albo ktoś miżyczliwy, wyciągnęłabym rękę ioparłabym się oniego, bopojawienie się nieznajomego wytrąciło mnie zrównowagi. Normalnie kolana siępode mną uginają. 

				O, kurde. 

				Apotem wszystkie problemy znikają: koszulka, komórka, koszykówka, Alex Morgan... Nie maniczego oprócz tego chłopaka. 

				Wygląda, jakby przyjechał prosto zHollywood albo właśnie spadł znieba. Mogłabym się naniego gapić przez cały dzień. 

				–Dzięki –mówię ponie wiadomo jak długiej chwili imrugam zniedowierzaniem. 

				Jego twarz wygląda jakoś znajomo, ale bez żadnych złych skojarzeń. Zaraz, czy go pamiętam? Och, proszę, żebym go pamiętała. 

				Wertuję wgłowie albumy ztwarzami zkolejnych lat. Ale tej nigdzie nie ma. 

				Naułamek sekundy robi misię ztego powodu smutno. Apotem optymizm bierze górę. Pewnie się mylę. Musi tam gdzieś być. 

				Naczym tostanęliśmy? Ach, tak, ubranie... 

				–Dzięki. Próbuję wylansować nową modę –żartuję. 

				Odwracam się tak, żeby wiatr odgarnął miwłosy zoczu, izwysiłkiem odrywam wzrok odjego twarzy. 

				–Podobają misię twoje buty –dodaję. 

				–Ee, dzięki –mówi zzakłopotaniem ispogląda naswoje czekoladowobrązowe converse’y. Nie manic więcej dopowiedzenia natemat obuwia, zatorozpina izdejmuje beżową bluzę zkapturem. 

				Zanim się zorientowałam, cosię dzieje, okrywa minią ramiona imam wrażenie, jakby osłonił mnie przed całym światem, anie tylko żywiołami. Polarowa podszewka jest ciepła odjego ciała ipachnie leciutko mydłem, płynem dopłukania tkanin ipoprostu... facetem. Megafajnym facetem. 

				Stoi trochę zablisko jak nakogoś obcego, teraz tylko wkoszulce wyglądającej navintage, bonigdy nie słyszałam ozespole, którego nazwa widnieje napiersi. 

				–Dzięki –powtarzam, jakby tobyło jedno z dziesięciu słów poangielsku, jakie znam. –Ale nie jest ci zimno? 

				Śmieje się, jakby tobyło najgłupsze pytanie naświecie, iodpowiada poprostu: 

				–Nie. 

				Czy facetom nie może być zimno? 

				–Okej. No todzięki –mówię poraz tysięczny wciągu dwóch sekund. 

				–Tonaprawdę żaden problem –stwierdza. –Pomyślałem, żemoże ci się przydać. Robisz się sina –wyjaśnia, wskazując głową namoje nogi. –Atak wogóle, tojestem Luke. 

				–AjaLondon –udaje misięwykrztusić. 

				–Fajne imię –rzuca zuśmiechem. Dostrzegam dołeczek wjednym zjego policzków. –Łatwe dozapamiętania –dodaje. 

				Bardzo zabawne, myślę. 

				Zwywołanego przez Luke’atransu wyrywa mnie krzyk. 

				–London! Cotynasiebie włożyłaś?!!! –Jamie Connor woła tak głośno, żeconajmniej pięć osób przerywa rozmowę iodwraca głowę wmoją stronę. –Proszę, powiedz mi, żemasz jakieś gacie pod spodem! 

				Cofam swoje życzenie: Już nie chcę, żeby się pojawiła. Teraz może sobie odejść. Itoszybko. 

				–Ciii, Jamie, ludzie się gapią –przyciągam jądosiebie ipróbuję uciszyć. Czuję perfumy, których moja najlepsza przyjaciółka będzie używać zawsze. 

				–Sorki. Ale wyglądasz katastrofalnie –dodaje, śmiejąc się pod nosem. 

				Gromię jąwzrokiem. 

				–Kiepski dzień? –pyta, biorąc mnie pod ramię. 

				–No –mówię ściszonym głosem, wciąż jak najbardziej świadoma obecności Luke’a. –Zapomniałam koszulki naWF. Znowu. 

				Jamie szturcha mnie współczująco łokciem, apotem zmienia temat: 

				–Nie chcę nawet pytać, kto pożyczył ci tę. Widziałaś tumoże Anthony’ego? –pyta, rozglądając się wtłumie. Ale zainteresowanie Anthonym przechodzi jej gwałtownie, gdy jej wzrok pada naLuke’a. Mojego Luke’a. –Hej –mówi doniego. 

				–Hej –odpowiada on. 

				Nie patrzy prosto naJamie itomisię podoba. 

				–Kim jesteś? –pyta, przekrzywiając głowę jak ciekawski kot. 

				–Luke Henry –przedstawia się on iwreszcie obrzuca jąprzelotnie wzrokiem. –Tomój pierwszy dzień wMeridan. –Odwraca się irozgląda poludziach, jakby się nudził. 

				Zauważam, żecały czas mapochyloną głowę, jakby nie chciał zwracać nasiebie uwagi. 

				Jamie nie jest przyzwyczajona dotego, żechłopcy nanią nie patrzą, iszczerze mówiąc, przy kusej spódniczce iobcisłej bluzce, które moja przyjaciółka manasobie, dziwię się, żeLuke nie jest zainteresowany. Tymczasem Jamie przestępuje znogi nanogę, wypina biodro inie daje zawygraną: 

				–Wktórej jesteś klasie? –pyta. 

				–Wjedenastej –odpowiada Luke. 

				–Jedwabiście. Myteż –oznajmia. 

				Mam nadzieję, żetojuż koniec, ale Jamie nie odpuszcza: 

				–Skąd pomysł, żeby zacząć szkołę jużwpiątek? 

				Luke zerka naJamie, apotem spogląda miwoczy iznowu widzę te iskierki. Już się nie nudzi. 

				–Nie miałem dziś nic lepszego doroboty –rzuca rzeczowym tonem. –Rozpakowaliśmy się. Więc czemu nie? 

				–Kapuję... Askąd przyjechaliście? 

				Niech ona już skończy! 

				–ZBostonu. 

				–Nie masz akcentu –zauważa Jamie. 

				–Nie urodziłem się tam. 

				–Kapuję –oświadcza Jamie i odgarnia blond włosy zczoła. 

				Tojedna zjej typowych zagrywek –będzie jąstosować wcollege’uipóźniej. Ichociaż tomoja przyjaciółka, wysuwam pazurki. Musiałam wyraźnie zesztywnieć, boJamie odsuwa się trochę, żeby misię przyjrzeć. Patrzy naLuke’a, potem znowu namnie. 

				–Hmm –mruczy iboję się, żezaraz wypowie nagłos to, coitak jest oczywiste, ale zamiast tego kontynuuje przesłuchanie: –Togdzie mieszkałeś przed Bostonem... 

				Przerywa jej nagła głucha cisza. Wyłączyli alarm. Dyrektor Flowers bierze megafon izaczyna zaganiać nas zpowrotem dośrodka tonem, który wyraźnie sugeruje, jak bardzo nienawidzi każdej minuty najawie spędzonej wnaszej obecności. 

				Jamie ijapatrzymy nasiebie, apotem wybuchamy śmiechem nadźwięk dudniącego głosu wydobywającego się zust konusowatego dyra. Przynajmniej jaztego się śmieję. 

				Kiedy nam przechodzi, spoglądam znowu naLuke’a. Toznaczy, chcę naniego spojrzeć, ale jego już nie ma. 

				Rozglądam się więc nerwowo, lecz wmorzu ciemnych ubrań rzucają się woczy tylko jaskrawe czerwono-biało-czarne swetry cheerleaderek. Stanowczo nie onie michodziło. Zaczynam wpadać wpanikę jak wtedy, gdy człowiek zgubi coś, co naprawdę lubi, naprzykład ulubiony zegarek, długopis albo dżinsy. 

				Ruszamy teraz zmiejsca, Jamie ija, ręka wrękę. Właściwie jestem prawie pewna, żewłaśnie dlatego się poruszam: Jamie mnie ciągnie. 

				Wreszcie widzę. 

				Czuję motylki wbrzuchu, kiedy dostrzegam koszulkę Luke’a. Wciąż maspuszczoną głowę iidzie powoli, ale bez wahania, manifestując luzacką obojętność iniewzruszoną pewność siebie. Najego widok przebiega mnie przyjemny dreszczyk, azaraz potem dopada rozczarowanie. Jak mógł tak poprostu sobie odejść? Przecież coś między nami zaiskrzyło, nie? 

				Zaiskrzyło, pożyczył mibluzę, apotem sobie poszedł. Ateraz wraca doklasy, jakby nic się nie stało. Jakby nigdy nie spotkał interesującej, chociaż niezbyt wysokiej rudowłosej dziewczyny. 

				Zaiskrzyło, ateraz Luke Henry zBostonu toolewa, aja, patrząc najego oddalające się plecy, ściskam ramię przyjaciółki tak mocno,  żetaposyła mikarcące spojrzenie iwyplątuje rękę zuścisku. 

				Inatychmiast nastrój znowu misiada, iczuję się jeszcze bardziej zdołowana niż rano, kiedy odkryłam, żepadła mikomórka. Zabawne, jak możliwości dodają skrzydeł. Zabawne, jak rzeczywistość ściąga zpowrotem naziemię. 

				Patrzę naplecy Luke’a, który pięć metrów przede mną idzie korytarzem wstronę stołówki, mija salę gimnastyczną, rzędy szafek iklasy nauki jazdy oraz przysposobienia dosłużby wojskowej. Zupełnie jakby nic się nie stało. Kompletnie nic. Zresztą kto wie? Może rzeczywiście się nie stało. 

				Ale gdy Luke Henry skręca zaróg iznika mi zoczu, jedno wiem napewno. Jedna rzecz daje mi odrobinę odrobiny nadziei, żejeszcze się zobaczymy. Jego bluza namoich plecach. 

				

				–Jak minął dzień? –pyta mama, gdy wskakuję donaszego priusa. 

				–Wporządku –mówię, włączając radio. 

				–Wygląda nato, żejednak przeżyłaś bez swojej komórki. Wydarzyło się coś ciekawego? 

				Wyjeżdża zeszkolnego parkingu iskręca wstronę domu. 

				Wzruszam ramionami imówię: 

				–Mamy wklasie nowego chłopaka. 

				Mama zerka namnie, apotem spogląda znowu nadrogę. Widzę, żeusiłuje powstrzymać uśmiech, ale bez skutku. 

				–Przystojny? –pyta imimowolnie jateż się uśmiecham. 

				–Tak. 

				–Jak manaimię? 

				–Luke. 

				–Rozmawiałaś znim? 

				–Trochę. Mieliśmy ćwiczenia przeciwpożarowe iakurat staliśmy obok siebie. Jest całkiem spoko. 

				Mama milczy przez chwilę, prawdopodobnie wyczuwając, żewolałabym skończyć tęrozmowę. Ale potem jak zawsze ulega ciekawości ijak gdyby nigdy nic zadaje jeszcze jedno pytanie: 

				–Miałaś go wswoich dzisiejszych notatkach? 

				Zastanawiam się, czy nie zmienić tematu albo nie rozkręcić radia jeszcze głośniej, ale ponieważ jest jedną zdwóch osób, zktórymi mogę rozmawiać oswoim stanie, odwracam się iodpowiadam: 

				–Właśnie tojest najdziwniejsze! 

				–Comasz namyśli? –pyta podekscytowana. 

				–No bonie było go wmoich notatkach dziś rano, aprzecież rozmawialiśmy całkiem długo iwogóle –mówię. –Dziwne. 

				–Może poprostu zapomniałaś onim napisać –podsuwa mama, podczas gdy wjeżdżamy właśnie wnaszą ulicę. 

				Kręcę głową. 

				–Może –rzucam, żeby już onim nie rozmawiać. 

				Tak naprawdę wiem, żenie mamowy, żebym zapomniała napisać oLuke’uHenrym. 

				Jesteśmy prawie wdomu, kiedy wschowku narękawiczki dzwoni komórka mamy. 

				–Przepraszam, kochanie. Muszę odebrać. 

				–Nie masprawy –mówię zadowolona, żemogę sobie wspokoju pomarzyć. 

				

				Siedzę zdługopisem wręku wśrodku nocy itracę resztki nadziei. Bluza Luke’ajest wpraniu, ale jego twarz wkrótce zniknie. Przez trzy godziny usiłowałam znaleźć go wswoich wspomnieniach. Pytałam samą siebie: Czy mamy wspólnie jakąś lekcję? Czy będziemy zsobą chodzić? Czy będę go znała wnastępnych latach? Ale gdy zegar odlicza kolejne minuty do4.33 nad ranem –godziny, wktórej mój umysł się resetuje, apamięć zostaje skasowana –muszę przyznać, żenigdzie nie mogę Luke’aHenry’ego znaleźć. 

				Nie mago wmojej przeszłości, coznaczy, żenie mago też wmojej przyszłości. 

				Wreszcie przyjmuję todowiadomości, choć prawda jest bolesna. Nie majednak czasu, żeby się rozczulać, amój wybór jest ograniczony: mogę przypomnieć sobie wnotatkach okimś, kogo nie mawmoim życiu, albo przemilczeć go, żeby zaoszczędzić sobie tych wszystkich rozterek jutro. 

				Otak późnej porze, kilka minut odzresetowania mam już właściwie jedno wyjście. Zaciskam więc zęby, chwytam długopis irobię to, comuszę. 

				Okłamuję siebie. 
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