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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Podziękowania
Pra­gnę po­dzię­ko­wać na­stę­pu­ją­cym oso­bom, któ­re po­ma­ga­ły mi wmo­jej pra­cy:
 Wszyst­kim, któ­rzy chęt­nie zgo­dzi­li się wziąć udział wte­ra­pii nie­zbęd­nej wpro­ce­sie uzdra­wia­nia.
 Lar­ry’emu Freun­dli­cho­wi, któ­ry pod­czas pi­sa­nia tej książ­ki tak pięk­nie ubie­rał moje my­śli wsło­wa.
 Bo­bo­wi iMau­ri­ne Ful­ton, któ­rzy swo­im ży­ciem ite­ra­pią udo­wad­nia­ją, że bli­skość wzwiąz­ku jest nie tyl­ko moż­li­wa, lecz tak­że iprzy­jem­na.
 Ter­ry’emu Re­alo­wi iBe­lin­dzie Ber­man, zktó­ry­mi od lat współ­pra­cu­ję iktó­rzy po­mo­gli mi doj­rzeć.
 Mo­nie Si­des Smith iMo­ni­que Lau­gh­lin, dwóm do­sko­na­łym te­ra­peut­kom, któ­re zgo­dzi­ły się na spraw­dze­nie wprak­ty­ce sku­tecz­no­ści mo­ich teo­rii.
  Pa­to­wi Mel­lo­dy,
 któ­ry przez po­nad dwa­dzie­ścia lat 
 wspól­nej pra­cy wspie­rał mnie, 
 sta­wiał przede mną ko­lej­ne wy­zwa­nia 
 i nie­prze­rwa­nie wie­rzył, że mogę 
 do­ko­nać wiel­kich rze­czy.
 
Wstęp
Głów­nym po­wo­dem, dla któ­re­go zde­cy­do­wa­łam się na­pi­sać Dro­gę do bli­sko­ści, była chęć zwró­ce­nia uwa­gi na rolę, jaką od­gry­wa du­cho­wość wzwiąz­ku dwoj­ga lu­dzi. Przez du­cho­wość ro­zu­miem wia­rę wist­nie­nie siły po­tęż­niej­szej od nas sa­mych ipo­kła­da­nie wniej uf­no­ści. Wsprzy­ja­ją­cych wa­run­kach na­sza du­cho­wość po­tra­fi przy­wró­cić nam wro­dzo­ne inie­zby­wal­ne po­czu­cie wła­snej war­to­ści, zktó­rym przy­szli­śmy na świat, aktó­re utra­ci­li­śmy na sku­tek wszyst­kich trau­ma­tycz­nych do­świad­czeń ży­cio­wych oraz pro­ce­sów przy­sto­so­waw­czych.
 Gdy lu­dzie pod­da­ją się te­ra­pii, po­zna­ją praw­dę oso­bie iwświe­tle tej praw­dy uczą się ko­chać sie­bie; sta­ją się wów­czas go­to­wi po­znać praw­dę oin­nych. Zo­sta­ją bo­wiem wy­po­sa­że­ni woso­bi­sty du­cho­wy ra­dar, któ­ry po­zwa­la im do­strze­gać wo­kół roz­ma­ite prze­ja­wy du­cho­wo­ści, zktó­rych naj­waż­niej­szym są inni lu­dzie. Od­kry­wa­ją wnich tę samą wro­dzo­ną we­wnętrz­ną war­tość, któ­rą od­kry­li wso­bie. Dzię­ki temu zmie­nia się spo­sób, wjaki trak­tu­ją swo­je oto­cze­nie iwjaki sami są trak­to­wa­ni. To zko­lei umoż­li­wia im bu­do­wa­nie związ­ków uczu­cio­wych ispra­wia, że są one uda­ne.
 Do­pie­ro uzna­nie tej praw­dy czy­ni moż­li­wą wszel­ką bli­skość, po­wra­ca­my bo­wiem do do­bro­czyn­nych pro­ce­sów ży­cio­wych, obec­nych wnas od chwi­li na­ro­dzin. Od­kry­wa­my swo­ją du­cho­wą ścież­kę iod­czu­wa­my jej nie­zwy­kłą moc. Wtym mo­men­cie oso­bi­ście do­świad­cza­my obec­no­ści Wyż­szej Siły. Zwią­zek zową Wyż­szą Siłą jest naj­waż­niej­szą rze­czą wmoim ży­ciu.
 Po raz pierw­szy uświa­do­mi­łam so­bie ist­nie­nie tej du­cho­wej wię­zi na dłu­go przed tym, za­nim za­czę­łam zgłę­biać me­cha­ni­zmy prze­mo­cy do­ty­ka­ją­cej dzie­ci istu­dio­wać pro­ce­sy uzdra­wia­nia za­da­nych im ran. Obec­ność Boga wmoim ży­ciu od­czu­łam na sku­tek ob­ja­wie­nia, któ­re uwa­żam za cud, po­nie­waż przy­szło nie­pro­szo­ne. Praw­dę mó­wiąc, Bóg dał mi od­czuć swo­ją obec­ność wmo­men­cie, kie­dy by­łam emo­cjo­nal­nym wra­kiem, oso­bą nie­zdol­ną do dba­nia owła­sne po­trze­by, nie wspo­mi­na­jąc już ozbu­do­wa­niu re­la­cji god­nej mia­na praw­dzi­we­go związ­ku.
 Zro­zu­mie­nie, dla­cze­go iwjaki spo­sób Bóg nam się ob­ja­wia, wy­kra­cza poza moż­li­wo­ści po­znaw­cze ludz­kie­go ro­zu­mu inie jest te­ma­tem tej książ­ki. Ra­tu­jąc mi ży­cie, Wyż­sza Siła skło­ni­ła mnie do prze­ana­li­zo­wa­nia mo­ich pro­ble­mów oraz pro­ble­mów in­nych, rów­nie cier­pią­cych lu­dzi iwska­za­ła mi dro­gę do ich uzdro­wie­nia. Na­uczy­łam się stwa­rzać pod­czas te­ra­pii wa­run­ki, wktó­rych moż­li­we jest zro­zu­mie­nie sa­me­go sie­bie, alu­dzie otwie­ra­ją się na praw­dzi­we, zdro­we re­la­cje, na bli­skość idu­cho­wość. Po­zna­nie iza­ak­cep­to­wa­nie praw­dy oso­bie sa­mym oraz usza­no­wa­nie praw­dy oin­nych to dwie dro­gi, któ­ry­mi wna­sze ży­cie wkra­cza­ją du­cho­wość iau­ten­tycz­na bli­skość. Bez nich nie­moż­li­wy jest in­tym­ny zwią­zek dwoj­ga lu­dzi, adzię­ki du­cho­wo­ści zwią­zek taki sta­je się praw­dzi­wym da­rem.
 U pod­ło­ża tej teo­rii leży kon­cep­cja gra­nic psy­cho­lo­gicz­nych, dzię­ki któ­rym moż­li­we jest do­świad­cza­nie praw­dy isza­cun­ku. Przed­sta­wio­ny wmo­jej książ­ce sys­tem gra­nic po­zwa­la nam wob­li­czu ze­wnętrz­nych na­ci­sków za­cho­wać nie­tknię­te po­czu­cie wła­snej war­to­ści iogra­ni­czyć wpływ opi­nii lub emo­cji in­nych lu­dzi. Do­ce­nia­jąc sie­bie, wmniej­szym stop­niu czu­je­my się za­gro­że­ni przez in­nych irza­dziej po­zwa­la­my im się upo­ka­rzać lub za­wsty­dzać. Nie mu­si­my ucie­kać się do ofen­syw­nych czy de­fen­syw­nych za­cho­wań, aby nie stra­cić god­no­ści, po­zo­sta­nie ona nie­tknię­ta. Tyl­ko wta­kim sta­nie du­cha mo­że­my two­rzyć uda­ne związ­ki, jed­nak dla więk­szo­ści znas osią­gnię­cie go jest jed­nym znaj­trud­niej­szych inaj­bar­dziej bo­le­snych do­świad­czeń na­sze­go do­ro­słe­go ży­cia. Ato wła­śnie nie­uda­ne związ­ki przy­spa­rza­ją nam cier­pień inaj­więk­szych roz­cza­ro­wań.
 Wią­żąc się zdru­gim czło­wie­kiem, od­da­je­my mu swo­je cia­ło, my­śli iuczu­cia, ak­cep­tu­jąc jed­no­cze­śnie cia­ło, my­śli iuczu­cia part­ne­ra. Jest to ko­niecz­ne, po­nie­waż wprze­ciw­nym ra­zie nie może być mowy opraw­dzi­wej bli­sko­ści ani oroz­wi­ja­niu na­szej du­cho­wo­ści. Ci, któ­rzy nie mogą od­dać się part­ne­ro­wi ani go za­ak­cep­to­wać, czu­ją się nie­szczę­śli­wi; ci, któ­rzy po­tra­fią to ro­bić tak, jak na­le­ży, skła­da­ją tym sa­mym hołd wła­sne­mu czło­wie­czeń­stwu iosią­ga­ją rów­no­wa­gę psy­chicz­ną, któ­ra po­zwa­la im cie­szyć się ży­ciem.
 Kie­dy do­świad­cza­my praw­dy oso­bie sa­mych, po­zna­je­my swo­ją wro­dzo­ną, we­wnętrz­ną war­tość. Kie­dy do­świad­cza­my re­la­cji zdru­gim czło­wie­kiem – czy to po­przez słu­cha­nie go, do­tyk, czy też przez współ­od­czu­wa­nie jego emo­cji– mu­si­my być go­to­wi przy­jąć praw­dę ona­szym part­ne­rze ipo­ko­chać, aprzy­najm­niej usza­no­wać jego we­wnętrz­ną war­tość bez wzglę­du na jego za­cho­wa­nie. Na tym po­le­ga nasz du­cho­wy roz­wój. Za­czy­na się od na­szych part­ne­rów, dzie­ci, przy­ja­ciół, ko­chan­ków iwro­gów, akoń­czy na Bogu. Po­nie­waż wła­ści­wie wkaż­dej chwi­li ży­cia mamy kon­takt zbliź­ni­mi, prak­ty­ka bu­do­wa­nia zdro­wych re­la­cji nie tyl­ko uczy nas du­cho­wo­ści, lecz tak­że po­zwa­la nam ją wso­bie roz­wi­jać.
 Mówi się, że du­cho­wa ścież­ka jest wą­ska ipro­sta, daw­niej jed­nak czę­sto wto po­wąt­pie­wa­łam. Wy­da­wa­ło mi się, że kro­cze­nie dro­gą bo­żych przy­ka­zań spro­wa­dza się do czy­nie­nia do­bra, co wca­le nie jest ta­kie pro­ste, jako że moż­na być do­brym na ogra­ni­czo­ną licz­bę spo­so­bów. Od tam­te­go cza­su prze­ko­na­łam się jed­nak, że jest in­a­czej. Du­cho­wa ścież­ka rze­czy­wi­ście jest wą­ska ipro­sta, bo­wiem wy­star­czy jed­no kłam­stwo, aby cał­ko­wi­cie zniej zbo­czyć. Zro­zu­mia­łam to, pró­bu­jąc na­uczyć lu­dzi bu­do­wa­nia bli­sko­ści wzwiąz­ku. To wła­śnie wte­dy sfor­mu­ło­wa­łam swo­ją teo­rię gra­nic.
 Wy­cho­dząc zpsy­chicz­nej trau­my unie­moż­li­wia­ją­cej za­ist­nie­nie wna­szym związ­ku bli­sko­ści, na nowo uczy­my się od­kry­wać po­czu­cie wła­snej war­to­ści, swo­ją we­wnętrz­ną siłę iwia­rę, bez któ­rych in­tym­ny zwią­zek zdru­gim czło­wie­kiem wogó­le nie jest moż­li­wy. Moja książ­ka rzu­ca świa­tło na trau­ma­tycz­ne wy­da­rze­nia zna­szej prze­szło­ści, oczysz­cza­jąc wten spo­sób dro­gę do bu­do­wa­nia bli­sko­ści wre­la­cji zdru­gim czło­wie­kiem. Uczy tech­nik psy­cho­lo­gicz­nych po­zwa­la­ją­cych bu­do­wać in­tym­ne re­la­cje zsa­mym sobą, ztymi, któ­rych ko­cha­my, oraz tymi, któ­rych mi­ło­ści po­trze­bu­je­my. Przede wszyst­kim jed­nak mój po­rad­nik uczy, jak ko­chać ibyć ko­cha­nym.
 Dro­ga do praw­dzi­wej bli­sko­ści przy­po­mi­na na­sta­wia­nie ra­dia. Na po­cząt­ku sły­chać wy­łącz­nie szum inie­zro­zu­mia­łe dźwię­ki, ale po pew­nym cza­sie ła­pie­my sy­gnał sta­cji iod­bie­ra­my czy­sty prze­kaz. Je­śli jed­nak nadal bę­dzie­my ob­ra­cać gał­ką od­bior­ni­ka, zgu­bi­my sy­gnał. Wie­lo­let­nie do­świad­cze­nie na­uczy­ło mnie, że do na­sta­wie­nia na­szej wła­snej „sta­cji” nie­zbęd­ne są dwie rze­czy: praw­da imi­łość. Od­rzu­ca­jąc kłam­stwa ido­pusz­cza­jąc do sie­bie praw­dę, au­to­ma­tycz­nie „na­stra­ja­my się” na moc pły­ną­cą ku nam od Wyż­szej Siły. Wy­bie­ra­jąc praw­dę, za­czy­na­my ko­chać sie­bie iin­nych, awte­dy nasz „ra­dio­wy sy­gnał” jest ide­al­nie czy­sty.
 Mi­łość to kon­ti­nu­um, na któ­re skła­da­ją się za­rów­no sza­cu­nek dla dru­gie­go czło­wie­ka, jak iczu­łe przy­wią­za­nie, zwa­ne przez więk­szość lu­dzi mi­ło­ścią. Przez wie­le lat tkwi­łam wbłęd­nym prze­ko­na­niu, że ko­cha­jąc ko­goś, po­win­nam nie­ustan­nie od­czu­wać głę­bo­ką czu­łość wo­bec tej oso­by. Ichoć owa głę­bo­ka czu­łość jest wła­śnie pod­sta­wą re­la­cji dwoj­ga lu­dzi, ja­kość ich związ­ku za­le­ży tak­że od in­nych od­cie­ni mi­ło­ści. Po­zna­jąc praw­dę odru­gim czło­wie­ku, czę­sto od­kry­wa­my, że jest to oso­ba trud­na, wjak naj­bar­dziej ludz­kim zna­cze­niu tego sło­wa. Mo­że­my wte­dy czuć strach, ból lub wstyd, ale żad­ne ztych uczuć nie jest przy­jem­ne. Kie­dyś wy­da­wa­ło mi się, że ne­ga­tyw­ne emo­cje świad­czą omoim bra­ku mi­ło­ści do dru­gie­go czło­wie­ka. Ipo­cząt­ko­wo rze­czy­wi­ście tak było, ale wmia­rę upły­wu cza­su emo­cje ne­ga­tyw­ne ustą­pi­ły miej­sca po­zy­tyw­nym. Od­kry­łam, że od­czu­wam sza­cu­nek do part­ne­ra. Zro­zu­mia­łam, że gdy­bym przez cały czas, gdy part­ner swo­im za­cho­wa­niem bu­dził we mnie gniew ine­ga­tyw­ne emo­cje, po­tra­fi­ła świa­do­mie do­strze­gać jego we­wnętrz­ną war­tość, on od­czuł­by mój sza­cu­nek iod­wza­jem­nił go.
 Emo­cje, któ­rych do­świad­cza­my wre­la­cjach zin­ny­mi ludź­mi, by­wa­ją po­dob­ne do tych, któ­re prze­ży­wa­my, szu­ka­jąc bli­sko­ści zBo­giem. Na­wią­zu­jąc zNim re­la­cję, dą­ży­my do tego, aby być zNim tak bli­sko, jak zdru­gim czło­wie­kiem. Chce­my Mu od­dać sa­mych sie­bie: na­sze cia­ło, umysł ina­sze uczu­cia; chce­my się przed nim od­sło­nić, po­ka­zać, jacy je­ste­śmy na­praw­dę; po­dob­nie też od­da­je­my się dru­gie­mu czło­wie­ko­wi, ocze­ku­jąc wza­mian tego sa­me­go. Zdro­we re­la­cje mię­dzy­ludz­kie opie­ra­ją się na da­wa­niu ibra­niu; to samo dzie­je się wre­la­cjach zBo­giem, po­przez mo­dli­twę ime­dy­ta­cje, acza­sa­mi po­przez ob­ja­wie­nia.
 Bę­dąc wre­la­cji zBo­giem, otrzy­mu­ję to, co jest mi wda­nej chwi­li po­trzeb­ne, na­wet je­śli nie wiem, cze­go tak na­praw­dę po­trze­bu­ję. Do­sta­ję mnó­stwo da­rów, zktó­rych naj­waż­niej­szym jest świa­do­mość by­cia bez­wa­run­ko­wo ko­cha­ną. Ko­lej­nym są wska­zów­ki, jak po­win­nam, ajak nie po­win­nam po­stę­po­wać ico mi jest po­trzeb­ne. Bóg daje mi uczu­cie uko­je­nia iulgi, zdej­mu­jąc zmo­ich bar­ków wszel­kie cię­ża­ry zwią­za­ne zży­ciem miesz­kań­ca na­szej pla­ne­ty. Ko­lej­nym da­rem jest ła­ska, któ­rą na­zy­wam „bły­ska­wicz­nym uzdro­wie­niem”. Czę­sto zda­rza mi się do­świad­czać emo­cji, ta­kich jak gniew, strach lub wstyd, któ­re są wię­cej niż nie­do­sko­na­łe iktó­re chcia­ła­bym po­ko­nać. Ła­ska to nic in­ne­go jak prze­ży­wa­nie obec­no­ści Boga, któ­re po­ma­ga mi zwal­czać po­ku­sę dzia­ła­nia pod wpły­wem gnie­wu, stra­chu czy wsty­du. Dzię­ki Jego po­mo­cy nie bio­rę na­wet ta­kiej moż­li­wo­ści pod uwa­gę. Je­stem spo­koj­na.
 Dzia­ła­nia czło­wie­ka iBoga po­zor­nie idą ze sobą wpa­rze. Do­pie­ro jed­nak gdy opi­sa­na wtej książ­ce te­ra­pia uzdra­wia­ją­ca po­zwa­la nam po­znać praw­dę oso­bie sa­mych, ta praw­da na­to­miast umoż­li­wia nam bu­do­wa­nie zdro­wych związ­ków, prze­ko­nu­je­my się, że to wła­śnie peł­ne bli­sko­ści ipraw­dzi­we re­la­cje zin­ny­mi sta­no­wią furt­kę pro­wa­dzą­cą na du­cho­wą dro­gę. Kro­cząc nią, sta­je­my się god­ni licz­nych ido­brych bo­żych da­rów, zktó­rych naj­więk­szym jest mi­łość.
 Jed­ną zpod­sta­wo­wych za­sad pro­gra­mu Dwu­na­stu Kro­ków, sta­no­wią­ce­go me­to­dę te­ra­pii uza­leż­nień, jest tak zwa­ny pro­gram „My”. Oso­by dys­funk­cjo­nal­ne, po­szu­ku­ją­ce spo­ko­ju iwe­wnętrz­nej rów­no­wa­gi wspól­nie roz­wią­zu­ją pro­ble­my, ucząc się od sie­bie na­wza­jem. Umie­jęt­ność ucze­nia się od in­nych iprze­ka­zy­wa­nia swo­jej wie­dzy dru­gie­mu czło­wie­ko­wi wią­że się zbu­do­wa­niem wza­jem­nych re­la­cji. Apo­nie­waż upod­staw każ­dej zdro­wej re­la­cji leży po­zna­nie sa­me­go sie­bie, pierw­szym eta­pem mo­jej te­ra­pii jest po­zna­nie praw­dy; praw­dy ofun­da­men­tal­nych pro­ble­mach od­po­wie­dzial­nych za dys­funk­cjo­nal­ne za­cho­wa­nie klien­ta. Bez po­zna­nia praw­dy nie może być mowy obli­sko­ści; uni­ka­jąc praw­dy, wi­kła­my się wkłam­stwa iza­czy­na­my się wza­jem­nie zwo­dzić. Bez bli­sko­ści na­to­miast nie jest moż­li­wy uda­ny zwią­zek. Kie­dy part­ne­rzy dzie­lą się praw­dą osa­mym so­bie, chro­niąc się jed­no­cze­śnie na­wza­jem za po­mo­cą wła­ści­wie wy­ty­czo­nych gra­nic, wich związ­ku ma miej­sce cud du­cho­wo­ści. Moja książ­ka za­wie­ra opis ta­kiej po­dró­ży od praw­dy do bli­sko­ści, od bli­sko­ści do związ­ku iod związ­ku do wspól­ne­go prze­ży­wa­nia du­cho­wo­ści.
 Spi­sa­nie wszyst­kie­go, cze­go się do­wie­dzia­łam icze­go do­świad­czy­łam wdzie­dzi­nie dys­funk­cjo­nal­nych re­la­cji oraz wy­cho­dze­nia ztok­sycz­nych związ­ków, za­ję­ło mi dwa­dzie­ścia pięć lat. Wy­da­rze­nia, któ­re za­pro­wa­dzi­ły mnie na du­cho­we dno, mia­ły źró­dło wdo­świad­cze­niach zdzie­ciń­stwa, ale na tam­tym eta­pie mo­je­go ży­cia, gdy tak bar­dzo zich po­wo­du cier­pia­łam, nie mia­łam żad­ne­go ra­cjo­nal­ne­go punk­tu za­cze­pie­nia, od któ­re­go mo­gła­bym roz­po­cząć wę­drów­kę ku uzdro­wie­niu. Te­raz wiem, że od­kry­łam swo­ją du­cho­wą dro­gę dzię­ki ob­ja­wie­niu; zro­zu­mie­nie przy­szło póź­niej. Kie­dy za­czę­łam nią kro­czyć, sfor­mu­ło­wa­łam za­sa­dy psy­cho­lo­gii, któ­ra jest obec­nie wy­kła­da­na izktó­rej ko­rzy­sta­ją na­wet naj­bar­dziej cier­pią­cy. Ja mu­sia­łam cze­kać, aż wmoim ży­ciu zda­rzy się coś nie­wy­tłu­ma­czal­ne­go, ale Wy nie mu­si­cie. Chcę, że­by­ście osią­gnę­li cel szyb­ciej niż ja, idąc owie­le bar­dziej prze­wi­dy­wal­ną dro­gą.
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Duchowe odrodzenie
Lecz gdym tak sza­lał iwdzi­kim im­pe­cie 
 Rzu­cał wy­zwa­nie,
 Czyjś głos prze­mó­wił do mnie: „Dzie­cię!” 
 l wy­szep­ta­łem: „Pa­nie”.
 Geo­r­ge Her­bert, „Jarz­mo”
 (przeł. Sta­ni­sław Ba­rań­czak)
 Oso­by prze­cho­dzą­ce te­ra­pię za po­mo­cą pro­gra­mu Dwu­na­stu Kro­ków do­wia­du­ją się, że naj­bar­dziej szko­dli­wym skut­kiem uza­leż­nie­nia izwią­za­nych znim pro­ble­mów psy­chicz­nych jest du­cho­wa izo­la­cja. Czło­wiek taki ma wów­czas wra­że­nie, że jest „chro­nicz­nie wy­ob­co­wa­ny”. Czu­je, że wktó­rą­kol­wiek stro­nę by się zwró­cił, za­wsze bę­dzie sam we wro­gim mu świe­cie, przed któ­rym musi się bro­nić, ucie­ka­jąc się do kłamstw, wro­go­ści lub po pro­stu się wy­co­fu­jąc. Za­cho­wu­je się wów­czas pro­wo­ka­cyj­nie lub prze­ciw­nie– brak mu pew­no­ści sie­bie, ale za­wsze od­czu­wa wstyd. Ego­cen­tryzm spra­wia, iż zda­je mu się, że „wszy­scy na nie­go pa­trzą” ialbo coś ztym zro­bi, albo bę­dzie cier­pieć. Psy­cho­lo­go­wie na­zy­wa­ją ta­kie zja­wi­sko „ego­cen­trycz­nym stra­chem”. Wśród człon­ków klu­bów Ano­ni­mo­wych Al­ko­ho­li­ków (AA) po­pu­lar­ne jest po­wie­dze­nie okre­śla­ją­ce taką oso­bę jako „bez­czel­ne­go że­bra­ka” albo „śmie­cia, któ­ry twier­dzi, że wo­kół nie­go krę­ci się cały wszech­świat”.
 Pod­sta­wo­wym za­da­niem, na któ­rym się kon­cen­tru­je­my, po­czy­na­jąc od pierw­sze­go spo­tka­nia wklu­bie AA, jest pró­ba uświa­do­mie­nia lu­dziom łą­czą­cych ich wza­jem­nych współ­za­leż­no­ści. Naj­lep­szym zna­nym spo­so­bem, aby tego do­ko­nać izbu­do­wać wklien­tach po­czu­cie wspól­no­ty, jest wy­słu­cha­nie ich hi­sto­rii iopo­wie­dze­nie wła­snej. Chcia­ła­bym za­tem po­dzie­lić się te­raz zwami moją hi­sto­rią.
 Kie­dy by­łam ma­łym dziec­kiem, mój oj­ciec zo­stał wy­sła­ny na front imat­ka mu­sia­ła wy­cho­wy­wać mnie sa­mot­nie, co oka­za­ło się za­da­niem po­nad jej siły. Mie­wa­ła za­ła­ma­nia ner­wo­we, pod­czas któ­rych prze­sy­pia­ła po­ran­ki, po­zo­sta­wia­jąc wte­dy mnie imoją sio­strę sa­mym so­bie. Sio­stra ba­wi­ła się, pod­czas gdy ja pła­ka­łam wkoj­cu, głod­na inie­prze­wi­nię­ta, do­pó­ki mat­ka nie wsta­ła. Gdzieś po­mię­dzy trze­cim iczwar­tym ro­kiem ży­cia zo­sta­łam sek­su­al­nie wy­ko­rzy­sta­na przez ban­dę wy­rost­ków. Prze­moc, któ­rej ofia­rą pa­dłam, od­ci­snę­ła trwa­łe pięt­no na mo­jej psy­chi­ce. Prze­ży­wa­jąc trau­mę wtak mło­dym wie­ku, nie zna­łam jesz­cze słów, któ­ry­mi mo­gła­bym się bro­nić przed roz­dzie­ra­ją­cym bó­lem, jaki mi za­da­wa­no. Ten ból iwspo­mnie­nie ran od­nie­sio­nych we wcze­snym dzie­ciń­stwie przez wie­le lat tkwi­ły wmo­jej pod­świa­do­mo­ści.
 Kie­dy mia­łam oko­ło sied­miu lat, zro­zu­mia­łam, że głów­nym za­ję­ciem mo­jej mat­ki są kłót­nie zoj­cem. Gdy jed­nak ja skar­ży­łam się na nie­go, za­prze­cza­ła, ja­ko­by za­cho­wy­wał się nie­wła­ści­wie. Jej zda­niem ży­łam wnie­re­al­nej– tak jak su­ge­ro­wa­ła– zmy­ślo­nej rze­czy­wi­sto­ści. Je­śli cho­dzi omo­je­go ojca, wogó­le nie to­le­ro­wał mo­jej obec­no­ści wdomu ipo­wta­rzał mi to wie­lo­krot­nie bez żad­ne­go skrę­po­wa­nia. Kie­dy mnie nie po­ni­żał, po pro­stu mnie igno­ro­wał. Czu­łam się nic nie­war­ta, bez­na­dziej­na iza­stra­szo­na. Nie mo­głam spać, drę­czy­ły mnie kosz­ma­ry.
 Nie by­łam już jed­nak tą pa­syw­ną, nie­świa­do­mą ni­cze­go dziew­czyn­ką, jaką jest dziec­ko wwie­ku trzech czy czte­rech lat. Wy­my­śla­łam więc roz­ma­ite stra­te­gie, po­zwa­la­ją­ce mi prze­trwać wmo­jej tok­sycz­nej ro­dzi­nie. Mia­łam już wy­star­cza­ją­cy za­sób słów ido­sta­tecz­nie roz­bu­dzo­ną wy­obraź­nię, żeby ja­koś so­bie ztym po­ra­dzić. Kie­dy rze­czy­wi­stość sta­wa­ła się dla mnie nie do znie­sie­nia, wy­my­śla­łam swój wła­sny świat.
 Moim ra­tun­kiem oka­za­ła się ci­sza– zwy­czaj­nie „zni­ka­łam”. Spę­dza­łam jak naj­wię­cej cza­su poza do­mem, nie in­for­mu­jąc ro­dzi­ców otym, co ro­bię. Nie chcia­łam rzu­cać się woczy. By­łam nie­po­trzeb­nym dziec­kiem, co było owie­le gor­sze, niż gdy­bym była dziec­kiem za­gu­bio­nym. Ro­dzi­ce do­brze wie­dzie­li, gdzie je­stem– na nie­szczę­ście dla mnie nie uwzględ­nia­li mnie wswo­ich ży­cio­wych pla­nach.
 Kie­dy mia­łam oko­ło trzy­na­stu lat, mat­ka za­czę­ła gło­śno inie szczę­dząc szcze­gó­łów, skar­żyć się na to, jak okrop­nie isa­dy­stycz­nie trak­tu­je ją mój oj­ciec. Gro­zi­ła mu roz­wo­dem. Im bar­dziej się przede mną otwie­ra­ła, tym bar­dziej ba­łam się onią io samą sie­bie. Przy­tła­cza­ło mnie po­czu­cie od­po­wie­dzial­no­ści za nią, czu­łam, że moim obo­wiąz­kiem jest ją oca­lić. Im czę­ściej zwie­rza­ła się ze swo­ich pro­ble­mów, tym czę­ściej wy­da­wa­ła mi się bez­rad­nym dziec­kiem, ofia­rą mo­je­go ojca, aim bar­dziej przy­po­mi­na­ła mi dziec­ko, tym bar­dziej czu­łam się „do­ro­sła” i„lep­sza”. By­łam też wście­kła izdez­o­rien­to­wa­na, po­nie­waż do­brze pa­mię­ta­łam, jak moja mat­ka re­ago­wa­ła, kie­dy daw­niej skar­ży­łam się na ojca– za­prze­cza­ła, ja­ko­by czło­wiek, któ­re­mu te­raz sama za­rzu­ca­ła sa­dyzm, był cze­go­kol­wiek wi­nien.
 Mniej wię­cej wtym sa­mym cza­sie we­szłam wokres doj­rze­wa­nia iztru­dem ra­dzi­łam so­bie wkon­tak­tach zna­sto­let­ni­mi chłop­ca­mi. Od­czu­wa­łam wo­bec nich lęk iwstręt, nie zda­jąc so­bie spra­wy ztego, że ich sek­su­al­ność bu­dzi we mnie ukry­te wspo­mnie­nia mo­le­sto­wa­nia, któ­re­go do­świad­czy­łam wdzie­ciń­stwie. Daw­ne nie­za­bliź­nio­ne rany oraz sztucz­ki, do któ­rych się ucie­ka­łam, aby onich za­po­mnieć, wszyst­ko to tkwi­ło we mnie– nie­ste­ty nie­zba­da­ne, nie­le­czo­ne, nie­ustan­nie za­tru­wa­ją­ce iwy­pa­cza­ją­ce moją psy­chi­kę.
 Kie­dy już jako do­ro­sła ko­bie­ta za­czę­łam po raz pierw­szy zgłę­biać pro­blem prze­mo­cy wo­bec dzie­ci istu­dio­wać te­ra­pię osób, któ­re ta­kiej prze­mo­cy do­świad­czy­ły, od­kry­łam, że męż­czyź­ni iko­bie­ty, któ­rzy są dla mnie waż­ni, mogą mi przy­po­mi­nać mo­je­go ojca lub moją mat­kę; to zaś może po­wo­do­wać na­wrót bo­le­snych wspo­mnień zdzie­ciń­stwa icza­su do­ra­sta­nia. Nie po­tra­fi­łam zbu­do­wać żad­ne­go praw­dzi­we­go związ­ku. Eta­py ży­cia, na któ­rych do­świad­czy­łam prze­mo­cy, zde­ter­mi­no­wa­ły po­wsta­nie róż­nych sta­nów mo­je­go ego, zktó­rych każ­dy cha­rak­te­ry­zo­wał się czymś in­nym. Tkwią­ca we mnie trzy­lat­ka była prze­ra­żo­na ibez­rad­na; sied­mio­lat­ka– po­grą­żo­na wgłę­bo­kiej de­pre­sji, prze­peł­nio­na wsty­dem, prze­ko­na­na obra­ku wła­snej war­to­ści ibar­dzo sa­mot­na; trzy­na­sto­lat­ka zaś– prze­stra­szo­na, wście­kła izdez­o­rien­to­wa­na.
 Kie­dy moje rany były draż­nio­ne, każ­da znich od­zy­wa­ła się in­nym gło­sem wmoim umy­śle. Każ­dy głos po­cho­dził ztej czę­ści mo­jej psy­chi­ki, któ­ra na da­nym eta­pie naj­bar­dziej ucier­pia­ła. Mu­sia­ło mi­nąć wie­le lat peł­nych cier­pień icha­osu, za­nim zdo­ła­łam świa­do­mie po­wró­cić pa­mię­cią do mo­ich trau­ma­tycz­nych prze­żyć, do­brze się na nich skon­cen­tro­wać iosta­tecz­nie je za­ak­cep­to­wać.
 W koń­cu nad­szedł ten bo­le­sny dzień. Sio­stra opo­wie­dzia­ła mi ze szcze­gó­ła­mi oprze­mo­cy, ja­kiej do­zna­łam jako małe dziec­ko. Wte­dy po raz pierw­szy rze­czy­wi­ście od­czu­łam ten daw­no za­da­ny ból. To był ogrom­ny szok dla mo­jej psy­chi­ki. Na oczach sio­stry po­grą­ży­łam się na po­wrót wcier­pie­niu zra­nio­ne­go dziec­ka, nie­umie­ją­ce­go okre­ślić sło­wa­mi, co czu­je ico się znim wte­dy dzie­je. My­śli iemo­cje wy­mknę­ły mi się spod kon­tro­li. Mia­łam wra­że­nie, że wi­ru­ję wo­kół wła­snej osi isiła tego wi­ro­wa­nia roz­ry­wa mnie na ka­wał­ki. Po­ło­ży­łam się więc na pod­ło­dze izwi­nę­łam wkłę­bek, żeby po­wstrzy­mać to uczu­cie.
 Jako dziec­ko roz­pacz­li­wie sta­ra­łam się być grzecz­na, ma­jąc na­dzie­ję, że wów­czas prze­sta­nę czuć się nic nie­war­ta. By­cie grzecz­ną było dla mnie je­dy­ną obro­ną przed lę­kiem icier­pie­niem. Do­świad­czy­łam prze­mo­cy nie tyl­ko fi­zycz­nej, lecz tak­że psy­chicz­nej: ro­dzi­na trak­to­wa­ła mnie, jak­bym była kimś nie­po­trzeb­nym iw koń­cu tak wła­śnie za­czę­łam się czuć. Uwa­ża­łam, że nig­dzie nie pa­su­ję. Je­dy­ną uciecz­ką było za­mknię­cie się we wła­snym świe­cie– tyl­ko tam by­łam wsta­nie uwie­rzyć, że je­stem god­na mi­ło­ści iopie­ki.
 Nie­ste­ty, moja stra­te­gia by­cia grzecz­ną dziew­czyn­ką wy­ma­ga­ła wma­wia­nia so­bie, że wszyst­ko jest wpo­rząd­ku. Dzię­ki temu ro­dzi­ce są­dzi­li, że nie mam żad­nych pro­ble­mów, zaś moja umie­jęt­ność przy­sto­so­wa­nia się spra­wia­ła, że jesz­cze rza­dziej mnie za­uwa­ża­li. Agdy­by na­wet ze­chcie­li mnie wy­słu­chać, sami byli zbyt za­bu­rze­ni, aby zdo­ła­li mi po­móc.
 Pró­bu­jąc osią­gnąć do­sko­na­łość, od­ma­wia­łam so­bie pra­wa do ludz­kiej „do­sko­na­łej nie­do­sko­na­ło­ści”. By­łam prze­ko­na­na, że gdy­by inni od­kry­li, jaka „na­praw­dę” je­stem, uzna­li­by mnie za god­ną po­ża­ło­wa­nia. Mia­łam tak ni­ską sa­mo­oce­nę, że uciecz­ka przed rze­czy­wi­sto­ścią była dla mnie je­dy­nym spo­so­bem uni­ka­nia ata­ków wsty­du. Po­nie­waż dą­że­nie do do­sko­na­ło­ści nie po­pra­wia­ło mo­je­go sa­mo­po­czu­cia, za­czę­łam szu­kać po­cie­sze­nia wróż­nych Ko­ścio­łach. Moje pró­by na­wią­za­nia re­la­cji zBo­giem oka­za­ły się jed­nak da­rem­ne iwwie­ku czter­na­stu lat prze­sta­łam szu­kać uko­je­nia wre­li­gii. Winą za po­raż­kę obar­cza­łam sie­bie iswo­je we­wnętrz­ne bra­ki; świa­do­mość, że nie uda­ło mi się zna­leźć Boga, któ­ry by mnie na­praw­dę po­cie­szył, utwier­dzi­ła mnie wprze­ko­na­niu, że je­stem nic nie­war­ta.
 Cho­ciaż cier­pia­łam na sku­tek za­ni­żo­nej sa­mo­oce­ny, sta­ra­łam się żyć naj­le­piej, jak po­tra­fi­łam, cały czas dźwi­ga­jąc brze­mię mo­jej dys­funk­cjo­nal­nej prze­szło­ści ni­czym nie­wi­dzial­ny ba­gaż. Wkoń­cu, jak wie­lu lu­dzi nie­umie­ją­cych sa­mo­dziel­nie roz­wią­zać swo­ich oso­bi­stych pro­ble­mów iszu­ka­ją­cych ko­goś, kto by ich „oca­lił”, wy­szłam za mąż iwkrót­ce– co było zresz­tą do prze­wi­dze­nia– od­kry­łam, że nikt, na­wet mój mąż, nie może mi po­móc wtym, wczym sama nie po­tra­fi­łam so­bie po­móc. Do nę­ka­ją­cych mnie pro­ble­mów mał­żeń­skich do­łą­czy­ła po­głę­bia­ją­ca się de­pre­sja. Nie my­śla­łam jesz­cze wte­dy osa­mo­bój­stwie, ale by­łam nie­szczę­śli­wa. Uwie­rzy­łam, że nie moż­na mi po­móc, że je­stem wa­riat­ką.
 Było mi tak źle, że wroz­pa­czy zwró­ci­łam się do te­ścio­wej. Mó­wi­ła oso­bie, że jest or­to­dok­syj­ną chrze­ści­jan­ką; ja od­bie­ra­łam ją jako oso­bę kon­tro­lu­ją­cą swo­je oto­cze­nie, kry­tycz­ną iuwa­ża­ją­cą się za lep­szą ode mnie. Mimo to po­pro­si­łam ją, aby po­mo­gła mi zwal­czyć de­pre­sję. Po­zwo­li­łam, by wcią­gnę­ła mnie wor­bi­tę swo­jej głę­bo­kiej wia­ry izjej po­mo­cą za­wie­rzy­łam moje ży­cie iwolę bo­żej opie­ce. Przy­nio­sło mi to pew­ną ulgę, jed­nak de­pre­sja nadal mnie nie opusz­cza­ła.
 Nie wie­rzy­łam wów­czas wBoga inie są­dzę, abym uwie­rzy­ła wnie­go pod wpły­wem re­li­gij­nych do­świad­czeń ztam­te­go okre­su. Sta­ło się jed­nak­że coś in­ne­go: ja, oso­ba nie­wie­rzą­ca, zna­la­złam wso­bie wy­star­cza­ją­co dużo wia­ry, aże­by wkro­czyć na ścież­kę du­cho­we­go roz­wo­ju. Naj­wy­raź­niej ist­nie­je mar­gi­nes mię­dzy cał­ko­wi­tym bra­kiem wia­ry awia­rą na­praw­dę głę­bo­ką iżeby otrzy­mać dar du­cho­we­go ży­cia, wy­star­czy tyl­ko zro­zu­mieć ogra­ni­cze­nia na­rzu­ca­ne nam przez na­szą ludz­ką na­tu­rę.
 Po­mi­mo tych du­cho­wych do­świad­czeń moje ży­cie sta­wa­ło się co­raz bar­dziej nie do znie­sie­nia, aż wkoń­cu za­pra­gnę­łam je za­koń­czyć. Wte­dy wła­śnie prze­ży­łam ob­ja­wie­nie. Nie­spo­dzie­wa­nie od­czu­łam coś, co ode­bra­łam jako obec­ność Boga. Mia­łam wra­że­nie, że oto­czy­ła mnie nie­zwy­kła ener­gia, któ­ra coś mi prze­ka­zu­je– nie sły­sza­łam gło­su, ode­bra­łam je­dy­nie czy­sty, ni­czym nie­za­kłó­co­ny prze­kaz. Owa ener­gia uświa­do­mi­ła mi, że je­stem spa­ra­li­żo­wa­na przez strach iza­tra­ci­łam cen­ną umie­jęt­ność cie­sze­nia się ży­ciem; dla­te­go my­śla­łam osa­mo­bój­stwie.
 Ener­gia prze­ka­za­ła mi tak­że, że je­śli tyl­ko sta­wię czo­ło lę­kom izro­bię to, co mu­szę, aprzed czym się wzbra­niam, otrzy­mam wszel­kie wspar­cie oraz nie­zbęd­ną po­moc, ko­niecz­ne, aby zna­leźć ja­kieś roz­wią­za­nie izmie­nić swo­je ży­cie. Wchwi­li gdy zro­zu­mia­łam, że mu­szę upo­rać się zwła­snym stra­chem, po­czu­łam coś nie­zwy­kłe­go: bez­wa­run­ko­wą mi­łość, pły­ną­cą ku mnie od Siły więk­szej io wie­le po­tęż­niej­szej ode mnie. Prze­ży­wa­jąc tę mi­łość, po raz pierw­szy wży­ciu po­czu­łam, że ko­cham samą sie­bie. Po­nie­waż było to tak bar­dzo po­ru­sza­ją­ce do­świad­cze­nie, uwie­rzy­łam, że mię­dzy mną aBo­giem ist­nie­je re­la­cja, że Bóg mnie ko­cha ina pew­no bę­dzie mnie wspie­rał. Zro­bi­łam więc to, co mu­sia­łam zro­bić, iwtrak­cie tego pro­ce­su od­no­wy prze­sta­łam do­szu­ki­wać się wso­bie przy­czyn mo­ich pro­ble­mów, zna­la­złam zaś ich roz­wią­za­nie.
 Zo­sta­łam pie­lę­gniar­ką wośrod­ku le­cze­nia uza­leż­nień wWic­ken­bur­gu wsta­nie Ari­zo­na. Po pra­cy cho­dzi­łam na wy­kła­dy po­świę­co­ne uza­leż­nie­niom. Słu­cha­jąc zwie­rzeń al­ko­ho­li­ków, mia­łam wra­że­nie, że do­sko­na­le zna­ją oni moje bo­le­sne prze­ży­cia. Zro­zu­mia­łam, że tak­że je­stem al­ko­ho­licz­ką.
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