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Prawdziwa uczta intelektualna czyli podróż po najważniejszych dziedzinach współczesnej myśli
naukowej zaprawiona nutką pikanterii. Nikt, kto wnią wyruszy, nie będzie się nudzić. Rzetelna wiedza,
ciekawe idee, poruszające hipotezy, odkrywcze pomysły. Przedstawione tu teorie nikogo nie pozostawią obojętnym!
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z którymi łączą nas nieprzemijające więzi

Przedmowa


Sieci społeczne (social networks) to zjawisko piękne, lecz złożone. Jest tak skomplikowane izawiłe – aprzy tym tak wszechobecne –  że warto zadać sobie pytanie, czemu ono wogóle służy. Dlaczego jesteśmy tak silnie zakorzenieni wsieciach społecznych? Jak one powstają? Jak funkcjonują? Jaki mają na nas wpływ?

Jeżeli chodzi omnie (Nicholasa), to pytania te nurtowały mnie przez większą część ostatniej dekady. Najpierw zainteresowała mnie sieć społeczna onajprostszej strukturze: para osób, diada. Swoje badania rozpocząłem od par małżeńskich. Jako lekarz zajmujący się śmiertelnie chorymi pacjentami iich rodzinami zauważyłem, jak potężny idruzgoczący wpływ wywiera na człowieka śmierć drogiego mu małżonka. Zacząłem się zastanawiać, jak to się dzieje, że czasem choroba jednej osoby wywołuje chorobę udrugiej. Uznałem bowiem, że skoro ludzi łączą wzajemne zależności, to dotyczą one również ich zdrowia. Kiedy żona zapada na chorobę albo umiera, zcałą pewnością zwiększa się ryzyko śmierci jej męża. Wkońcu zacząłem zdawać sobie sprawę, że rodzajów diad wartych przebadania jest dużo więcej: pary rodzeństwa, pary przyjaciół lub pary sąsiadów, których łączy (a nie dzieli) płot za domem. 
Jednakże to nie owe proste struktury zawierały odpowiedź na pytanie ointeresujące naukowców sedno całej tej sprawy. Zasadniczo panowało przekonanie, że – wprost przeciwnie – diady łączą się ze sobą po to, żeby utworzyć rozległe sieci wzajemnych powiązań, które będą się rozciągały daleko wprzestrzeni. Żona pewnego mężczyzny ma przyjaciółkę, której mąż pracuje zczłowiekiem, który ma brata, który przyjaźni się z... itak dalej, itak dalej. Takie łańcuchy rozgałęziają się niczym błyskawice iukładając się wzawiłe wzory, oplatają całe społeczeństwo. Wyglądało jednak na to, że sytuacja jest dużo bardziej skomplikowana. Zkażdym krokiem, który robimy wobrębie sieci społecznej, oddalając się od danego człowieka, rośnie wbardzo szybkim tempie liczba więzi łączących nas zinnymi ludźmi oraz wzrasta stopień złożoności rozgałęzień. Zastanawiając się nad tą kwestią, zacząłem czytać prace innych specjalistów wzakresie nauk społecznych – od prowadzących samotniczy tryb życia niemieckich uczonych zprzełomu XIX iXX wieku po socjologów-wizjonerów zlat siedemdziesiątych XX wieku – którzy studiowali sieci społeczne różnej wielkości: od liczących trzy lub trzydzieści tysięcy osób po nawet trzymilionowe. 
Zrozumiałem, że chcąc badać tak skomplikowane zagadnienie, lepsze efekty uzyskam, jeżeli podejmę współpracę zinnym dociekliwym badaczem. Okazało się, że James Fowler, pracujący tak jak ja na Harvardzie, również zajmował się sieciami społecznymi, ale badał je zzupełnie innej perspektywy. Mimo że przez kilka lat pracowaliśmy wsąsiadujących ze sobą budynkach akademickich, nie znaliśmy się. Dopiero w2002 roku przedstawił nas sobie wspólny znajomy, politolog Gary King. Innymi słowy, naszą podróż rozpoczęliśmy jako znajomi znajomego. Gary uznał, że możemy mieć takie same zainteresowania naukowe, imiał rację. Zresztą już sam fakt, że poznaliśmy się dzięki wspólnej sieci społecznej, wsposób obrazowy dowodzi słuszności naszej głównej tezy otym, jak idlaczego funkcjonują sieci społeczne ijakie przynoszą nam korzyści. 
James poświęcił wiele lat studiów pochodzeniu ludzkich przekonań politycznych ianalizie wpływu, jaki wywierała na innych próba rozwiązywania danego problemu społecznego lub politycznego przez konkretną osobę. Wjaki sposób ludzie dogadywali się ze sobą, aby móc osiągnąć to, czego nie udało im się zrealizować wpojedynkę? Poza tym James podzielał moje zainteresowanie innymi kwestiami, które stanowiły kluczową część całej historii: altruizmem idobrocią, azatem czynnikami, bez których żadna sieć społeczna nie mogłaby się rozwinąć iprzetrwać. 
Kiedy zaczęliśmy się wspólnie zastanawiać nad faktem wzajemnego powiązania ludzi wramach rozległych sieci społecznych, uświadomiliśmy sobie, że oddziaływanie społeczne nie dotyczy tylko osób, które bezpośrednio znamy. Jeżeli wywieramy wpływ na naszych przyjaciół, aoni na swoich, to zczasem nasze działania mogą wjakiś sposób wpłynąć na ludzi, których nigdy nie spotkaliśmy. Naszą pracę rozpoczęliśmy od analizy różnych konsekwencji takiego oddziaływania wzakresie zdrowia. Zauważyliśmy, że jeżeli przyjaciel przyjaciela naszego przyjaciela przybiera na wadze, tyjemy również my. Odkryliśmy, że jeśli przyjaciel przyjaciela naszego przyjaciela rzuca palenie, my także przestajemy palić. Ustaliliśmy, że jeżeli przyjaciel przyjaciela naszego przyjaciela czuje się szczęśliwy, my też stajemy się szczęśliwi. 
W końcu zdaliśmy sobie sprawę, że powstawaniem ifunkcjonowaniem sieci społecznych rządzą pewne podstawowe zasady. Doszliśmy do wniosku, że jeżeli chcemy zbadać działanie sieci, to musimy także zrozumieć, wjaki sposób są one skonstruowane. Nie można na przykład przyjaźnić się zabsolutnie każdym. Ludzi, którzy chcą nawiązywać określone rodzaje relacji społecznych, ito wodpowiedniej liczbie, ograniczają: położenie geograficzne, status społeczno-ekonomiczny, infrastruktura techniczna, anawet geny. Kluczem do zrozumienia ludzi jest zrozumienie łączących ich więzi; właśnie dlatego zwróciliśmy na nie uwagę. 
Nasze zainteresowanie tą tematyką podzielało wielu innych badaczy, którzy wciągu ostatnich dziesięciu lat osiągnęli znaczący postęp wdziedzinie matematyki sieci iprzyczynili się do poszerzenia wiedzy naukowej wtym zakresie. Kiedy zaczęliśmy zgłębiać problematykę powiązań międzyludzkich, okazało się, że to samo robią inżynierowie badający sieci tworzone przez elektrownie, neurolodzy studiujący sieci neuronowe, genetycy analizujący sieci genów ifizycy obserwujący sieci wszystkiego, co się da. Może ich sieci także są atrakcyjne, myśleliśmy, ale nasze są ciekawsze: dużo bardziej złożone iznacznie logiczniejsze. Przecież węzły, czyli miejsca, wktórych przecinają się linie naszych sieci, to myślące istoty ludzkie. Aludzie potrafią podejmować decyzje, które potencjalnie mogą rzutować na kształt sieci, nawet jeśli są wnich głęboko osadzeni ipodlegają ich wpływom. Sieć ludzka bowiem żyje swoim własnym życiem. 
Ukryte piękno sieci itkwiąca wnich moc wyjaśniania niezrozumiałych dotychczas zjawisk to czynniki, które pociągają naukowców. Tymczasem osieciach myślą również zwykli ludzie. Wdużej mierze dzięki doprowadzeniu Internetu do domów uzmysłowili sobie, jak wiele rzeczy może być ze sobą powiązanych. Zaczęli kolokwialnie mówić o„byciu wSieci” iw końcu używać skrótu www na określenie „sieci ogólnoświatowej” (ang. World Wide Web). (Wariacją na temat zjawiska sieci był hit kinowy Matrix). Ludzie uświadomili sobie nagle, że są połączeni ze sobą tak jak ich komputery. Takie połączenia nabrały wyraźnie społecznego charakteru, ito do tego stopnia, że obecnie prawie każdy zna portale społecznościowe, takie jak Facebook czy MySpace. 
Kiedy zagłębiliśmy się bardziej wbadania nad sieciami, zaczęliśmy je postrzegać jako rodzaj ludzkiego nadorganizmu. Sieci rozrastają się irozwijają. Wich obrębie przepływają iporuszają się najróżniejsze rzeczy. Taki nadorganizm ma swoistą budowę iwłasny sposób funkcjonowania – zuporem dążyliśmy do zrozumienia obu tych spraw. 
Postrzeganie siebie jako części nadorganizmu pozwala nam zrozumieć izobaczyć wnowym świetle nasze działania, wybory idoświadczenia. Skoro fakt bycia głęboko zanurzonym wsieciach społecznych oddziałuje na nas iskoro osoby związane znami blisko lub daleko wywierają na nas pewien wpływ, to nieodzownie tracimy jakąś część kontroli nad swoimi decyzjami. Taka utrata kontroli może wywoływać wyjątkowo silne reakcje uludzi, którzy nagle zauważają, że ich sąsiedzi czy wręcz obce osoby są wstanie inspirować zachowania mające wydźwięk moralny ireperkusje społeczne, jak również wpływać na rezultaty takich działań. Świadomość ta ma jednak także drugie dno: otóż ludzie umieją pokonywać swoje ograniczenia. Wniniejszej książce stawiamy tezę, że wzajemne powiązanie nie tylko stanowi naturalną iniezbędną część naszego życia, ale jest także siłą popychającą nas ku dobru. Skoro mózg może dokonywać rzeczy, zktórymi nie radzi sobie pojedynczy neuron, to sieci społeczne zdolne są do działań niewykonalnych dla jednej osoby. 
Od dziesiątków, anawet setek lat poważne ludzkie rozterki – dotyczące życia iśmierci, bogactwa iubóstwa, sprawiedliwego iniesprawiedliwego postępowania – sprowadza się do dyskusji oodpowiedzialności indywidualnej iodpowiedzialności zbiorowej. Naukowcy, filozofowie iinni badacze zjawisk społecznych dzielą się zwykle na dwa obozy: tych, którzy uważają, że jednostka ma władzę nad swoim przeznaczeniem, itych, którzy sądzą, że to pewne siły społeczne (od braku dostępu do dobrych szkół publicznych po nieuczciwe władze) odpowiadają za wszystko, co się im przytrafia. 
Naszym zdaniem wtej dyskusji brakuje trzeciego czynnika. Opierając się na przeprowadzonych przez nas badaniach ina rozmaitych doświadczeniach życiowych – takich jak poznanie naszych żon, spotkanie siebie nawzajem, opieka nad śmiertelnie chorymi pacjentami czy budowanie latryn wbiednych wioskach – uważamy, że największe znaczenie mają nasze więzi zinnymi ludźmi. Jeżeli socjologia sieci społecznych znajdzie powiązanie między badaniami nad jednostkami abadaniami nad zbiorowościami, to będzie mogła wiele powiedzieć oludzkim doświadczeniu. Wtej książce koncentrujemy się na tym, co nas łączy zinnymi osobami iw jaki sposób fakt ten oddziałuje na emocje, życie seksualne, zdrowie, politykę, finanse, ewolucję itechnikę. Przede wszystkim jednak mówimy tutaj otym, co dokładnie czyni nas jednostkami ludzkimi. Aby wiedzieć, kim jesteśmy, musimy zrozumieć, wjaki sposób jesteśmy ze sobą powiązani. 

ROZDZIAŁ 1  
  Zaplątani wsieć  
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W latach czterdziestych XIX wieku Anton-Claudio Peretti, góral zkorsykańskiej wioski Levie, nabrał przekonania, że jego żona Maria-Angelina ma romans zinnym mężczyzną i, co gorsza, ich córka nie jest jego dzieckiem. Maria oświadczyła Antonowi, że od niego odchodzi, iprzygotowała się do opuszczenia domu, wczym pomagał jej brat Corto. Jeszcze tego samego wieczoru Anton zastrzelił swoją żonę icórkę, anastępnie zbiegł wgóry. Corto, pozbawiony tak niespodziewanie rodziny, marzył tylko ojednym: żeby zabić Antona. Nie mógł go jednak nigdzie znaleźć. Wimię bezlitosnej równowagi, która dla mieszkańców tych terenów miała sens, Corto zabił więc brata Antona – Francesca, ibratanka – Aristotela. 
Ale nie koniec na tym. Pięć lat później Giacomo, brat zmarłego Aristotela, wziął odwet za śmierć brata iojca, mordując brata Corta. Giacomo chciał również zabić ojca Corta, lecz ten zmarł wcześniej zprzyczyn naturalnych, nie dając Giacomowi satysfakcji zodebrania mu życia[1]. Wtym śmiertelnym cyklu Giacoma ibrata Corta dzielił całkiem spory dystans: Giacomo był synem Francesca, brata Antona, który ożenił się zMarią, ta zaś była siostrą Corta, którego brat stał się celem morderczej furii Giacoma. 
Tego rodzaju zachowań nie spotyka się wyłącznie wmiejscach oddalonych od nas pod względem historycznym lub geograficznym. Przyjrzyjmy się kolejnemu przykładowi, bliższemu naszym czasom: późną wiosną 2002 roku Kimmy, tancerka egzotyczna zSt. Louis, zostawiła na przechowanie uprzyjaciółki torebkę zawierającą 900 dolarów – całe jej oszczędności – iwyszła coś załatwić. Kiedy wróciła po odbiór, okazało się, że przyjaciółka itorebka zniknęły. Jednakże tydzień później kuzynka Kimmy zauważyła chłopaka złodziejki torebki wpobliskim sklepie ipowiadomiła otym krewną. Kimmy natychmiast pojawiła się na miejscu zżelaznym prętem wręce. Ze złością zaatakowała przyjaciela swojej byłej przyjaciółki. Po jakimś czasie zauważyła zdumą, że „skopała tyłek chłopakowi [przyjaciółki] (...). Wiem, że coś zrobiłam [żeby wyrównać rachunki]. Przynajmniej tyle mogłam zrobić”[2].

Przypadki takie jak ten są trudne do zrozumienia. Cóż bowiem mieli ztym wszystkim wspólnego brat ibratanek Antona oraz chłopak przyjaciółki Kimmy? Czemu miało służyć zranienie lub zabicie niewinnej osoby? Nawet jeśli założymy, że ludzie popełniają zabójstwa pod wpływem zupełnie niepojętych reguł, jakimi rządzi się przemoc, to jaki sens mogą mieć takie postępki tydzień lub pięć lat później? Czym należy je tłumaczyć? 
Mamy skłonność do uznawania takich sytuacji, jak waśnie rodzin pionierów amerykańskich[3], za zjawiska osobliwe iniedorzeczne. Zkolei wyniszczające walki między plemionami szyickimi isunnickimi, cyklicznie dokonywane zabójstwa wIrlandii Północnej czy biorące się zchęci odwetu wojny gangów zamerykańskich miast tłumaczymy zacofaniem. Tymczasem pełen zawziętości sposób myślenia, który jest źródłem przemocy, ma korzenie jeszcze wstarożytności. Nie chodzi tylko oto, że sam impuls do szukania pomsty jest pradawny, ani też oto, że tego rodzaju przemoc stanowi wyraz solidarności grupowej („Jesteśmy Hatfieldami, więc nienawidzimy McCoyów”), lecz oto, że przemoc – zarówno włagodnej, jak iskrajnej formie, może się przenosić za pośrednictwem więzi społecznych; dzieje się tak, odkąd gatunek ludzki pojawił się na afrykańskiej sawannie. Poza tym przemoc może się rozprzestrzeniać wsposób ukierunkowany (branie odwetu na winowajcach) albo uogólniony (robienie krzywdy osobom niezaangażowanym, które przypadkiem znalazły się wpobliżu). Wkażdej ztych sytuacji pojedyncze morderstwo może wywołać serię dalszych zabójstw. Akty agresji najczęściej rozszerzają się wkierunku odśrodkowym – od punktu zapalnego; tak jest wwypadku bójki wpubie, która rozpętuje się, kiedy ktoś się zamachnie, by uderzyć drugiego człowieka, ale ten się uchyli icios trafi wtrzeciego. Wkrótce wszyscy biorą się za czuby (co zresztą powiela dobrze znany stereotyp; jego źródłem jest głęboko zakorzenione pragnienie, żeby dać pełne ujście agresji). Niekiedy takie epidemie przemocy – czy to wśródziemnomorskich wsiach, czy między miejskimi gangami – mogą przetrwać kilkadziesiąt lat[4].

Przekonanie ozbiorowej winie ikonieczności zbiorowej pomsty, które leży upodstaw spirali przemocy, wydaje się dziwne tylko wówczas, gdy uznajemy odpowiedzialność za atrybut jednostki. Tymczasem wwielu środowiskach moralność jest cechą kolektywną, anie indywidualną. Jeszcze jeden czynnik nasuwa myśl ogrupowej naturze przemocy: zwykle jest ona zjawiskiem powszechnym, anie prywatnym. Do dwóch trzecich aktów przemocy międzyludzkiej dochodzi na oczach osób postronnych; wśród młodych ludzi stosunek ten wynosi blisko trzy czwarte[5].

A jeżeli tak, to może wybuchy wzajemnej przemocy nie powinny nas wogóle zaskakiwać. Mówi się często, że „przyjaciel mojego przyjaciela jest moim przyjacielem”, a„wróg mojego wroga jest moim wrogiem”, nic więc dziwnego, iż przyjaciel mojego wroga staje się również moim wrogiem. Takie aforyzmy nie tylko zawierają pewne ponadczasowe prawdy na temat animozji isympatii, ale także wskazują na podstawowy aspekt naszego człowieczeństwa: więź. Mimo że Giacomo iKimmy działali wpojedynkę, ich czyny pokazują, wjak prosty sposób poczucie odpowiedzialności ichęci odwetu może przenosić się na kolejne osoby za pośrednictwem więzi społecznych. 
Tak naprawdę nie musimy nawet szukać skomplikowanych wzorów, na których podstawie szerzy się przemoc, ponieważ za większość aktów agresji wnaszym społeczeństwie odpowiada osoba znajdująca się na samym początku łańcucha: przemoc rodzi się na etapie pierwszego kroku od jednej osoby do drugiej. Jeżeli chcemy wytłumaczyć naturę zbrodni inie wyjść na krótkowzrocznych, to nie możemy skupiać się wyłącznie na sprawcy – na stanie jego umysłu – na jego palcu naciskającym spust – ponieważ morderstwo rzadko bywa przypadkowym aktem, do którego dochodzi między obcymi sobie ludźmi. WStanach Zjednoczonych w75% wszystkich zabójstw biorą udział osoby, które znały się, często bardzo dobrze, przed morderstwem. Dlatego jeżeli chcesz wiedzieć, kto mógłby cię zabić, przyjrzyj się ludziom, którzy cię otaczają.

W naszej sieci społecznej znajdują się także ludzie, którzy mogą nam ocalić życie. „14 marca 2002 roku oddałam prawą nerkę mężowi mojej najlepszej przyjaciółki” – napisała po zabiegu transplantacji Cathy na forum internetowym, na którym swoimi doświadczeniami dzielą się „żyjący dawcy” organów. Poprzedniego lata podczas szczerej rozmowy zprzyjaciółką Cathy dowiedziała się, że ujej męża zaostrzyła się choroba nerek ipotrzebuje on przeszczepu, bo inaczej umrze. Ogarnięta potrzebą niesienia pomocy Cathy poddała się serii badań medycznych ipsychologicznych. Wraz zotrzymywaniem kolejnych pozytywnych wyników iwraz zrosnącym prawdopodobieństwem przeszczepu Cathy stawała się coraz bardziej podekscytowana. „To doświadczenie dało mi największą satysfakcję wżyciu – pisała. – Tak się cieszę, że mogłam pomóc mężowi mojej najlepszej przyjaciółki. Żona odzyskała męża. Synowie mają na powrót tatę (...). Jest to sytuacja, wktórej wszyscy są wygrani. Wszyscy coś zyskujemy. Ja zaś mogłam dać komuś dar życia”[6].
Podobnych historii jest bez liku. Co więcej, tego rodzaju „oddanie narządu ze wskazaniem biorcy” może nawet dotyczyć ludzi, których łączą raczej wątłe więzi, na przykład pracownika kawiarni istałego klienta. Niekiedy dochodzi do serii przekazań organów, która wluźny sposób przypomina łańcuch zbrodni wrodzinie Perettich. John Lavis, sześćdziesięciodwuletni mieszkaniec miejscowości Mississauga wstanie Ontario wKanadzie, ojciec czworga dzieci idziadek trojga wnucząt, w1995 roku umierał na niewydolność krążenia. Podczas operacji wszczepienia potrójnych bajpasów jego serce przestało bić, więc mężczyźnie przeszczepiono sztuczne serce do czasu, aż znajdzie się dawca. Niespotykany łut szczęścia sprawił, że stało się to już osiem dni później, gdy John Lavis był uprogu śmierci. Dokonano transplantacji serca. Córka Lavisa tak to wspominała: „Nasza rodzina odczuwała ogromną wdzięczność. [Mój ojciec] otrzymał największy dar: zwrócono mu życie”. Pod wpływem tego doświadczenia dzieci Lavisa podpisały zgodę na oddanie narządów po śmierci, chcąc zrobić chociaż tyle, aby odwdzięczyć się losowi. W2007 roku syn Lavisa Dan zginął wwypadku przy pracy. Decyzja Dana ooddaniu organów okazała się dobrodziejstwem dla ośmiu osób. Kobieta, której przeszczepiono jego serce, napisała do rodziny Lavisów, dziękując im za „darowanie jej nowego życia”[7]. Wtym samym roku wStanach Zjednoczonych powstał (koordynowany przez służbę zdrowia) podobny łańcuch, złożony – wco aż trudno uwierzyć – zdziesięciu ogniw, czyli niespokrewnionych dobrowolnych dawców nerek, który ocalił życie wielu osobom[8].
Więzi powstałe wobrębie sieci społecznej mogą przynosić – ijak się okaże, zwykle przynoszą – korzyści, które stanowią dokładne przeciwieństwo przemocy. Bywa, że służą jako rodzaj pasów transmisyjnych dla altruistycznych zachowań, którymi dane osoby spłacają dług wdzięczności, ale nie bezpośrednio tam, gdzie go zaciągnęły, lecz uinnych ludzi. Rola, jaką powiązania społeczne mogą odgrywać wprocesie szerzenia zarówno dobrych, jak izłych uczynków, przyczyniła się nawet do stworzenia nowatorskich strategii rozwiązywania problemów społecznych. Na przykład kilka amerykańskich miast wdrożyło programy zudziałem zespołów tak zwanych poskromicieli przemoc (violence interrupters). Osoby te, doskonale znające prawo ulicy, często byli członkowie gangów, starają się zapobiec zabijaniu przez przerwanie łańcucha wendety. Czuwają przy łóżkach ofiar lub udają się do ich rodzin bądź przyjaciół, przekonując ich, aby odstąpili od zemsty. Jeżeli uda im się skłonić chociaż jedną osobę do zrezygnowania zprzemocy, to przeżyć może wiele innych.
Powiązania między nami oddziałują na każdy aspekt naszego codziennego życia. Rzadko spotykane wydarzenia, takie jak morderstwa albo oddawanie narządów, to tylko wierzchołek góry lodowej. Bo przecież to, jak się czujemy, co wiemy, kogo poślubiamy, to, czy chorujemy, ile zarabiamy iczy głosujemy, zależy od łączących nas więzi. Za pośrednictwem sieci społecznych przenoszą się szczęście, hojność imiłość. Sieci nigdy nie znikają izawsze wywierają zarówno delikatny, jak ipotężny wpływ na nasze decyzje, działania, myśli, uczucia, anawet pragnienia. Wdodatku owe powiązania nie kończą się na znanych nam osobach. Nawet znajomi znajomych naszych znajomych, ukryci za naszym horyzontem społecznym, mogą wprawić wruch reakcję łańcuchową, która ostatecznie dosięgnie również nas, nadciągając niczym fala zodległych lądów, żeby zalać brzegi naszego życia. 
Brygada wiaderkowa idrzewka telefoniczne 
Wyobraź sobie, że pali się twój dom. Na szczęście nieopodal płynie bystra rzeczka. Problem wtym, że jesteś sam. Biegasz wtę iz powrotem nad rzekę zwiadrem wręce, dźwigając litr wody za litrem, po czym chlustasz nią na płonący dom. Niestety twoje zabiegi są daremne. Bez pomocy innych ludzi nie przyniesiesz tyle wody, aby móc ugasić morze ognia. 
A teraz pomyśl, że jednak nie jesteś sam. Masz stu sąsiadów ina szczęście wszyscy czują potrzebę, żeby ci pomóc. Tak się składa, że każdy znich ma wiadro. Jeżeli sąsiedzi są wystarczająco silni, będą mogli biegać nad rzeczkę iwylewać – jakkolwiek bez ładu iskładu – wiadra wody na płomienie. Setka ludzi gaszących twój dom to wyraźny postęp wstosunku do działania wpojedynkę. Problem wtym, że gdy twoi sąsiedzi zaczną ci pomagać, stracą mnóstwo czasu na bieganie wte iwewte. Poza tym część szybko się zmęczy; inni potkną się po drodze irozleją dużo wody; ajeszcze ktoś zabłądzi, próbując trafić do twojego domu. Jeżeli każdy taki pomocnik będzie działał na własną rękę, twój dom wkrótce spłonie do szczętu. 
Historia ta jednak wcale nie musi się tak skończyć, można bowiem wprowadzić do niej szczególną formę organizacji społecznej: brygadę wiaderkową (bucket brigade). Stu twoich sąsiadów powinno stanąć jeden za drugim, tworząc łańcuch prowadzący od rzeki do domu, izacząć przekazywać sobie wiadra – pełne wody wkierunku domu, apuste wstronę rzeki. Ustawienie się wtakim porządku sprawi, że ludzie nie będą tracić czasu ienergii na chodzenie wtę iz powrotem nad rzekę; poza tym dzięki niemu słabsze osoby, które nie mogłyby pokonywać długich dystansów lub dźwigać ciężkiego wiadra, znajdą miejsce dla siebie. Setka ludzi ustawionych wten sposób może wykonać tę samą pracę, co dwieście osób biegających chaotycznie. 
Właściwie dlaczego grupa ludzi tak uszeregowanych jest skuteczniejsza niż taka sama – albo nawet większa – grupa osób, które działają oddzielnie? Jak to się dokładnie dzieje, że całość staje się większa niż suma jej części składowych? Skąd się bierze ta „większa” część? To niezwykłe, że można zwiększyć efektywność ludzi otyle, ile wynosi ich liczebność, po prostu za pomocą ustawienia ich winnym porządku. Ale co tak naprawdę decyduje otym, że łączenie ludzi wgrupy oszczególnych konfiguracjach sprawia, iż są oni wstanie robić więcej rzeczy iinne rzeczy, niż mogą jednostki? 
Żeby móc odpowiedzieć na te pytania iw końcu przejść do bardziej interesujących zagadnień, musimy najpierw objaśnić kilka kluczowych pojęć ikoncepcji stosowanych wteorii sieci. Te podstawowe terminy stanowią tło dla poszczególnych historii ibardziej złożonych poglądów, które wkrótce omówimy, analizując zaskakującą moc sieci społecznych, iktóre ukażą nam pełne spektrum ludzkich doświadczeń. 
Na początek powinniśmy wyjaśnić, co rozumiemy przez pojęcie „grupa ludzi”. Grupę można zdefiniować za pomocą jej właściwości (na przykład kobiety, demokraci, prawnicy, biegacze długodystansowi) albo jako określoną zbiorowość złożoną zjednostek, na którą możemy fizycznie wskazać („tamci ludzie, otam, na prawo, którzy czekają na koncert”). Sieć społeczna to coś zupełnie innego. Chociaż jest ona zbiorem ludzi podobnie jak grupa, to jednak składa się jeszcze zdodatkowego elementu, amianowicie szczególnego układu powiązań między osobami należącymi do grupy. Takie więzi – oraz konkretny ich wzór – mają często większe znaczenie niż poszczególni ludzie osobno. Umożliwiają grupom dokonywanie rzeczy, którym nie może sprostać zbiorowość niepowiązanych ze sobą osób. Właśnie te więzi tłumaczą, dlaczego całość jest większa od sumy jej części. Zkolei określony układ więzi ma kluczowe znaczenie dla zrozumienia funkcjonowania samych sieci.

Brygada wiaderkowa, która ratuje dom od płomieni, jest bardzo prostą siecią społeczną. Ma ona budowę liniową, pozbawioną rozgałęzień: każda osoba (z wyjątkiem pierwszej iostatniej) łączy się zdwiema innymi – ze stojącą przed nią istojącą za nią. Jeżeli chcemy przekazać jakąś rzecz, na przykład wodę, na większą odległość, to takie rozwiązanie jest bardzo dobre. Jednakże optymalny sposób zorganizowania setki ludzi wsieć zależy wdużej mierze od czekającego ich zadania. To, co jest optymalnym układem dla stu osób chcących ugasić pożar, wcale nie musi być idealne dla ludzi, którzy chcą na przykład osiągnąć jakiś cel wojskowy. Kompania złożona ze stu szeregowców dzieli się zwykle na dziesięć ściśle ze sobą powiązanych dziesięcioosobowych drużyn. Dzięki temu każdy żołnierz wie wszystko oswoich kolegach zdrużyny; złym rozwiązaniem byłoby, gdyby znał tylko żołnierza przed sobą iza sobą. Wojsko bardzo się stara, żeby członkowie takich oddziałów dobrze się poznali, bo wówczas wrazie potrzeby będą bardziej skłonni oddać życie za siebie nawzajem. 
Przyjrzyjmy się jeszcze innemu rodzajowi sieci społecznej: drzewku telefonicznemu (telephone tree). Wyobraź sobie, że musisz się prędko skontaktować zsetką osób, aby powiadomić je oodwołanych zajęciach na uczelni. Przed nastaniem nowoczesnych metod komunikacyjnych, przed erą Internetu, taka sytuacja stanowiła prawdziwe wyzwanie, ponieważ nie istniało żadne powszechnie używane źródło aktualnych informacji, do którego wszyscy mieliby dostęp bezpośrednio wdomu (na myśl przychodzi tylko bicie dzwonów wwieży kościelnej na rynku miejskim). Każdą osobę należało zawiadomić oddzielnie. Wiele ułatwiał telefon, ale wciąż obdzwonienie setki studentów stanowiłoby dla jednej osoby nadmierne obciążenie. Inawet jeśliby ktoś postanowił zrobić to sam, to dotarcie do ostatnich osób na liście trochę by potrwało – wtym czasie mogłyby one wyjść już zdomu na zajęcia. Zrzucenie na jednego człowieka obowiązku zatelefonowania do wszystkich byłoby zarówno nieskuteczne, jak ikłopotliwe.

Dlatego najlepiej by było, gdyby pierwsza osoba uruchomiła reakcję łańcuchową, dzięki której informacja dotrze do zainteresowanych wjak najszybszym tempie iprzy minimalnym obciążeniu każdej jednostki. Wtym celu można stworzyć listę osób do obdzwonienia. Wrazie potrzeby osoba znajdująca się na szczycie listy dzwoni do następnej, ta do kolejnej itak dalej, aż wszyscy otrzymają wiadomość – metoda ta opiera się na tej samej zasadzie, co funkcjonowanie brygady wiaderkowej. Ciężar rozkłada się równo na wszystkich. Zanim jednak informacja dotrze do setnej osoby wkolejce, może upłynąć naprawdę dużo czasu. Poza tym jeżeli którejś osoby złańcuszka akurat nie będzie wdomu, to reszta osób zlisty zostanie na lodzie. 
Alternatywnym wzorem powiązań jest drzewko telefoniczne. Pierwsza osoba dzwoni do dwóch kolejnych, zktórych każda telefonuje do dwóch następnych itak dalej, aż wszyscy zostaną powiadomieni. Inaczej niż wwypadku brygady wiaderkowej, celem drzewka telefonicznego jest jednoczesne przekazywanie informacji wielu osobom, tak aby powstało coś wrodzaju kaskady Wszyscy członkowie grupy są obciążeni takim samym wkładem pracy, ograniczony zostaje również problem osób nieobecnych wdomu. Ponadto za pomocą jednego telefonu człowiek może zapoczątkować łańcuch wydarzeń mogących wywrzeć wpływ na setki czy tysiące innych ludzi – tak się stało wwypadku osoby, której serce przeszczepiono Johnowi Lavisowi: fakt ten doprowadził do donacji narządów ratującej życie ośmiu innym osobom. Drzewko telefoniczne wdużej mierze ogranicza również liczbę stopni, które musi przebyć informacja, żeby rozejść się wobrębie całej grupy; zmniejsza też ryzyko, że wiadomość się wtym czasie zdezaktualizuje. Szczególna budowa sieci sprzyja przekazywaniu iprzechowywaniu komunikatu. Ifaktycznie, kiedy kilkadziesiąt lat po wynalezieniu telefonu wamerykańskich domach rozpowszechniły się aparaty, metodę drzewek stosowano do najrozmaitszych celów. Na przykład artykuł z„Los Angeles Times” z1957 roku opisuje wykorzystanie drzewka telefonicznego do postawienia wstan pogotowia astronomów amatorów – działających wramach programu „Moonwatch”, prowadzonego przez Obserwatorium Astrofizyczne Instytutu Smithsona – którzy mieli śledzić satelity amerykańskie iradzieckie[9].
Niestety zdarza się również, że identyczna struktura sieci staje się wrękach hochsztaplerów narzędziem, za pomocą którego mogą oni oszukać tysiące ludzi. Itak wpiramidzie finansowej, zwanej też schematem Ponziego (Ponzi scheme), pieniądze przepływają „do góry” wobrębie struktury przypominającej drzewko telefoniczne. Gdy do sieci przystępują nowi członkowie, zasilają oni pieniędzmi ludzi znajdujących się „wyżej”, anastępnie pozyskuje się nowe osoby, które zajmą miejsca „poniżej” idostarczą więcej środków. Wraz zupływem czasu pieniądze gromadzone są od coraz większej liczby osób. W2008 roku FBI ujawniło prawdopodobnie największy przekręt tego typu: wciągu trzydziestu lat finansista Bernard Madoff wyłudził 50 miliardów dolarów od tysięcy inwestorów. Większość znas nie chciałaby mieć do czynienia ztaką siecią, jak inwestycyjna machina Madoffa, podobnie jak zopisanym wcześniej systemem korsykańskiej wendety. 
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Cztery różne sposoby powiązania ze sobą stu osób. Każde kółeczko („węzeł”) odpowiada jednej osobie, akażda linia („połączenie”) – związkowi dwóch osób. Linie ze strzałkami wskazują na relację ukierunkowaną: kto do kogo dzwoni wdrzewku telefonicznym. Wpozostałych przykładach połączenia są obustronne: wbrygadzie wiaderkowej pełne ipuste wiadra wędrują wdwie strony; wdrużynach wojskowych powiązania między żołnierzami mają charakter dwustronny.
Omówione do tej pory cztery rodzaje sieci pokazujemy na ilustracji. Pierwsza przedstawia grupę stu osób (każdą zaznaczono kółeczkiem lub inaczej węzłem; node), pomiędzy którymi nie ma żadnych więzi. Dalej znajduje się brygada wiaderkowa. Tutaj oprócz stu osób widzimy dziewięćdziesiąt dziewięć połączeń między członkami grupy; każda osoba (z wyjątkiem pierwszej iostatniej) jest powiązana zdwiema innymi za pomocą połączenia obustronnego (mutual tie; co oznacza, że pełne ipuste wiadra wędrują wobie strony). Zkolei drzewko telefoniczne na następnej ilustracji tworzy sto osób i, znowu, dziewięćdziesiąt dziewięć połączeń. Jednak wtym wypadku każdy członek sieci – zwyjątkiem pierwszej osoby iostatnich wdrzewku – jest powiązany ztrzema innymi osobami za pomocą jednego połączenia wejściowego (z osobą, która do niego dzwoni) idwóch połączeń wyjściowych (z ludźmi, do których sam telefonuje). Nie ma tutaj połączeń obustronnych; przepływ informacji jest ukierunkowany itaki sam charakter mają połączenia między ludźmi. Wkompanii złożonej ze stu żołnierzy członek każdej drużyny doskonale zna pozostałych jej członków; każdej osobie wdrużynie odpowiada dziewięć połączeń. Mamy tu wsumie stu ludzi i450 połączeń. (Dlaczego nie 900? Otóż każde połączenie między dwiema osobami liczy się tylko raz). Patrząc na ilustrację, odnosimy wrażenie, że między poszczególnymi drużynami nie ma połączeń albo że przynajmniej połączenia wobrębie drużyny są znacznie silniejsze niż połączenia między drużynami. To oczywiście duże uproszczenie, ale dowodzi ono pewnej prawdy na temat społeczności wsieciach społecznych. Społeczność sieciowa (network community) to grupa osób, które są ze sobą związane dużo ściślej niż zczłonkami innych grup powiązanych ze sobą ludzi, znajdujących się wpozostałych częściach sieci. Społeczności definiuje się za pomocą ich połączeń strukturalnych, niekoniecznie za pomocą jakichś szczególnych cech podzielanych przez wszystkich członków. 
W bardzo podstawowym rozumieniu sieć społeczna to zorganizowany zbiór osób, który składa się zdwóch elementów: istot ludzkich ipołączeń między nimi. Wprzeciwieństwie do struktur wrodzaju brygady wiaderkowej, drzewka telefonicznego czy kompanii wojskowej, sposób organizacji naturalnie powstających sieci społecznych nie jest im narzucany odgórnie. Prawdziwe, powszechnie spotykane sieci społeczne wynikają organicznie znaturalnej ludzkiej skłonności do poszukiwania wielu lub niewielu przyjaciół, do posiadania dużych albo małych rodzin, do zatrudniania się wprzytulnych bądź bezosobowych miejscach pracy. 
Na następnym rysunku pokazujemy przykład sieci stu pięciu studentów mieszkających wakademiku jednego zamerykańskich uniwersytetów iłączące ich przyjacielskie więzi. Przeciętnie każdy student powiązany jest zsześcioma bliskimi przyjaciółmi, ale są itacy, którzy mają tylko jednego przyjaciela albo bardzo wielu. Poza tym niektórzy studenci są mocniej osadzeni wsieci, co oznacza, że poprzez przyjaciół albo przyjaciół przyjaciół łączy ich więcej powiązań zinnymi osobami wsieci. Właśnie dlatego programy do wizualizacji sieci są tak skonstruowane, żeby umieszczać osoby onajszerszym kręgu powiązań pośrodku, ate zmniejszą liczbą relacji – na skraju; łatwo wówczas dostrzec miejsce, jakie każda osoba zajmuje wsieci. Kiedy nasi znajomi iczłonkowie rodziny nawiązują więcej relacji, zwiększa się również stopień naszego powiązania zcałą siecią społeczną. Mówimy, że wzrasta nasza  centralność (centrality), ponieważ lepiej powiązani znajomi dosłownie przeciągają nas ze skraju sieci społecznej ku jej ośrodkowi. Centralność można zmierzyć nie tylko poprzez ustalenie liczby przyjaciół iznajomych, ale również poprzez określenie liczby znajomych znajomych, ich znajomych itak dalej. Wprzeciwieństwie do układu brygady wiaderkowej, wktórej każdy członek czuje się równy innym („facet zlewej strony podaje mi wiadra, aja przekazuję je facetowi po prawej – nie ma znaczenia, wktórym punkcie kolejki stoję”), tutaj ludzie są umiejscowieni wwyraźnie różnych punktach wobrębie sieci.
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W tej powstałej wnaturalny sposób sieci bliskich przyjaźni, która skupia stu pięciu studentów mieszkających wtym samym akademiku, każde kółeczko (węzeł) oznacza studenta, akażda linia – odwzajemnioną przyjaźń. Chociaż zarówno A, jak iB mają czterech przyjaciół, to najprawdopodobniej czworo przyjaciół Azna się nawzajem (pomiędzy nimi są połączenia), podczas gdy żadne zprzyjaciół B nie zna pozostałych. Wtakiej sytuacji mówimy, że Ama większą tranzytywność niż B. Ponadto chociaż C iD mają po sześcioro przyjaciół, to jednak zajmują zupełnie inne miejsca wsieci społecznej. C jest znacznie bliżej centrum, natomiast D zajmuje pozycję bardziej peryferyczną; przyjaciele C mają dodatkowo własnych przyjaciół, podczas gdy przyjaciele D mają albo niewielu przyjaciół, albo wręcz żadnych.
Kształt sieci, znany również pod nazwą struktury lub topologii, jest podstawową właściwością sieci. Mimo że kształt można zwizualizować lub przedstawić na różne sposoby, to określony wzorzec połączeń, które decydują okształcie, pozostaje niezmienny bez względu na sposób wizualizacji sieci. Wyobraźmy sobie zbiór pięciuset guzików rozrzuconych na podłodze. Wiemy, że do połączenia ze sobą guzików możemy użyć dwóch tysięcy kawałków sznurka. Teraz wyobraźmy sobie, że wybieramy dwa guziki na chybił trafił iłączymy je ze sobą za pomocą sznurka, przywiązując każdy guzik na końcu. Potem powtarzamy tę samą czynność iwiążemy ze sobą przypadkowe pary guzików jedna za drugą, aż zużyjemy wszystkie kawałki sznurka. Na koniec okaże się, że od części guzików odchodzi wiele sznureczków, podczas gdy inne, tak też może być, nigdy nie zostały wybrane, nie są więc połączone zinnymi guzikami. Możliwe, że niektóre grupy guzików są przywiązane do siebie nawzajem, ale oddzielone od innych. Takie grupy – nawet te, które składają się zpojedynczego guzika – nazywają się komponentami sieci; kiedy rysujemy sieć, najczęściej przedstawiamy jej największy komponent (w tym wypadku ten składający się znajwiększej liczby guzików). 

Gdybyśmy mieli teraz wybrać jeden guzik zkomponentu ipodnieść go zpodłogi, wszystkie inne guziki, które zostały do niego przywiązane – bezpośrednio lub niebezpośrednio – również uniosłyby się do góry. Ajeżeli potem upuścilibyśmy tę masę guzików na inne miejsce na podłodze, to wyglądałaby ona zgoła inaczej niż wtedy, gdy ją podnosiliśmy. Jednak topologia – która jest zasadniczą inieodłączną właściwością guzikowej sieci – pozostałaby dokładnie taka sama, niezależnie od tego, ile razy podnosilibyśmy iupuszczali to mrowie powiązanych ze sobą guzików. Każdy guzik zachował bowiem pozycję, którą zajmował wcześniej względem poszczególnych guzików; jego położenie wsieci nie uległo zmianie. Oprogramowanie do wizualizacji sieci stara się ukazać to zjawisko wdwóch wymiarach iodsłonić podstawową topologię, układając najbardziej splątane połączeniami guziki wśrodku – anajmniej, na krawędziach. Proces ten przypomina próbę rozplątania zbitego wjedną kulę zestawu lampek choinkowych: znieforemnej całości wystają pojedyncze odgałęzienia, za które można pociągnąć, ale jest również gąszcz ciasno zamotanych światełek, które pozostaną wśrodku, niezależnie od tego, ile razy obrócimy tę plątaninę na podłodze. 
W naturalnie powstających inieustannie ewoluujących sieciach społecznych, które nas otaczają, ludzie zajmują określone miejsca. Wdalszej części książki przyjrzymy się jeszcze przyczynom takiego stanu rzeczy. Na razie wystarczy stwierdzić, że takie organiczne sieci odznaczają się konkretną strukturą, złożonością, sposobem funkcjonowania, spontanicznością ipo prostu pięknem, niespotykanymi wsieciach zorganizowanych. Samo ich istnienie skłania do pytań oto, jak powstały, ozasady, jakimi się kierują, io cele, którym służą. 
Reguły życia wsieci 
Zjawisko sieci społecznych – małych jak brygada wiaderkowa albo skomplikowanych jak wielopokoleniowa rodzina, akademik uniwersytecki, jakaś konkretna społeczność bądź sieć internetowa – ma dwa zasadnicze aspekty. Pierwszym znich jest połączenie (connection), czyli kwestia tego, kto jest powiązany zkim. Kiedy grupa przybiera kształt sieci, tworzy się również określony model więzi, który łączy osoby wchodzące wskład sieci – topologia. Poza tym więzi mają skomplikowaną postać. Mogą być krótko- lub długotrwałe; swobodne lub intensywne; osobowe bądź anonimowe. Sposób, wjaki konstruujemy albo wizualizujemy sieć, zależy od tego, jak definiujemy więzi, na których zależy nam najbardziej. Większość analityków podkreśla znaczenie więzi zrodziną, przyjaciółmi, współpracownikami isąsiadami. Ale przecież istnieje całe mnóstwo innych więzi społecznych, atym samym sieci społecznych. Na przykład kiedy wdanej sieci roznoszą się choroby weneryczne albo krążą banknoty, już sam ich przepływ stanowi definicję więzi, azarazem struktury konkretnego zbioru połączeń sieciowych. 
Drugim aspektem sieci społecznych jest zaraźliwość (contagion), która dotyczy tego, co przepływa poszczególnymi więziami (o ile taka rzecz istnieje). Może tutaj chodzić, co oczywiste, owiadra zwodą, ale również ozarazki, pieniądze, przemoc, mody, nerki, szczęście czy otyłość. Każdy ztakich strumieni zachowuje się zwykle zgodnie ze swoją naturą. Na przykład nie można przenosić ognia wwiadrach wkierunku rzeki; bakterie nie zarażą osoby uodpornionej; aotyłość, którą zajmiemy się szerzej wrozdziale 4, zazwyczaj rozprzestrzenia się szybciej wśród osób tej samej płci. 
Żeby pojąć to, dlaczego sieci społeczne wogóle istnieją iw jaki sposób funkcjonują, trzeba najpierw zrozumieć reguły, które rządzą połączeniem izaraźliwością – strukturą ifunkcją – sieci społecznych. Zasady te tłumaczą bowiem, jak to się dzieje, że dzięki więziom całość może być większa niż suma jej części składowych. 
Reguła numer 1: sami tworzymy swoją sieć
Ludzie rozmyślnie iwciąż na nowo tworzą swoje sieci społeczne. Podstawowym przykładem tego zjawiska jest homofilia (homophily), świadoma lub podświadoma skłonność wiązania się zosobami przypominającymi nas samych („homofilia” dosłownie oznacza „upodobanie do identyczności”). Nie da się ukryć, że szukamy towarzystwa ludzi, którzy podzielają nasze zainteresowania imarzenia, atakże naszą przeszłość – bez względu na to, czy chodzi ogang motocyklowy czy świadków Jehowy, narkomanów czy kawoszy, demokratów czy republikanów, filatelistów czy entuzjastów skoków na bungee. Po prostu ciągnie swój do swego. 
Jednocześnie  strukturę naszych sieci wybieramy na trzy ważne sposoby. Po pierwsze decydujemy, ziloma osobami się związać. Czy potrzebujesz jednego partnera do gry wwarcaby, czy może wielu do zabawy wchowanego? Czy chcesz utrzymać kontakt ze swoim zwariowanym wujkiem? Czy pragniesz zawrzeć związek małżeński, czy może wolisz się jeszcze „pobujać”? Po drugie wywieramy wpływ na to, jak bardzo zwarte są więzi naszych przyjaciół iczłonków rodziny. Czy powinnaś posadzić współlokatora pana młodego zczasów studenckich obok swojej druhny na weselu? Czy powinieneś urządzić przyjęcie, żeby wszyscy twoi przyjaciele poznali się ze sobą? Przedstawić sobie partnerów winteresach? Po trzecie sami wybieramy stopień naszej centralności wsieci społecznej. Czy jesteś duszą towarzystwa izawsze brylujesz na środku pokoju, amoże trzymasz się na uboczu? 
Różnorodność tych wyborów powoduje niezwykłe zróżnicowanie struktur całej sieci, wktórej zostajemy osadzeni. Ito właśnie ta różnorodność – mająca zarówno pochodzenie społeczne, jak igenetyczne, oczym się przekonamy wrozdziale 7 – gwarantuje nam wyjątkowe miejsce wnaszej sieci społecznej. Oczywiście czasami tego typu cechy strukturalne nie są wynikiem wyboru: możemy mieszkać wmiejscach, które mniej lub bardziej sprzyjają nawiązywaniu przyjaźni, bądź urodzić się wdużej albo małej rodzinie. Jednak nawet kiedy takie struktury sieciowo-społeczne zostają nam narzucone, to wciąż rządzą naszym życiem. 
Mamy całkiem sporą wiedzę otym, dlaczego ludzie różnią się między sobą pod względem liczby przyjaciół ikontaktów towarzyskich oraz ich wzajemnych powiązań. Czasami jednak trudno ustalić, kim są znajomi danego człowieka; ludzie wchodzą przecież wliczne interakcje zwszelkimi możliwymi rodzajami osób isą to interakcje oróżnym natężeniu. Jakkolwiek człowiek może znać kilkaset osób zwidzenia iz nazwiska, to jednak zazwyczaj pozostaje wbliskich stosunkach tylko zkilkoma. Dlatego socjologowie wciąż szukają nowych metod identyfikacji takich jednostek. Jedną znich jest zadawanie następujących pytań: Zkim rozmawiasz oważnych sprawach? Zkim spędzasz czas wolny? Odpowiadając na nie, ludzie ustalają, kto dokładnie należy do heterogenicznej mieszaniny ich przyjaciół, krewnych, kolegów zpracy, szkoły, sąsiadów iinnych znajomych. 
Ostatnio zadaliśmy te pytania ponadtrzytysięcznej próbie losowo wybranych Amerykanów. Zauważyliśmy, że przeciętny Amerykanin utrzymuje bliskie kontakty towarzyskie ztylko czterema osobami –  dla większości respondentów liczba ta wynosiła od dwóch do sześciu. Ze smutkiem należy stwierdzić, że 12% badanych nie wymieniło nikogo, zkim mogłoby omówić ważne sprawy lub spędzać czas wolny. Na drugim biegunie znalazło się 5% Amerykanów mających wswoim otoczeniu aż osiem bliskich osób. Mniej więcej połowę osób uznanych przez badanych za członków ich najbliższego otoczenia stanowili przyjaciele, drugą połowę zaś wypełniało szerokie spektrum relacji międzyludzkich, łączących respondentów między innymi zmałżonkami, partnerami życiowymi, rodzeństwem, dziećmi, współpracownikami, współczłonkami różnych klubów, sąsiadami, doradcami zawodowymi ikonsultantami. Socjolog Peter Marsden nazwał tę grupę osób, która otacza każdego człowieka, „podstawową siecią dyskusyjną” (core discussion network). Na podstawie ogólnoamerykańskiego sondażu, przeprowadzonego wlatach osiemdziesiątych XX wieku na próbie 1531 osób, Marsden ustalił, że wielkość podstawowych sieci dyskusyjnych zmniejsza się wraz zwiekiem inie ma na nią wpływu płeć badanych, oraz że sieci osób zwyższym wykształceniem są blisko dwa razy większe niż osób bez matury[10].
W toku naszych badań zapytaliśmy respondentów, wjaki sposób powiązane są ze sobą osoby zich najbliższego otoczenia. Jeżeli dana osoba mówiła, że Tom, Dick, Harry iSue są jej przyjaciółmi, pytaliśmy, czy Tom zna Dicka, Harry’ego iSue, czy Dick zna Harry’ego itak dalej. Na podstawie otrzymanych odpowiedzi obliczaliśmy prawdopodobieństwo przyjaźnienia się ze sobą dwóch konkretnych przyjaciół badanego. ów stopień prawdopodobieństwa jest ważnym czynnikiem, który wykorzystuje się do mierzenia gęstości danej sieci. 
Jeżeli znasz Alexi, Alexi zna Lucasa, aLucas zna ciebie, to mówimy, że taka relacja jest tranzytywna (transitive) – trzy zainteresowane osoby tworzą trójkąt. Niektórzy ludzie żyją wgęstwinie wielu relacji tranzytywnych (tak jak osoba Ana ilustracji na stronie 23), podczas gdy inne mają przyjaciół, którzy nie znają się nawzajem (osoba B). Osoby charakteryzujące się wysokim stopniem tranzytywności są zazwyczaj mocno zanurzone wpojedynczej grupie, aosoby zniską tranzytywnością zwykle utrzymują kontakty zludźmi zkilku różnych grup, którzy nie znają się wzajemnie, idzięki temu mogą stanowić pomost pomiędzy rozmaitymi grupami. Ogólnie rzecz biorąc, stwierdziliśmy, że wwypadku typowego Amerykanina prawdopodobieństwo, że dwoje bliskich mu osób utrzymuje znajomość również ze sobą nawzajem, wynosi około 52%. 
Mimo że takie obliczenia dotyczą sieci, które można dostrzec gołym okiem, mówią nam także coś na temat sieci, których nie widzimy. Wrozbudowanej strukturze tworzonej przez ludzkość każdy człowiek jest połączony ze swoimi przyjaciółmi, członkami rodziny, współpracownikami, sąsiadami – można by tak wymieniać bez końca, aż wszyscy (albo prawie wszyscy) mieszkańcy globu zostaliby ze sobą jakoś powiązani. Dlatego ilekroć pomyślimy, że nasza sieć ma bardziej ograniczony zasięg społeczny igeograficzny, pamiętajmy, iż otaczające nas sieci są tak naprawdę bardzo szeroko ze sobą powiązane. 
Ta konkretna cecha budowy sieci leży upodstaw znanego wyrażenia: „Jaki ten świat mały”. Bardzo często zdarza się, że człowiek, śledząc połączenia biegnące od jednej osoby do drugiej, natyka się na powiązanie prowadzące do jeszcze kogoś innego. Pewien znany (przynajmniej wśrodowisku socjologów) przykład takiej sytuacji został opisany wartykule prekursorów badań nad sieciami społecznymi, Ithiela de Soli Poola iManfreda Kochena; jego wstępna wersja ukazała się wlatach pięćdziesiątych. Otóż jeden zautorów przypadkiem usłyszał, jak pacjent szpitala wmałej miejscowości wstanie Illinois zwraca się do pacjenta pochodzenia chińskiego, który leżał na sąsiednim łóżku: „Spotkałem tylko jednego Chińczyka wswoim życiu. Pochodził zSzanghaju”. Wkrótce padła odpowiedź: „Ależ to mój wujek”[11]. Autorzy nie podali nam jego nazwiska, może zobawy, że czytelnik także będzie go znał, co by jeszcze dobitniej zilustrowało „efekt małego świata” (small-world effect).
Reguła numer 2: nasze sieci nas kształtują 
Również nasze miejsce wsieci wywiera na nas wpływ. Osoba, która nie ma przyjaciół, wiedzie zupełnie inne życie niż osoba, którą zewsząd otaczają bliscy znajomi. Na przykład wrozdziale 4 udowodnimy, że zaprzyjaźnienie się zchociaż jedną dodatkową osobą może wpływać korzystnie na nasze zdrowie, nawet jeśli ta osoba niekoniecznie coś dla nas robi. 
Badanie zudziałem kilkuset tysięcy norweskich poborowych pokazuje, wjaki sposób oddziałuje na nas już sama liczba bliskich znajomych (w tym wypadku liczba rodzeństwa)[12]. Od jakiegoś czasu wiadomo, że pierworodne dziecko zdobywa nieco więcej punktów wtestach inteligencji niż dzieci urodzone wdrugiej kolejności, ate znów są trochę inteligentniejsze od dzieci urodzonych jako trzecie. Wobszarze badań bez odpowiedzi pozostawało wciąż jedno pytanie: czy te różnice wynikają zczynników biologicznych, powstałych wchwili urodzenia, czy może zczynników społecznych, pojawiających się zczasem? Obserwacja norweskich żołnierzy dowiodła, że za te różnice odpowiadają już tak proste czynniki, jak wielkość istruktura rodziny. Iloraz inteligencji (IQ) syna urodzonego wdrugiej kolejności, którego starszy brat lub siostra zmarli, kiedy był on jeszcze mały, wzrasta iupodabnia się do IQ pierworodnego dziecka. IQ trzeciego dziecka, którego jedno ze starszego rodzeństwa zmarło, upodabnia się do IQ dziecka urodzonego jako drugie, ajeżeli oboje rodzeństwa zmarło, IQ wzrasta do poziomu IQ dziecka pierworodnego. 
To, czy twoi przyjaciele iinne bliskie osoby przyjaźnią się ze sobą nawzajem, ma kluczowe znaczenie dla twojego życia. Tranzytywność może bowiem oddziaływać na każdy jego aspekt – na to, czy znajdziesz partnera seksualnego, albo na to, czy popełnisz samobójstwo. Ze skutków tranzytywności łatwo zdać sobie sprawę, obserwując na przykład wpływ rozwodu na dzieci. Jeżeli rodzice dziecka są małżeństwem (czyli jest między nimi więź), to prawdopodobnie ze sobą rozmawiają, lecz po rozwodzie najpewniej już nie będą (brak więzi). Rozwód sprawia, że dziecko często służy za pośrednika wprzepływie informacji między rodzicami („Powiedz swojemu ojcu, żeby się nie ważył przyjeżdżać po ciebie wnastępną sobotę!”) iże współpraca wwychowywaniu dziecka jest bardzo utrudniona („Mama też ci kupiła lody?”). Warto zauważyć, że nawet jeśli dziecko wciąż łączy silna więź zobojgiem rodziców, to jego relacja znimi zmienia się wskutek rozwodu. Aprzecież zmiany te wypływają zzaniku więzi między rodzicami, zktórą dziecko ma niewiele wspólnego. Owszem, ciągle ma ono dwoje rodziców, lecz jego życie zmienia się wzależności od tego, czy jest między nimi więź, czy nie. 
Istotne jest również to, ile bliskich osób mają twoi przyjaciele itwoja rodzina. Kiedy ludzie, zktórymi jesteś powiązany, zawierają nowe znajomości, zmniejsza się liczba „skoków”, jakie musisz wykonać między jedną osobą adrugą, żeby dotrzeć do wszystkich osób wswojej sieci. Wtakiej sytuacji osiągasz większą centralność. Będąc wcentrum, stajesz się bardziej podatny na wszystko, co przepływa przez twoją sieć. Na przykład osoba C zilustracji na stronie 23 ma większą centralność niż osoba D. Zadaj sobie teraz pytanie, którą ztych osób powinieneś być, żeby usłyszeć wszystkie najświeższe plotki – osobą C. Ateraz zapytaj siebie, którą lepiej być, gdy wsieci zaczną się szerzyć śmiercionośne bakterie – osobą D. Iwłaśnie oto wtym chodzi, mimo że osoby C iD mają tyle samo więzi społecznych: obie są bezpośrednio połączone zsześcioma osobami. Wkolejnych rozdziałach wyjaśnimy, wjaki sposób stopień centralności oddziałuje na wszystkie aspekty naszego życia – od ilości zarabianych pieniędzy po to, czy jesteśmy szczęśliwi. 
Reguła numer 3: nasi przyjaciele mają na nas wpływ 
Sam kształt otaczającej nas sieci to oczywiście nie wszystko. Równie fundamentalne znaczenie mają rzeczy, które przepływają połączeniami sieciowymi. Brygada wiaderkowa powstaje nie po to, żeby ludzie mogli sobie postać wrównym szeregu, gdy wtym czasie twój dom będzie płonął, lecz po to, aby zaczęli sobie przekazywać wodę potrzebną do ugaszenia pożaru. Ale sieciami społecznymi płynie nie tylko woda – sieci transportują absolutnie wszystko, co możliwe, od jednej osoby do drugiej. 
Podstawowym czynnikiem decydującym otakim przepływie jest ludzka skłonność do wzajemnego wpływania na siebie inaśladowania (piszemy otym szerzej wrozdziale 2). Ludzi zwykle łączy wiele bezpośrednich więzi zrzeszą osób: rodziców zdziećmi, braci zsiostrami, mężów zżonami (i sympatycznych eksmałżonków ze sobą), szefów zpodwładnymi, sąsiadów iprzyjaciół. Każda ztakich więzi stwarza sposobność do wywierania wpływu ipoddawania się mu. Studenci mający pracowitych współlokatorów sami stają się bardziej pracowici. Goście siedzący obok łakomczuchów zjadają więcej. Osoby, których sąsiedzi są zapalonymi ogrodnikami, dokładniej koszą trawnik. Jeżeli sięgniemy wzrokiem poza nasze bezpośrednie więzi, zrozumiemy, że to zwyczajne upodobanie do wywierania wpływu na innych pociąga za sobą poważne skutki. 
Reguła numer 4: przyjaciele przyjaciół naszych przyjaciół mają na nas wpływ 
Okazuje się, że ludzie naśladują nie tylko swoich przyjaciół. Biorą również przykład zprzyjaciół swoich przyjaciół oraz zprzyjaciół przyjaciół swoich przyjaciół. Wgrze wgłuchy telefon dzieci po kolei przekazują sobie wiadomość, szepcząc ją do ucha siedzącym obok kolegom. Wiadomość, którą odbiera dane dziecko, zawiera błędy wprowadzone do niej przez poprzednie dziecko oraz przez dzieci znajdujące się wcześniej wkolejce, zktórymi nie ma ono bezpośredniego kontaktu. Wten sposób dzieci mogą naśladować innych, nie mając znimi bezpośredniej styczności. Na podobnej zasadzie każdy rodzic ostrzega dzieci, żeby nie brały pieniędzy do buzi: na pieniądzach – rozumują rodzice – znajdują się zarazki pozostawione przez ogromną liczbę ludzi, którzy dotykali tych monet lub banknotów, anie tylko przez ostatnią parę rąk. Analogicznie nasi przyjaciele iczłonkowie rodziny mogą nas skłaniać do pewnych rzeczy, na przykład do przybrania na wadze lub pójścia na wybory. Wpływ na nich mają także ich przyjaciele irodzina. Na tym właśnie polega zjawisko zasięgu ponaddiadycznego (hyperdyadic spread), czyli tendencji do rozprzestrzeniania się skutków pewnych działań między kolejnymi osobami zpominięciem bezpośrednich iindywidualnych więzi społecznych. Brat Corta stracił życie właśnie wskutek tego zjawiska. 
Łatwo zrozumieć konsekwencje ponaddiadyczne, kiedy sieć ma kształt prostej linii („Niech ten gość stojący trzy osoby dalej poda wreszcie to wiadro, bo znajdziemy się wpoważnych tarapatach”). Ale jak należy je rozumieć, gdy wystąpią wnaturalnym środowisku sieci społecznej, na przykład wśród studentów zilustracji na stronie 23 lub wskomplikowanych sieciach złożonych ztysięcy ludzi, których drogi krzyżują się ze sobą iciągną daleko poza horyzont społeczny (do tego tematu jeszcze wrócimy)? Aby rozszyfrować, co naprawdę się wówczas dzieje, potrzebujemy informacji dwojakiego rodzaju. Po pierwsze powinniśmy wyjrzeć poza proste, następujące po sobie diady: musimy zdobyć informacje na temat konkretnych osób iich przyjaciół, przyjaciół ich przyjaciół, przyjaciół przyjaciół ich przyjaciół itak dalej. Jest tylko jeden sposób, aby to osiągnąć: obserwacja całej sieci jednocześnie. Ostatnio możliwe stało się prowadzenie takich obserwacji na dużą skalę. Po drugie, jeżeli chcemy zobaczyć, wjaki sposób pewne rzeczy przepływają między kolejnymi osobami, potrzebne nam są informacje na temat więzi iludzi, których łączą one wwięcej niż jednym punkcie naraz. Bez takich danych nie da się zrozumieć dynamicznych właściwości sieci, tak jak nie da się opanować reguł jakiegoś nieznanego sportu na podstawie pojedynczego zdjęcia wykonanego wtrakcie gry.

Omówimy jeszcze wiele przykładów iodmian zasięgu ponaddiadycznego, lecz na razie opiszemy jedną prostą sytuację, która przygotuje grunt pod dalsze rozważania. Nasz potoczny sposób myślenia ozjawisku zaraźliwości przedstawia się następująco: jeżeli jedna osoba coś ma inawiązuje kontakt zinną osobą, to sam ten kontakt wystarczy, żeby ta druga osoba owo coś przejęła. Wten sposób można się zarazić jakąś bakterią (to najbardziej oczywisty przykład) lub „zainfekować” kogoś plotką bądź jakąś informacją (przykład mniej oczywisty). Kiedy zarazi cię jedna osoba, późniejsze kontakty zinnymi ludźmi zwykle nie będą już miały dla ciebie wtym względzie większego znaczenia. Na przykład, jeśli ktoś podał ci prawdziwą informację, że kurs zamknięcia akcji XYZ wynosił 50 dolarów, to ta sama wiadomość usłyszana od innej osoby nie wniesie nic nowego. Poza tym, że sam możesz przekazać tę informację dalej. 
Jednak pewne rzeczy – takie jak normy izachowania – nie zawsze przenoszą się tą drogą. Potrzeba do tego bardziej złożonego procesu, który nadto musi być wzmocniony za pomocą często ponawianych kontaktów społecznych. Skoro tak, to sieć przybierająca postać prostej linii, taka jak brygada wiaderkowa, może sobie nie poradzić zprzekazywaniem bardziej skomplikowanych zjawisk. Itak, gdybyśmy chcieli namówić ludzi do rzucenia palenia, nie ustawilibyśmy ich przecież wrządku inie skłonili pierwszego do zerwania znałogiem, anastępnie kazali mu zrobić to samo zkolejnymi osobami. Nie, zamiast tego raczej zapewnilibyśmy palaczowi towarzystwo osób niepalących, być może zorganizowanych wformę drużyny. 
Słynny eksperyment zudziałem przechodniów, przeprowadzony przez psychologa Stanleya Milgrama, doskonale ilustruje zjawisko wzmocnienia przekazu przez większą liczbę ludzi[13]. W1968 roku Milgram przez dwa zimowe popołudnia obserwował zachowanie 1424 nowojorczyków, przechodzących piętnastometrowym odcinkiem ulicy. Najpierw rozstawił na chodniku „grupy stymulujące”, które różniły się wielkością: liczyły od jednej do piętnastu osób; wich skład wchodzili asystenci Milgrama. Na dany znak taki sztuczny tłum miał się zatrzymywać idokładnie przez minutę patrzeć wokno na szóstym piętrze pobliskiego budynku. Woknie nie pojawiało się nic interesującego, stał tam tylko człowiek, również wynajęty przez Milgrama. Wyniki eksperymentu sfilmowano, aasystenci policzyli później, ile osób zatrzymało się izaczęło patrzeć tam, gdzie wpatrywali się podstawieni ludzie. Obok „grupy” złożonej zjednego obserwatora zatrzymało się 4% przechodniów, podczas gdy piętnastoosobowe zgromadzenie zwróciło uwagę już 40%. Najwyraźniej wpływ na decyzję przechodniów onaśladowaniu danego zachowania miała liczebność grupy, która je przejawiała. 
Jeszcze większy odsetek przechodniów kopiował to zachowanie wsposób niepełny: ludzie spoglądali wstronę, wktórą wpatrywał się sztuczny tłum, ale się nie zatrzymywali. Podczas gdy przykład jednej osoby skłonił 42% osób do spojrzenia wgórę, piętnastoosobowa grupa wpłynęła wtaki sposób już na 86% przechodzących. Zaobserwowano jednak coś jeszcze ciekawszego: sztuczne zgromadzenie pięciu osób potrafiło skłonić do spojrzenia wokno prawie tyle samo przechodniów, co grupa złożona zpiętnastu osób. Oznacza to, że wtakim układzie grupy mające więcej niż pięciu członków nie wywierały dużo większego wpływu na zachowanie osób postronnych. 
Reguła numer 5: sieć żyje własnym życiem 
Sieci społeczne mogą mieć cechy ifunkcje, których ludzie pozostający wich obrębie nie są wstanie kontrolować ani nawet dostrzec. Takie właściwości można zrozumieć, wyłącznie obserwując całą grupę ijej strukturę, nie zaś badając odosobnione jednostki. Do najprostszych sytuacji, których dotyczy ta zasada, należą korki iwybuchy masowej paniki. Nie zrozumiemy przyczyn utworzenia się zatoru na drodze, jeżeli na jego temat porozmawiamy tylko zjedną sfrustrowaną osobą, chociaż jej unieruchomiony samochód również stanowi część problemu. Do bardziej skomplikowanych przykładów zaliczamy zjawisko kultury lub – oczym się jeszcze przekonamy – fakt, że grupy powiązanych ze sobą ludzi mogą zachowywać się wzłożony ijednakowy sposób, mimo iż najwyraźniej nikt nimi nie kieruje ioni sami sobie tego nie uświadamiają. 
Z kolei wiele prostych sytuacji najłatwiej wytłumaczyć, całkowicie ignorując wolę izdolności poznawcze zaangażowanych wnie osób itraktując te osoby jako „jednostki ozerowym ilorazie inteligencji”. Pomyślmy o„fali meksykańskiej” tworzonej przez ludzi na trybunach sportowych, zaobserwowanej po raz pierwszy podczas Mistrzostw Świata wPiłce Nożnej w1986 roku wMeksyku. Fenomen ten, oryginalnie noszący nazwę la ola (hiszp. fala), polegał na tym, że kolejne grupy widzów podrywały się na nogi ipodnosiły ręce, po czym natychmiast siadały. Efekty były spektakularne, ito do tego stopnia, że zaintrygowały zespół fizyków, który dotychczas zajmował się zagadnieniem rozchodzenia się fal na powierzchni płynów. Badacze postanowili przeanalizować zbiór sfilmowanych epizodów zfalą meksykańską, powstającą na ogromnych stadionach piłkarskich. Zaobserwowali wówczas, że fala zwykle przebiega po trybunach zgodnie zruchem wskazówek zegara ikonsekwentnie porusza się zprędkością dwudziestu „krzesełek na sekundę”[14].
Żeby zrozumieć, wjaki sposób takie ludzkie fale powstają ijak się rozchodzą, uczeni zastosowali matematyczne modele ośrodków aktywnych, których zwykle używa się do badania zjawisk występujących wświecie nieożywionym, na przykład rozprzestrzeniania się ognia wlesie lub rozchodzenia sygnału elektrycznego wmięśniu sercowym. Ośrodek aktywny (excitable medium) to czynnik, który przechodzi zjednego stanu wdrugi (jak drzewo, które albo płonie, albo nie) wzależności od tego, co się wokół niego dzieje (czy pobliskie drzewa także płoną?). Wmodelach tych kryły się trafne przewidywania dotyczące istoty fali meksykańskiej: otóż to zjawisko społeczne można zrozumieć nawet bez znajomości biologii czy psychiki człowieka, ale nie wwypadku gdy analizuje się czynności pojedynczej osoby, która wstaje isiada. Ten proces nie przebiega pod dyktando wodzireja zmegafonem. Po prostu żyje własnym życiem.
Modele matematyczne służące do badania zgodnego ijednakowego ruchu stad ptaków, ławic ryb irojów owadów dowodzą tego samego: wprawdzie ruchem tych grup nie kieruje żaden ośrodek centralny, ale przejawiają one swoistą kolektywną inteligencję, która pomaga wszystkim osobnikom ratować się ucieczką bądź odstraszać drapieżniki. Takie zachowanie nie cechuje poszczególnych zwierząt, ale raczej stanowi właściwość całych grup. Badanie stad ptaków wchwili, gdy „podejmowały decyzję”, dokąd polecieć, wykazało, że ptaki poruszają się wsposób, który odzwierciedla intencje wszystkich osobników, oraz że – co ważniejsze – obierany kierunek jest zazwyczaj najlepszym wyborem dla całego stada. Każdy ptak wnosi jakiś wkład, azbiorowa decyzja stada jest lepsza niż potencjalny wybór pojedynczego ptaka[15]. Sieci społeczne, podobnie jak fala meksykańska istadne ptaki, rządzą się własnymi prawami, odrębnymi od ludzi, którzy je tworzą. Zasada ta dotyczy zresztą nie tylko zabawy na stadionie, ale również oddawania narządów, tycia iodczuwania szczęścia. 
W tym względzie możemy powiedzieć, że sieci społeczne mają właściwości emergentne. Właściwości emergentne (emergent properties) to nowe atrybuty jakiejś całości, które powstają wwyniku interakcji iwzajemnych powiązań między poszczególnymi częściami tej całości. Koncepcję emergencji można wytłumaczyć za pomocą pewnej analogii: ciasto ma zapach, którego nie wydziela żaden zjego składników; ten zapach nie stanowi też wypadkowej aromatów różnych składników – nie jest czymś wpół drogi między zapachem mąki azapachem jajek. To coś znacznie więcej. Aromat ciasta wykracza poza zwykłą sumę jego składników. Iznowu okazuje się, że zrozumienie funkcjonowania sieci społecznych pozwala nam pojąć, jak to możliwe, że wwypadku ludzi całość bywa większa od sumy jej części. 
Sześć stopni oddalenia itrzy stopnie wpływu 
Stanley Milgram opracował inny, dużo bardziej znany eksperyment dowodzący, że wszyscy ludzie są ze sobą powiązani przeciętnie poprzez „sześć stopni oddalenia” (twój przyjaciel znajduje się ojeden stopień od ciebie, przyjaciel twojego przyjaciela – odwa stopnie itak dalej). Eksperyment Milgrama, przeprowadzony wlatach sześćdziesiątych ubiegłego wieku, polegał na tym, że kilkuset osobom zamieszkałym wNebrasce wręczono list zaadresowany do biznesmena zBostonu, miasta oddalonego od nich otysiące kilometrów[16], anastępnie poproszono je owysłanie listu do kogoś, kogo znały osobiście, tak aby ostatecznie przesyłka dotarła do osoby, która ich zdaniem mogła być wbliskim kontakcie zbiznesmenem zBostonu. Na koniec obliczono, ile „przeskoków” od osoby do osoby musiał wykonać list, żeby dotrzeć do adresata. Średnio było ich sześć. Ten zdumiewający wynik zapoczątkował serię badań nad „efektem małego świata”, opisanym po raz pierwszy przez de Solę Poola iKochena. Zjawisko weszło nawet do kultury popularnej dzięki sztuce teatralnej Johna Guare’aSześć stopni oddalenia, atakże za sprawą gry internetowej, wktórej ustala się znajomości, jakie łączą aktorów hollywoodzkich[17].
Część środowiska naukowego była jednak sceptyczna izgłaszała różne zastrzeżenia, jak choćby to, że mimo iż Nebraskę iBoston dzieli pewien dystans (tak geograficzny, jak kulturowy), to przecież oba te miejsca znajdują się wStanach Zjednoczonych. Dlatego w2002 roku Duncan Watts, socjolog ibyły fizyk, oraz jego współpracownicy Peter Dodds iRoby Muhamad postanowili powtórzyć eksperyment Milgrama wskali globalnej, wykorzystując e-mail jako środek komunikacji między ludźmi[18]. Wswoje badanie zaangażowali ponad dziewięćdziesiąt osiem tysięcy internautów (w większości zUSA), którzy mieli za zadanie dostarczyć wiadomość do „celu”, czyli do adresatów rozsianych po całym świecie, przesyłając ją do znajomych mogących mieć kontakt zposzukiwaną osobą. Każdemu uczestnikowi eksperymentu przypisano na chybił trafił po jednym docelowym odbiorcy zgrupy osiemnastu możliwych adresatów ztrzynastu krajów. Wtym barwnym gronie znaleźli się na przykład: amerykański profesor zelitarnej uczelni, kontroler archiwów zEstonii, konsultant do spraw technicznych zIndii, policjant zAustralii inorweski weterynarz wojskowy. Ku ogólnemu zdziwieniu również tym razem okazało się, że przesłanie e-maila do adresata wymagało wykonania (średnio) sześciu kroków, co oczywiście potwierdziło pierwotne ustalenie Milgrama dotyczące tego, jak mały jest ten świat. 
Fakt, że od jakiegokolwiek innego człowieka dzieli nas sześć stopni oddalenia, nie oznacza, iż mamy nad każdym człowiekiem choćby niewielką kontrolę, niezależnie od dystansu społecznego, jaki rozciąga się między nami. Przeprowadzone przez nas badanie dowiodło, że rozprzestrzenianie się wpływów wsieciach społecznych podlega prawu, które nazywamy regułą trzech stopni wpływu. Wszystko, co robimy albo mówimy, zwykle rozchodzi się wsieci tak, że oddziałuje wjakiś sposób na naszych przyjaciół (pierwszy stopień), przyjaciół naszych przyjaciół (drugi stopień), anawet na przyjaciół przyjaciół naszych przyjaciół (trzeci stopień). Nasz wpływ systematycznie  się rozprasza inie dotyczy wzauważalny sposób ludzi, którzy znajdują się poza społeczną granicą, czyli poza trzecim stopniem oddalenia. Zgodnie ztą zasadą także my podlegamy wpływowi przyjaciół pozostających wgranicach trzech stopni; oddziaływanie ludzi, którzy są poza nimi, zazwyczaj nie ma większego znaczenia.
Reguła trzech stopni odnosi się do bardzo zróżnicowanych postaw, uczuć izachowań, atakże do procesu rozprzestrzeniania się zjawisk tak różnorodnych, jak poglądy polityczne, przyrost wagi czy poczucie szczęścia. Inni badacze wykazali, że wsieciach tworzonych przez wynalazców nowatorskie pomysły najczęściej docierały do trzeciego stopnia oddalenia – kreatywność wynalazcy miała wpływ na jego kolegów po fachu, na kolegów jego kolegów oraz na kolegów kolegów jego kolegów. Tak samo ustne wskazówki dotyczące tego, jak rozwiązać codzienne problemy (znaleźć dobrego nauczyciela gry na pianinie albo dom dla zwierzaka), najczęściej dochodzą do trzeciego stopnia. 
To, że nasza zdolność oddziaływania na innych ma swoje granice, można wyjaśnić na trzy sposoby. Po pierwsze wpływ, jaki wywieramy na innych, po prostu zanika, tak jak zanikają niewielkie fale powstałe po wrzuceniu kamienia do spokojnego stawu. Rzucony kamień powoduje przemieszczenie się pewnej ilości wody, aenergia fal rozprasza się wraz zich rozchodzeniem się na wszystkie strony. Problem ten można wytłumaczyć wsposób socjologiczny: otóż dokładność informacji zmniejsza się wraz zprzekazywaniem jej kolejnym osobom, podobnie jak wzabawie wgłuchy telefon. Dlatego jeśli rzucasz palenie albo popierasz konkretnego kandydata politycznego, to zanim ta informacja dotrze do przyjaciela przyjaciół przyjaciół twoich przyjaciół, zdąży ulec zniekształceniu istracić wiarygodność. Wyjaśnienie to nazywamy wykładnią samoistnego zaniku (intrinsic-decay explanation).

Po drugie zasięg wpływu może się zmniejszyć na skutek nieuniknionej ewolucji, która zachodzi wsieci ijest przyczyną nietrwałości połączeń poza trzecim stopniem oddalenia. Przecież więzi wsieci nie są wieczne. Przyjaciele przestają się przyjaźnić. Małżonkowie się rozwodzą. Ludzie umierają. Żeby jednak stracić bezpośredni kontakt ze znajomą osobą, trzeba wjakiś sposób doprowadzić do zaniku więzi. Tymczasem wwypadku osoby, którą dzielą od nas trzy stopnie oddalenia, zerwanie którejkolwiek ztrzech więzi pośrednich prowadzi do utraty przynajmniej jednej ścieżki mogącej nas połączyć. Iwłaśnie dlatego – czyli ze względu na nieustanną zmienność połączeń wsieci – więzi zludźmi, którzy są od nas oddaleni ocztery stopnie, mogą być mało stabilne. Wskutek tego ani nie wywieramy wpływu na osoby znajdujące się ocztery (bądź więcej) stopnie oddalenia od nas, ani nie jesteśmy podatni na ich wpływ. Wyjaśnienie to nazywamy  wykładnią niestabilności sieci (network-instability explanation).

Po trzecie pewną rolę może odgrywać biologia ewolucyjna. Jak wyjaśnimy wrozdziale 7, wydaje się, że ewolucja gatunku ludzkiego odbywała się wobrębie małych grup, wktórych wszyscy byli połączeni ze sobą za pomocą trzech lub mniej stopni oddalenia. Warto przecież wiedzieć, czy przypadkiem ktoś znaszej grupy się na nas nie uwziął, czy też może jest naszym sprzymierzeńcem, czy inni potrzebują naszej pomocy, czy raczej to oni mogą pomóc nam. Przydatna jest również możliwość wywierania wpływu na innych członków grupy, tak żeby robili to co my. Nie przebywaliśmy wdużych grupach na tyle długo, żeby ewolucja zdołała wyróżnić osoby, które potrafiłyby roztoczyć wpływy poza trzeci stopień. Innymi słowy, możemy nie być wstanie oddziaływać na ludzi znajdujących się ocztery stopnie oddalenia od nas, ponieważ wodległych czasach ssaki zrodziny człowiekowatych nie znały nikogo oddalonego od nich ocztery stopnie. Wyjaśnienie to nazywamy wykładnią celu ewolucyjnego (evolutionary-purpose explanation).

Być może każdy ztych czynników ma jakieś znaczenie. Jednak bez względu na faktyczną przyczynę reguła trzech stopni wpływu wdużej mierze wyjaśnia sposób funkcjonowania ludzkich sieci społecznych imoże zmniejszać naszą zdolność wiązania się ze sobą, mimo że nowe technologie dają nam dostęp do coraz większej liczby ludzi. 
Chociaż ta nieuchronna granica może się wydawać ciut ograniczająca (któż nie chciałby mieć władzy absolutnej?), to jednak powinniśmy pamiętać otym, jak mały jest wgruncie rzeczy ten świat. Skoro od jakiejkolwiek obcej osoby dzieli nas dystans najwyżej sześciu stopni oddalenia iskoro jesteśmy wstanie wpływać na ludzi, którzy pozostają wzasięgu trzech stopni, to możemy powiedzieć, że znajdujemy się wpołowie drogi do wszystkich innych mieszkańców naszej planety. 
Co więcej, zakres wpływu, jaki wywieramy na innych, jest wprost nadzwyczajny, mimo że ogranicza się do trzech stopni. Konstrukcja naturalnych sieci społecznych świadczy otym, że większość znas jest powiązana ztysiącami ludzi. Przypuśćmy, że mamy dwadzieścioro bliskich osób, wtym pięcioro przyjaciół, pięciu kolegów zpracy idziesięciu członków rodziny, akażdą ztych osób otacza podobna liczba przyjaciół iczłonków rodziny (aby uprościć sprawę, załóżmy, że nie są to ludzie znaszego najbliższego otoczenia). Oznacza to, że jesteśmy pośrednio powiązani zczterystoma osobami zdrugiego stopnia oddalenia. Ale przecież tam nie kończy się nasz wpływ; rozciąga się on ojeden stopień dalej iobejmuje dwudziestu przyjaciół iczłonków rodziny każdej ztych osób, co daje osiem tysięcy ludzi (20x20x20), którzy znajdują się otrzy stopnie oddalenia od nas. Jaki ztego wniosek? Ataki, że wniewielkiej miejscowości wOklahomie, wktórej wychował się James Fowler, współautor tej książki, wszyscy ludzie bez wyjątku byli ze sobą wjakiś sposób powiązani.

Spostrzeżenie, że jakiekolwiek dwie osoby dzieli sześć stopni oddalenia, dotyczy sposobu, wjaki jesteśmy ze sobą powiązani, natomiast pogląd otrzech stopniach wpływu odnosi się do poziomu naszej „zaraźliwości”. Wymienione wcześniej właściwości, atakże powiązania i„zaraźliwość” stanowią podstawowe elementy budowy ifunkcjonowania sieci społecznych. Czynniki te składają się na anatomię ifizjologię ludzkiego nadorganizmu. 
Jesteśmy powiązani
Większość znas ma świadomość bezpośredniego wpływu, jaki wywiera na swoich przyjaciół irodzinę; nasze działania uszczęśliwiają ich albo zasmucają, czynią ich zdrowymi lub wpędzają wchorobę, czasem nawet przynoszą im bogactwo albo biedę. Rzadko jednak zdajemy sobie sprawę ztego, że cokolwiek myślimy, czujemy, robimy bądź mówimy, może wyjść daleko poza krąg ludzi, których znamy bezpośrednio. Ina odwrót, nasi przyjaciele iczłonkowie rodziny są niczym kanały przesyłowe, za których pośrednictwem oddziałują na nas setki, anawet tysiące innych ludzi. Wskutek swoistej społecznej reakcji łańcuchowej możemy dostać się pod silny wpływ wydarzeń, których nie byliśmy świadkami iktóre przytrafiły się nieznanym nam osobom. Odnosimy wówczas wrażenie, że potrafimy wyczuć puls otaczającego nas świata społecznego ijakoś zareagować na jego uporczywy rytm. Będąc częścią sieci społecznej, wykraczamy poza nas samych – wdobrym izłym znaczeniu – aby stać się częścią czegoś dużo większego. Jesteśmy powiązani. 
Stan powiązania wzasadniczy sposób wpływa na nasze rozumienie kondycji człowieka. Wartość sieci społecznych polega mianowicie na tym, że pomagają nam one osiągnąć to, czego nie osiągnęlibyśmy samodzielnie. Wkilku kolejnych rozdziałach pokażemy, jaki wpływ mają sieci na przenoszenie się radości, poszukiwanie partnerów seksualnych, dbałość ozdrowie, funkcjonowanie rynków iwalkę odemokrację. Skutki działania sieci społecznych nie zawsze są jednak pozytywne. Skłonność do rozprzestrzeniania się mają również: depresja, otyłość, choroby weneryczne, panika finansowa, przemoc, anawet samobójstwa. Okazuje się bowiem, że jeśli cokolwiek wpadnie do sieci społecznych, to zostanie przez nie zwielokrotnione. 
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