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    Czekając naczas odejścia mojego pociągu, siedzieliśmy zmatką isiostrą natarasie wielkiej kawiarni koło dworca. Bardzoto było właściwie dziwne. Boizabawne, ikłopotliwe, inie całkiem poważne, mimo niewątpliwie pożegnalnej atmosfery. Miasto mrowiło się ihuczało jakimś nie znanym dotąd, odpustowym ruchem. Cywile poprzebierani wmundury, spoceni, kusztykający pośpiesznie wnowiutkich, prosto zmob butach, których sam widok przywodził namyśl nagniotki, tłoczyli się nachodnikach ijezdniach; samochody brały nieprzepisowo zakręty inikt już nie zwracał uwagi nabiednego policjanta, który wczoraj jeszcze zwyżyn swej asfaltowej wysepki ztaką łatwością jednym płynnym gestem rzucał wlewo lub wprawo posłuszne szeregi pojazdów.


    Cochwila ktoś zatrzymywał się ubalustrady tarasu zwesołym pozdrowieniem lub ukłonem, iwtedy pod zielonym daszkiem polówki rozpoznawaliśmy poprzez nowy uśmiech znaną dobrze cywilną twarz. Siedzieliśmy nad czarną kawą, matka, siostra ija, pełni głębokiej sympatii ijakiegoś wewnętrznego nienasycenia. Boten moment wspólnego istnienia wnaszym mieście, wnaszej rzeczywistości, czuliśmy – wymyka się imija, jest już jak gdyby poza nami inie ma sposobu wysmakować go dogruntu. Nie bardzo wiedzieliśmy, oczym mówić icomyśleć ocałej tej awanturze. Siostra przyniosła mi piękne, czerwone goździki, które wąchałem pomiędzy jednym łykiem kawy adrugim, pomiędzy jednym adrugim uśmiechem.


    Iwtedy przydarzyła mi się mała, głupia przygoda: przy sąsiednim stoliku ktoś powiedział półgłosem: „Patrzcie, mały Strączyński idzie nawojnę”. Wyprężyłem się nakrześle, szczęknąłem głośno ostrogami, zacząłem pośpiesznie recytować wszystkie optymistyczne frazesy natemat „masła iarmat”, „okrążenia”, „gwarancji” i„hitlerowskiej polityki bluffu”. Ale matka isiostra dosłyszały tamto zdradliwe zdanie. Uśmiechami pełnymi łagodności icierpliwej nieuwagi kwitowały pustotę moich słów, aczułość ich spojrzeń pogrążyła ostatecznie wszystkie moje wysiłki. Wtym krytycznym momencie, kiedy tak przyjemnie było czuć się obrońcą, wtłoczono mnie zpowrotem wdzieciństwo.


    Sama chwila wyjazdu była jak gdyby zanurzona wgumie arabskiej. Rozciągała się itrwała, rodziła nieskończone „jeszcze”, ijeszcze, jeszcze, jeszcze byłem tutaj, jeszcze widziałem te dwie najbliższe kobiety, połączone zemną cieniutkim gestem pożegnania. Pociąg toczył się już pod blaszanym dachem peronu iokno mojego przedziału wyprzedzało je nieubłaganie.


    Czułem sercem, oczyma, ustami, jak więź łącząca nas wydłuża się, wydłuża, wyciąga... Jeszcze, jeszcze, jeszcze...


    Stały tam naperonie, coraz dalej, dalej, dalej, stały obie, matka drobna iczarna, ztwarzą stroskaną, zpalcami lewej ręki przyłożonymi bezradnie dowarg, siostra wysoka, szczupła, zpodniesioną śmiało piękną głową, jaśniejącą wdziękiem odważnego uśmiechu. Zanimi chwiał się ikłębił bezładny gąszcz kapeluszy ichustek.


    Wsąsiednim oknie kilku pijanych rezerwistów ryczało nacałe gardło: „Hej, koledzy, dajcie ręce”. Jeden znich, wychylony karkołomnie wstronę umykającej stacji, wrzeszczał wzwinięte wtrąbkę dłonie: – My tam jadymy! My jadymy, same śwarne chłopoki! Pokażymy pierońskim hitlerom droga dodomu.


    Stały tam ciągle. Malutkie już, ledwie widoczne, ale jeszcze ciągle prawdziwe nacieniutkiej strunie spojrzenia.


    Zapragnąłem nagle zerwać tę nić, zanim sama pęknie. Obróciłem się. Już!


    Wprzedziale oprócz mnie siedziała tylko jakaś skromna szara panienka, wyglądająca nanauczycielkę. Zzupełną obojętnością zdawała się odczytywać nad moją głową treść brudnej tabliczki: „Nie pluć, nie zanieczyszczać wagonu”.


    Pociąg nabierał coraz szybszego, pewniejszego rytmu. Rozkołysany swą mechaniczną pieśnią, mknął zapamiętale wrudy blask zachodu, wmrok świetlisty jeszcze, ale stygnący prędko, nasiąkający pustką ichłodem. Usamego już progu nocy mignęła mi mgliście wielka, leśna polana zpasącym się spokojnie stadem saren. Inie wiem dlaczego ten właśnie widok przypomniał mi raz jeszcze apokaliptyczne proroctwa Mefista.


    Trudno mito wyrazić, ale wydało mi się, żezatę jakąś katastrofę, jeżeli ona nastąpi, odpowiedzialni będziemy my, ludzie, wobec owych saren, poruszających się bezgłośnie wniewinności iciszy świata, który wypadnie nam może rozsadzać iburzyć.


    


    Tak więc wczoraj przybyłem dopułku, dotych odmienionych koszar, które nic nie mają wspólnego zdawnym przybytkiem rygoru iładu. Nawet ów specyficzny nastrój wojska, tęsknota wielu setek mężczyzn zapełnią własnej indywidualności, nawetto znikło. Mam ciągle uczucie, żeznalazłem się wobozie jakiejś koczującej bandy lub raczej pospolitego ruszenia. Dziwneto jest wszystko razem. Niepoważne. Niepoważne jestto wojsko łazikujące, sejmikujące, żłopiące piwo wkantynie odrana dozmroku. Niepoważne są cywilne, nędzne szkapy nakoniowiązach iniepoważni są starzy oficerowie, reprezentanci najbardziej wysłużonej rezerwy, usiłujący zmusić dosprężystego kroku swoje zreumatyzowane nogi. Zfotografii wpodręcznikach historii nowożytnej, zopowiadań ifilmów zrodził się wmojej wyobraźni obraz, zatytułowany „mobilizacja”. Ogromny tłum mężczyzn wnędznych, szarych paltocikach, wwygniecionych kapeluszach tłoczy się ujakiejś kraty, będącej pewnie ogrodzeniem koszarowego dziedzińca. Wzniesione wgórę twarze krzyczą coś, wybiegają kuczemuś szeroko otwartymi oczyma. Ręce potrząsają niecierpliwie kartkami wezwań. Cały ten rozruch niemego podniecenia zamazany jest bezbarwną mgłą deszczu, awtyle, naodrapanym, ślepym murze samotnej kamienicy bieleje natrętnie płachta mobilizacyjnego afisza.


    Rzeczywistość ani jednym rysem nie zbliżyła się dotego wyobrażenia. Przyjechałem doBielska późnym wieczorem. Napustej iciemnej stacji samotny żandarm odliczał leniwie ciężkie kroki. Ulice wyludnione, szerokie, zapadały gdzieś wodległe perspektywy nocnej ciszy. Zdaleka nadjechał maleńki, zapóźniony tramwaj, wktórego pustym wnętrzu słaniał się, jak larwa wnapełnionej niebieskim płynem probówce, senny konduktor. Nigdzie ani śladu owych imaginacyjnych tłumów. Wszystko zupełnie przeciwnie niż namoim obrazie.


    Długo dzwoniłem dobramy, ażwreszcie zgłębokiej nocy wyplątał się chrzęszczący iniemrawy wartownik. Przez chwilę przyglądał mi się poprzez żelazne sztachety, mrugając oczyma wflegmistym świetle zaciemnionej latarki. Potem furtka jęknęła boleśnie, brzęknęły mętnie kanonierskie ostrogi wospałym ukłonie.


    Wkancelarii dowództwa, dokąd poszedłem się zameldować, panował taki sam półmrok, taki sam nastrój nito snu – nito spisku, jak nawartowni, jak nastacji, jak wmieście. Zalepione czarnym papierem okna ziały grozą ślepoty. Wgłębi, przy stole okrytym wodnistym światłem zielonej lampy siedziała jakaś wysoka, zgarbiona postać wrozpiętym mundurze.


    Kiedy zatrzymałem się przy balaskach, przedzielających napół obszerną izbę, ten ktoś wstał iwtedy poznałem Leszka. Ucieszyliśmy się sobą serdecznie.


    –Coty tu robisz? – spytałem.


    –Ja? Jestem kancelistą.


    Zatknął pióro zaucho izwysiłkiem wypiął chudy brzuch. – Jestem najważniejszą osobą wpułku, stempluję papierki. – Wziął moją kartę mobilizacyjną ikreśląc jakieś znaki, przybijając zfachową pedanterią pieczątki, wyjaśnił mi sytuację.


    –Ty itobie podobne chojraki – mówił – pójdziecie nafront, jako kanonenfutter. Ja, jako rutynowany tyłowiec, zostanę na„zapleczu” ibędę knuł drobne kancelaryjne intryżki. Zostałem już przyjęty docechu garnizonowych wypierdków, zawarłem sztamę zwszystkimi mendami, karakonami iszczypawkami, gnieżdżącymi się pointendenturach. Wwolnych chwilach czytam Szwejka, żeby uzupełnić swoje wykształcenie.
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