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    Postanowiłem nie mieszkać w„Mayflower”. Jeszcze zanim zawieziono mnie dotego ledwie wykończonego gmachu, opartego ostrome, porośnięte bukami zbocze ipatrzącego setką okien namalowniczy zakręt Iowa River podrugiej stronie highwayu, powziąłem wtej sprawie nieodwołalną decyzję. Uprzejmi moi gospodarze, zgorszeni tym uporem, bąkali, żerozumieją, ale nie rozumieli. Nie tracili nadziei, żepoobejrzeniu tego komfortowego akademickiego hotelu, stanowiącego dumę uniwersytetu imiasta, zmienię zdanie. Jeździliśmy więc szybkobieżnymi, bezszmerowymi windami zpiętra napiętro, zwiedzaliśmy pływalnię, kafeterię isale klubowe, wędrowaliśmy długimi korytarzami, oglądaliśmy pokoje dla małżeństw idla samotnych. Nie brakowało wnich niczego, coniezbędne dla wygody ipracy. Zakażdymi drzwiamito samo. Kwadratowa sionka zszafą ścienną, prostokątne, wąskie studio zpoliturowanym biurkiem zjasnego drzewa, czarne kafelki włazience iplastykowa firanka wokół prysznica. Wsypialni tapczan-katafalk wkanciastej krypcie, głęboki fotel pod stojącą lampą itelewizor wrogu, pod oknem. Każde dwa takie mieszkanka połączone wspólną kuchnio-jadalnią, wyposażoną wewszelkie ułatwiające życie gadżety. „Hotelowy autobus domiasta dwa razy dziennie” – zachęcano mnie dyskretnie. Ale ja wiedziałem swoje. Więcej niż trzy czwarte uczestników Programu mieszkało tutaj. Odczytanie przyszłości nie wymagało daru jasnowidzenia. Najpierw, wokresie podniecenia nowością, wokresie ciekawego „obwąchiwania się” nawzajem, nieustanne wizyty okażdej porze dnia inocy. Potem opadanie pozorów. Robaczki śmieszności, lekceważenia, wstrętu drążące zbyt szybko uklepane przyjaźnie. Długie seanse plotek, nabierające wagi aktów moralnych, miniaturowe stronnictwa ikoterie, wymijanie się wzrokiem nakorytarzach ileś tam razy dziennie, próby ucieczki wniemożliwą już samotność... Przez tych parę miesięcy wyrośnie tu dżungla uczuć inamiętności tak duszna igęsta, jakby miała pochłonąć całe życie. Jej pędy zasłonią horyzont inie będzie już Ameryki. Będzieto małe, egzotyczne, wmiarę luksusowe getto. Ostrzegano mnie, żeznalezienie mieszkania wIowa City zpoczątkiem roku akademickiego jest rzeczą trudną. Dodawano: „Przyzwoitego mieszkania”. Zacząłem szukać tych nie bardzo przyzwoitych, czyli wcenie poniżej osiemdziesięciu dolarów miesięcznie. Zwiedzałem przy okazji Amerykę nie znaną mieszkańcom hoteli, Amerykę ubogich studentów isezonowych robotników – krainę pionierskich imigracji ispołecznikowskiego filmu zlat trzydziestych.


    Bezgranicznie uczynna sekretarka Programu, Jean Wylder, woziła mnie cierpliwie swym volkswagenem ponajobskurniejszych dzielnicach miasta. Zezdumieniem równym mojemu oglądała wnętrza, anonsowane wlokalnej gazecie jako schludne iwygodne, lecz delikatność nie pozwalała jej kwestionować fanaberii czy może raczej skąpstwa cudzoziemca.


    Poniżej czterdziestu dolarów – ciasna cela wciemnym korytarzu nad sklepem zpamiątkami. Zamiast okna wąski lufcik pod pułapem. Ukońca owego korytarza betonowa ława pod ścianą, anad nią szereg kurków odgazu. To wspólna kuchnia, naktórej lokatorzy mogą ustawiać swoje maszynki. Łazienka też wspólna: wąska izba zblaszanym korytem nacałą długość ściany.


    Inna tania oferta dotyczyła miejsca zwanego Black's Gaslight Village. Kamienista, pełna rozpadlin dróżka prowadziła zszosy zawzgórze kuczemuś, cowydało mi się dekoracją doprzecharakteryzowanego filmu osiedliskach podmiejskiego występku inędzy. Mogłato też być makieta dowesternu (jedno ztych tandetnych, drewnianych osiedli przy dyliżansowym trakcie, którego kurnikowate fasady walą się iłamią ztaką łatwością wczasie kowbojskiej rozróby), ale dekoracje, pozostawione zbyt długo wzaniedbaniu, straciły już nawet pozory romantyzmu. Wokół wyboistego, zarośniętego pobrzegach chwastem placyku, naktórym dogorywały stare ciężarówki wróżnych stadiach rozkładu, stały krzywe rudery, nastroszone łuskami obłażącej szarej farby. Niektóre znich miały wiszące niebezpiecznie balkony zresztkami kokieteryjnych niegdyś balasek. Największą otaczała weranda, której pozapadany dach podpierały tu iówdzie nie obrobione pniaki. Weranda ta zawalona była starymi meblami. Piętrzyły się naniej kanapy zwyłażącym włosiem, fotele bez nóg, połamane krzesła istoły. Graty wylewały się napodwórze, leżały wponiewierce między wrakami samochodów. Wśród całego tego bałaganu uganiała się chmara brudnych dzieciaków. Zjakiegoś schowka pod werandą wyszedł staruch atletycznej budowy, wkapeluszu zsuniętym nanos, wbinoklach bez oprawy izkręconym kosturem wdłoni. Wyglądał jak złowroga postać zbardzo naiwnego filmu, którego autorzy rozczytywali się kiedyś wDickensie. Widocznie nie przypadliśmy mu dosmaku, boopryskliwym iagresywnym tonem zapytał, czego tu szukamy. Kiedy wyraziłem chęć obejrzenia pokoju, odburknął jeszcze mniej uprzejmie, żeżadnego pokoju nie ma. Wówczas Jean podsunęła mu pod nos gazetę zjego własnym ogłoszeniem (nie ulegało bowiem wątpliwości, żemamy zaszczyt zsamym właścicielem Gaslight Village). „Czy mam się przed wami spowiadać, dlaczego umieszczam ogłoszenia?!” – wykrzyknął gniewnie. Zawróciliśmy dosamochodu, ale staruch człapał zanami, zgrzytając kosturem okamienie. „Skąd jesteście?” – zapytał. „Zuniwersytetu.”


    Mr. Black zShylocka przedzierzgnął się nagle wdobrotliwego, starego dziwaka. „O, zuniwersytetu! Jakże mi miło! Chodźcie, chodźcie. Dla ludzi zuniwersytetu zawsze coś się znajdzie.” Już wyciągał zkieszeni wielki pęk kluczy. Jean rzucała mi wymowne spojrzenia. Dla niejto było tylko szukanie mieszkania, nic więcej. Ale ja nie mogłem oprzeć się pokusie. „Ja też jestem trochę intelektualistą – przymilał się stary – Kolekcjonuję antyki. To moje hobby.” Końcem kostura zakreślił łuk nad rupieciami zalegającymi placyk. Weszliśmy donajbliższej rudery iporozchwianych wąskich schodach wspięliśmy się napiętro. Ześcian korytarza sterczały tu mosiężne kinkiety zresztkami urządzeń dogazowego oświetlenia. Nazwa miejsca miała więc jakieś uzasadnienie. Mr. Black stuknął kijem wjedne drzwi inatychmiast włożył klucz wzamek. Wydało mi się, żewewnątrz odezwał się jakiś protestujący głos, nim jednak zdążyłem coś powiedzieć, byliśmy wpokoju. Szpary wżaluzjach mętnie rozrzedzały półmrok wnętrza, starczało jednak światła, bydostrzec paniczne poruszenie nawielkim łożu. Brodaty chłopak idziewczyna zrozrzuconymi popoduszce włosami naciągali pośpiesznie kołdrę nanagie ramiona. „Przepraszam” – krzyknęła Jean cienkim zezdenerwowania głosem. „Nie przejmujcie się nimi – rzekł staruch. – Ja ich itak wyrzucę. Nie płacą, darmozjady, odtrzech miesięcy.”


    Wycofaliśmy się pośpiesznie, nie słuchając bełkotu Mr. Blacka, zachwalającego „antyki”, którymi urządzone było wnętrze. Pozostało mi wspomnienie zapachu grzyba izwisających ześcian strzępów brunatnej tapety. Izamiast zażenowania (nazbytto było „filmowe”, aby przyznać incydentowi pełną rangę rzeczywistości) – zdumienie: żeto także Ameryka.


    Zanim osiadłem wkońcu wzakupionym przez Paula Engle'a domku podrugiej stronie rzeki – wśród pracowników uniwersytetu, dzikich królików iszarych wiewiórek – tymczasową przystań, znalazłem przy ulicy Van Burena, wdzielnicy dość podupadłej, ale zachowującej jeszcze ślady mieszczańskiej „respectability”. Drewniany dom należał dowdowy podrobnym kupcu. Miał ganek podparty kolumienkami iwewnątrz zbutwiałe schodki, których poręcz uchylała się zostrzegawczym skrzypieniem pod zbyt ufną dłonią. Moje dwa pokoiki napiętrze, przedzielone wąziutką iciemną sionką, pachniały linoleum iźle wysuszonym tynkiem. Nie mogłem się zdecydować, comi ten zapach bardziej przypomina: Włodzimierz Wołyński czy tanie hoteliki Quartier Latin. Wkażdym razie głęboką europejską prowincję, doktórej należą także zakamarki starego Paryża.


    Większy pokój, odulicy, pomalowany spłowiałą różową farbą, miał małą wnękę kuchenną zpiecykiem gazowym izlewozmywakiem. Umeblowanie składało się zpotężnych rozmiarów lodówki, lakierowanego nabiało stolika, półki naksiążki, wyboistej kanapki iwyłysiałego wielkiego fotela zpoobrywaną taśmą tapicerską. Wsypialni mieściło się jedynie żelazne łóżko ikomoda. Oświetlenie: gołe żarówki. Drzwi zamykane nahaczyki (awięc raczej Włodzimierz Wołyński).


    Ulica była spokojna. Ocieniona starymi wiązami, wspinała się leniwie kutorom pamiętającej pionierskie czasy Rock Island Railway. Naskrawkach zaniedbanych trawników przed domami dniem inocą leżały porzucone przez dzieci zabawki – rowerki, piłki, wózki zkolorowego plastyku. Coktóryś zesfatygowanych samochodów, zaparkowanych wzdłuż chodnika, miał naszybie kartkę znapisem „For Sale” inumerem telefonu.


    Życie tej dzielnicy splatało się zprzeszłości, której nie warto już remontować ani ulepszać, którą można tylko wyprzedawać kawałkami pocoraz niższych cenach (dopóki buldożery nie zrobią ztym wszystkim porządku), izprzyszłości, tak jeszcze płynnej, żenie dbającej odecorum dnia dzisiejszego – napływającej iodpływającej falami semestrów zpodróżnym bagażem uniwersyteckich skryptów ibig-beatowych płyt.


    Odrazu polubiłemto miejsce. Nie byłem tu bardziej obcy niż koczowniczy studenci. Nie odgradzały mnie odświata przywileje gościa. Sąsiedzi pozdrawiali mnie naulicy poufałym „Hello!”, subiekci wpodrzędnym supermarkecie narogu, noszącym zachęcającą nazwę „Me too”, pytali ozdrowie. Moja skrzynka nalisty ożyła, gdy tylko nalepiłem naniej kartkę znazwiskiem, co zresztą było jedyną formalnością związaną zwprowadzeniem się donowego mieszkania. Zaraz nazajutrz znalazłem wniej plik prospektów ibroszur zawierających rozliczne propozycje – odprzystąpienia dosekty Świadków Jehowy pokupno domku naraty. Owo nalepienie kartki nablaszanej skrzynce okazało się sygnałem akcesu dospołeczeństwa. Odzew przyszedł natychmiast. Skoro stałeś się jednym znas – przyłącz się dogry. Gdzie ulokujesz swoje pieniądze? Pamiętaj: First National Bank jest twoim przyjacielem. Czego ci potrzeba? Lodówki? Telewizora? Samochodu? Korzystając zestacji benzynowych Esso oszczędzasz dwa centy nagalonie. Nie zapominaj odzieciach upośledzonych psychicznie. Pomyśl oswoim zbawieniu.


    Wszystkie te oferty, rady, przestrogi iprośby utrzymane były wniezwykle osobistym tonie. Jednakowy uśmiech dobrodusznej iżyczliwej troski zdawał się towarzyszyć podszeptom dotyczącym lokaty moich pieniędzy izbawienia mojej duszy. Uśmiech prefabrykowany, ajednak natyle łudzący, żeczułem niemal wyrzuty sumienia wiedząc, iżnie sprostam pokładanym wemnie nadziejom.


    Osiadłe życie zacząłem odzałożenia telefonu. Panienka zabiurkiem wTelephone Bell Company nie podała mi żadnego formularza dowypełnienia. Zapytała tylko, jakiego telefonu sobie życzę, awidząc, żenie rozumiem, ocojej chodzi, zaprowadziła mnie dooszklonej gablotki. Stały wniej aparaty rozmaitych kolorów ikształtów. Gorąco polecała mi różowy, zguziczkami wrękojeści słuchawki zamiast tarczy numerowej. Doradzała, abym wziął także ibiały, dołazienki. Nie powinienem przejmować się ceną – mówiła. – Zostanie rozłożona naraty iwliczona domiesięcznych rachunków. Poprosiłem onajtańszy – czarny. Ale czy długo będę musiał czekać, pytałem, bowkońcu mieszkam tu tylko czasowo. Może wogóle nie warto? Otworzyła spis abonentów naostatniej stronie, naktórej znajdowała się mapka miasta.


    –Nie jestto daleko – rzekła – ale wtych dniach mamy mnóstwo zamówień. Niestety, nie mogę panu obiecać, żepodłączymy pana wcześniej niż zagodzinę.


    Kiedy wróciłem dodomu, zastałem wpokoju montera wśnieżnobiałym kombinezonie, składającego już narzędzia.


    Drobneto zdarzenie, opowiadane wPolsce, wzbudza niezawodną sensację. Wsamej Ameryce Telephone Bell Company nie cieszy się bynajmniej opinią sprawnie funkcjonującej instytucji. Prasa raz poraz przypuszcza nanią gwałtowne ataki, wytykając jej nieporadność wzaspokajaniu rosnących lawinowo potrzeb komunikacji. Jestto kwestia poziomu nasycenia życia technologią.


    Właśnie odmiesiąca czekam naprzeniesienie telefonu donowego mieszkania. Operacja nie wydaje się skomplikowana – przeprowadziłem się tylko zpiętra napiętro wtym samym domu. Musiałem złożyć podanie, przedstawić dowód zameldowania. Powiedziano mi, żemuszę czekać, ponieważ nie jestem jedynym abonentem. Argument zapewne uzasadniony wwarunkach tak zwanego „niedoinwestowania” technicznego. Ale podejrzewam, żeistota problemu leży głębiej. Że ostatecznie sprowadza się doróżnicy między statusem klienta ipetenta.


    Wrażenie łatwości życia wStanach, októrym wspomniałem napoczątku tego rozdziału – wrażenie zaskakujące wzestawieniu ztonem frustracji amerykańskiej literatury, zgwałtownością igoryczą politycznych protestów, zestatystykami psychicznych zaburzeń urastających dorozmiarów choroby społecznej – nie opuszcza cudzoziemca przez cały okres aklimatyzacji. Cudzoziemiec – zwłaszcza zuboższych obszarów świata – potrzebuje czasu, aby zrozumieć, żepewne, umożliwione przez zaawansowaną technikę iprzez ogólny poziom dobrobytu, udogodnienia codziennej egzystencji bardzo szybko stają się niezauważalną rzeczywistością, nie osłabiając wżadnej mierze napięcia konfliktów, lęków iniedoli współczesnej cywilizacji.


    Dla mnie nic nie było narazie oczywiste. Zmojego punktu obserwacyjnego, umieszczonego dogodnie wubogiej dzielnicy prowincjonalnego miasta, mogłem oglądaćto, cookreśla się mianem the American way of life, wnajbardziej przeciętnym wydaniu.


    Dwa razy dziennie, zwyjątkiem soboty iniedzieli, przejeżdżał ulicą Van Burena żółty autobus szkolny, prowadzony przez młodą nauczycielkę wrogowych okularach. Sunął powoli, zatrzymywał się przed każdym niemal gankiem. Rano zbierał dzieci doszkoły, apopołudniu odwoził je zpowrotem dodomów. Dorośli, poddani temu samemu rytmowi, też opuszczali rano swoje gniazda. Mężczyźni, przeważnie robotnicy, odziani wkombinezony zeznaczkami swych firm narękawach lub piersiach, zprzewieszonymi przez ramię chlebakami, zktórych sterczały kolorowe nakrętki termosów, zapuszczali zhałasem silniki kupionych zdrugiej ręki samochodów, kobiety towarzyszyły im najczęściej, by, dokonawszy porannych zakupów, wrócić wkrótce wozem wyładowanym torbami wiktuałów zsupermarketu, apod wieczór obrócić raz jeszcze pomężów. Kupowałemto samo coone, wmniejszych, oczywiście, ilościach. Miękki jak wata chleb, pokrajany narówne plasterki iszczelnie zapakowany wcelofan, obrane ziemniaki wplastykowych torebkach, sterylizowane mleko wpudełkach znatłuszczonej tektury, jajka wfuteralikach zpapierowej masy, steak podejrzanie karminowego koloru, owoce wworeczkach zbarwnej siatki, soki, piwo wpuszkach. Większość roboty, związanej zprzygotowaniem pożywienia, była już wykonana fabrycznie. Pozostawało tylko zapalenie piecyka. Można było uprościć sobie gospodarowanie jeszcze bardziej, kupując tak zwane „T.V.Dinners” – gotowe kilkudniowe posiłki wforemkach zfolii, które wystarczy wstawić nakwadrans dopiekarnika. Można też było oszczędzić sobie zmywania naczyń, jedząc nakosztujących grosze tekturowych talerzach, pijąc zpapierowych kubków iużywając plastykowych sztućców, wyrzucanych potem dośmieci.


    Amerykańskie ubóstwo nie polega naogół nabraku podstawowych dóbr ani nawzmożonym wysiłku krzątaniny wokół elementarnych potrzeb. Jego cechą jest raczej poprzestawanie napewnym standardzie produktów iusług, odznaczających się nużącym uniformizmem. Nie uwikłany wambicjonalne zmagania autochtonów, chwaliłem sobie owe seryjne wygody. Nie potrzebowałem nawet kłopotać się ooszczędzanie dwóch centów nagalonie benzyny: zulicy Van Burena docierałem docampusu piechotą wdziesięć minut. Krytą pływalnię miejscowego Civic Gentre miałem odwa bloki oddomu, alaundromat wodległości jednego bloku. Dolaundromatu, czyli automatycznej pralni, chadzałem raz wtygodniu ztorbą brudnej bielizny iksiążką. Sprawność działania urządzeń tego zakładu nie przestawała mnie cieszyć. Była dla mnie symbolem ludzkiej przemyślności, bardziej przez swą skromną dostępność pociągającym niż groźna potęga mózgów elektronowych. Nikt nie pośredniczył tu między klientem amaszyną. Powsypaniu swego ładunku doktórejś zestojących rzędami pralek iuruchomieniu jej zapomocą dwóch dziesięciocentówek, wsuniętych doszpary, można było spokojnie czytać wwygodnym fotelu, wśród łagodnego szumu wirników, popijając coca-colę lub gorącą kawę dostarczoną przez inny usłużny automat. Następne dziesięć centów puszczało wruch suszarkę – jedną zaluminiowych szafek, wbudowanych wtylną ścianę lokalu. Zaokrągłymi wziernikami zpleksiglasu polatywały blade zjawy koszul, chustek donosa iręczników, coraz lżejsze, coraz powiewniejsze wrytmie zamierających zwolna obrotów. Wszystko razem trwało dwadzieścia minut. Ewentualnym kłopotom zdrobnymi zapobiegała najmądrzejsza zmaszyn, rozmieniająca dowolny banknot, wsunięty wokienko, nadowolny rodzaj bilonu, zadysponowany przez naciśnięcie odpowiednich guziczków.


    Tu, wlaundromacie, najczęściej ulegałem złudzeniu wymarzonej przez utopistów technologicznej Szlarafii.


    Opowiadam tu orzeczach banalnych. Ale czyż nie ztakich codziennych, drobnych doświadczeń wyrastają ludzkie postawy, ludzkie poglądy? Amerykanin „odcedzony” zokoliczności swego prozaicznego bytowania jest niepoznawalny. Bez swego hamburgera ipiwa wpuszce, bez swoich comicsów iprospektów reklamowych, bez supermarketu ilaundromatu musi pozostać pustą konstrukcją pojęciową.


    Nie żałowałem więc nigdy mojej odmowy zamieszkania w„Mayflower”. Mogłem tylko żałować, żenie potrafiłem głębiej wniknąć wżycie ulicy Van Burena, zanim porzuciłem ją dla bardziej światowych rejonów. Moja paromiesięczna znią zażyłość miała wgruncie rzeczy charakter dosyć przypadkowy. Przestawałem wprawdzie czuć się obco, wymieniałem zsąsiadami pozdrowienia iuwagi opogodzie, pomagałem im wypychać samochody zzasp wczesnej iśnieżnej zimy, znałem zimienia ich dzieciaki – ale raz poraz zdarzało się coś, coburzyło owo złudne uczucie spoufalenia. Któregoś wieczoru przez smugę reflektorów samochodu, którym jeden zprzyjaciół odwoził mnie dodomu przebiegło spore zwierzę zdługim, szczurzym ogonem. Opossum – wyjaśnił spokojnie mój znajomy. Amnie ulica Van Burena wydała się nagle nie znanym miejscem pośrodku nie znanego, tajemniczego kraju.


    Innym razem, uschyłku jesieni, zostałem obskoczony niedaleko ganku przez gromadę maluchów wpokracznych maskach zdyni, długich, białych koszulach ifantastycznych czapkach zpapieru. Byłato pora, kiedy zazwyczaj okna lśniły sinym odblaskiem telewizorów imrok ulicy wypełniał tylko szmer opadających suchych liści. Dzieci skandowały chórem jakiś okrzyk, czepiały się moich rękawów, zastępowały mi drogę. Zezdziwieniem spostrzegłem wskąpym świetle latarni kolorowe serpentyny iwstęgi papieru toaletowego, zwisające zczęściowo już obnażonych gałęzi drzew. Gdzieś dalej, zaciemnymi ogrodami, trzeszczały petardy. Próbowałem uświadomić sobie, coto zaświęto. Owszem: to był dzień świąteczny. Zaduszki.


    „Threat or trade! Threat or trade!” – wykrzykiwały dzieci, biegając wokół mnie jak wataha Indian. Pogłaskałem najmłodsze pogłowie iwyrwałem się zwyjącego kręgu. Ażdodrzwi ścigał mnie tryumfalny śmiech. Dopiero zdejmując płaszcz wpokoju zauważyłem smętnie zwisający dragon. Oba guziki były obcięte. Tak zapłaciłem zanieznajomość obyczajów. Zaduszki są prawem jakiejś dziwnej dialektyki świętem dzieci. Powinienem był wykupić się słodyczami lub centami. Nazajutrz czytałem w„Daily Iowan” spis ofiar tegorocznego Halloween (tak zwie się owa odwracająca uwagę odśmierci tradycja) – nazwiska dzieci poszkodowanych wybuchami petard idorosłych, którym powybijano szyby woknach.
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    Myślałem, żeto jakaś znajoma Engle'a.Podeszła dostolika cała wuśmiechach. Pulchna, różowa sześćdziesięciolatka, puszysta odpudru, niczym pszczoła wytarzana wkwiatowym pyłku. Farbowane narudo, włosy zlepione sprayem wkunsztowne loczki. Nanich liliowy cylinderek zwoalką. Nacylinderku plastykowy kwiatek.


    Jedliśmy lunch wtak zwanym state room – jednym zkilku lokali Unionu, uczęszczanym głównie przez profesorów isłużącym celom skromniejszej reprezentacji. Naprawdziwie galowe okazje przeznaczona była czerwona salka, gdzie jadło się przy świecach igdzie podawali prawdziwi kelnerzy wczerwonych smokingach. State room różnił się odzwykłej campusowej stołówki głównie tym, żestoliki przykryte były obrusami iżezamiast self-service'u miał obsługę złożoną zprzystojnych studentek wpomarańczowych czepeczkach itegoż koloru mini-fartuszkach.


    Paul Engle często zapraszał tu poszczególnych członków Programu – zazwyczaj wcelu rozszerzenia naszych kontaktów. Tym razem osobą, której prezentował mnie Paul, był Wicedyrektor uniwersytetu (prorektor według naszej nomenklatury), awłaściwe – jak się domyślałem – uzasadnienie tego spotkania stanowiło zademonstrowanie przybyszowi zkomunistycznego kraju liberalizmu University of Iowa, boów wicedyrektor był Murzynem. Moje możliwości udziału wrozmowie były niewielkie, dotyczyła ona bowiem budowy galerii dla pomieszczenia kolekcji obrazów, ofiarowanej uniwersytetowi przez jednego zmiejscowych milionerów. Iwłaśnie podeszła ta kobieta – istne cacko niewątpiącej oniczym kokieterii – aja podsunąłem jej wolne krzesło, przypuszczając, żeijej udział wlunchu został zaplanowany. Nie usiadła jednak. Obdzieliła nas kolejno ciotczyno-dziewczęcym uśmiechem, wysunęła doprzodu stopę obutą wlakierowane czółenko zesrebrną kokardką iprzemówiła wibrującym sopranem.


    –Przepraszam, żewam przerywam, panowie – rzekła. – Chcę zadać tylko jedno pytanie: jesteście zawojną czy przeciw wojnie?


    Zażenowanymi pomrukami upewniliśmy ją, żejesteśmy przeciw. Podziękowała nam błyskiem podejrzanie równych ibiałych ząbków inatychmiast zadała następne pytanie:


    –Aczy zastanowiliście się kiedy, jaka jest najistotniejsza przyczyna wojen?


    Czarny prorektor przechylił się naoparcie krzesła. Opuścił powieki – zdawał się korzystać zsytuacji dla ucięcia małej drzemki. Paul miętosił garścią koniec nosa ibrodę, cobyło uniego oznaką irytacji lub zakłopotania. Dama, uznawszy widocznie, żejestem stosunkowo najmniej opornym słuchaczem, utkwiła wemnie zachęcające spojrzenie.


    –No, jaka? – nagliła.


    –Może poprostu natura ludzka – bąknąłem.


    Skinęła łaskawie głową.


    –Ma pan częściowo rację, ale tylko częściowo. Boludzkość dzieli się nadwie bardzo różne połowy. – Uniosła, wgórę dłoń odzianą wsiatkową rękawiczkę koloru bzu, wyprostowała pulchny paluszek. Drugą ręką, przycisnęła dobiustu naszywaną cekinami torebkę.


    –Wojny biorą się stąd – oświadczyła – żeświatem rządzą mężczyźni. Czy słyszeliście kiedy, panowie, żeby kobieta rozpętała wojnę?


    –Każdy żonaty mężczyzna miałby tu coś dopowiedzenia – rzekł Paul, próbując aktywnej obrony.


    –Pan żartuje, drogi panie – skarciła go łagodnie. – Aja mówię zupełnie poważnie. Iztego, comówię, wynika oczywisty, praktyczny wniosek: najwyższy już czas, aby ster rządów tego kraju ujęły kobiece ręce.


    –Czy pani prowadzi czyjąś kampanię wyborczą? – zapytał Paul rzeczowo.


    Skłoniła się godnie.


    –Tak. Swoją. Jestem Mrs. Grace Goodfellow zCedar Rapids, założycielka Towarzystwa Dobroczynności przy Pierwszym Kościele Episkopalnym iczłonkini zarządu Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami. Pragnę kandydować nastanowisko prezydenta Stanów Zjednoczonych.


    Zeswej ozdobnej torebki wydobyła, złożony arkusz papieru imaleńki srebrny, długopis zjedwabnym pomponikiem.


    –Teraz, kiedy panowie znacie już moje poglądy – zaszczebiotała przymilnie – może zechcecie poprzeć swymi podpisami pierwszą kobiecą kandydaturę naten wysoki urząd.


    Prorektor uniósł powieki. Jego melancholijne spojrzenie przybrało nieoczekiwanie stanowczy wyraz.


    –Mamy już swoje zobowiązania – powiedział.


    –Apan? – jeszcze raz odwołała się domnie.


    –Nie jestem obywatelem tego kraju.


    –Sorry – ćwierknęła, chowając, dotorebki swoje wyborcze utensylia. Przez chwilę patrzyliśmy zanią, jak uzbrojona już wnowy uśmiech nadziei, podąża, drobnym, dystyngowanym kroczkiem kukolejnemu stolikowi. Paul nieznacznie stuknął się palcem wczoło.


    –Biedactwo – powiedziałem. – Trzeba jej było podpisać.


    Prorektor iPaul unieśli brwi zezdziwienia.


    –Jakto, podpisać – rzekł Paul. – Przecieżto nie żarty. Jeżeli zbierze ustawową ilość podpisów, znajdzie się naprawdę naliście kandydatów.
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