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  Wstęp


  Jaka jest Białoruś? Według powszechnej wPolsce opinii to kraj nieprzyjazny ludziom, być może jeszcze ostoja komunizmu, zamieszkany przez złego Aleksandra Łukaszenkę, garstkę dzielnych opozycjonistów iuciemiężone społeczeństwo. Wjakieś mierze tak jest, ale Białoruś jest znacznie bardziej skomplikowana niż mogą to pokazać telewizyjne migawki czy okazjonalne relacje prasowe.


  Jest pełna paradoksów –onich mówią nasi rozmówcy. Choćby takich, że elektorat Łukaszenki to nie tylko tęskniący za socjalizmem kołchoźnicy, ale też prężni biznesmeni czy wykształceni urzędnicy; że nie tylko białoruska opozycja, ale też najbardziej zacofana część zwolenników obecnej władzy posługuje się językiem białoruskim; że Łukaszenka –jakby to dziwnie nie brzmiało –także umacnia państwowość Białorusi itożsamość jej obywateli.


  Do rozmów zaprosiliśmy kilkanaście wybitnych postaci białoruskiego życia publicznego, mieszkających na stałe wswojej ojczyźnie, wtym także Pawła Jakubowicza –redaktora naczelnego największej białoruskiej gazety, reprezentanta władzy. Poprosiliśmy ich, aby podzielili się subiektywnymi opiniami na temat swojego kraju, by postarali się wyjaśnić polskiemu czytelnikowi, dlaczego historia Białorusi potoczyła się wtaki, anie inny sposób, dlaczego Białorusinom wXX wieku aż do 1991 roku nie udało się stworzyć własnego państwa, dlaczego tak pokornie przyjmowali komunizm idlaczego po rozpadzie ZSRR ich losy potoczyły się inaczej niż sąsiednich Litwinów czy nawet Ukraińców, atakże dlaczego tak łatwo zrezygnowali zdemokracji.


  Bohaterowie naszych rozmów nie mówią jednym głosem. Mamy nadzieję, że dzięki temu udało nam się pokazać obraz inny od stereotypów. Czasem zust rozmówców padały słowa dla Polaków trudne –jak te onaszej złej dominacji na Białorusi czy otym, że inne narody też roszczą sobie prawo do spuścizny, wydawałoby się, tylko polskiej. Dziwić może też, że niektórzy Białorusini zpewną dumą mówią oswojej komunistycznej przeszłości. Zdrugiej strony nawet taka postawa miała istotne przyczyny. Białorusinom odmawiano prawa do własnego języka, historii, anawet nazwy. Gdy wreszcie pozwolono im na własne państwo, my, Polacy, bez oporów wybrzydzamy, że nie jest to kraj, jaki chcielibyśmy mieć za sąsiada. Ale jeśli mamy być wierni idei Jerzego Giedroycia, na którą wielu lubi się –czasem bezrefleksyjnie –powoływać, to musimy być gotowi najpierw wysłuchać racji wschodnich sąsiadów bez protekcjonalnej postawy czy poczucia wyższości.


  Los sprawił, że między Białorusinami aPolakami nie dochodziło do tak ostrych konfliktów jak między Polakami aUkraińcami czy Litwinami. Zjednej strony odialog więc łatwiej, zdrugiej –ztrójki ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś) ta ostatnia budzi najmniejsze emocje, aco za tym idzie, także najmniejsze zaciekawienie, choć sympatia dla białoruskiej opozycji jest tu pewnym novum.


  Leżąca tak blisko Białoruś jest dla wielu Polaków krajem dość egzotycznym… Zachód zastanawia się, dlaczego wostatnich latach na Białorusi nie doszło jeszcze do demokratycznej rewolucji. Bierność białoruskiego narodu tłumaczymy wwywiadzie na temat fenomenu Białorusina-partyzanta (niech to słowo nas nie zmyli!), który zukrycia, przyczajony, obserwuje ważne wydarzenia zachodzące wjego kraju. Dystansuje się od świata, lubi być nieobecny, nie brać za nic odpowiedzialności iczekać, aż nadejdą lepsze czasy. Winnej rozmowie poruszamy temat podwójnego życia białoruskiego narodu. Jeden znaszych rozmówców stwierdza, że Białorusini zawsze muszą „mieć coś na zapas”. Ciężko doświadczeni przez historię, nie lubią ryzykować. Dlatego Polak, przekonany, że nasz wschodni sąsiad to kraj bojowników odemokrację, może się rozczarować, bo Białorusini wswej masie nie interesują się polityką, aich codzienne życie wypełniają merkantylne ipragmatyczne wybory.


  Winnej rozmowie przedstawiamy życie politycznego więźnia-zesłańca; opowiada on, jak wygląda życie wsi, wktórej przyszło mu odbywać karę. Po tym jak upadł miejscowy kołchoz, nawet Aleksander Łukaszenka zapomniał otej wiosce. Ludzie pogrążyli się wrozpaczy, piją alkohol własnej produkcji i… tęsknią za Europą. Mówią, że drewno, które tną wtartaku, pojedzie do Europy, czyli do lepszego świata. Asami gdzie mieszkają? Wdziwnym świecie zawieszonym pomiędzy Rosją aZachodem. Egzotyka Białorusi polega właśnie na jej niezdefiniowaniu. To ostatni autorytarny reżim wEuropie, ale inny od reżimów, jakie znamy zhistorii Polski. Białorusini wdużej części akceptują go, bo wiedzą, że jest to ich własny reżim, aŁukaszenka jest ich najwybitniejszym przedstawicielem. Dlaczego tak jest? Mamy nadzieję, że ta książka pomoże wznalezieniu odpowiedzi.


  Wywiad zUładzimirem Arłouem wskróconej wersji był wcześniej publikowany w„Tygodniku Powszechnym”, zaś wywiad zWalancinem Akudowiczem wczeskim dwumiesięczniku „Listy”. Przy sporządzaniu niektórych przypisów korzystaliśmy zksiążki Eugeniusza Mironowicza Białoruś (Wydawnictwo Trio, Warszawa 2007). Za pomoc przy opracowywaniu wywiadów dziękujemy Janowi Maksymiukowi. Dyrekcji zamku Kliczków składamy podziękowania za stworzenie komfortowych warunków do pracy.


  Małgorzata Nocuń


  Andrzej Brzeziecki


  październik 2007


  
    Po tym, jak odebrano nam język, historię ijej bohaterów, symbole narodowe iszansę na państwo, zniszczono niemal całą elitę. Niszczono ludzi, którzy walczyli obiałoruską pisownię. Pojawiły się hasła, że znaki odróżniające naszą cyrylicę od rosyjskiej to znaki faszystowskie.


    Historia bez bohaterów

    Rozmowa z Uładzimirem Arłouem

  


  Wpowszechnej opinii Białorusini są narodem nieznającym własnej przeszłości iłatwo politykom nimi manipulować, odwołując się do mitów historycznych.


  Są dwie Białorusie ikażda znich ma inny stosunek do historii. Jedna Białoruś czuje się spadkobierczynią Związku Radzieckiego. Dla wielu moich rodaków historia ich kraju sięga czasów, kiedy piwo kosztowało 37 kopiejek, awódka 3ruble. Historyczna świadomość radzieckich Białorusinów jest żadna. Jest też druga Białoruś, której mieszkańcy znają przeszłość tych ziem, mają swoich bohaterów. Dotarcie do tej wiedzy było zadaniem trudnym iczęsto bolesnym. Kiedy wlatach 70. studiowałem historię, ani ja, ani moi koledzy nie mieliśmy pojęcia owielu ważnych momentach zprzeszłości Białorusinów –byliśmy produktami radzieckiej edukacji, wktórej przemilczano na przykład istnienie niepodległej Białoruskiej Republiki Ludowej w1918 roku, nikt też nawet szeptem nie mówił omasowych represjach wlatach 30. Nasi profesorowie nie odkryli przed nami tej zakazanej historii. Dziś datę 25 marca –czyli powstania Białoruskiej Republiki Ludowej –znają już praktycznie wszyscy. Oczywiście większość tego dnia nie świętuje, ale data wróciła do narodowej pamięci, więc jakiś postęp jest.


  Wjaki sposób uczono historii wradzieckich szkołach na Białorusi?


  Jeśli chodzi opostrzeganie Białorusi, sowiecka historiografia jest dziedziczką historiografii carskiej. Na białoruską historię zawsze patrzono zperspektywy mitów: Białorusini są młodszymi braćmi Rosjan, nie mają prawa do państwowości, do języka. Nie było wtej historii miejsca dla bohaterów, którzy walczyli oeuropejskie wartości. Wyrosłem wPołocku, anie wiedziałem otym, że car Iwan Groźny napadł na nasze miasto1, wymordował katolików iŻydów, a50 tysięcy prawosławnych wypędził wgłąb Rosji. Na lekcjach mówiono nam, że Iwan Groźny uwolnił Połock od Polaków iLitwinów. Przemilczano, że historia stosunków Rosji iBiałorusi to dzieje ustawicznych wojen, które rozpoczęły się w1492 roku itrwały aż do końca XVIII wieku, kiedy rosyjskie marzenie owchłonięciu Białorusi się zrealizowało. Wszkole nie uczyliśmy się owojnie inflanckiej, owalkach zIwanem Groźnym, nie uczyliśmy się też onajstraszniejszej wojnie wnaszych dziejach, która toczyła się wlatach 1654–672. Białoruś straciła wtedy połowę ludności, swoje elity, szlachtę, mieszczaństwo. Była to katastrofa kulturowa, demograficzna igospodarcza, zktórej Białoruś nie podniosła się do dziś iwktórej upatrywałbym korzeni współczesnej tragedii mojego kraju. Dwie godziny drogi od Połocka jest wieś Michajłowskoje, gdzie tworzył Puszkin, który przyjeżdżał tam zPetersburga. Wszkole co rok wożono nas do tej wsi na wycieczki. Wszystko już tam znałem na pamięć, sam mógłbym być przewodnikiem, natomiast nigdy nie wzięto nas na wycieczkę po Połocku. Nikt nie mówił nam oSoborze Sofijskim.


  Przypomnienie oistnieniu średniowiecznego Księstwa Połockiego przeczyłoby teorii jednej Rusi –praojczyźnie wszystkich Słowian Wschodnich?


  Wczasach carskiej Rosji iwczasach radzieckich lansowano tezę, że nigdy nie posiadaliśmy własnej państwowości. Tymczasem Księstwo Połockie zajmowało większą część współczesnej Białorusi ispełniało wszystkie warunki, by określać je mianem państwa. Mieliśmy własną dynastię książęcą Rogwołodowiczów3, atakże związki dynastyczne zBizancjum.


  Księstwo Połockie przeciwstawiało się dominacji Kijowa ido dziś fakt jego istnienia jest solą nie tylko woku historyków rosyjskich, ale również ukraińskich. Historiografia radziecka starała się wymazać wszelkie ważne postaci tamtego okresu. Na przykład św. Eufrozyna Połocka4 wXII wieku należała do najbardziej wykształconych kobiet wEuropie. Wnaszym podręczniku szkolnym nie wspomniano oniej ani słowem, podobnie było wpodręcznikach uniwersyteckich. Historia Białorusi, zktórej ja korzystałem na studiach wlatach 70., liczyła pięć tomów, ale oEufrozynie milczała. Nasz wykładowca powiedział tylko, że była ona cerkiewną obskurantką, ajej działalność była opium dla ludu. Itak mieliśmy szczęście, że usłyszeliśmy jej imię imogliśmy sprawdzić, kim była wrzeczywistości. Notowaliśmy wszystko, co dyktował profesor, apotem szukaliśmy winnych książkach, by dokopać się choć do części prawdy. Kiedy mam zły nastrój, wyciągam te konspekty, czytam ipękam ze śmiechu, „dowiadując” się różnych rzeczy. Zdrugiej strony zoptymizmem myślę otym, jak długą drogę przeszliśmy, ponieważ dziś prawie każdy uczeń słyszał oEufrozynie Połockiej, awMińsku iPołocku stoją nawet jej pomniki.


  Jak bardzo niebezpieczny dla Białorusi jest mit jednej Rusi?


  Wielu Białorusinów padło jego ofiarą. Jest on naszym największym nieszczęściem, choć istnienia pradawnego narodu ruskiego nie mogą wykazać ani badania archeologiczne, ani antropologiczne. Ale stereotypy zakorzenione wgłowach Białorusinów są wykorzystywane przez zwolenników przyłączenia naszego kraju do Rosji. Politycy rosyjscy, zarówno na prawicy, jak ina lewicy, twierdzą, że niezależna Ukraina iBiałoruś są błędem historycznym inależy go szybko naprawić. Zatem mit ojednej Rusi ma uzasadniać rosyjskie roszczenia do ziem Ukrainy iBiałorusi. Tymczasem uzarania dziejów państw słowiańskich istniały trzy osobne centra: Połock, Kijów iNowogród. Symboliczną wymowę nadawały im trzy Sobory Sofijskie wybudowane wtych miastach, wzorowane na świątyni wKonstantynopolu –nie tyle pod względem architektonicznym, co pewnych idei. Tragedią tych trzech ośrodków było powstanie czwartego: Moskwy. WNowogrodzie rozwijał się samodzielny etnos, który Moskwa zawłaszczyła. Podobny los czekał inne centra. Po tym jak pod koniec XVIII wieku Białorusini znaleźli się wgranicach rosyjskiego imperium, nie mieli prawa nazywać się samodzielnym narodem. Zmieniano nam nawet imiona, Tomasz stawał się Fomą. Wielkomocarstwowe tendencje, jakie przejawiała najpierw Rosja carska, apotem ZSRR, zostały wpisane whistorię Białorusi. Rosjanie tworzyli nowe mity oBiałorusinach. Jednak ten, że Białorusini już wczasach Rusi Kijowskiej byli częścią narodu rosyjskiego, jest najważniejszy inadal się go eksploatuje.


  Do tego stopnia, że część Białorusinów jest przekonana, że wXIII wieku także ziemie białoruskie znalazły się pod jarzmem mongolskim?


  Tak, nawet jeszcze dziś poważni ludzie potrafią powiedzieć, że bez pomocy Rosji Białorusini nie wyzwoliliby się od tatarskiego jarzma, choć nigdy zjego powodu nie cierpieliśmy. To, że nasze ziemie nie były najechane przez Mongołów, jest jednym zważniejszych faktów wnaszej historii. Mongolskie jarzmo było tragedią dla rosyjskich ziem, które straciły przez nie szansę na przynależność do kultury zachodniej. Przed XIII wiekiem wruskich księstwach istniały tradycje demokratyczne, ale przez 250 lat panowania Mongołów wrosyjskiej mentalności zaszły poważne zmiany ipo tym doświadczeniu Moskwa sformułowała system władzy woparciu owzory azjatyckie. Społeczeństwo straciło szansę na rozwój, praktycznie przestało się liczyć. Białorusini formowali się wzupełnie innych warunkach.


  Jakich jeszcze sztuczek używała rosyjska iradziecka historiografia, by uzasadniać teorię ojednym narodzie?


  Karmiono nas bajką, że Rosja nie miała kolonii. Ato przecież było kolonialne imperium, tylko kolonie leżały nie za morzem, jak wprzypadku Wielkiej Brytanii, ale tuż przy granicy. Fakt, że zamieszkiwały je narody słowiańskie, ułatwiał niszczenie ich pamięci. Podkreślano więc, że Białorusini od wieków marzyli, aby połączyć się ze starszym bratnim narodem wjedno państwo. Moje pokolenie wyrastało wtakiej świadomości. Aby ten mit mógł funkcjonować, należało przemilczeć całe wieki historii, kiedy Białoruś znajdowała się pod wpływem cywilizacji zachodniej. Manipulowano nawet życiorysem Franciszka Skaryny5. Jego Biblia została wydrukowana wlatach 1517–19 wjęzyku białoruskim ibyła czwartą Biblią narodową wydaną na świecie. Wszkole słyszeliśmy oSkarynie, ale mówiono onim wtaki sposób, żebyśmy nie rozumieli skali jego działalności. Wnaszym podręczniku pisano, że Skaryna kontynuował dzieło rosyjskiego drukarza Iwana Fiodorowa. Kłopot wtym, że pierwszy starobiałoruski druk Skaryny wyszedł wroku 1517, natomiast Fiodorow pierwszą rosyjską książkę wydał wroku 1564, ale nasz drukarz nie mógł być pierwszy, do tego miał prawo tylko Rosjanin. Taka polityka była popierana przez pierwszych sekretarzy białoruskiej partii komunistycznej. Na przykład Piotr Maszerau6 –postać zdecydowanie zmitologizowana, bo mitologizacji poddawano też postaci znajnowszej historii –niszczył historyczną pamięć Białorusinów. Burzył zabytki architektury, awysiłki historyków uważał za próby idealizacji przeszłości sprzed 1917 roku. Jego zdaniem przed tą datą Białorusini byli ciemnym, niepiśmiennym narodem.


  Wjaki sposób prawosławie służyło jako narzędzie rusyfikacji?


  Stworzono mit mówiący, że Białorusini zawsze byli narodem prawosławnym. Tymczasem do upadku Rzeczpospolitej Obojga Narodów zdecydowana większość Białorusinów zaliczała się do grekokatolików, czyli unitów. Pieśni religijne śpiewano po białorusku, wtym języku wygłaszano też kazania iuczono. Grekokatolicy mieli świadomość, że nie są ani Polakami, ani Rosjanami. Zwyznaniem greckokatolickim walczyli iRosjanie, iPolacy. Propaganda rosyjska mówiła, że język białoruski ireligia greckokatolicka były Białorusinom narzucane itak naprawdę są oni prawosławni, aprawosławnego Białorusina nauczano wcerkwi, że jest Rosjaninem. Przyjaźń izwiązki zRosją miały uwolnić Białorusinów od religijnych ijęzykowych prześladowań.


  Mówi Pan, że większość Białorusinów była grekokatolikami, ale przed unią zKościołem katolickim wyznawali oni chyba jednak prawosławie?


  Wmomencie zawarcia w1596 r. Unii Brzeskiej, łączącej część hierarchii prawosławnej zkatolikami, wielu Białorusinów było już rzymskimi katolikami, spora część była też członkami wspólnot protestanckich, przede wszystkim kalwińskich. Oczywiście większość Białorusinów była wtedy prawosławna, ale już pod koniec XVIII wieku trzy czwarte mieszkańców ziem Białorusi należało do kościoła unickiego. Liczba ta wśród etnicznych Białorusinów była jeszcze większa. Unia stała się religią Białorusinów –tak pisał Konstanty Kalinowski7, atakże Fryderyk Engels, który znakomicie znał dzieje Rzeczpospolitej.


  Opozycyjnie iprozachodnio nastawieni Białorusini dużą wagę przywiązują do daty bitwy pod Orszą (1514 r.), nie ukrywając, że przypominanie orozbiciu wojsk moskiewskich ma służyć białoruskiej idei narodowej, według której wróg zawsze był na wschodzie.


  Świętowanie rocznicy tej bitwy pomaga wdekonstrukcji mitu mówiącego, że na rosyjskich ziemiach żyli nasi bracia, którzy nieśli nam pokój inas wyzwalali. Po drugie, potrzebujemy momentów narodotwórczych. Nasze społeczeństwo łatwiej przyswaja mity, które wytwarzają wnas kompleks niższości. Wświadomości Polaków bitwa pod Orszą funkcjonuje jako starcie zudziałem polskich wojsk, tymczasem nie walczyły tam wojska Korony, lecz jedynie Polacy, którzy służyli wwojskach najemnych. To wojska Wielkiego Księstwa Litewskiego pokonały Rosjan.


  Czyli nie tylko rosyjscy historycy są odpowiedzialni za wypieranie Białorusinów zkart historii? Swój wkład mają także autorzy polscy oraz ojcowie litewskiego odrodzenia?


  Jednym zmitów kreowanych wspólnie przez te trzy narody jest pozycja Białorusinów wWielkim Księstwie Litewskim. Nam do głów wbijano wszkołach ina uniwersytetach, że Księstwo powstało na drodze podboju ziem słowiańskich przez Litwinów. Tymczasem Księstwo Litewskie powstawało na naszych ziemiach. Jego pierwszą stolicą był Nowogródek –leżący wsamym centrum dzisiejszej Białorusi. Tam koronował się książę Mendog. Oczywiście wpowstaniu Wielkiego Księstwa mieli udział Bałtowie, ale nie na zasadzie podboju. Był to raczej pokojowy proces.


  Białoruski historyk Hienadź Sahanowicz pisał, że wokresie względnej niezależności wlatach 1991–94 białoruscy historycy dopuścili się wielu uproszczeń odnośnie Wielkiego Księstwa Litewskiego, przeceniając jego znaczenie.


  Jest to prawdopodobne, ale po latach milczenia iniemożności wypowiadania się na te tematy –chyba też zrozumiałe. Nie jestem zwolennikiem tezy, że tylko Białorusini mają prawo do spuścizny po Wielkim Księstwie Litewskim, ale podkreślam, że to nasi przodkowie byli najliczniejszą narodowością zamieszkującą te ziemie, która od Xwieku miała swoje miasta, piśmiennictwo ireligię chrześcijańską. Bałtowie wczasach Witolda, które uważają za szczyt swej potęgi, stanowili zaledwie 5procent społeczeństwa Księstwa. Nie mieli swoich miast, nie byli chrześcijanami, nie posiadali piśmiennictwa. We współczesnej historiografii jest taka tendencja, by pisać, że Litwa istniała już od Xwieku, aBiałorusini pojawiają się wwieku XVI. Jest to „zasługa” litewskiej historiografii. Ale przykład litewski dowodzi, że silny mit narodowy może pomóc wformułowaniu narodu. Kiedy po 1918 roku pojawiło się niezależne państwo litewskie, mity stworzone przez ideologów litewskiego odrodzenia trafiły do podręczników. Pokolenia wychowywały się na nich idziś są nimi przesiąknięte. Publikuje się więc książki pt. „Litewskie zamki”, atam Kijów, Połock…


  Panu też można zarzucić, że ahistorycznie rozciąga Pan hasła „Białoruś” i„Białorusini” wczasie iprzestrzeni.


  Uważam to za uprawnione, bo Litwinami zwali się wtedy wszyscy mieszkańcy tych ziem, także mieszkańcy dzisiejszej Białorusi. Obecnie nazwa „Litwa” odnosi się do współczesnego państwa, którego nie należy wpełni utożsamiać zWielkim Księstwem Litewskim, natomiast nazwa „Białoruś” utrwaliła się na początku XX wieku. Oczywiście można prowadzić spory na temat Wielkiego Księstwa Litewskiego, ale Białorusini też mają prawo podkreślać swój wkład wto państwo. Musimy przebijać się zwiedzą, np. otym, jaki język był wtedy językiem państwowym, wjakim języku były spisane statuty Wielkiego Księstwa. Gdy pytamy oto litewskich historyków, odpowiadają, że wktórymś zjęzyków słowiańskich… Nie da się jednak zaprzeczyć, że kancelarie pracowały wjęzyku starobiałoruskim, nie po litewsku. Prawo było pisane po starobiałorusku isejmiki obradowały wtym języku. Kiedy Rosja radziecka podpisała w1920 roku umowę zniezależną Litwą, Litwini zażądali zwrotu Metryki Wielkiego Księstwa Litewskiego (archiwa kancelarii WKL). Białoruski historyk Mitrafan Dounar-Zapolski8 zaproponował, aby zwrócić Litwinom wszystkie dokumenty wjęzyku litewskim. Nie było takich. Warchiwach były akta po białorusku, po łacinie, po polsku ipo niemiecku. Timothy Snyder wksiążce Rekonstrukcja narodów9 opisuje wejście Litwinów do Wilna w1939 roku. Miasto to bynajmniej na nich nie czekało.


  Białoruska kultura wczasach IRzeczpospolitej, ale również po zaborach, kształtowała się wcieniu polskiej. To chyba także wpływało na wizję przeszłości tych ziem –wszystko, co miało związek zwyższą kulturą, uważane było za polskie.


  To kolejny mit, wedle którego Białorusini byli jedynie chłopskim narodem, pozbawionym arystokracji. Ale kim wtakim razie była Magdalena Radziwiłł10, która wspierała białoruskie odrodzenie narodowe? Albo Roman Skirmunt11 czy Edward Wojniłłowicz12, fundator czerwonego kościoła wMińsku? Ich istnienie jest przez historię przemilczane. Do tego dochodzi mit ojakiejś przedziwnej senności tego narodu, który jakoby nie umiał nigdy zdobyć się na aktywny sprzeciw, awszystkie antyrosyjskie powstania były polskimi czynami narodowymi. Aprzecież Białorusini razem zPolakami iLitwinami trzy razy zrywali się do powstań. W1794 roku iwpowstaniu listopadowym walka toczyła się jeszcze oodrodzenie Rzeczpospolitej wstarym kształcie, ale w1863 roku woddziałach powstańczych walczyli ludzie, którzy myśleli już oodrębności. Konstanty Kalinowski wydawał wjęzyku białoruskim gazetę „Mużyckaja Prauda”. Okres powstania był bardzo ważny dla białoruskiego odrodzenia narodowego, które rozpoczęło się wraz zXX wiekiem.


  Kalinowski jest dziś traktowany jako główny niepodległościowy bohater białoruski. Wjakim stopniu jego nacjonalizm był świadomy?


  Mnie uczono na uniwersytecie, że Kalinowski był Polakiem, który bawił się białoruskością dla swoich interesów. Teraz niektórzy twierdzą, że postać Kalinowskiego jest mitologizowana ina siłę robi się zniego białoruskiego nacjonalistę. Jednak Kalinowski wydawał gazetę po białorusku, azanim go stracono, zostawił Zapiski spod szubienicy, też po białorusku.


  Kalinowski wydawał też gazety po polsku, aMichaił Murawiow13 kazał go powiesić jako Polaka ikatolika, którym był.


  Bo winteresie Rosjan było głoszenie, że Kalinowski to Polak. Józef Stalin cynicznie mawiał: „Jest człowiek, jest problem; nie ma człowieka, nie ma problemu”. Analogicznie można powiedzieć onarodzie. Nie jestem zwolennikiem marksizmu, ale to właśnie jego ideolodzy powiedzieli orosyjskim imperium, że jest więzieniem narodów. Wcarskiej Rosji język białoruski był nazywany językiem rosyjskim zepsutym przez polskie naleciałości. Nie pozwolono otworzyć ani jednej białoruskiej szkoły. Pierwsze szkoły białoruskie zostały otwarte dzięki niemieckim okupantom podczas Iwojny światowej. To Niemcy przyznali, że Białorusini są samodzielnym narodem.


  Kalinowski stał się wzorem dla młodzieży demonstrującej przeciw Aleksandrowi Łukaszence, ale chyba nie ma szans stać się bohaterem ogólnonarodowym?


  Może miałby. Nigdy nie doczekał się wMińsku pomnika, ale wczasach radzieckich była chociaż ulica Kalinowskiego. Wlatach 90. wprowadzono order Kastusia Kalinowskiego –była to jedna znajwiększych nagród państwowych. Dziś już jej nie ma. Pod koniec lat 90. włączyłem radio idowiedziałem się, że Kalinowski był terrorystą, ajego ręce są splamione krwią chłopów. Natychmiast rozdzwoniły się telefony, ewidentnie zorganizowane, idzwoniący mówili, że Kalinowski wbija klin wprzyjaźń zbratnim narodem rosyjskim, że trzeba go usunąć zpodręczników. Odezwali się słuchacze mieszkający przy ul. Kalinowskiego itwierdzili, że właśnie dowiedzieli się ojego terrorystycznej przeszłości ichcą koniecznie zmienić nazwę ulicy.


  Symbolem, do którego odwołuje się demokratyczna część Białorusinów, jest Białoruska Republika Ludowa. Koniec Iwojny światowej to dla narodów Europy Środkowo-Wschodniej szczęśliwy moment odzyskania niepodległości. Białorusinom się nie udało. Jednak ta próba ustanowienia państwa, które przetrwało raptem kilka miesięcy, jest przez demokratycznie nastawionych Białorusinów gloryfikowana niczym 11 listopada przez Polaków. Czy nie mamy tu do czynienia zpróbą mitologizacji BRL?


  25 marca 1918 roku to najważniejsza data whistorii XX-wiecznej Białorusi. Nie można było nad nią przejść do porządku dziennego. Bez ogłoszenia niepodległości w1918 roku bolszewicy nie daliby pozwolenia na stworzenie Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Oczywiście jej niezależność była fikcją, ale przynajmniej należeliśmy do ONZ, mieliśmy wswojej nazwie słowo „Białoruś”. W1991 roku to bardzo pomogło wuzyskaniu niepodległości. Być może gdyby nie BRL, nie byłoby nas dziś na politycznej mapie świata.


  Polacy nie bardzo chcą pamiętać osytuacji, wjakiej żyła mniejszość białoruska wII Rzeczpospolitej.


  Polacy naszą historię uważali za fragment swojej iteż przyczynili się do wymazania zgłów Białorusinów ich historycznej pamięci. WXX wieku, gdy Polska odzyskała niepodległość, zaczęła walczyć zbiałoruskim odrodzeniem narodowym. Zamykano białoruskie szkoły, ostało się tylko jedno gimnazjum wWilnie. Za narodowe przekonania trafiało się do więzienia. Polacy wprowadzili też brutalne rozwiązania jak Bereza Kartuska. Tysiące Białorusinów przez to przeszło. Ale wPolsce itak było lepiej niż wBSRR, bo tam rozstrzeliwali.


  Okres sowiecki, mimo chwilowej białorutenizacji wlatach 20. XX wieku, przyniósł kolejne uderzenia wbiałoruską kulturę. Zlikwidowano niemal całą białoruską inteligencję. Czy wpisywało się to wogólną politykę terroru Stalina, czy kryło się za tym coś więcej?


  Moskwa najpierw chciała pozyskać Białorusinów, ale kiedy zobaczyła, że wwyniku liberalnej polityki narodowej zachodzą tu procesy, które mogą doprowadzić do narodowego przebudzenia, podjęła drastyczne kroki. To było ludobójstwo. Wpewnym momencie zkilkuset członków Związku Pisarzy Białoruskich zostało około dziesięciu. WZwiązku Pisarzy Rosyjskich represje dotknęły 20 proc. członków, tu ponad 90 proc. Po tym, jak odebrano nam język, historię ijej bohaterów, symbole narodowe iszansę na państwo, zniszczono niemal całą elitę. Niszczono ludzi, którzy walczyli obiałoruską pisownię. Pojawiły się hasła, że znaki odróżniające naszą cyrylicę od rosyjskiej to znaki faszystowskie.


  Skala tamtych zbrodni do dziś podlega manipulacjom. Wjaki sposób?


  W 1995 roku wjednym zleksykonów znalazła się notka oKuropatach, która mówiła, że wlatach 30. NKWD rozstrzeliwało niewinnych obywateli Białorusi. Liczba ofiar według danych jeszcze radzieckiej komisji badającej zbrodnię miała wynosić od 30 do 100 tysięcy. Zianon Paźniak14 mówił o250 tysiącach. Po dziesięciu latach wydano encyklopedię. Otwieram ją iczytam, że rozstrzeliwań dokonywali może faszyści, amoże NKWD. Ani słowa oszacowanej liczbie ofiar. Wtym samym leksykonie z1995 roku jest informacja opowstaniu słuckim w1920 roku icytat zodezwy powstańców, którzy opowiadali się wniej za niezależnością Białorusi izapowiadali walkę zbrojną. Wencyklopedii odekadę późniejszej informacja brzmi, że tak, Zjazd Słucczyzny miał miejsce, ale przyjął deklarację, wktórej mówi się odemokracji. Wszystko, co dotyczyło Białoruskiej Republiki Ludowej iwalki, usunięto.


  Współczesna Białoruś też ma problem zbohaterami historycznymi. Na białoruskich banknotach nie ma postaci ważnych dla narodu. Na początku lat 90. były tam zające, rysie iinne zwierzęta, teraz są budynki. Nie można znaleźć kilku postaci, zktórymi identyfikowałoby się społeczeństwo iwładza?


  Były przedstawiciel Banku Narodowego Stanisław Bahdankiewicz15 twierdzi, że waluta znaszymi narodowymi bohaterami była wydrukowana. Były na niej wizerunki Eufrozyny Połockiej iinnych wielkich. Te pieniądze spoczywają gdzieś wmagazynach iczekają na lepsze czasy. Owszem, na dzisiejszych banknotach można zobaczyć wizerunek zamku wNieświeżu, jest to jednak lepsze niż „zajczyki”.


  Próbuje Pan popularyzować wśród Białorusinów historię, wydaje Pan książki przypominające dawne czasy. Jaka jest reakcja władz?


  Kilka lat temu wyszedł podręcznik dla studentów kulturoznawstwa, potem gdzieś przepadł iznów się pojawił. Okazało się, że wymieniono wnim kilka stron. Wpierwszym wariancie napisano, że wlatach 90. nastąpił przełom wdziejach białoruskiej literatury historycznej, wielkie dzieła wydali m.in. Olga Ipatowa, Kastuś Tarasow, Uładzimir Arłou iinni utalentowani białoruscy pisarze. Wnowej wersji tego podręcznika jest napisane, że wlatach 90. nastąpił przełom wdziejach białoruskiej literatury historycznej, wielkie dzieła wydali m.in. Nikołaj Czerginiec16 itd. Hasła zostały te same, zmieniły się nazwiska. Ipołożono akcent na to, że ten przełom miał szansę nastąpić dzięki Aleksandrowi Łukaszence. W1997 roku zostałem zwolniony zpracy wwydawnictwie „Mastackaja Litaratura” za –jak to napisano wuzasadnieniu – „wydawanie historycznej iinnej wątpliwej literatury”. Od tej pory moje książki drukowane są poza granicami Białorusi. Na Litwie, Słowacji, wPolsce. Kiedyś do jednej zksięgarń, gdy moje książki jeszcze tam leżały, wpadli ludzie zAdministracji Prezydenta ispytali októrąś znich. Sprzedawcy wystraszyli się, że będą kłopoty. Tamci jednak wzięli pięćdziesiąt sztuk bogato ilustrowanej książki ohistorii Białorusi. Okazało się, że były potrzebne na jakieś nagrody, które prezydent wręczał uczniom. To oczywiście nie była inicjatywa Łukaszenki, ale to dość ciekawe, że ktoś zjego otoczenia zdecydował, by prezydent przekazał uczniom książki onarodowej przecież wymowie. Mam też nadzieję, że prezydent jeden egzemplarz sobie zostawił. Ijeśli nie przeczytał, to chociaż przejrzał obrazki.


  Przypisy


  
    
      1 W1563 r., wczasie wojny inflanckiej.

    


    
      2 Mowa owojnach toczonych przez Rzeczpospolitą zMoskwą, zakończonych rozejmem wAndruszowie: Rzeczpospolita czasowo zrzekła się lewobrzeżnej Ukrainy zKijowem, Smoleńszczyzny iCzernihowszczyzny.

    


    
      3 Nazwa dynastii pochodzi od księcia Rogwołoda panującego wPołocku wII poł. Xw. Pochodził on ze Skandynawii, był sojusznikiem kijowskiego księcia Jaropełka. Odmówił Włodzimierzowi Wielkiemu ręki córki Rognedy, wwyniku czego Włodzimierz napadł na Połock.

    


    
      4 Eufrozyna Połocka (ok. 1101–67) –ruska księżniczka, mniszka, prawosławna święta. Przyczyniła się do rozwoju piśmiennictwa, sama tworzyła księgozbiory, anawet przepisywała księgi. Zmarła wJerozolimie wtrakcie pielgrzymki do Ziemi Świętej.

    


    
      5 Franciszek Skaryna (ok. 1490 –ok. 1551) –białoruski drukarz; jako pierwszy wydrukował książkę wjęzyku starobiałoruskim (Psałterz, Praga 1517); absolwent Akademii Krakowskiej oraz Uniwersytetu wPadwie (doktorat zmedycyny).

    


    
      6 Piotr Maszerau (1918–80) –wlatach 1965–80 Isekretarz KC Komunistycznej Partii Białorusi, budowniczy komunizmu, otaczany na Białorusi podobną estymą jak Edward Gierek wPolsce, mimo że jego rządy spowodowały wyniszczenie białoruskiej kultury iedukacji.

    


    
      7 Konstanty „Kastuś” Kalinowski (1838–64) –rewolucjonista, uczestnik powstania styczniowego; zzawodu dziennikarz iprawnik, jeden zprzedstawicieli XIX-wiecznego białoruskiego odrodzenia narodowego, autor Zapisków spod szubienicy. Opowiadał się za uniezależnieniem Litwy od Rosji, powrotem do federacji polsko-litewskiej, ochroną języka białoruskiego. Stracony przez Rosjan.

    


    
      8 Mitrafan Dounar-Zapolski (1867–1934) –wybitny białoruski historyk ietnograf. Skrytykowany przez władze za „nacjonalistyczny demokratyzm” wswojej Historii Białorusi (książce wydrukowanej, ale nie rozpowszechnianej), w1926 r. wyjechał zBiałorusi do Moskwy ido ojczystego kraju już nie powrócił.

    


    
      9 T. Snyder, Rekonstrukcja narodów: Polska, Ukraina, Litwa iBiałoruś 1569–1999, Sejny 2007.

    


    
      10 Magdalena Radziwiłł (z.d. Zawisza, 1861–1945) –księżna, filantropka idziałaczka na rzecz białoruskiego odrodzenia narodowego, związana zpismem „Biełaruś”, które systematycznie wspierała finansowo. W1912 r. zadeklarowała: „Uważam siebie za Białorusinkę pochodzenia litewskiego, za Polkę zaś nie mam siebie zupełnie”.

    


    
      11 Roman Skirmunt (1868–1939) –ziemianin zaangażowany wdziałalność na rzecz Białorusi; wspierał tygodnik „Nasza Niwa”; członek wielu białoruskich towarzystw społecznych. W1918 r. był drugim premierem Białoruskiej Republiki Ludowej. Wlatach 30. XX w. senator RP. Zamordowany po wejściu Armii Czerwonej do Polski.

    


    
      12 Edward Wojniłłowicz (1847–1925) –ziemianin, jeden znajbogatszych ludzi guberni mińskiej. Zmuszony do opuszczenia Mińska, zmarł wBydgoszczy. Czerwony kościół pw. św. św. Szymona iHeleny, zbudowany na początku XX w. po śmierci jego dzieci, był przez lata magazynem. Obecnie odrestaurowany, staje się centrum odnowy duchowej mieszkańców Białorusi.

    


    
      13 Michaił Murawiow (1796–1866) –rosyjski działacz państwowy, generał-gubernator wileński odpowiedzialny za tłumienie powstania styczniowego; ze względu na swoje okrucieństwo zwany Wieszatielem.

    


    
      14 Zianon Paźniak (ur. 1944) –zwykształcenia archeolog ihistoryk sztuki. Wlatach 80. XX w. organizował akcje protestacyjne przeciw wyburzaniu zabytkowych budynków wMińsku. Mentor iduchowy ojciec narodowo nastawionej młodzieży skupionej worganizacji Tałaka (zob. przyp. 3, s. 184). W1988 r. był współautorem tekstu „Kuropaty. Droga śmierci”, odkrywającego prawdę omasowych mordach stalinowskich wpodmińskim lasku. Artykuł stał się katalizatorem społecznego niezadowolenia, pod jego wpływem doszło na Białorusi do demonstracji iodrodzenia narodowego. Paźniak stanął wkrótce na czele Białoruskiego Frontu Narodowego, który w1990 r. wszedł do Rady Najwyższej. BFN, będąc wopozycji do rządów nomenklatury, zdołał przeforsować szereg uchwał, zktórych najważniejsze okazały się te osuwerenności iniepodległości. W1994 r. Paźniak bez powodzenia ubiegał się ofotel prezydenta kraju. W1996 r. wobawie ożycie wyjechał zkraju.

    


    
      15 Stanisław Bahdankiewicz (ur. 1937) –ekonomista, wlatach 1991–95 prezes Narodowego Banku Republiki Białoruś, pierwszy przewodniczący Zjednoczonej Partii Obywatelskiej. Obecnie działa wopozycji.

    


    
      16 Nikołaj Czerginiec (ur. 1937) –prołukaszenkowski pisarz ipolityk, przewodniczący Komisji Spraw Zagranicznych wizbie wyższej białoruskiego parlamentu. Zgodnie zdecyzją Rady Unii Europejskiej z23 października 2006 r. uznany przez UE za osobę odpowiedzialną za prześladowanie demokracji na Białorusi.
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