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  PRZYWRÓCENI


  jason mott


  Tłumaczenie:


  Barbara Budrecka


  Rozdział pierwszy


  Harold otworzył drzwi iujrzał ciemnoskórego mężczyznę wdobrze skrojonym garniturze, który się do niego uśmiechał. Wpierwszym odruchu chciał sięgnąć po strzelbę. Przypomniał sobie jednak, że Lucille zmusiła go przed laty, by ją sprzedał wzwiązku zpewnym incydentem dotyczącym wędrownego kaznodziei, atakże awanturą wynikłą zpolowania na psy.


  –Czym mogę służyć? – spytał, mrużąc wsłońcu oczy, co sprawiło, że ciemnoskóry wgarniturze wydał mu się jeszcze ciemniejszy.


  –Pan Hargrave? – spytał nieznajomy.


  –Wszystko na to wskazuje – odparł.


  –Kto tam jest, Haroldzie? – rozległo się zsalonu wołanie Lucille, która zprzejęciem oglądała program telewizyjny. Prezenter „Wiadomości” mówił oEdmundzie Blicie, pierwszym ztych, którzy powrócili, iotym, jak teraz, gdy dostał nową szansę, patrzy na wszystko inaczej.


  –Awięc lepiej jest za drugim razem? – zwrócił się prezenter do kamery, przerzucając ciężar odpowiedzi na telewidzów.


  Wliściach dębu na podwórzu zaszeleścił wiatr. Promienie nisko stojącego słońca padały niemal poziomo i, przenikając przez gałęzie, oślepiały Harolda. Uniósł rękę nad oczy, próbując je osłonić, lecz nieznajomy mężczyzna itowarzyszący mu chłopiec wciąż wyglądali jak ciemne sylwetki naklejone na zielono-błękitne tło sosen za podwórzem ibezchmurnego nieba nad nimi. Mężczyzna był szczupły, lecz barczysty, co podkreślał jeszcze krój jego garnituru, achłopiec mały na swoje – jak oceniał Harold – osiem lub dziewięć lat.


  Zamrugał, usiłując dostosować wzrok do światła na dworze.


  –Kto tam jest? – zawołała ponownie Lucille, nie słysząc odpowiedzi na poprzednie pytanie.


  Harold znieruchomiał na progu swego domu, ajego oczy mrugały jak światła awaryjne, zrosnącą uwagą wpatrując się wmałego przybysza. Synapsy mózgu gwałtownie się ocknęły, uświadamiając mu, kim jest chłopiec stojący obok ciemnoskórego nieznajomego. Wprzekonaniu, że zmysły go zawodzą, zaczął ponownie wszystko obliczać. Ipo raz drugi uzyskał ten sam wynik.


  Na ekranie telewizora wsalonie kolejne ujęcie kamery przedstawiało wymachujący pięściami, rozwrzeszczany tłum, awśród niego ludzi ztransparentami, którzy wznosili okrzyki. Potem kamera przesunęła się na uzbrojonych żołnierzy stojących nieruchomo ipełnych dystansu, jak przystało tym, którzy dysponują władzą iamunicją. Wcentrum całego tego widowiska widniał mały bliźniaczy domek Edmunda Blithe’a. Zasłony woknach były zaciągnięte.


  Lucille potrząsnęła głową.


  –To niewiarygodne – mruknęła, po czym znów zawołała: – Kto przyszedł, Haroldzie?


  Jej mąż znieruchomiał na progu domu, intensywnie wpatrując się wchłopca. Blady, piegowaty malec zniesforną czupryną kasztanowych włosów miał na sobie dżinsy iniemodny T-shirt. Jego oczy wyrażały ogromną ulgę. Inie były to oczy martwe, lecz żywe ipełne łez.


  –Co ma cztery nogi iwoła „muu”? – spytał drżącym głosem.


  Harold przełknął ślinę, nawet teraz nie mając pewności.


  –Nie wiem.


  –Krowa, która ma katar.


  Iwtedy, nim stary człowiek zdążył coś wykrztusić, dzieciak objął go wpasie, łkając: „Tato! Tato!”. Harold oparł się oframugę, ztrudem utrzymując się na nogach, lecz dawno uśpiony instynkt ojcowski ocknął się wnim nagle iskłonił do pogłaskania dziecka po głowie.


  –Cicho – wyszeptał. – Cii…


  –Harold? – zawołała Lucille, tym razem odrywając się od telewizji, ogarnięta nagłym lękiem. – Co się dzieje? Kto tam jest?


  Jej mąż zwilżył wargi.


  –Tu jest… Tu jest…


  Chciał powiedzieć „Joseph”. Ale wkońcu wykrztusił:


  –Jacob.


  Szczęśliwym trafem kanapa stała tak blisko, że gdy Lucille padała zemdlona, osunęła się wprost na miękkie poduszki.


  Jacob William Hargrave zmarł 15 sierpnia 1966 roku. Dokładnie wdniu swych ósmych urodzin. Przez wiele następnych lat mieszkańcy miasteczka rozmawiali ojego śmierci, gdy późną nocą nie mogli zasnąć. Przewracając się włóżkach, budzili współmałżonków izaczynali szeptem rozmowy oniepojętych wyrokach losu, powtarzając, że tym bardziej należy doceniać jego błogosławieństwa. Czasem zrywali się, by wejść na palcach do sypialni dzieci, apotem, stojąc wprogu, patrzyli, jak śpią, icicho dumali nad planami Stwórcy, który postanowił zabrać ztego świata inne dziecko. Byli przecież Południowcami zmałego miasteczka. Jak więc wobliczu takiej tragedii mogli nie kierować myśli ku Bogu?


  Po śmierci Jacoba jego matka, Lucille, mówiła, że wiedziała, iż stanie się coś strasznego. Noc wcześniej nawiedził ją sen, wktórym utraciła wszystkie zęby. Aprzecież dawno temu słyszała od własnej matki, że stanowi to zapowiedź śmierci.


  Przez całe przyjęcie urodzinowe uważnie obserwowała nie tylko syna iinne dzieci, ale również każdego zprzybyłych gości. Fruwała między nimi jak nerwowy wróbelek, pytając, jak się bawią iczy niczego im nie brak. Jednych zapewniała, że schudli od czasu, gdy ostatnio ich widziała, apodchodząc do innych, nie posiadała się ze zdumienia, jak bardzo wyrosły ich dzieci. Niekiedy przystawała, by wyrazić zachwyt piękną pogodą. Tak zresztą było wistocie. Słońce zalewało ogrody iwszystko wokół tonęło wsoczystej zieleni.


  Dręczący ją niepokój potęgował jeszcze jej dbałość ogości. Pilnowała, by wszystkie dzieci najadły się do syta iby nikt nie poczuł się zaniedbany. Zdołała nawet namówić Mary Green, by zaśpiewała pod koniec przyjęcia. Kobieta miała cudowny głos igdyby Jacob był nieco starszy, można by pomyśleć, że się wniej podkochuje. Fred, mąż Mary, często sobie ztego pokpiwał. Tak, to był dobry dzień. Do chwili, gdy Jacob zniknął.


  Wymknął się niezauważony, tak jak potrafią to tylko dzieci iistoty zbajki. Pomiędzy trzecią iwpół do czwartej – jak Harold iLucille zeznawali później na policji – zniepojętych powodów ruszył przez podwórze wstronę sosnowego zagajnika idalej, przez las nad rzekę, wktórej utonął, nikogo nie pytając ozgodę inikogo nie przepraszając.


  Kilka dni wcześniej, zanim przedstawiciel Biura stanął wich drzwiach, Harold iLucille zastanawiali się, co by zrobili, gdyby wśród Przywróconych znalazł się także ich syn.


  –To nie są ludzie – oświadczyła Lucille, wykręcając sobie palce. Stali na ganku przed domem, wmiejscu gdzie rozgrywały się zawsze wszystkie ważne sprawy.


  –Przecież nie moglibyśmy go wyrzucić – obruszył się Harold, tupiąc nogą, aniebawem ich dyskusja stała się bardzo głośna.


  –To nie są ludzie – powtórzyła Lucille.


  –Nie? Aco? Warzywa? Czy minerały? – Harold gwałtownie łaknął papierosa. Pomagało mu to zawsze zyskać przewagę wdyskusjach zżoną, co, jak podejrzewał, było głównym powodem, dla którego tak ostro zwalczała jego nałóg.


  –Jesteś niepoważny, Haroldzie Nathanielu Hargrave. Ato nie są żarty.


  –Niepoważny?


  –Tak, niepoważny. Zawsze byłeś niepoważny. Masz do tego wrodzoną skłonność.


  –Brawo! Jaki to ja byłem wczoraj? Zaraz… aha, „zbyt gadatliwy”, no adziś jestem niepoważny. Czy tak?


  –Nie kpij, gdy próbuję się poprawić. Wciąż nie tracę rozumu, anawet mam go więcej. Inie zmieniaj tematu.


  –Niepoważny… – Harold wypowiedział to tak gwałtownie, że lśniące krople śliny spadły na poręcz ganku. – Ha!


  Lucille przeczekała ten wybuch.


  –Nie wiem, kim są – ciągnęła. Wstała, apotem znów siadła. – Wiem tylko, że to inne istoty niż ty ija. To… są… – przerwała. Szukała właściwego określenia, formułując je starannie, sylaba po sylabie. – To diabły – wyrzuciła wkońcu. Apotem się wzdrygnęła, jakby samo to słowo mogło ją zaatakować. – Powrócili tutaj, żeby nas zabić. Albo wodzić na pokuszenie. Agdy martwi powrócą na ziemię, nastąpi kres dni. Tak głosi Biblia.


  Harold prychnął, wciąż dotknięty jej zarzutami. Sięgnął do kieszeni.


  –Diabły? – powtórzył, wyrażając myśl wchwili, gdy wyczuł zapalniczkę. – Diabły to przesąd. Produkt ograniczonych mózgów ijeszcze bardziej ograniczonej wyobraźni. To słowo, które należy usunąć ze słownika. Ha! Właśnie ono jest niepoważne. Inie ma nic wspólnego znaszą rzeczywistością. Ani ztymi, którzy tu powracają. Nie wygaduj bzdur, Lucille Abigail Daniels Hargrave. To są ludzie. Mogą do ciebie podejść, anawet cię pocałować. Nigdy nie widziałem diabła, który by tak robił… Chociaż zaraz, zanim cię poślubiłem, pewnego wieczoru spotkałem wTulsie blondynkę, która bez trudu mogłaby być diabłem, ajuż na pewno diablicą.


  –Przestań! – warknęła tak głośno, że sama się zdumiała. – Nie będę tego słuchać.


  –To znaczy czego?


  –To nie byłby nasz chłopiec. – Wymawiała słowa coraz wolniej wmiarę, jak ogarniała ją świadomość ich powagi, awraz znią powracała pamięć outraconym synu. – Jacob odszedł do Pana. – Tak mocno zacisnęła dłonie leżące na kolanach, że aż zbielały.


  Zapadła cisza.


  –Gdzie to jest? – zapytał po chwili Harold.


  –Co?


  –Gdzie to jest wBiblii?


  –Oco ci chodzi?


  –Gdzie Biblia mówi, że zmarli powrócą na ziemię?


  –WApokalipsie! – Rozpostarła ramiona, jakby nie było głupszego pytania. – Wiadomo, że wApokalipsie! Zmarli powrócą na Ziemię. – Machała wpowietrzu zaciśniętymi wpięści dłońmi, jak czasem widuje się wfilmach.


  Harold parsknął śmiechem.


  –Awktórej to części? Podaj mi wers iakapit.


  –Przestań! – odparła. – Ważne, że tam jest. Ikoniec.


  –Tak, proszę pani. – Pokiwał głową. – Nie chciałbym być niepoważny.


  * * *


  Kiedy jednak diabeł stanął wdrzwiach – ich własny iwyjątkowy, mały icudowny, taki sam jak przed laty, zbrązowymi oczyma mokrymi od łez radości iulgi, jaką doznaje dziecko, które na zbyt długo pozbawiono rodziców iskazano na opiekę obcych – wtedy… no cóż, Lucille, która ocknęła się zomdlenia, zmiękła jak wosk. Wszystko to działo się na oczach starannie odzianego iostrzyżonego przedstawiciela Biura. On jednak dobrze wiedział, jak się zachować. Na jego twarzy pojawił się zawodowy uśmiech, gdyż zapewne wostatnich tygodniach był wielokrotnie świadkiem podobnych scen. Przedstawił się wprawdzie imieniem inazwiskiem, ale Harold iLucille nigdy nie pamiętali nazwisk, atym bardziej teraz, gdy odzyskali utraconego syna. Nazwali go zatem Mężczyzną zBiura.


  –Powstały grupy wsparcia – powiedział. – Dla Przywróconych, atakże dla ich rodzin. – Uśmiechnął się. – Znaleziono go… wChinach, wmałej rybackiej wiosce niedaleko Pekinu. Jak mi powiedziano, siedział na brzegu rzeki, próbując złowić rybę lub coś wtym rodzaju. Miejscowi, zktórych żaden nie znał angielskiego na tyle, by chłopiec mógł ich zrozumieć, zapytali go wdialekcie mandaryńskim oimię, jak do nich przybył, skąd pochodzi iowszystko, oco pyta się zgubione dziecko. Kiedy stało się jasne, że dzieli ich bariera języka, grupa kobiet zaczęła uspokajać malca, jak potrafiła, lecz on się rozpłakał. Czy to zresztą dziwne? – Mężczyzna znów się uśmiechnął. – Był tak daleko od Kansas. Jednak po pewnym czasie zdołał się zadomowić wobcym otoczeniu. Apotem znaleziono urzędnika, który znał angielski i… – Wzruszył ramionami, jakby chciał powiedzieć, że dalsza część historii jest dobrze znana. Na koniec dodał: – To samo dzieje się wszędzie.


  Znów umilkł. Obserwował zniewymuszonym uśmiechem, jak Lucille roztkliwia się nad odzyskanym dzieckiem. Przyciskała je do piersi icałowała wczubek głowy, apotem ujęła jego twarz wdłonie i, to śmiejąc się, to płacząc, obsypała ją pocałunkami.


  Jacob reagował na swój sposób, śmiejąc się ichichocąc, nie uchylał się jednak przed czułościami matki, choć wjego wieku byłoby to zupełnie normalne.


  –To niezwykły czas dla nas wszystkich – oświadczył Mężczyzna zBiura.


  Kamui Yamamoto


  Mosiężny dzwonek zadźwięczał, gdy wchodził do całodobowego sklepu przy stacji benzynowej. Ktoś, kto właśnie odjeżdżał spod dystrybutora, nie mógł go zobaczyć. Krępy, zaczerwieniony mężczyzna za ladą przerwał rozmowę zwysokim chudzielcem iobaj wbili wzrok wprzybysza. Słychać było jedynie cichy szum lad chłodniczych. Kamui nisko się ukłonił, amosiężny dzwonek zadźwięczał ponownie, gdy zamknęły się za nim drzwi.


  Mężczyzna za ladą wciąż się nie odzywał.


  Kamui po raz drugi ukłonił się zuśmiechem.


  –Proszę mi wybaczyć – powiedział, adwaj przy ladzie aż podskoczyli. – Poddaję się. – Podniósł ręce.


  Ten zczerwoną twarzą powiedział coś, czego Kamui nie mógł zrozumieć. Spojrzał na chudego, awtedy obaj jednocześnie zaczęli mówić, zerkając na boki. Potem zaczerwieniony wskazał drzwi. Kamui obrócił się, ale dostrzegł tylko pustą ulicę iwschodzące nad nią słońce.


  –Poddaję się – powtórzył.


  Zakopał swój pistolet pod jednym zdrzew na skraju lasu, gdzie znalazł się przed kilku godzinami, podobnie jak wielu innych. Zdjął górę munduru iczapkę, by je tam zostawić, iteraz, oświcie, stał na maleńkiej stacji benzynowej jedynie wpodkoszulku, spodniach iwypucowanych butach. Wszystko po to, by uniknąć śmierci zrąk Amerykanów.


  –Yamamoto desu – oznajmił. – Poddaję się.


  Człowiek oczerwonej twarzy znów coś powiedział, tym razem głośniej. Potem zaś jego rozmówca też zaczął mówić, araczej krzyczeć, wskazując drzwi.


  –Poddaję się. – Kamui coraz bardziej się obawiał podniesionych głosów. Chudy złapał puszkę zwodą sodową stojącą na ladzie icisnął nią wprzybysza, agdy chybił, wrzasnął, ponownie wskazując drzwi, izaczął się rozglądać za czymś, czym znów mógłby rzucić.


  –Dziękuję – zdołał wykrztusić Kamui, choć wiedział, że nie oto mu chodzi. Miał bardzo ograniczony zasób angielskich słów. Zaczął się cofać. Mężczyzna zczerwoną twarzą sięgnął pod ladę iznalazł kolejną puszkę. Rzucił ją, wściekle rycząc. Trafiła przybysza tuż nad lewą skronią, tak że ten osunął się wtył, na drzwi. Zadźwięczał mosiężny dzwonek.


  Facet zczerwoną twarzą ciskał kolejne puszki, achudzielec wrzeszczał iszukał przedmiotów, którymi sam mógłby atakować. Kamui wycofywał się ze stacji zpodniesionymi rękami na dowód, że nie jest uzbrojony ichce jedynie oddać się pod opiekę władz. Serce omal nie wyskoczyło mu zgardła.


  Tymczasem słońce wstało irzucało na miasto pomarańczowy blask. Krajobraz tchnął spokojem.


  Strużka krwi spływała mu zboku głowy, aon szedł ulicą zpodniesionymi rękami.


  –Poddaję się! – wołał, budząc mieszkańców iżywiąc nadzieję, że ci, którzy go zobaczą, pozwolą mu żyć.


  Rozdział drugi


  Oczywiście nawet cudem przywróceni do życia podlegają biurokracji. Międzynarodowe Biuro do spraw Przywróconych dostawało fundusze szybciej, niż mogło je wykorzystać. Inie było na całej planecie kraju, który nie chciałby sięgnąć do skarbca tych rezerw, anawet się zadłużyć, by zyskać pomoc Biura – jedynej organizacji na świecie zdolnej koordynować wszystko iwszędzie.


  Ironia losu polegała na tym, że nikt zpracowników tej instytucji nie wiedział więcej niż ktokolwiek inny. Cała ich działalność sprowadzała się tylko do liczenia Przywróconych ikierowania ich do domów. Nic więcej.


  Kiedy po półgodzinie emocje wkońcu opadły ina progu małego domu Hargrave’ów ucichły powitalne okrzyki iczułości, zaprowadzono Jacoba do kuchni, gdzie mógł wreszcie usiąść przy stole inadrobić wszystkie stracone posiłki. Tymczasem przedstawiciel Biura usiadł wsalonie wraz zHaroldem iLucille, wyjął zbrązowej skórzanej aktówki stertę papierów izabrał się do roboty.


  –Kiedy dokładnie zmarła przywrócona do życia osoba? – spytał, po raz drugi wtym dniu przedstawiając się jako agent Martin Bellamy.


  –Czy musimy tak mówić? – Lucille głęboko wciągnęła powietrze iusiadła wyprostowana. Odzyskała pełen wyższości, władczy wygląd, gdyż udało jej się przygładzić długie srebrne włosy, rozsypane wnieładzie przy witaniu syna.


  –Jak mówić? – spytał Harold.


  –Chodzi osłowo „zmarła” – wyjaśnił agent Bellamy.


  Lucille skinęła.


  –Co jest niewłaściwego wsłowie „zmarła”? – Harold nie dawał za wygraną, ajego głos brzmiał głośniej, niżby sobie życzył. Jacob wciąż znajdował się wpolu widzenia, choć poza zasięgiem słuchu.


  –Cicho bądź!


  –On umarł – powiedział. – Nie ma sensu udawać, że to się nie stało. – Nie zauważył nawet, że ściszył głos.


  –Pan Bellamy rozumie, oco mi chodzi. – Lucille zdłońmi splecionymi na kolanach co kilka sekund zerkała na Jacoba, jakby był świecą wdomu pełnym przeciągów.


  Agent się uśmiechnął.


  –Rozumiem – potwierdził. – Wgruncie rzeczy to bardzo częste. Powinienem być bardziej taktowny. Zacznijmy od początku, dobrze? – Spojrzał na swój kwestionariusz.


  –Kiedy przywrócona do życia osoba…


  –Skąd pan pochodzi?


  –Słucham?


  –Skąd pan pochodzi? – Harold stanął przy oknie, patrząc na błękitne niebo. – Ma pan nowojorski akcent.


  –To dobrze czy źle? – zdziwił się Bellamy, jakby nie pytano go oto setki razy, odkąd dostał skierowanie do stanowego Biura wKarolinie Północnej.


  –Gorzej być nie może – odparł Harold – ale jestem człowiekiem wyrozumiałym.


  –Jacob… – przerwała mu Lucille. – Proszę nazywać go Jacob. To jego imię.


  –Tak, proszę pani. – Agent skinął głową. – Przepraszam, powinienem otym pomyśleć.


  –Dziękuję panu. – Głęboko odetchnęła irozprostowała zaciśnięte wpięści dłonie. – Dziękuję, agencie Bellamy – powtórzyła.


  –Kiedy Jacob odszedł? – spytał miękko.


  –Piętnastego sierpnia tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego szóstego roku – odparł Harold, który skierował się do drzwi. Niespokojnie zwilżał usta, ajego ręce gorączkowo wędrowały od kieszeni starych, znoszonych spodni do wyschniętych warg, nie znajdując ulgi – ipapierosa – tu ani tam.


  Agent Bellamy zaczął sporządzać raport.


  –Jak to się stało?


  Wowym pamiętnym dniu, wktórym wszyscy rzucili się do szukania chłopca, imię „Jacob” brzmiało jak zaklęcie. Wregularnych odstępach czasu rozlegało się wołanie: „Jacob! Jacob Hargrave!”. Najpierw nawoływali jedni, agdy już zdarli gardła, podejmowali je drudzy.


  Początkowo głosy zlewały się ze sobą wkakofonii lęku irozpaczy. Kiedy jednak mimo upływu czasu wciąż nie znajdowano chłopca, mężczyźni ikobiety zgrupy poszukującej zaczęli go wołać na zmianę. Nie ustawali dopóty, aż słońce przybrało barwę złota izaczęło chylić się ku zachodowi, najpierw zapadając za wysokie drzewa, ana koniec ginąc wniskich krzewach.


  Wszyscy wlekli się do domu jak pijani – wykończeni przedzieraniem się wśród gęstwiny ciernistych krzewów isparaliżowani lękiem. Fred Green szedł obok Harolda.


  –Znajdziemy go – powtarzał raz po raz. – Czy widziałeś wyraz jego oczu, kiedy rozpakował wiatrówkę, którą mu dałem? Widziałeś kiedyś tak podnieconego dzieciaka? – sapał Fred, astopy piekły go jak ogień ze zmęczenia. – Znajdzie się – mówił, kiwając głową. – Znajdzie.


  Zapadła noc iteraz ciemny krajobraz Arcadii, pełen krzewów isosen, oświetlało tylko światło latarek.


  Gdy zbliżyli się do brzegu, Harold pomyślał, że dobrze zrobił, skłaniając Lucille, by została wdomu.


  –On może wrócić – przekonywał. – Ibędzie szukał mamy. – Wiedział, choć nie wiadomo, skąd to można wiedzieć, że znajdzie syna wrzece.


  Wszedł po kolana do wody, wolno, krok po kroku, wołając chłopca po imieniu iprzystając, by nasłuchiwać, na wypadek gdyby ten był wpobliżu. Potem znów wołał, robił kolejny krok, wzywał go ponownie, wciąż iwciąż od nowa.


  Kiedy wkońcu zobaczył ciało, księżyc zalewał je nieziemską srebrną poświatą. Miała barwę lśniącej toni.


  –OBoże! – wyszeptał. Iwtedy po raz ostatni wypowiedział te słowa.


  Opowiadał teraz tę historię, słysząc nagle wswym głosie upływ wszystkich minionych lat. Był to głos starego człowieka, szorstki iochrypły. Wmiarę jak mówił, raz po raz podnosił suchą, pomarszczoną dłoń, by przesunąć nią po kilku cienkich, siwych pasmach włosów, które przylegały do czaszki.


  Jego ręce pokrywały wątrobiane plamy, astawy palców zgrubiały za sprawą artretyzmu, który niekiedy dawał mu się we znaki. Nie doskwierał, co prawda, tak silnie, jak to się zdarza ludziom wjego wieku, wystarczająco jednak, by przypomnieć, jakim skarbem jest młodość, która dawno odeszła. Nawet teraz, wchwili gdy to mówił, czuł wkręgosłupie kłujący ból.


  Był niemal łysy. Miał plamistą skórę, dużą, okrągłą głowę ipomarszczone, obwisłe uszy, no ite ubrania… Wisiały na nim bez względu na to, jak bardzo Lucille starała się znaleźć coś, wczym dobrze by wyglądał. Tak, nie miał wątpliwości – był starym człowiekiem.


  Wniewytłumaczalny sposób powrót Jacoba – tak młodego ipełnego życia – uświadomił Haroldowi jego wiek.


  Lucille, równie stara isiwa jak on, co chwila patrzyła wbok, obserwując swego ośmioletniego synka, który siedział przy stole iwcinał kawał ciasta pekanowego, jak gdyby znów był rok 1966, nic złego się nie stało inigdy nie miało stać. Od czasu do czasu odsuwała ztwarzy pasmo srebrnych włosów, ale widok pomarszczonej, pokrytej plamami dłoni wcale jej nie peszył.


  Byli jak para wychudzonych, ruchliwych ptaków. Lucille wostatnich latach stała się wyższa niż on. Harold najwyraźniej kurczył się szybciej od żony, tak że teraz musiał podnosić głowę, gdy się sprzeczali. Wiele jego ubrań trzeba było wyrzucić, co kładła na karb wieloletniego nałogu palenia. Jej sukienki nadal dobrze na niej leżały. Miała szczupłe, długie ręce, wciąż zwinne isprawne, podczas gdy jego ręce, ukryte pod rękawami zbyt obszernych koszul, nadawały mu wygląda chuderlawego słabeusza. Ostatnio często sobie ztego pokpiwała. Sprawiało jej to satysfakcję iwcale nie miała wyrzutów sumienia, choć czasami myślała, że powinna je mieć.


  Agent Bellamy pisał tak długo, aż wkońcu zdrętwiała mu ręka; na moment przerwał, apotem zaczął od nowa. Początkowo myślał onagraniu tej rozmowy, uznał jednak, że najlepiej wszystko notować. Ludzie czuli się urażeni, jeśli przedstawiciel władz nie sporządzał wtakich okolicznościach pisemnego raportu. Zresztą ijemu to odpowiadało. Zawsze wolał widzieć to, co napisane, niż słyszeć, jak brzmi. Gdyby nawet nie spisał wszystkiego na bieżąco, musiałby zrobić to później.


  Bellamy zanotował całą historię, poczynając od przyjęcia urodzinowego w1966 roku. Opisał rozpacz ipoczucie winy Lucille, która jako ostatnia widziała Jacoba żywego. Zapamiętała tylko, jak mignęła jej przed oczyma jedna zjego bladych rąk, gdy śmignął za róg domu wpogoni za jakimś dzieckiem. Bellamy nie omieszkał zapisać, że na pogrzeb przyszło więcej osób, niż mógł pomieścić kościół.


  Ale pewne fragmenty pominął. Istniały bowiem szczegóły, które – wiedziony poczuciem taktu – zachował jedynie wpamięci, nie powierzając ich biurokratycznej dokumentacji.


  Harold iLucille przeżyli śmierć chłopca znajwyższym trudem. Na kolejnym półwieczu ich życia ciążył pewien szczególny rodzaj samotności – tak bezwzględnej, że zjawiała się nieproszona podczas niedzielnych obiadów ipodejmowała niepożądane kwestie. Nigdy jej nie określili iunikali rozmów na jej temat. Skradali się tylko wokół niej, wstrzymując oddech, dzień wdzień, jak gdyby bomba atomowa – zredukowanych rozmiarów, lecz nie mniej skomplikowana iśmiercionośna – nagle pojawiła się wśrodku salonu izastygła wbezruchu, potwierdzając najbardziej złowieszcze iwymyślne spekulacje na temat zła wpisanego wnaturę świata.


  Wpewnym sensie była to prawda.


  Przez wszystkie te lata nie tylko nawykli do tego, by kryć się przed własną samotnością, lecz wręcz nabyli wtym wprawy. Przerodziło się to wrodzaj gry. Nie mów oTruskawkowym Festynie, bo Jacob go uwielbiał; nie patrz na budynek, który ci się podoba, bo przypomnisz sobie, jak mówiłeś, że kiedyś będzie architektem; nie przyglądaj się dzieciom, wktórych twarzach ujrzysz jego twarz.


  Co rok, gdy nadchodził dzień urodzin syna, posępnieli iprzestawali się odzywać. Lucille czasami płakała bez powodu, aHarold palił więcej niż kiedy indziej.


  Ale tak było tylko na początku. Wpierwszych smutnych latach.


  Zczasem zaczęli się starzeć.


  Zamykały się kolejne drzwi.


  Mijały lata itragiczna śmierć Jacoba stała się tak odległa, że gdy ten pojawił się wdrzwiach – uśmiechnięty, wciąż chłopięco zwinny inietknięty upływem czasu, wciąż ten sam ośmioletni, ukochany syn – wszystko tak się zatarło, że Harold zapomniał jego imienia.


  Kiedy Harold iLucille przestali mówić, wpokoju zapadła cisza. Pomimo całej powagi sytuacji nie trwała jednak długo. Zakłóciły ją odgłosy zkuchni, gdzie siedział przy stole Jacob, skrobiąc widelcem po talerzu, głośno łykając lemoniadę izsatysfakcją bekając.


  –Przepraszam! – krzyknął wstronę rodziców.


  Na twarzy Lucille pojawił się uśmiech.


  –Proszę mi wybaczyć to pytanie – podjął rozmowę Bellamy – iproszę nie traktować tego jako próby oskarżenia. Po prostu musimy je zadawać, by lepiej zrozumieć te… wyjątkowe okoliczności.


  –No to się zaczyna – powiedział Harold. Jego ręce wkońcu przestały szukać nieistniejącego papierosa iutkwiły wkieszeniach. Lucille natomiast lekceważąco machnęła.


  –Jak układały się wasze stosunki zJacobem przedtem? – spytał Bellamy.


  Harold parsknął. Doszedł wkońcu do wniosku, że prawa noga utrzyma jego ciężar lepiej niż lewa. Spojrzał na Lucille.


  –Zapewne wtym momencie powinniśmy wyznać, że to my doprowadziliśmy do tego. Tak jak to robią wtelewizji. Powinniśmy powiedzieć, że doszło do awantury inie daliśmy mu kolacji czy coś wtym rodzaju.


  Podszedł do małego stolika wholu, stojącego naprzeciw drzwi frontowych. Wgórnej szufladzie leżała nieotwarta paczka papierosów.


  Lucille zareagowała, zanim jeszcze odwrócił się do salonu.


  –Nawet nie próbuj!


  On jednak otworzył pudełko zmechaniczną precyzją, jakby nie używając własnych rąk, inie zapalając papierosa, wsunął go między wargi. Potem podrapał się po pomarszczonej twarzy idługo, powoli się zaciągnął.


  –Tego właśnie potrzebowałem – oświadczył. – To wszystko.


  Agent podjął łagodnie:


  –Nie próbuję twierdzić, że ktokolwiek doprowadził waszego syna… Zabrakło mi eufemizmów. – Przerwał isię uśmiechnął. – Ja tylko pytam. Nasze Biuro, podobnie jak wszyscy, stara się usilnie zgłębić przyczynę tych wydarzeń. Organizujemy wprawdzie akcję łączenia Przywróconych zich rodzinami, ale to nie znaczy, że dysponujemy szerszą wiedzą na temat zjawiska powrotów. Ani jego przyczyn. – Wzruszył ramionami. – Najważniejsze pytania pozostają nierozwiązane. Mamy jednak nadzieję, że wnikliwie wszystko badając ipodejmując czasem trudne tematy, zdołamy wkońcu wyjaśnić niektóre ztych kwestii. Uzyskać kontrolę nad sytuacją, zanim ta wymknie się nam zrąk.


  Siedząca na starej sofie Lucille pochyliła się do przodu.


  –Jak to się może wymknąć zrąk? Czy to prawdopodobne?


  –Całkowicie – oznajmił Harold. – Mogę się założyć otwoją Biblię.


  Agent Bellamy potrząsnął tylko głową izzawodowym spokojem powrócił do zadanego pytania.


  –Jak układały się państwa stosunki zJacobem, zanim wyszedł zdomu?


  Lucille czuła, że Harold zamierza odpowiedzieć, toteż czym prędzej przemówiła, by nie dopuścić go do słowa.


  –Jak najlepiej. Znakomicie. Nie działo się nic niepokojącego. Kochaliśmy go tak, jak tylko rodzice mogą kochać syna. Tak było itak wciąż jest. Kochamy go, aon kocha nas, izłaski Pana znów jesteśmy razem. – Potarła szyję iuniosła ręce. – To cud – zakończyła.


  Martin Bellamy zanotował.


  –Aco pan może mi powiedzieć? – zwrócił się do Harolda.


  Ten wyjął niezapalonego papierosa zust, podrapał się po głowie iskinął.


  –To samo, co mówiła żona.


  Agent zapisał.


  –Zadam teraz pytanie, które może zabrzmieć głupio. Czy ktoś zpaństwa jest religijny?


  –Otak! – Lucille gwałtownie się wyprostowała. – Jestem wielbicielką iprzyjaciółką Jezusa. Napawa mnie to dumą. Amen. – Wskazała na Harolda. – Ale to jest poganin. Całkowicie zdany na Bożą łaskę. Wciąż mu powtarzam, żeby żałował za grzechy, ale ma upór muła.


  Harold zakrztusił się, wydając odgłos starej kosiarki.


  –Zajmujemy się religią na zmianę – sprostował. – Na szczęście mimo upływu pięćdziesięciu lat moja kolej wciąż nie nadeszła.


  Lucille zamachała rękami.


  –Wyznanie? – zapytał agent, wciąż pisząc.


  –Baptystka – odparła.


  –Od kiedy?


  –Przez całe moje życie.


  Informacja została zapisana.


  –No może niezupełnie – dodała.


  Bellamy przerwał.


  –Przez pewien czas byłam metodystką. Ale wniektórych sprawach dotyczących porządku świata nie mogłam się zgodzić zpastorem. Próbowałam więc wstąpić do zielonoświątkowców, ale po prostu nie mogłam tam wytrzymać. Za dużo krzyków, śpiewu itańca. Miałam wrażenie, że jestem na jakiejś imprezie, anie wdomu Pana. To nie przystoi chrześcijaninowi. – Przechyliła się, by sprawdzić, czy Jacob wciąż jest tam, gdzie był. Widząc, że na pół drzemie nad stołem, do czego zawsze miał skłonność, ciągnęła: – Apotem przez jakiś czas próbowałam…


  –Ten człowiek nie potrzebuje tego wszystkiego – przerwał jej Harold.


  –Nie wtrącaj się. Przecież mnie pytał. Prawda, panie Bellamy?


  Agent pokiwał głową.


  –Tak, proszę pani. Każda informacja może się okazać bardzo ważna. Wiem zdoświadczenia, że liczą się szczegóły. Zwłaszcza wsprawie tak dużej wagi.


  –Jak dużej? – spytała szybko, jakby tylko czekała na okazję, by się dowiedzieć.


  –Chodzi pani oliczbę?


  Skinęła twierdząco.


  –Nie jest zbyt duża – odparł wyważonym tonem. – Nie upoważniono mnie do podawania dokładnych danych, ale to zjawisko oumiarkowanym zasięgu. Raczej ograniczone.


  –Wgrę wchodzą setki? – Nie dawała za wygraną. – Tysiące? Co to znaczy ograniczone?


  –Niedające podstaw do obaw, pani Hargrave. – Bellamy pokręcił głową. – Natomiast na pewno niezwykłe.


  Harold zachichotał.


  –Masz swoje liczby – powiedział.


  Lucille tylko się uśmiechnęła.


  Do czasu gdy agent Bellamy wszystko opisał, słońce zaszło izapadła ciemność. Za oknem grały świerszcze, aJacob spokojnie usnął pośrodku małżeńskiego łoża. Lucille zprzepełniającym ją uczuciem szczęścia podniosła chłopca znad kuchennego stołu iprzeniosła go do sypialni. Nigdy by nie uwierzyła, że wjej wieku iprzy zwyrodnieniu stawu biodrowego znajdzie wsobie siły, by to zrobić.


  Ale gdy schyliła się nad stołem, wsuwając ręce pod bezwładne ciało chłopca, ten uniósł się, jakby nic nie ważył ichciał oszczędzić jej wysiłku. Poczuła się tak, jakby znów miała dwadzieścia lat. Była zwinna imłoda, obojętna na upływ czasu, atakże na ból, który znała tylko ze słyszenia.


  Bez trudu wniosła chłopca po schodach, agdy otuliła go kołdrą, usiadła na łóżku obok itak jak dawniej zaczęła cicho nucić. Nie zasnął od razu, ale to jej nie przeszkadzało. Wszystko było wporządku.


  Spał już wystarczająco długo.


  Przez chwilę siedziała, jedynie patrząc. Obserwowała, jak oddycha, jak jego pierś podnosi się iopada. Obawiała się, że gdy oderwie od niego wzrok, magia tej chwili, amoże prawdziwy cud, prysną jak bańka mydlana. Tak się jednak nie stało, aona nie przestawała dziękować Bogu.


  Gdy wróciła do salonu, zastała Harolda iBellamy’ego pogrążonych wkłopotliwym milczeniu. Jej mąż tkwił wdrzwiach, nerwowo zaciągając się dymem, który wypuszczał wciemne powietrze nocy. Agent natomiast stał obok krzesła, na którym wcześniej siedział. Nagle wydał się jej zmęczony. Zdała sobie sprawę, że od chwili, gdy wszedł, nie zaproponowała mu niczego do picia. Zrobiło jej się niewymownie przykro. Jednak patrząc na milczących mężczyzn, miała wrażenie, że czeka ją przykrość znacznie poważniejsza.


  –Musisz odpowiedzieć na pewne pytanie, Lucille – odezwał się Harold, drżącą ręką wkładając papierosa do ust. Tym razem pozwoliła na to, nie protestując.


  –Jakie?


  –Może zechce pani usiąść? – Bellamy wykonał taki ruch, jakby chciał podejść ijej pomóc.


  Lucille cofnęła się okrok.


  –Oco chodzi?


  –To trudne pytanie.


  –Nic nie może być gorsze niż to, co przeżyliśmy dotąd. Awięc słucham.


  Harold obrócił się do niej plecami ize zwieszoną głową cicho wciągał iwydmuchiwał papierosowy dym.


  –To pytanie – zaczął agent – początkowo wydaje się wszystkim proste. Zapewniam jednak, że sprawa jest znacznie bardziej poważna iskomplikowana. Mam też nadzieję, że przed udzieleniem odpowiedzi dobrze ją pani przemyśli. Co nie znaczy, że istnieje tylko jedna szansa na odpowiedź. Zależy mi wyłącznie na tym, by miała pani pewność, że decyzja jest rozważna. To będzie trudne, ale jeśli to możliwe, proszę jej nie podejmować pod wpływem emocji.


  Lucille poczerwieniała.


  –No wie pan! Nigdy bym pana nie posądzała oseksistowskie poglądy. Zfaktu, że jestem kobietą, nie wynika, że brak mi rozumu.


  –Do diabła, Lucille – warknął Harold, choć jego głos nie brzmiał zbyt pewnie. – Posłuchaj, co ten człowiek chce powiedzieć. – Potem zakaszlał. Amoże był to szloch?


  Usiadła.


  Martin Bellamy zrobił to samo. Zdmuchnął ze swych spodni niewidoczny pyłek iprzez chwilę przyglądał się dłoniom.


  –No dobrze – westchnęła. – Proszę mówić. Te wstępy mnie wykańczają.


  –To ostatnie pytanie, jakie zadam pani dziś wieczorem. Inie musi pani odpowiadać na nie zaraz, choć im szybciej, tym lepiej. Niezwłoczna odpowiedź znacznie upraszcza sprawę.


  –Awięc oco chodzi? – spytała błagalnym tonem.


  Bellamy głęboko wciągnął powietrze.


  –Czy chce pani zatrzymać Jacoba?


  Od tamtej pory minęły dwa tygodnie. Jacob był znów wdomu. Pokój gościnny na powrót stał się jego sypialnią, aon powrócił do życia, jak gdyby nigdy go nie utracił. Był młody. Miał matkę. Miał ojca. Ina tym kończył się jego świat.


  * * *


  Od czasu powrotu chłopca Harolda ogarnął niepokój zpowodów niezrozumiałych dla niego samego. Zaczął znów palić jak komin, toteż większość czasu spędzał na ganku, by uniknąć nieustannych tyrad Lucille na temat zgubnego przyzwyczajenia.


  Wszystko tak szybko się zmieniło. Jak miał się oprzeć nałogowi, być może niejednemu?


  –To są diabły – dźwięczał mu wuszach głos żony.


  Padało. Kończył się dzień. Na świat spływała ciemność. Wdomu zwolna zapadła cisza. Przez szum deszczu słyszał ciche utyskiwanie starej kobiety, która zbyt długo uganiała się za dzieckiem. Wyszła na ganek przez siatkowe drzwi, ocierając pot zczoła, iopadła na bujany fotel.


  –Wielkie nieba! – jęknęła. – Ten dzieciak mnie wykończy.


  Jej mąż wyjął papierosa zust iodchrząknął, co robił zawsze, kiedy chciał ją rozzłościć.


  –Mówisz otym diable?


  Zaczęła machać rękami.


  –Cicho bądź! – syknęła. – Nie waż się nawet tak mówić.


  –Sama to powiedziałaś. Onich wszystkich.


  Tak długo uganiała się za chłopcem, że wciąż nie mogła złapać tchu. Ztrudem dobywała słowa.


  –To było dawniej – fuknęła. – Myliłam się. Teraz wiem. – Uśmiechnęła się izmęczona osunęła na oparcie fotela. – To błogosławieństwo. Pan nam ich zesłał. Dał nam drugą szansę.


  Przez chwilę siedzieli wmilczeniu, słuchając, jak jej przyspieszony oddech zwolna się ucisza. Była starą kobietą, choć miała ośmioletniego syna. Łatwo się męczyła.


  –Powinieneś spędzać znim więcej czasu – powiedziała. – Widzi, że traktujesz go zdystansem. Zdaje sobie ztego sprawę. Czuje, że odnosisz się do niego inaczej niż kiedyś. Wtedy gdy był tu poprzednio. – Uśmiechnęła się, bo spodobało jej się to sformułowanie.


  Harold potrząsnął głową.


  –Aco zrobisz, jeśli odejdzie?


  Jej twarz stężała.


  –Zamilcz! – parsknęła. – „Powściągnij swój język od złego, atwoje wargi od słów podstępnych”. Psalm trzydziesty czwarty, wers trzynasty.


  –Nie strasz mnie psalmami. Dobrze wiesz, co onich mówią, Lucille. Równie dobrze jak ja. Wiesz, że potrafią nagle zniknąć bez śladu. Jakby wołano ich ztamtej strony…


  Potrząsnęła głową.


  –Nie będę słuchać takich bzdur – oznajmiła iwstała pomimo zmęczenia, które ciążyło jej jak wór mąki.


  –To tylko głupie pogłoski. Idę przygotować kolację. Nie siedź tu, bo dostaniesz zapalenia płuc. Ten deszcz cię wykończy.


  –Zaraz przyjdę – powiedział.


  –Psalm trzydziesty czwarty, wers trzynasty!


  Zatrzasnęła za sobą siatkowe drzwi.


  Zkuchni dobiegał brzęk garnków ipatelni. Trzask otwieranych izamykanych szafek. Roznosiła się woń gotowanych potraw. Awszystko to mieszało się zzapachem majowego deszczu. Harold niemal zasypiał, gdy usłyszał chłopięcy głos.


  –Czy mogę do ciebie wyjść, tato?


  Gwałtownie oprzytomniał.


  –Co takiego? – spytał, choć dobrze rozumiał pytanie.


  –Czy mogę wyjść na dwór? Proszę.


  Pomimo wszystkich luk wpamięci dobrze pamiętał, jak zawsze był bezbronny wobec tego „proszę”.


  –Twoja matka dostanie ataku serca.


  –Tylko na chwileczkę.


  Harold przełknął ślinę, by powstrzymać się od śmiechu.


  Zaczął szperać wkieszeni, szukając papierosa, lecz na próżno, choć mógłby przysiąc, że miał jeszcze jednego. Przeszukał obie kieszenie. Wtej, wktórej powinien być papieros, znalazł mały srebrny krzyżyk. Dostał go kiedyś wprezencie, ale szczegóły tego wydarzenia zupełnie zatarły mu się wpamięci. Nie pamiętał nawet, że nosił go przy sobie. Teraz jednak gwałtownie zapragnął mu się przyjrzeć, jakby to była mordercza broń.


  Wmiejscu, wktórym powinien znajdować się Chrystus, wyryto słowa: „Bóg cię kocha”. Teraz niemal zniknęły, zostało tylko „B” i„C”. Patrzył długo na krzyż, apotem, jak gdyby jego ręka należała do kogo innego, zaczął pocierać go kciukiem.


  Jacob stał wkuchni za siatkowymi drzwiami iopierał się oframugę. Zpoważną miną, rękami schowanymi do tyłu iskrzyżowanymi nogami sprawiał wrażenie zamyślonego. Jego wzrok przesuwał się tam izpowrotem wzdłuż linii horyzontu, gdy patrzył na wiatr ideszcz, apotem na ojca. Głośno wciągnął powietrze iodchrząknął.


  –Byłoby naprawdę wspaniale, gdybym mógł wyjść – oświadczył dramatycznym tonem.


  Harold cicho zachichotał.


  Wkuchni coś się smażyło. Lucille nuciła.


  –No to chodź – powiedział wkońcu.


  Jacob wyszedł isiadł ujego stóp. Jakby czekając na to, deszcz gwałtownie się nasilił. Już nie padał, lecz walił strumieniami wziemię, smagając poręcz ganku iopryskując ich obu, choć się tym wcale nie przejmowali. Przez długi czas stary człowiek imartwy ongiś chłopiec siedzieli, patrząc na siebie. Dzieciak miał piegi iwłosy barwy piasku, ajego okrągła, gładka twarz wogóle się nie zmieniła. Miał niezwykle długie ręce, takie jak kiedyś, gdyż jego ciało zwolna wkraczało wokres dojrzewania, czego nie było mu dane doświadczyć przed pięćdziesięciu laty. Harold nagle pomyślał, że wygląda zdrowo.


  Nerwowo zwilżył wargi, wciąż pocierając kciukiem krzyż. Chłopiec trwał wbezruchu. Gdyby od czasu do czasu nie mrugał powiekami, można by pomyśleć, że nie żyje.


  –Czy chce go pan zatrzymać?


  Pytanie Bellamy’ego wciąż brzmiało mu wuszach.


  –Ta decyzja nie należy do mnie – odparł. – Tylko do Lucille. To ją powinien pan spytać. Zgodzę się na wszystko, co postanowi.


  Agent Bellamy skinął głową.


  –Rozumiem, panie Hargrave. Niemniej muszę spytać oto ipana. Muszę znać pana stanowisko. Zapewniam, że zostanie to między nami. Mogę nawet wyłączyć magnetofon, jeśli pan sobie życzy. Ale mam obowiązek poznać pańskie zdanie. Wiedzieć, czy chce go pan zatrzymać?


  –Nie – odparł Harold. – Za nic wświecie. Ale czy mam wybór?


  Lewis iSuzanne Holt


  On obudził się wOntario, aona wokolicy Phoenix. On był księgowym, aona uczyła gry na fortepianie.


  Świat wprawdzie się zmienił, ale wciąż wyglądał znajomo. Samochody poruszały się ciszej. Budynki były wyższe ilśniły nocą jaśniej niż kiedyś. Wszyscy wydawali się bardziej zajęci. Ale do tego się to sprowadzało. Inie miało większego znaczenia.


  Wyruszył na południe. Podróżował na gapę pociągami, uciekając się do sposobów, jakich nikt nie stosował od lat. Dziwnym zrządzeniem losu zdołał utrzymać się poza zasięgiem interwencji Biura. Ona skierowała się na północny wschód – powodowana jedynie jakąś wewnętrzną potrzebą. Wkrótce jednak została zatrzymana iprzewieziona do ośrodka wokolicy Salt Lake City, który wszybkim tempie przekształcał się wcentrum koordynacyjne dla całego regionu. Niedługo potem zatrzymano ijego, gdzieś na granicy Nebraski iWyomingu.


  Dziewięćdziesiąt lat od swej śmierci znów byli razem.


  Ona zupełnie się nie zmieniła. On nieco schudł, ale dopiero wwyniku długiej wędrówki. Pomimo niepewności izamknięcia czuli się mniej zalęknieni niż inni.


  Istnieje pewna harmonia, która czasem powstaje wzwiązku dwojga ludzi. Nieuchwytna kadencja, która nie przestaje trwać.
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