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    Gdy ruszyliśmy wdrogę, stare imperia chwiały się wposadach aulicami spacerowały tłumy ponurych, zagubionych nieszczęśników, liczących psie kupy natrotuarach. My zachłysnęliśmy się robieniem rzeczy głupich iniezdrowych, októrych nie było mowy wtelewizyjnych pogadankach natemat europejskiej tożsamości, toczonych zpasją poupadku muru. Daliśmy się nabrać nakoniec historii. Widiotycznym amoku beztroskiej zabawy, która miała trwać wiecznie, majaczyła jednak dobrze znana ludzka mizeria. Ekstatyczne tańce szybko zmieniły się wuliczne zamieszki, poktórych nadeszły rewolucje iwojny. Fala, wzniecona przez walącą się żelazną kurtynę miała ponieść nas gładko przez miejsca tak zpozoru różne jak Lizbona iTajpej, Londyn iManila, Bagdad iParyż, Amsterdam iDżakarta, Zagrzeb iKabul, Szanghaj czy Phnom Penh.
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    – Wstawaj, już są – szturchnięcie wbok przerwało popołudniową drzemkę. Pod plecami czułem ledwo heblowane deski, nad głową miałem dach zdrewnianych resztek: jakichś starych drzwi ikawałków mebli. – Ale kto już jest? – pomyślałem, siadając gwałtownie, ażzakręciło mi się wgłowie.


    Herizal zmieniał spodnie nasarong wbiało-zieloną kratkę. Wokół siedziało kilku innych, zajadając ryż ipędy młodych drzew gotowane zkawałkami kurzych wnętrzności. Pachniało kawą. Korpulentny imam wśrednim wieku, który siedział wgrupie posilających się mężczyzn, popchnął wmoją stronę odrapany kubek, pełen czarnego jak smoła płynu.


    –Pij – powiedział Herizal, kończąc wiązać sarong. Jak każdy Azjata wyglądał namłodszego niż był wrzeczywistości. Nagłowie miał białą czapeczkę, noszoną naMalajach przez członków radykalnych islamskich organizacji studenckich. Zczubka brody sterczało mu kilka rzadkich, ale długich włosów, tworzących nędzną namiastkę gęstej patriarchalnej brody, lansowanej przez wyznawców Proroka zBliskiego Wschodu. Zakilka lat odżarliwych modłów wkucki zgłową zwróconą wkierunku Mekki chłopak będzie pewnie zdumą obnosił rozległe sine zgrubienie naczole – znak, żejako pobożny muzułmanin nie oszczędza się wczasie modlitwy.


    Kawa miała dziwny metaliczny posmak apopowierzchni pływały tłuste plamy. Korpulentny imam wśrednim wieku, ten, który podał kubek, uśmiechał się dobrodusznie. Sklecona byle jak zpołamanych desek szopa nie dawała wielkiej ochrony przed słońcem. Naszczęście przez szpary wścianach wciskała się rześka morska bryza. Zaoknem szumiał Ocean Indyjski. Pas zrujnowanego wybrzeża ciągnął się kilometrami. Zrybackich wiosek wciśniętych między brzeg oceanu aporośnięte dżunglą góry zostały resztki. Tropikalny raj zamienił się wbezludną pustynię. Zwały desek, ogołocone przez fale podmurówki domów, wraki samochodów ciągnęły się pohoryzont. Tylko pozbawione dachów mury meczetów ikilka palm urozmaicało krajobraz.


    Wbijający się wmorze cypel zasłaniał rumowisko porozrzucanych byle jak domów, które kiedyś były wioską Lambadeuk. Resztki jej mieszkańców kręciły się wśród sterty śmieci. Tuż obok szopy mężczyźni wykopali studnię, głęboką najwyżej nadwa, trzy metry. To zniej pochodziła tłusta icuchnąca woda, zktórej przygotowano kawę. Studnia była zbyt blisko oceanu izbyt płytko, bydać czystą wodę. Milczący imam obserwował więc bacznie, jak siorbię mieszankę morskiej wody ikanalizacyjnych ścieków, zmieszanych zresztkami sąsiadów izwierząt domowych, rozkładających się wśród ruin. Wszystko to osmaku grubo zmielonej sumatrzańskiej kawy. Zcukrem.


    –Już są – powtórzył Herizal. Naplac przed zrujnowanym meczetem wkraczali obwieszeni bronią partyzanci. Niektórzy mieli mundury, zabrane zabitym żołnierzom indonezyjskiej armii. Inni maszerowali wzwykłych dżinsach albo rybackich portkach. Naszczycie jednego zewzgórz, otaczających ruiny wioski, widać było ciemną sylwetkę zplecakiem. Karabin zpodczepionym dolufy granatnikiem wyraźnie odcinał się natle popołudniowego nieba.
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    Oznaki nadciągającej zawieruchy dało się wyczytać nawet zulicznych plakatów. NaKoszykowej artystyczna grupa Twożywo powiesiła billboard, naktórym znudzony młody facet wyleguje się natrawie, pali skręta ipatrzy wniebo.


    KIEDY WRESZCIE BĘDZIE WOJNA? – głosił napis naplakacie.


    Wszyscy zadawaliśmy sobie to samo pytanie. Ztakich czy innych powodów wszyscy nanią czekaliśmy. Wyglądaliśmy jej odczasu, gdy runął berliński mur, zza którego przez całe lata wychylaliśmy się, bysprawdzić, cojest podrugiej stronie. Dopóki stał, był wyzwaniem. Wciskaliśmy się wjego szczeliny albo przelewaliśmy przez brzegi naszego bratniego kociołka wposzukiwaniu mitycznych, egzotycznych krain.


    Pakowaliśmy się więc przez drzwi iokna wbydlęce wagony, jadące doBerlina Zachodniego, gniotąc się wprzedziałach, toaletach inakorytarzach. Tłuszcza nawszelki wypadek wlokła zesobą kawałek znanej dobrze, zgrzebnej rzeczywistości – poczęści poto, byzarobić atrochę dlatego, żeby czuć się pewniej potamtej stronie muru.


    Wświat jechało więc masło, jaja natwardo, świnie, wódka itytoń, wymieniane natajwańskie magnetowidy albo bundesmarki.


    Nie był to bezbolesny proces. Nagranicy cały transport spędzano naotoczoną drutami kolczastymi rampę przeładunkową. Zawistni oswobodę podróżowania enerdowscy celnicy syczeli pass kontrole zchrapliwym akcentem, który ustarszych podróżnych wywoływał historyczny dreszcz naplecach. Czasami któregoś zprzemytników rozbierano dla przykładu. Brakowało tylko ujadania dobermanów.


    Potem pociąg toczył się dowschodnioberlińskiej stacji Alexander Platz. Tam trzeba było przesiąść się nametro ipojechać dostacji Friedrichstrasse, która była przejściem granicznym między Wschodem aZachodem.


    Wrota dozachodniego raju nastacji Friedrichstrasse przypominały śluzę stacji kosmicznej zfilmów science fiction. Zkartonowo szarej enerdowskiej ulicy schodziło się doprzejścia podziemnego, bywyjść podrugiej stronie wświat kolorowych neonów, porsche, mercedesów iczarnych zdredlokami, którzy krążyli pomieście wkanciastych amerykańskich autach zUlic San Francisco. Michael Douglas był wtedy młodziutki ajego partnerem był stary gliniarz znochalem, wktóry ktoś napchał chyba spęczniałego bobu.


    Skomplikowany system metalowych bramek, barierek iprzegród, sterowanych zamkami naelektromagnes miał zapobiegać niekontrolowanej dekompresji. Przez lata udawało się jakoś reglamentować wymianę powietrza między obydwoma stronami śluzy. Niemcy zewschodu, trochę zestrachu przed tajniakami atrochę zobawy przed dekompresją iutratą ciśnienia podtrzymującego funkcjonowanie ich stacji orbitalnej raczej nie tłoczyli się przy przejściu nadrugą stronę. Tam zkolei obawa przed wessaniem wpróżnię była znacznie mniejsza. Tamta śluza przypominała raczej fragment dekoracji historycznego filmu wojennego. Worki zpiaskiem, zasieki ibudka strażnicza wyglądały, jakby przed chwilą skończyli tu zdjęcia doParszywej dwunastki lub innego przygodowego filmu oII wojnie światowej. Zorganizowano nawet stosowne muzeum, dokumentujące pionierskie próby wyrwania się zestacji kosmicznej wotwartą przestrzeń. Opancerzone wartburgi, którymi przebijano mur, jakieś pokraczne lotnie, skrytki naludzi ukryte wbagażniku trabanta świadczyły odeterminacji nielicznych pionierów podboju kosmosu.


    Zbiegiem czasu determinacja jednak osłabła. Śmiałków, gotowych pójść nadruty kolczaste igniazda automatycznych karabinów maszynowych było coraz mniej. Śluza naFriedrichstrasse świeciła pustkami, dopóki nie pojawiliśmy się tam my, sącząc się jak woda przez rdzewiejącą żelazną kurtynę. Maszerujący zpracy lub nazakupy ludzie, dla których Friedrichstrasse była jedynie kolejną stacją wschodnioberlińskiego metra, patrzyli zzazdrością nakolejkę czekających naprzejście nadrugą stronę. Zabawialiśmy się kosztem tych nieszczęśników. Wyłapywaliśmy wzrokiem jakiegoś Niemca, sponiewieranego jawną niesprawiedliwością, przez którą banda słowiańskich barbarzyńców przepycha się nadrugą stronę muru, podczas gdy on od30 lat nie może odwiedzić ciotki, mieszkającej trzy przecznice dalej. Gdy nasze spojrzenia krzyżowały się, uśmiechaliśmy się obleśnie, wyciągając swoje paszporty imachaliśmy nimi enerdowcom przed nosem jak hunwejbini książeczkami Mao.Zanim zniknęliśmy zaszczelnymi stalowymi zaporami przejścia granicznego, udawało się jeszcze wyłapać moment, wktórym niechęć tych nieszczęśników przeradzała się wotwartą nienawiść.


    Olas Obiński okazał się zapobiegliwym towarzyszem podróży naDrugą Stronę Lustra. Wziął zesobą worek zcążkami dopaznokci, świeczkami tortowymi iinnym pożałowania godnym śmieciem, które podobno cieszyło się wzięciem naberlińskich targowiskach. Pokilku próbach sprzedania komukolwiek tego chłamu cisnęliśmy cały worek dokosza iszliśmy doAldiego, uraczyć się najtańszym zachodnioniemieckim piwem.


    Berlin Zachodni był wtedy pogranicznym miastem garnizonowym, zamieszkanym przez amerykańskich żołnierzy, sowieckich szpiegów, kurdyjskich iarabskich terrorystów, jugosłowiańskich cwaniaków ipolskich zbiegów zkraju stanu wojennego. Rozpieszczeni dotacjami Niemcy żyli beztrosko nazasiłkach. Bońska republika przeznaczała spore sumy dla każdego, kto gotów był podtrzymać istnienie otoczonego murem izasiekami miasta. Wknajpach naKreuzbergu pełno było dobrze odżywionych, zamożnych rewolucjonistów, którzy zjedli zęby wwalce oto, odczego wpopłochu wiały tłumy przekraczające codziennie śluzę naFriedrichstrasse. Teraz zrezygnowani czekali naostateczne potwierdzenie klęski swojej rewolucji, skupiając się nakolonizowaniu przyczajonych wcieniu muru komunalnych kamienic. Zakilka lat te inwestycje miały ich uczynić milionerami.


    Wdrodze powrotnej przez przejście naFriedrichstrasse iAlexander Platz przepijaliśmy iprzejadaliśmy jeszcze resztki aluminiowych enerdowskich marek. Wokół słychać było przedśmiertne popierdywania wartburgów itrabantów, askutery schwalbe ciągle obwoziły poulicach swoje dupska wbeznadziejnym kolorze musztardowej sraczki. Ale to już był definitywny koniec. Przewalający się wtę izpowrotem tłum podpitych polskich handlarzy zapowiadał zupełnie nowe czasy. Gdy upadł mur, Berlin nachwilę stał się miastem niczyim. NRD, którego był stolicą, już nie istniało aNiemcy zjednoczone jeszcze nadobre nie objęły swoim panowaniem tej dziwnej stacji kosmicznej, zapomnianego przyczółka nafroncie, który się rozpadł.


    Wielu berlińczyków nie mogło się pogodzić zupadkiem zapory, broniącej surrealistycznego status quo poobu stronach muru przed zgubnym wpływem rzeczywistości. Wmaju wyklęty lud opływającej przecież wdostatki republiki plądrował ulice, palił samochody iniszczył sklepy. Wyglądało to tak, jakby demonstranci chcieli dać wyraz swojej niezgodzie nazburzenie żelaznej kurtyny. Siadaliśmy wygodnie wktórejś znarożnych knajp naKreuzbergu, byobserwować zmagania spuszczonego zesmyczy żywiołu.


    Można bypomyśleć, żeci kawiarniani rewolucjoniści próbowali zawracać rzekę kijem akonkretnie kawałkiem solidnego, niemieckiego bruku. Tak naprawdę bronili oni jednak swoich przywilejów przed pokrewnymi im ideowo pasażerami stacji kosmicznej DDR, którzy mogli bardziej niż oni skorzystać nadekompresji. Podobnie było także winnych częściach Europy.
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    Za łby wzięli się Słowianie południowi. Wpociągu toczącym się przez targaną wojną Jugosławię między Zagrzebiem aRijeką ludzie pili śliwowicę iwino, zagryzając je węgierskim salami, jak wczasach, gdy jechali naadriatyckie wakacje. Tyle żeteraz uciekali przed wojną. Jeszcze niedawno podziwiani zaswoją skórzaną elegancję istatus emisariuszy lepszego, napoły wolnego świata, teraz byli mieszkańcami kolejnego rozpadającego się państwa. Zostawiali swoje domy, kolekcje płyt Jugotonu iuciekali przed wojną, jeszcze przed chwilą znaną wszystkim wyłącznie zpartyzanckich westernów, zktórych słynęła jugosłowiańska kinematografia.


    Sytuacja wymagała odnich heroicznej determinacji atej towarzyszyła brutalna przemoc. Wielu to chyba smakowało, bogdy pociąg zRijeki wypluł nas wZagrzebiu, miasto dosłownie pulsowało zapachem zwycięstwa.


    –Zobacz, ile tu pięknych kobiet – Ewa, moja Ewka, zktórą wyruszyliśmy wdrogę będąc niemal nastolatkami, była chyba trochę zazdrosna. Rzeczywiście, Zagrzeb był wtedy miastem kobiet. Gromady młodych, pięknych chorwackich dziewczyn krążyły odjednej kawiarni dodrugiej, rozsiewając promienne, choć nieodwzajemniane spojrzenia. Facetów, jeśli nie liczyć kilku brzuchatych Cyganów podpierających taksówki, było jak nalekarstwo. Dopiero popołudniu pociągi zaczęły wypluwać całe zastępy ustaszy, wracających nawieczór zwojny domiasta. Linia frontu przebiegała okilkadziesiąt minut jazdy pociągiem lub samochodem odchorwackiej stolicy. Wieczorem zawieszano walki, byżołnierze obu stron mogli zabawić się jak cywilizowani ludzie.


    Chorwaccy ustasze mieli powody dozabawy. Wbłyskawicznej akcji, zaplanowanej przez amerykańskich najemników isfinansowanej przez Niemców, którzy zanic mieli embargo nadostawy broni doJugosławii, Chorwaci wypędzili zKrajiny dwieście tysięcy Serbów. Tysiące położono wmasowych grobach. To wtedy Chorwaci odkryli dla świata termin „czystka etniczna”, który podczas wojny wBośni świat uznał zawyłącznie serbską specjalność.


    Historię rozpadu Jugosławii napisali spece zamerykańskiej firmy Ruder Finn. Gigant światowego PR, pracujący m.in. dla Pepsi, Microsoftu iKraft Foods został wynajęty przez Chorwatów nasamym początku wojny, byprzekonać świat, żenagruzach imperium marszałka Tito toczy się manichejska wojna dobra zezłem. Zadanie wykonane zostało koncertowo: pojednej stronie barykady Ruder Finn postawił krwiożerczego neobolszewika iserbskiego nacjonalistę Slobodana Miloševicia apodrugiej miłujące pokój ofiary: chorwackiego przywódcę Franjo Tudjmana iprezydenta Bośni Aliję Izetbegovicia. Wrzeczywistości cała trójka była siebie warta. Tudjman był nacjonalistą idyktatorem, który rządził krajem żelazną ręką, długo potym, jak Slobo został uznany zanowe wcielenie Hitlera.


    Tudjman wspierał dzielnie Izetbegovicia, bośniackiego dysydenta zczasów Tito, pomagając mu organizować zaciąg wśród międzynarodowych dżihadystów, ściągających naświętą wojnę doBośni. Obaj naprawo ilewo rozdawali im bośniackie ichorwackie paszporty dla ochotników, zasilających szeregi doborowej jednostki bośniackiej onazwie „Handżar”. Kontynuowała ona tradycje bojowe dywizji Waffen SS Handżar, sformowanej przez Muzułmanów bośniackich wczasie II wojny światowej.


    Izetbegović gładko przejął odTudjmana usługi agencji Ruder Finn, bardzo sprawnie budującej, jak to się dziś ładnie mówi, narrację wojny naBałkanach. Role zostały dokładnie rozpisane icały świat szybko nauczył się ich napamięć. Przyswoiliśmy więc sobie wiedzę oserbskich obozach koncentracyjnych imasakrze wSrebrenicy, ale puściliśmy mimo uszu raporty sił pokojowych, dowodzące, żeto sami Bośniacy ostrzelali zmoździerzy pełne ludzi targowisko wSarajewie, bywciągnąć NATO dowojny zSerbią. Otym, żeosławione czystki etniczne, zpowodzeniem ćwiczone potem przez Serbów, jako pierwsi zastosowali Chorwaci, nikt nie mówił. Abyło się czym pochwalić.


    Gdy przyjechaliśmy pociągiem doZagrzebia, naród urządził sobie fetę, byuczcić ten wynalazek. Zagrzebskie kawiarnie trzęsły się odśmiechu pięknych Chorwatek ikrzyków szczęśliwych chorwackich wojowników. Uciekliśmy zpowrotem dopociągu, telepiącego się gdzieś naWęgry idalej naSłowację, wkierunku mostu wOstrzyhomiu, który miał spinać dwa brzegi modrego Dunaju. Okazało się, żeostatnio spinał je pod koniec II wojny światowej. Przęsła pięknie wynosiły konstrukcję ponad nadbrzeżne bulwary, zabudowane hotelikami ikamienicami, ale kawałek dalej most urywał się, wysadzony wpowietrze pół wieku wcześniej. Chyba niepotrzebnie zapomnieliśmy nachwilę, żeto jest drugi świat, żetu ciągle, nie zważając natoczące się wokół nowe wojny, rozgrywamy kampanie zczasów naszych dziadków. Kosztowało nas to wiele kilometrów nadłożonej drogi iprzeprawę płaskim jak deska, pozbawionym dachu promem, który brał Dunaj wsilnym wietrze istrugach zacinającego deszczu.


    Byliśmy wśrodku wiru, który wciągnął nas pod berlińskim murem apotem niósł nawzburzonej fali przez Bałkany, bywyrzucić nas gdzieś koło La Rochelle. Odczasu, gdy trzej muszkieterowie urządzili sobie suto zakrapianą balangę pod murami hugenockiej twierdzy, wiele się tam chyba zmieniło.


    Nas było tylko dwoje izamiast wina zAnjou, dojrzewających serów igęsich pasztetów mieliśmy taniego siuracza zkartonu izimne ravioli zpuszki. WLa Rochelle wiał świeży wiatr znad oceanu, niosąc wsobie zapachy zamorskich krain. Pobiegliśmy mimo zmęczenia przez wydmy wstronę plaży, oczekując wzburzonych fal, pędzących odAmeryki wstronę francuskiego wybrzeża. Nic ztego. Zpowodu odpływu ocean cofnął się okilka dobrych kilometrów, odsłaniając ciągnące się pohoryzont pola szarego błota, wktórym brodzili poszukiwacze małży. Jedliśmy je potem zestraganu nanabrzeżu, zbierając siły przed dalszą drogą.


    Kierunki naprawdę nie miały znaczenia. Zasypialiśmy zEwą wprzydrożnym rowie koło Bordeaux, opędzając się kamieniami odszczurów, bykilka dni później obudzić się wwilgotnych zaroślach gdzieś napółnoc odEdynburga. Wnosie kręcił zapach słodu, unoszący się nad zimną doliną Pitlochry. Wniewielkim miasteczku zszarego kamienia przycupnęło pięć czy sześć destylarni whisky, wypuszczających swoje aromaty wpokryte sinymi chmurami niebo.


    Zimno wypędziło nas doLondynu, gdzie załapaliśmy się naspóźnione ocałe dwa pokolenia Lato Miłości. Wklubach rządziły zespoły zManchesteru, mieszające nowoczesną elektronikę ihippisowską psychodelię. Włóczyliśmy się gdzieś między Hackney aIslington, wpadając nanielegalne imprezy, urządzane wnorach zpodłogą wysypaną trocinami ibasem wibrującym głęboko wprzeponie dosamego rana. Trzeba było tylko uważać naczarnoskórych gangsterów wkabrioletach, krążących nocami poHackney. Niedaleko, naHoxton Square był klub Blue Note, lansujący zkolei elektroniczno-jazzowe łamańce. To był jakiś muzyczny wehikuł czasu, przenoszący nas swobodnie wczasy beatników ihippisów. Targaliśmy przecież przez Europę wplecakach wystrzępione egzemplarze psychodelicznego numeru „Nagłosu”, przerzucając się cytatami zeSnydera, Ferlinghettiego iGinsberga. Polska odmiana psychodelii jakoś dotych strof nie pasowała. Straszyła nas tylko popsutymi zębami uzależnionych odmakowego kompotu hippisów, którzy przysypiali wkinach podczas seansów musicalu Hair Miloša Formana. Zestawienie poezji Snydera zatmosferą nielegalnych rave’ów wHackney inowym jazzem zBlue Note wypadało oniebo lepiej. Poczuliśmy, żejednak jesteśmy wdrodze. Środki lokomocji były inne – zamiast packardów ibuicków Sala Paradise’a iDeana Moriarty’ego mieliśmy autostop iautobusy doprzewozu gastarbeiterów zewschodu nazachód anaszym paliwem, zamiast tabletek zbenzydryną, były dmuchane bagietki zczekoladowym budyniem zCarrefoura iamsterdamski haszysz. Tyle żepodobnie jak bohaterowie Kerouaca błąkaliśmy się bez celu. Ta gorączkowa bieganina zjednego krańca Europy nadrugi to nie była wcale prosta sprawa. Mur padł, ale granice między państwami pozostały. Kto dziś jeszcze pamięta ten świat wniosków wizowych, kontroli granicznych inieustannej groźby deportacji pod byle pozorem?


    Kiedyś wyjazd zagraniczny wymagał skomplikowanych zabiegów, wizyt namilicji, wniosków okażdorazowe wydanie paszportu. Potem dopiero zaczynały się schody. Trzeba było udowodnić zdolność dowyjazdu, wnioskując owizy, przedkładając zaproszenia izaświadczenia oodpowiedniej ilości pieniędzy doodbycia zagranicznej podróży. Były sposoby naobejście tych ograniczeń. Wyjazdy potej stronie żelaznej kurtyny organizowane były pod pozorem obozów pracy wramach bratniej przyjaźni dla Czechów, Węgrów czy Bułgarów. Można tam było spotkać milicjantów, ubeków iposłusznych im studenckich aktywistów, którzy firmowali to swoją poezją śpiewaną. Wszyscy itak jeździli się tam odkuć, wymieniając dżinsy zpewexu nadywany, pasty Elmex, płyny dokąpieli ozapachu zielonego jabłuszka imuszle klozetowe. Beztroskie puszczanie pieniędzy wknajpach naMalej Stranie wPradze nie mieściło im się wgłowie ibyli wyraźnie wściekli, gdy zajechaliśmy pod ich kramiki zLiberem dorożką zkubańskimi cygarami wzębach istrzelając szampanami.


    Inną furtką dowielkiego świata były grupy pielgrzymkowe, organizujące wyjazdy dofrancuskich sanktuariów. Tu atmosfera była podobna, mimo żepozornie byli to ludzie zprzeciwległego bieguna. Oile tamci reżimowi podróżnicy interesowali się wyłącznie robieniem pieniędzy,to tutaj napierwszym miejscu była modlitwa. Gdzieś wprzerwach wymykaliśmy się zMarcinem nawiejskie festyny wbawarskich wioskach, naktórych rozłożyste matrony roznosiły popięć litrowych kufli piwa wkażdej dłoni. Pielgrzymi nadciągnęli nafestyn, gdy orkiestra dęta wystrojonych wlederhose mężczyzn wsile wieku dobrze się rozkręciła aLiber tańczył zmiejscowymi nastole. Kilka dni później uciekliśmy chyłkiem zmodlitewnego centrum wTaizé, minęliśmy piękne ruiny opactwa wCluny, gdzie benedyktyni wpadli napomysł wypraw krzyżowych, ipomknęliśmy nawłasną rękę doParyża.


    Zawalenie się żelaznej kurtyny, choć zapowiadało wielkie otwarcie, tylko zpozoru zmieniło sytuację. Zpunktu widzenia zagranicznych służb celnych ciągle byliśmy urwanymi zesmyczy dzikusami zgłębi Azji. Mogliśmy całe noce tańczyć wrytm opętańczych mechanicznych rymów narumowisku betonowych płyt, dzielących Berlin, ale biurokracja itak wymagała odnas wiarygodnych powodów przyjazdu. Nanic zdawało się przekonanie oeuropejskiej tożsamości, znajomość Iliady, Pieśni oRolandzie itrójpodziału władzy według Jana Jakuba Rousseau.
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    Plądrowaliśmy europejski porządek, przywożąc wcharakterze łupów nowe mody iwzorce zachowań.


    
      
    


    Naniemieckich czy brytyjskich pogranicznikach nie robiło to żadnego wrażenia. Ważna była wiza iważny paszport. Jeden fałszywy ruch astempel wbity wpaszport ustawiał ci życie nacałe lata. Tom, który wyemigrował nielegalnie naWyspy, zbyt uwierzył wswobody oferowane mniejszościom seksualnym wLondynie. Gdy wbutach naobcasie iwlateksowych szortach poleciał doWłoch odwiedzić kochanka, trafił namur uprzedzeń ihomofobii, których nie zwalczali wówczas żadni aktywiści, opłacani zunijnych grantów.


    Włoscy celnicy bez ceregieli izrozumienia dla europejskiej tolerancji odesłali go następnym samolotem doLondynu. Tam jednak nie stał się bohaterem mediów imęczennikiem wwalce orównouprawnienie gejów, tylko trafił doprzejściowej celi zuciekinierami zAfganistanu iprzemytnikami zKaraibów apotem Home Office deportował go doPolski. WWarszawie nalotnisku nie wiedzieli ocochodzi ztą deportacją, więc nawszelki wypadek czekali naniego żołnierze zdługą bronią. Tom ciężko to odchorował, apotem znów ruszył doAnglii. Przez miesiąc koczował wterminalu promowym wefrancuskim Calais, dorabiając prostytucją, ażwkońcu któryś zklientów zdecydował się przemycić go swoim TIR-em naWyspy. Tom żył tam nielegalnie ażdoczasu formalnego zjednoczenia wschodniej izachodniej Europy. Los imigrantów był kuszący, ale jednocześnie niepewny iupokarzający. Można było oczywiście zachłysnąć się kolorowym światem zdrugiej strony żelaznej kurtyny, ale wtle majaczyło szare życie garkotłuka, wyskakującego raz poraz zeswojego emigranckiego rynsztoczka, byporwać jakiś ochłap zsuto zastawionego stołu.


    Plądrowanie zachodnioeuropejskiego porządku idostatku wydawało się ciekawsze odpocenia się nad jego budowaniem. Wracaliśmy ztych grabieżczych wypraw zworkami pełnymi łupów donaszych smutnych, szarych miast iludzi sunących ulicami znosami wbitymi wpopękane iobficie obsrane przez psy chodniki, wśród straganów zpodrabianymi dżinsami, bananami zAldiego itanią, tajwańską elektroniką. Obładowani wrażeniami igotowymi dozaimportowania zagranicznymi modami, byliśmy dumni znaszych nowoczesnych, europejskich wzorców zachowań inawszelki wypadek nie zapuszczaliśmy się zbyt daleko nawschód – pierwszą cerkiew izmasowany socrealizm zobaczyłem wWarszawie dopiero pod koniec lat 90. Napoczątku dekady krążyliśmy między Berlinem, Poznaniem iWrocławiem. Odwiedzaliśmy kreuzberskie spelunki, tańczyliśmy wklubie Rura inudziliśmy się jak mopsy nadługachnych filmach Billa Violi puszczanych nafestiwalu WRO. Wrocław to było święte miasto Pomarańczowej Alternatywy iLuxusu, ale także Jatek, Dworca Świebodzkiego iklaustrofobicznego Rockera zestarym szatniarzem, dorabiającym sobie dorenty handlem narkotykami. ZWrocławia wiodła prosta droga wpodziemia hitlerowskich bunkrów koło Międzyrzecza. Objedzeni grzybami zokolicznych łąk ilasów artyści kolonizowali pogrążone wwiecznym mroku korytarze, urządzając transowe imprezy taneczne wpodziemiach, wktórych nacodzień buszowały tylko nietoperze iwięźniowie, którzy zbiegli zWronek.


    Cały kraj dostał kompletnego zajoba napunkcie przedsiębiorczości: fortuny rodziły się iupadały nabazarowych straganach iłóżkach polowych, rozstawianych wcharakterze kramików nakażdym rogu ulicy. Banki rozdawały kredyty szczodrą ręką, próbując dogonić galopującą inflację, albo poprostu wyprać biliony zjakichś gigantycznych przekrętów, których dodziś nie daje się nawet wprzybliżeniu skalkulować. Potrzebny był tylko jako taki biznesplan. Przemek, którego nazywaliśmy Alamo, był mistrzem pisania biznesplanów, amy opanowaliśmy doperfekcji przepuszczanie kolejnych transzy jego kredytów. Łupy dzieliliśmy whotelowych knajpach napograniczu, gdzie Alamo wpadał pod koniec tygodnia zkolejną porcją gotówki. Braliśmy wtedy bar szturmem, pijąc naumór ipochłaniając bryzole idewolaje – ośródziemnomorskich specjałach mało kto jeszcze wtedy słyszał. Wciskaliśmy też wąsatym ibrzuchatym barmanom kasety zwłasną muzyką – strasznie się krzywili nate wszystkie Happy Mondays, Stone Roses iShamen, ale przez wzgląd nawysokość naszych rachunków jednak robili nam tę łaskę. Buszowaliśmy pookolicy wposzukiwaniu prywatek, naktóre można bywtargnąć zwłasną muzyką, alkoholem ibandą pijących nakredyt Alamo znajomków. Potem całe towarzystwo, abyło nas zedwa tuziny, pakowało się wsamochody – była tego cała flotylla – przechodzone volvo, renówki ivolkswageny, ściągane masowo zNiemiec, iruszaliśmy wstronę niedalekiej zachodniej granicy, Europa ciągnęła donas trasą zeŚwiecka doPoznania kamperami zDanii iautami zprzyczepami zNiemiec, Włoch iFrancji. Doganialiśmy dystyngowanych zagranicznych gości całym konwojem, odkręcaliśmy szyby aut – wtedy jeszcze prawie bez wyjątku nakorbkę, iwystawialiśmy przez nie nasze gołe dupska naspotkanie zachodniej cywilizacji. Potem przekraczaliśmy Odrę wCigacicach iruszaliśmy doPoznania. Był tam klub naŻydowskiej, malownicze miejsce, którego właściciele notorycznie zapominali zamykać całą budę. Można tam było wejść odowolnej porze izastać dobrze zaopatrzony bar, ale niekoniecznie jego właścicieli. Obowiązywała przyjacielska samoobsługa. Żydowską założył Sebastian, który wychował się wStanach iwrócił doPolski poupadku muru, żeby wnieść trochę filadelfijskiego luzu dolekko zapierdziałej, mieszczańskiej atmosfery Poznania.


    Poza nim przełamywali ją jeszcze wszechobecni wtedy naulicach gangsterzy, pilnujący interesów nazachodniej granicy. Mieli malownicze przezwiska: Makowiec, Chomik, Pomidor czy Karczycho iprzesiadywali chmarami napoznańskim rynku, wystawiając dosłońca bicepsy ibłyszczące stalowe nosy kowbojskich butów. Podobno krążyły zanimi listy gończe, ale policja nawszelki wypadek nie zwracała nanich uwagi. Chyba, żedoszło dojakiejś poważniejszej chryi.


    Byłem zich przygodami wmiarę nabieżąco jako reporter lokalnego Radia „S”. Krążyłem pomieście wbiałym służbowym aucie marki peloponez zkierowcą, zaopatrzony wwielką, ciężką ipancerną komórkę Motoroli, zpodświetlaną słuchawką nagrubym, kręconym kablu. Zasięg telefonu był chyba porównywalny ztym, który miał wswoim radio Roald Amundsen wdrodze nabiegun, zato bateria wystarczała najakieś 20 minut. Gdy wracałem zsądu doradia przygotować audycję pod wszystko mówiącą nazwą „Kronika wydarzeń nagłych”, Grabaż – wtedy wschodząca dopiero gwiazda punk rocka – prowadził grzecznie konkursy znagrodami dla słuchaczy. Ta „Kronika wydarzeń nagłych” cieszyła się pewną popularnością wpoznańskim półświatku. Rozparci narynku kowboje zachodniego pogranicza poklepywali mnie protekcjonalnie poplecach apewien kolega zestudiów, znany jako Kiki, który pracował jako oberklawisz wareszcie śledczym naMłyńskiej, napadł namnie kiedyś naulicy zwyrzutem: – te twoje opowieści poranne rozbijają mi cały program resocjalizacyjny!


    Któregoś dnia dopodopiecznych Kikiego dołączył Makowiec, niewysoki, ciemnowłosy gangster, który wynajął jakiegoś pechowego recydywistę doodstrzelenia innego bandziora zato, żeporwał mu syna. Doegzekucji doszło wbiały dzień naul. Ratajczaka wknajpie „Głosu Wielkopolskiego”. Wynajęty cyngiel, naktórego wołali Izraelczyk, umierał naraka płuc inie był żadnym mordercą, tylko nieudolnym złodziejem iznerwów pomylił ofiary. Naniewinnego itak nie trafiło, bowtamtych czasach weleganckiej kawiarni „Głosu” dwie trzecie klientów to byli bandyci, areszta to biznesmeni, którzy prali ich pieniądze. Makowiec to był wtedy ktoś. Sam senator Gawronik, były cinkciarz, król przygranicznych kantorów wymiany walut ijeden zczołowych malwersantów tamtej epoki, dawał mu alibi, ale to itak nie uchroniło go przed dożywociem.


    Większość tej ferajny przeszła przez lata 90. suchą nogą. Niektórych przeszłość dopadła całkiem niedawno, gdy nadeszły czasy Unii Europejskiej, przejrzystego prawa ipolityki „zero tolerancji”. Chomik, wysoki, dobrze zbudowany posiadacz imponującego piłkarskiego chlapacza nakarku iwydatnej górnej szczęki, zzębami wymykającymi się osłonie ust, został zwinięty sprzed multipleksu dopiero zedwa lata temu, gdy wychodził zcórką zkina. Tomek, jak mówiono naniego namieście, był już dawno emerytem, założył rodzinę imyślał sobie naiwnie, żelist gończy zanim nadobre utknął wbocznej szufladzie zblatowanego prokuratora.


    Ale zato Karczycho, swego czasu kadrowy zapaśnik wsłużbie narodowej reprezentacji, podobno dodziś spokojnie jeździ sobie pomieście narowerze iwszyscy jak zawsze mówią mu Adam. Ztego copamiętam,to nie cierpiał, gdy używano jego przezwiska. Całe to towarzystwo mieszało się wdowolnych proporcjach ztzw. normalnymi obywatelami. Można ich było spotkać wcukierni „Kociak” naŚwiętym Marcinie aczasami młodsi znich wpadali także doSebastiana naŻydowską, wymachując nam nad głowami siekierą, którą rąbało się drzewo narozpałkę. Poza starym kaflowym piecem nie było tam innego ogrzewania, amimo to spędzaliśmy całe noce wzadymionym zimnym pomieszczeniu przy lodowatym piwie imakrobiotycznych kanapkach, robionych przez rosłą malarkę czy rzeźbiarkę, której imię całkiem wyleciało mi zpamięci. NaŻydowskiej zobaczyłem, jak męczy się publicznym występem krakowski poeta pokolenia, którego zmuszono doodczytywania swoich strof bez akompaniamentu zespołu Świetliki. Wcześniej Świetliki wystąpiły wraz zeŚwietlickim wklubie studenckim Eskulap, ale poza Ewą imną atakże Marcinem Liberem iIzą innej publiczności nie było. Mieliśmy barda pokolenia nawyłączność itrzeba przyznać, żenie dał naszej czwórce ulgowej taryfy.


    NaŻydowskiej bywali też Porywacze Ciał, teatralna trupa zwrocławskimi korzeniami, która strasznie zamieszała wuświęconym męczeństwem Teatru Ósmego Dnia środowisku teatralnym. Porywacze nie mieścili się wtym etosie. Żadnych szczudeł, ogni, trupięgów, tekturowych walizek iprofetycznych tekstów nie wiadomo oczym, recytowanych znatchnieniem godnym lepszej sprawy. Oni byli bezczelni ikonkretni. Zamiast adaptować nascenę XIV-wiecznych mistyków izaprzęgać się dowozów drabiniastych, mówili brzydkie wyrazy ipokazywali światu punkowy język, bili się między sobą izwidzami, bawili, ale imomentami przerażali. Byli idealnym odbiciem atmosfery lat 90. – heroicznej epoki niekończącej się balangi, którą Jędrzej Kodymowski, lider trójmiejskiej Apteki, opisał kiedyś tak: „dziary, sznyty, tatuaże, elektryczni inarciarze, są aktorzy imodelki to bohemy najazd wielki awłazience zamiast wody golden shower dla ochłody”.
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