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Cień przewróconego drzewa


Szosa pięła się wyżej iwyżej, 
wdodatku zkażdym przejechanym kilometrem stawała się coraz bardziej
kręta. Trzeba było bardzo uważać, żeby nie wypaść zdrogi na tych
wszystkich serpentynach, które samochód pokonywał, warcząc coraz
głośniej. 
Za to las iglasty wokół trwał 
wabsolutnej ciszy. Chwilę wcześniej nad okolicą musiała przejść
ulewa, bo asfalt był mokry ibłyszczący. Wdolinie świeciło słońce,
za to tutaj kładł się chłodny cień – złożony zsetek pojedynczych
cieni drzew – poprzecinany smugami światła.
Malwina obserwowała szalony bieg słońca
pomiędzy pogrążonymi wmroku obszarami.
„Czy to prawda, że jak coś nie ma
cienia, to znaczy, że nie żyje?”. 
Miała ochotę zadać to pytanie
Marcie, ale wolała nie rozpraszać jej uwagi. Droga była naprawdę
niebezpieczna. AMarta – kiedy coś mówiła – miała zwyczaj
gwałtownie gestykulować. Lepiej nie odrywać jej rąk od kierownicy
ipozwolić jej się skupić na prowadzeniu. 
Marta była mamą Malwiny. Zajmowała
się projektowaniem ogrodów, nie miała męża, czasem nosiła włosy
ściągnięte wdwa kucyki jak mała dziewczynka, akiedy się bardzo
zdenerwowała, przeklinała ipaliła papierosy. Na przykład wtedy,
gdy Malwina leżała wszpitalu po wypadku na rowerze.
Malwina nie była podobna do mamy. Nie
wymachiwała rękami iczęściej milczała, ale przede wszystkim
chodziło owygląd. Marta miała proste, jasne włosy igładką cerę,
za to Malwina nosiła na głowie okropnie nastroszoną gęstą czuprynę,
ajej nos ipoliczki sezonowo pokryte były rudymi plamkami. Piegi
pojawiały się na początku lata, razem zintensywnym słońcem,
iznikały późną jesienią. Malwina ich nie znosiła, podobnie
jak swoich kręconych włosów, ale oczywiście nie mogła nic na to
poradzić. Piegi po prostu były ipowoli dojrzewała do myśli, że
musi się zich obecnością pogodzić. 
Brak podobieństwa do Marty zkażdym
rokiem uwydatniał się coraz bardziej iskłaniał Malwinę do myślenia
otacie, którego nigdy nie poznała. Czy właśnie po nim ma takie
włosy? Iczy sezonowe piegi dręczą go równie mocno jak ją? Amoże
jego piegi utrzymują się przez cały rok? Kiedyś Malwina zapytała
oto Martę, ale nie doczekała się rozstrzygającej odpowiedzi. Marta
spędziła znim tylko jeden dzień, trudno jej więc było powiedzieć
cokolwiek opozostałych trzystu sześćdziesięciu czterech ipoczynić
obserwacje pod kątem piegów. 
Za to – jeszcze do niedawna Malwina
była otym przekonana – odziedziczyła po tacie imię. Nazywał się
bowiem Melvin Blue. Choć może to był tylko jego pseudonim sceniczny
– zarabiał na życie jako pianista, grając jazz wnocnych klubach
Nowego Jorku, gdzie Marta studiowała przez jakiś czas.
Jednak ostatnio babcia stwierdziła,
że może itata nazywał się Melvin, kto go tam wie, ale historia
imienia Malwiny jest zupełnie inna. Ponoć Marta przekonywała klienta
przez telefon, by zgodził się zasadzić wswoim ogrodzie malwy, bo
to kwiaty nie tylko piękne, lecz także silne iniezależne. Kiedy
odłożyła słuchawkę, położyła dłoń na brzuchu, wktórym była
mała Malwina, iwypowiedziała po raz pierwszy jej imię. Malw wogrodzie
klienta nigdy nie zasadzono. 
Kiedy jednak Malwina spytała Martę,
czy to prawda, usłyszała, że mama nie przypomina sobie żadnej rozmowy
zklientem, pamięta za to, że dzień przed narodzinami córki śniła
opięknych różowych malwach wogrodzie ipomyślała we śnie, że
zdzieckiem wszystko będzie dobrze. Kiedy się obudziła, nie miała
innego wyjścia – musiała wybrać właśnie to imię. 
Jak zatem było naprawdę? 
Na szczycie przełęczy, dokąd wkońcu
szczęśliwie dotarły krętą szosą, Marta zahamowała gwałtownie,
ponieważ wpoprzek drogi leżało przewrócone drzewo. Wysiadły 
zsamochodu ipodeszły bliżej. Wokół pnia walały się gałęzie 
iMarta, obejrzawszy go, oceniła, że drzewo – akonkretnie jodła
– upadło niedawno, najdalej pół godziny wcześniej. Pewnie podczas
ulewy zgwałtownym wiatrem. Na szczęście jechały wtedy słoneczną
doliną.
Malwina pomyślała, że może miasteczko
– cel ich podróży – jest jednym ztych bajkowych miejsc, do których
przyjezdnym trudno się dostać. „Pewnie żeby ruszyć dalej, trzeba
będzie wykonać jakieś wymagające odwagi ipomysłowości zadania
lub wypowiedzieć tajemnicze zaklęcia?” – pomyślała. Tylko że
żadne zaklęcie nie przyszło jej do głowy.
–Dlaczego tędy nikt nie jeździ? –
zapytała zamiast tego.
–To boczna droga – wyjaśniła
Marta idodała, że mogła wybrać inną, prostszą trasę, ale uznała,
że ta będzie ładniejsza.
Malwina musiała przyznać, że faktycznie
bardzo tu pięknie. Wszystko wydawało się szalenie intensywne –
błękit nieba, zieleń mchu, głęboka czerń cieni. Pachniało mokrym
lasem iten zapach przypominał jej święta Bożego Narodzenia. 
Marta postanowiła, że poczekają
kwadrans ijeśli nikt się nie zjawi, zawrócą ipojadą drogą
przez wioski, dłuższą, ale zapewne bez takich niespodzianek jak to
przewrócone drzewo czy niebezpieczne serpentyny.
Kilka minut później od strony miasteczka
przytoczył się ubłocony samochód zpaką izatrzymał się przed
powalonym drzewem. Wysiadł zniego wysoki mężczyzna osmutnej
twarzy. Rzucił wich kierunku przelotne spojrzenie, apotem zuwagą
obejrzał drzewo.
–Mamy pecha – powiedziała,
śmiejąc się, Marta.
–Albo wielkie szczęście – odparł,
aprzez jego twarz nie przebiegł nawet cień uśmiechu. 
Malwina dużo później zrozumiała,
co miał na myśli, mówiąc oszczęściu; teraz jednak uznała, że
ten obcy jest niemiły. On tymczasem wyciągnął telefon ikrótko 
zkimś rozmawiał. Kiedy się rozłączył, poinformował je:
–Za chwilę usuną to drzewo.
„To jednak musi być prawda –
przyszło do głowy Malwinie. – Jeśli coś nie ma cienia, to znaczy,
że nie żyje. Tak jak to drzewo: zwalone wiatrem, straciło swój
cień. Ale co się dzieje zcieniem drzewa, które umiera? Gdzie się
podziewa jego cień?”.
Nadjechał kolejny samochód. Wysiadło
zniego dwóch mężczyzn. Po zdawkowym przywitaniu się zmężczyzną
osmutnej twarzy wyciągnęli piły elektryczne izabrali się do cięcia
grubego pnia. Malwinie zrobiło się żal tej wielkiej, silnej rośliny,
która na jej oczach przestawała istnieć. Aprzecież wciąż pachniała
tak pięknie. Kilka chwil później hałas ustąpił, trociny opadły
na asfalt idroga była przejezdna. 
Wróciły do samochodu iruszyły. To
samo zrobił smutny mężczyzna. Kiedy się mijali, Malwina zauważyła
na pace jego auta gipsowe skrzydło wystające spod ciemnej folii.

Milczący przewodnik


Drzwi sklepu brzdęknęły ispojrzenia
wszystkich obecnych skupiły się na wchodzących. Malwina poczuła się
nieswojo. Przy stoliku pod oknem siedziało dwóch starszych mężczyzn 
wroboczych ubraniach; pili piwo. Sprzedawczyni żuła gumę irozmawiała
zkobietą wśrednim wieku opartą oladę, ale rozmowa urwała się 
wpół słowa, kiedy Malwina iMarta się pojawiły. Wsklepie zapanowała
kompletna cisza, jeśli nie liczyć brzęczenia much, itylko zzaplecza
dochodziły odgłosy przestawiania skrzynek zbutelkami. Pod sufitem
kręcił się powoli ogromny wiatrak.
Marta poprosiła osok dla córki 
iwodę mineralną dla siebie. Płacąc, zapytała:
–Czy wokolicy ktoś wynajmuje
pokoje?
Sprzedawczyni skinęła głową.
–Na długo? – zainteresowała
się.
–Raczej tak. Może na całe lato
– odparła Marta.
Kobieta miała chyba ochotę jeszcze 
ocoś spytać, ale się powstrzymała. Musiała być ciekawa, po co tu
przyjechały na tak długo. 
Malwina zauważyła, że zzaplecza
przygląda się im para ciemnych oczu. Sprzedawczyni ruchem ręki
przywołała ich właściciela – szczupłego chłopaka ozmierzwionych
włosach, ubranego wbrudną koszulkę. Co chwilę wycierał wnią
dłonie.
–On was poprowadzi – powiedziała
ekspedientka do Marty. – Dobrze się składa, bo przy okazji zawiezie
zakupy.
Wręczyła chłopakowi torbę, zktórą
natychmiast wyszedł ze sklepu.
–Nie jest zbyt rozmowny, lepiej
niech go pani onic nie pyta – rzuciła kobieta.
–Wtakim razie może pani mi powie,
jak on ma na imię? – chciała wiedzieć Marta.
Sprzedawczyni wydawała się zaskoczona
tym pytaniem.
–Adam – odparła po dłuższej
chwili.
Przed sklepem chłopak zapakował torbę
zzakupami na rower iruszył, nie oglądając się za siebie.
Jazda za rowerem wymuszała odpowiednio
wolne tempo, więc Malwina miała okazję przyjrzeć się miasteczku. 
Wjego centrum ponad dachami wznosiła się ku niebu kamienna wieża
kościoła. Musiała właśnie wybić dwunasta, bo donośnie odezwały
się dzwony. 
Wzdłuż głównej ulicy miasteczka
płynęła kręta ikamienista rzeka, od strony najstarszych zabudowań
odgrodzona wysokim murem pociemniałym od mchu. Ze ścian niektórych
domów płatami odchodziła farba, aw oknach wisiało pranie na
przytwierdzonych do parapetów suszarkach. Malwina pomyślała, że
miasto musi być bardzo stare.
Droga zaczęła prowadzić wgórę
iAdam jechał jeszcze wolniej, ale nagle skręcił gwałtownie 
izniknął im zoczu. Kiedy samochód Marty pokonał zakręt, zobaczyły
rower oparty oogrodzenie jednego zdomów, ale chłopaka nigdzie nie
widziały. Wysiadły.
Dom krył się wbujnym, na pół
zdziczałym ogrodzie. Nieduży, opomalowanych na biało ścianach,
parterowy, ale ze strychem – wspadzistym dachu połyskiwały
szyby. Jedno zokien na dole było otwarte iwybrzuszała się przez
nie biała firanka. Do środka wchodziło się przez drewnianą werandę
obrośniętą pędami winorośli. 
Kiedy szły wstronę domu, Malwina 
omało nie rozdeptała ślimaka na ścieżce. Zauważyła go wostatnim
momencie, co ocaliło mu życie.
Drzwi były uchylone, jakby zapraszały
do wejścia. Marta zapukała we framugę ipo krótkiej chwili wprogu
ukazała się szczupła, siwa staruszka otwarzy tak pomarszczonej,
że Malwinie przypomniało się jabłko, które kiedyś zostawiła 
wszufladzie biurka na dłuższy czas. Kiedy je znalazła, skórka była
wiotka inaznaczona wieloma bruzdami.
–Dzień dobry – przywitała się
Marta. – Czy był tu taki chłopak... Adam?
–Jest.
Starsza pani spojrzała za siebie,
aMarta iMalwina razem znią. Siedział przy kuchennym stole, jadł
ciasto ipopijał mlekiem. Kiedy skupiły się na nim trzy spojrzenia,
Adam zastygł bez ruchu ze wzrokiem wbitym wblat.
–Miał nas doprowadzić do domu,
wktórym można wynająć pokój...
–No idoprowadził! – zawołała
staruszka, wyraźnie zadowolona. – Cały strych jest wasz!

Płacz ogrodu


Malwina dostała osobny pokój. Cały
tylko dla siebie. Zpochyłym sufitem imałym okienkiem wychodzącym
na niebo oraz splątane gałęzie starej jabłoni. 
Pokój był urządzony bardzo oszczędnie
– tylko łóżko, stara szafa iniewielki stół przykryty dzierganym
obrusem. Podłoga zdesek skrzypiała. Marta miała pokój tuż obok,
bardzo podobny, tylko zszerszym łóżkiem iwiększym oknem, zktórego
widać było kawałek zarośniętego ogrodu idach oranżerii pokryty
zeszłorocznymi liśćmi iporośnięty gdzieniegdzie mchem.
Malwina chciała natychmiast wszystko
zobaczyć – zwiedzić dom, zbadać ogród, ale Marta powiedziała,
że trzeba to odłożyć na następny dzień, bo dziś są zaproszone
na obiad uich tymczasowych chlebodawców, państwa Chmurów. Marta
miała tego lata zaprojektować ogród przy ich nowo wybudowanym domu
inadzorować jego powstanie. Dlatego tu przyjechały.
Zanim wyszły, usiadły
na chwilę wkuchni gospodyni, żeby spróbować jej ciasta
drożdżowego. Przedstawiła się jako Emilia ipowtórzyła kilka razy,
że bardzo się cieszy zich niespodziewanego przyjazdu, bo od dawna
nie miała lokatorów itrochę jej zbrzydły cisza ispokój. 
–Mam tylko telewizor, ale znim nie
można porozmawiać – zauważyła smutno.
Malwina usadowiła się na krześle, na
którym wcześniej siedział Adam. Widziała stąd pszczoły krążące
nad kwiatami, które bujnie porastały ogród ztyłu domu. Marta też
zapatrzyła się wzieloną przestrzeń za oknem.
–Ma pani cudowny ogród –
powiedziała.
–Kiedyś był piękny, teraz jest
zarośnięty – odparła Emilia. – Mój mąż, on to miał smykałkę
do ogrodnictwa. Gdybyście, kochane, wtedy to widziały! Cudo. Ludzie
zokolicy przychodzili podziwiać. Może znajdę zdjęcia, to wam
pokażę. Oranżeria cała wrzadkich kwiatach, ścieżki bez śladu
chwastów, adrzewa dawały takie owoce, że całą piwnicę miałam
na zimę zapełnioną ijeszcze nosiłam sąsiadom, bo sami byśmy nie
zjedli. Po śmierci męża ten ogród umarł razem znim...
Westchnęła, zamilkła na chwilę,
apotem kontynuowała:
–Naprawdę się starałam, żeby
odżył ibył jak kiedyś. Podlewałam, sadziłam, pieliłam. Syn całe
dnie wnim spędzał, ale nigdy nic ztego nie wychodziło. Nie wiem
dlaczego. Czasem sobie myślę, że to był po prostu ogród męża,
bez niego zmizerniał, posmutniał itak już zostanie.
„Może go opłakuje” – przyszło
Malwinie do głowy, ale nie odważyła się tego powiedzieć.
–Jak syn wyjechał, to dałam
spokój. Zresztą nie mam już siły jak dawniej, więc zarasta coraz
bardziej.
Emilia zapatrzyła się na chwilę wokno,
po czym dodała: 
–Ikażdego dnia przypomina mi,
że jego już nie ma.
Kiedy wracały do samochodu, Malwinie
wydało się, że od strony ogrodu, wszumiących zaroślach, słyszy
ciche zawodzenie.

Chmurne niebo


Chmurowie mieszkali wwielkim, nowoczesnym
domu, stojącym na szczycie niedużego wzniesienia. Dom otoczony wysokim
płotem zautomatycznie otwieraną bramą miał czerwony, pochyły dach 
iraził woczy nieskazitelną bielą ścian. Malwinie przypominał bardziej
makietę, jaką widziała kiedyś wbiurze architektonicznym, które
odwiedziła zMartą, niż miejsce zamieszkane przez ludzi. Przestrzeń
wokół domu była całkowicie pusta, jeśli nie liczyć krótko
ściętej trawy, drewnianej huśtawki imarnego żywopłotu tuż przy
ogrodzeniu.
–Będę tu miała sporo do zrobienia
– stwierdziła Marta, zatrzymując się na podjeździe.
W drzwiach pojawiła się rodzina Chmurów
wkomplecie. Zaczęło się przedstawianie. Pan Chmura miał łysy
czubek głowy, elegancki garnitur iuprzejmy uśmiech. Marta mówiła
wcześniej, że jest znanym na całą okolicę chirurgiem. Jego żona
była okulistką; wystąpiła wszykownej kreacji iperłach. Mieli
dwójkę dzieci, Agatę iOskara. Agata, niewiele starsza od Malwiny,
była ubrana wplisowaną spódnicę, białą bluzkę zdługimi
rękawami ilakierki. Malwina poczuła się nieswojo wzwykłej zielonej
sukience, która trochę się pogniotła wwalizce. Poza tym od razu
pozazdrościła dziewczynce prostych jasnych włosów, starannie
odgarniętych zczoła kolorową spinką, igładkiej białej cery
nieoszpeconej piegami. Młodszy brat Agaty, Oskar, jako jedyny miał 
wnosie dobre maniery. Przejeżdżając na rowerze za plecami przybyłych,
przywitał się beztroskim okrzykiem „hej!”. Pani Chmura zaśmiała
się speszona iprzepraszającym tonem powiedziała:
–Oskar to takie żywe dziecko. Nie
może usiedzieć wjednym miejscu.
Zanim zaproszono gości do stołu,
pokazano im dom. Wśrodku również sprawiał wrażenie ogromnego,
może przez puste korytarze iwielkie pokoje urządzone woszczędnym,
zimnym stylu. 
Przy stole Marta wdała się 
wrozmowę oswojej przyszłej pracy, aMalwina kątem oka obserwowała
Agatę, która siedziała wyprostowana, jadła powoli iz uprzejmym
uśmiechem przysłuchiwała się rozmowie, jakby sprawa ogrodu bardzo
ją interesowała. Za to Oskar wyraźnie się nudził ipo zjedzeniu
obiadu zapytał, czy może odejść od stołu. 
Malwina pomyślała odomu Emilii,
tak różnym ztymi wszystkimi zakamarkami, ziołami suszącymi się
pod sufitem iskrzypiącą podłogą.
–Amąż – padło pytanie pani
Chmury skierowane do Marty – nie ma nic przeciwko temu, że spędzi
tu pani zcórką całe lato?
–Nie mam męża – odparła Marta
idorzuciła ze śmiechem: – isama decyduję, gdzie pracuję.
Przy stole zapanowała kłopotliwa
cisza. Pan Chmura chrząknął, może chcąc dać wten sposób żonie
do zrozumienia, że trzeba szybko zmienić temat. Marta lubiła mówić
wprost to, co myślała, ale innych ludzi niejednokrotnie wprawiało
to wzakłopotanie. Iim bardziej byli zmieszani, tym większą miała
satysfakcję. Ale Malwinie zrobiło się przykro, choć nie rozumiała
za bardzo dlaczego. Dotąd bezpośredniość Marty wydawała jej się
fajna, ale teraz nie była pewna. 
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