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–Nie mógł­bym tu­taj żyć. Nie­bo jest zbyt ni­sko– mówi pe­wien Bra­zy­lij­czyk do ho­len­der­skie­go chło­pa­ka swo­jej cór­ki.
 Tak za­czy­na się The Low Sky, naj­waż­niej­sza książ­ka owspół­cze­snych Ni­der­lan­dach. Jej au­tor, Han van der Horst, to wła­śnie ten chło­pak– lata póź­niej wciąż tro­chę ura­żo­ny przez ob­co­kra­jow­ca wswej na­ro­do­wej du­mie. Da mu te­raz od­pór na po­nad trzy­stu stro­nach kul­tu­ro­znaw­czej roz­pra­wy.
 Nie­bo jest ni­sko, to praw­da. Cią­ży nad gło­wą jak zbyt ob­szer­ny ekran wple­ne­ro­wym ki­nie. Roz­wi­ja­ją go nie­po­strze­że­nie gdzieś za Ko­lo­nią, za Za­głę­biem Ruh­ry. Za­gar­nia wszyst­ko wza­się­gu wzro­ku, zo­sta­wia­jąc tyl­ko wą­ski pas zie­le­ni po bo­kach au­to­stra­dy. La­tem go­dzi­na­mi wy­świe­tla uspo­ka­ja­ją­ce cu­mu­lu­sy na błę­kit­nym tle, by wktó­rymś mo­men­cie bez ostrze­że­nia zmie­nić re­per­tu­ar. Sza­rość za­wi­sa ni­sko nad zie­mią izo­sta­je tam przez kil­ka zi­mo­wych mie­się­cy. Nie­za­wod­ny filtr, dzię­ki któ­re­mu na­wet słoń­ce prze­świ­tu­ją­ce cza­sem nad ho­ry­zon­tem wy­glą­da na bla­de iprzy­ćmio­ne. Od­tąd jest tyl­ko deszcz iwiatr, rów­nie po­ry­wi­sty wpaź­dzier­ni­ku, jak wgrud­niu. Za to śnieg nie ma szans, top­nie­je bły­ska­wicz­nie. Słyn­ne wy­ści­gi na łyż­wach po za­mar­z­nię­tych ka­na­łach je­de­na­stu miast to już hi­sto­ria, wspo­mi­na­na zno­stal­gią wprze­wod­ni­kach. Wtym stu­le­ciu od­by­ły się rap­tem kil­ka razy.
 Ni­skie nie­bo, nie­zno­śne dla Bra­zy­lij­czy­ka, to nie tyl­ko do­mi­nan­ta fla­mandz­kich pej­za­ży, ma­so­wo po­wie­la­nych iwy­wo­żo­nych wświat przez po­dróż­nych, któ­rym re­pro­duk­cja Ruys­da­ela czy Ver­me­era wy­da­je się am­bit­niej­szą pa­miąt­ką niż bre­lok zdrew­nia­nym sa­bo­tem. Cho­dzi mu omen­tal­ność: nie­chęć do wy­bi­ja­nia się po­nad śred­nią iprzy­ziem­ność przy­gi­na­ją­cą do grun­tu, choć wy­nie­sio­ną do ran­gi cno­ty. Wi­dzi na­ród, któ­re­go nie stać na sza­leń­stwo, zli­cza­ją­cy ry­zy­ko każ­de­go przed­się­wzię­cia rów­nie skru­pu­lat­nie, jak wła­sne do­cho­dy, la­ta­mi grzę­zną­cy wla­bi­ryn­cie ze­brań idys­ku­sji, by­le­by tyl­ko dojść do po­ro­zu­mie­nia, na­wet wnaj­drob­niej­szej spra­wie, choć­by stra­ci­ła już na ak­tu­al­no­ści.
 –Ni­skie nie­bo sym­bo­li­zu­je na­sze zma­ga­nia zwodą, wy­dzie­ra­nie jej ko­lej­nych hek­ta­rów pod za­bu­do­wę, sza­cu­nek dla od­ręb­no­ści isztu­kę współ­pra­cy mimo róż­nic– ri­po­stu­je wnie­co pod­nio­słym to­nie van der Horst. Iobaj mają ra­cję.
 Na ra­zie nie wiem jed­nak nic ani oho­len­der­skim nie­bie, ani oksiąż­ce van der Hor­sta. Jest go­rą­cy li­piec, do prze­ło­mu wie­ków zo­sta­ły nie­ca­łe dwa lata, do przy­ję­cia Pol­ski przez Unię– sześć. Wra­cam do Kra­ko­wa zam­ba­sa­dy Kró­le­stwa Ni­der­lan­dów zwizą stu­denc­ką wpasz­por­cie. Je­śli Ho­lan­dia zczymś mi się ko­ja­rzy, to zko­lo­ra­mi. Peł­no ich na bank­no­tach, któ­rych nie za­stą­pi­ła jesz­cze wspól­na wa­lu­ta oni­ja­kim wy­glą­dzie. Naj­ład­niej­sze jest pięć­dzie­siąt gul­de­nów ze sło­necz­ni­kiem. Set­ka to be­kas bro­dzą­cy po ma­ko­wej łące na tle tę­czy. Błę­kit­na dwu­dziest­ka piąt­ka– drozd. Ta odzie­się­cio­krot­nie wyż­szym no­mi­na­le bły­ska zda­le­ka au­re­olą la­tar­ni wbia­ło-ja­go­do­we pasy. Cały kraj musi być taki, my­ślę so­bie. Pola tu­li­pa­nów, gdzie­nieg­dzie wia­trak, oczy­wi­ście zdrew­na. Oran­je, bar­wa na­ro­do­wa, za­le­wa­ją­ca uli­ce pod­czas świą­tecz­nych pa­rad ime­czów pił­kar­skich. Ruud Gul­lit, syn emi­gran­ta zSu­ri­na­mu, bo­ha­ter zdzie­ciń­stwa, któ­ry sza­lał na bo­iskach ca­łe­go świa­ta, po­wie­wa­jąc dre­da­mi, te­raz sta­ry ipew­nie już za­po­mnia­ny. IBron­ka (to ksy­wa, bez­sku­tecz­nie pró­bu­ję so­bie te­raz przy­po­mnieć jej praw­dzi­we imię), po­zna­na wstu­denc­kim ra­diu przy Ro­sta­fiń­skie­go. Dłu­gie, ufar­bo­wa­ne na rudo wło­sy, po­ma­rań­czo­we sztruk­sy iskar­pet­ki wróż­no­barw­ne pa­ski. Przy­wo­zi je zHoek van Hol­land, do­kąd jeź­dzi co roku do szklar­ni. Opo­wia­da: pra­ca jest lek­ka, za­rob­ki spo­re, to­wa­rzy­stwo uda­ne. Każ­dy dzień pra­cy koń­czą im­pre­zy na pla­ży.
 Hoek van Hol­land to po ni­der­landz­ku „kra­niec Ho­lan­dii”. Da­lej jest tyl­ko Mo­rze Pół­noc­ne. Pły­ną stąd pro­my do bry­tyj­skie­go Har­wich. Cel week­en­do­wych wy­pa­dów Po­la­ków, któ­rym po­wio­dło się przy pa­pry­ce ipo­mi­do­rach. Hoek van Hol­land– po­do­ba mi się ta na­zwa. Brzmi znacz­nie le­piej niż Man­che­ster. Dla­te­go, gdy bry­tyj­ski uni­wer­sy­tet zbli­żej nie­zna­nych przy­czyn za­wie­sza wy­mia­nę zmoim, aten wza­mian pro­po­nu­je Bre­dę, go­dzę się bez wa­ha­nia. Jest mi wszyst­ko jed­no, co będę stu­dio­wać, chcę od­mia­ny, przy­go­dy wza­chod­nim kra­ju. Wol­no­ści. Sa­mo­dziel­no­ści. Ko­lo­ro­wych gul­de­nów.
 In­a­czej R. (nie­wy­so­ki, twarz po sło­wiań­sku okrą­gła, syl­wet­ka ra­czej krę­pa, in­te­li­gen­cja ma­sku­ją­ca sku­tecz­nie brak ma­tu­ral­ne­go świa­dec­twa), któ­ry po­je­dzie ze mną, za­pew­nia­jąc wspar­cie wza­mian za udział wsty­pen­dial­nych za­so­bach. Po­tem na miej­scu ma zna­leźć so­bie pra­cę ina­uczyć się ję­zy­ka. Taki mamy układ, choć on li­czy, że bę­dzie nie­co in­a­czej, ale jesz­cze się ztym nie zdra­dza.
 Dla R. Ho­lan­dia jest cof­fee sho­pem roz­cią­gnię­tym na po­nad czter­dzie­stu ty­sią­cach ki­lo­me­trów kwa­dra­to­wych, gdzie wszu­fla­dach ina pół­kach cze­ka­ją już na nas nie­prze­bra­ne świe­żut­kie zbio­ry whi­te wi­dow, skunk, su­per si­lver haze, whi­te rus­sian itan­ge­ri­ne dre­am. Luz, zero stre­su, nie­usta­ją­ce wa­ka­cje. My­li­li­śmy się obo­je.
Droga
Zpierw­sze­go razu nie­wie­le pa­mię­tam. Może dla­te­go, że po­szło nad­zwy­czaj gład­ko. Niem­cy do­brze zna­li an­giel­ski izuśmie­chem otwie­ra­li przed nami drzwi swo­ich sa­mo­cho­dów. Ża­den nas nie okradł, nie wy­wiózł wlas, żeby zgwał­cić iza­bić, wbrew wi­zjom, któ­re tuż przed wy­jaz­dem drę­czy­ły mnie wwy­obraź­ni. Za­wdzię­cza­łam je ro­dzi­nie, prze­ści­ga­ją­cej się wsnu­ciu czar­nych sce­na­riu­szy. Są­dzi­li, że te szpa­ra­gi czy po­mi­do­ry to jed­na zmo­ich prze­lot­nych fa­na­be­rii, po któ­rej– po­nie­waż zpew­no­ścią przy­nie­sie mi tyl­ko roz­cza­ro­wa­nie–ztym więk­szą ocho­tą rzu­cę się wwir stu­diów, jak przy­sta­ło na mar­no­traw­ną cór­kę in­te­li­genc­kie­go domu. Pra­ca wszklar­niach za gra­ni­cą, prze­zna­czo­na dla oby­wa­te­li dru­giej ka­te­go­rii, fi­zycz­na ha­rów­ka dla ka­pi­ta­li­sty bez skru­pu­łów, któ­ry wpo­trze­bie nie poda na­wet szklan­ki wody– ta­kie upo­ko­rze­nie na wła­sną proś­bę, do­bro­wol­na de­gra­da­cja wspo­łecz­nej hie­rar­chii nie mie­ści­ły się im wgło­wie. Itak nie zna­li ca­łej praw­dy otej eu­ro­pej­skiej So­do­mie iGo­mo­rze, kra­ju eu­ta­na­zji, nar­ko­ty­ków ile­gal­nej pro­sty­tu­cji. Choć do­my­śla­li się, że wtu­łacz­ce ma mi to­wa­rzy­szyć R., pry­mi­tyw bez ma­tu­ry, októ­rym mie­li jak naj­gor­sze mnie­ma­nie, mo­gli się po­cie­szać, że to tyl­ko per­spek­ty­wa na krót­kie wa­ka­cje. Je­sie­nią, gdy wpro­wa­dzę się do aka­de­mi­ka, nie bę­dzie miał się gdzie po­dziać iwró­ci do kra­ju, awte­dy ija się ustat­ku­ję. Tak pod­po­wia­dał im ma­ło­pol­ski zdro­wy roz­są­dek. Po­wta­rza­jąc bez prze­rwy: „Uwa­żaj!”, wie­dzie­li do­sko­na­le, co ro­bią. Gdy wtam­tych pierw­szych dniach wspól­nej jaz­dy na co­raz dal­szy za­chód wszyst­ko się uda­wa­ło, mia­łam pew­ność, że wła­śnie re­ali­zu­je się sce­na­riusz, wktó­rym na po­cząt­ku za­wsze świe­ci słoń­ce ilos sprzy­ja bez­tro­skim bo­ha­te­rom, ale tyl­ko po to, by tuż za za­krę­tem, ro­ze­śmia­ni ini­cze­go nie­podej­rze­wa­ją­cy, wpa­dli zroz­ma­chem wta­ra­pa­ty. Apo­tem bę­dzie co­raz go­rzej– wmia­rę jak wo­kół za­cznie przy­by­wać sza­rzy­zny, desz­czu izi­mo­wej mar­two­ty.
 Do gra­ni­cy zZa­cho­dem do­je­cha­li­śmy noc­nym. Koń­czył bieg na ber­liń­skim Ost­bahn­hof, ale za radą Bron­ki ku­pi­li­śmy bi­let tyl­ko do Ku­no­wic, ostat­niej sta­cji ta­ry­fo­wej po pol­skiej stro­nie, na któ­rej jed­nak po­ciąg się nie za­trzy­my­wał. Wten spo­sób moż­na było do­je­chać do Frank­fur­tu nad Odrą na bi­le­cie kra­jo­wym, uni­ka­jąc do­dat­ko­wej opła­ty. Tam zaś wczer­wo­nych au­to­ma­tach cze­kał już Schönes-Wo­che­nen­de-Tic­ket– cu­dow­ny wy­na­la­zek, po­zwa­la­ją­cy przez okrą­gły week­end po­dró­żo­wać bez ogra­ni­czeń wszyst­ki­mi po­cią­ga­mi zwy­jąt­kiem eks­pre­so­wych, jak Niem­cy dłu­gie isze­ro­kie. To było pięk­ne, tym pięk­niej­sze, że na je­den Schönes-Wo­che­nen­de mo­gło się za­brać do pię­ciu osób. Po­la­cy zna­li do­sko­na­le ten pa­tent, któ­ry– wza­my­śle jego twór­ców– miał uła­twiać gru­pom Niem­ców kra­jo­znaw­cze wy­ciecz­ki po oj­czyź­nie wcza­sie wol­nym od pra­cy. Nasi po­tra­fi­li go do­ce­nić, wpro­wa­dza­jąc jed­nak­że drob­ne od­stęp­stwa od tej re­gu­ły. Już za Zbą­szyn­kiem wprze­dzia­łach roz­le­ga­ły się wo­ła­nia: „Kto na Schönes-Wo­che­nen­de kie­ru­nek Mo­na­chium?!”, „Dwie oso­by na Schönes-Wo­che­nen­de do Ham­bur­ga przyj­mę!”. Tym ra­zem nie sko­rzy­sta­li­śmy, wy­sie­dli­śmy wcze­śniej– wRze­pi­nie.
 Od Ho­lan­dii wtam­tych cza­sach dzie­lił nas dzień lub doba. Za­leż­nie od środ­ka trans­por­tu. Dla ta­kich jak my do­stęp­ne były dwa: ko­lej isa­mo­chód. Sa­mo­lot na­le­żał wciąż do nie­osią­gal­nych luk­su­sów, więc żad­ne znas nie le­cia­ło nim jesz­cze ani razu. Gdy­by ktoś za­fun­do­wał nam bi­le­ty, oczy­wi­ście sko­rzy­sta­li­by­śmy na­tych­miast– choć­by zcie­ka­wo­ści. Jed­nak to, że po­nad ty­siąc ki­lo­me­trów moż­na po­ko­nać wdwie go­dzi­ny, nie ru­sza­jąc się zfo­te­la wkli­ma­ty­zo­wa­nej ka­bi­nie, wy­da­wa­ło się nam tro­chę nie­przy­zwo­ite. Wy­cho­wa­ni wcza­sach nie­do­bo­ru icią­głych wy­rze­czeń wo­le­li­śmy wie­rzyć, że praw­dzi­we po­dró­żo­wa­nie po­le­ga na tym, by po­czuć tę czyn­ność wko­ściach. Że zmie­rza­nie do­kądś tyl­ko wów­czas ma sens, je­śli moż­na od­no­to­wy­wać na bie­żą­co ko­lej­ne od­cin­ki po­ko­ny­wa­nej dro­gi, apo­tem od­twa­rzać je na ma­pie. Dłu­gie go­dzi­ny wgo­rą­cu itło­ku, cią­żą­cy ba­gaż iinne drob­ne nie­wy­go­dy były dla nas rów­nie nie­od­łącz­nie zwią­za­ne zprze­miesz­cza­niem się na da­le­kie dy­stan­se, jak, po­wiedz­my, to, że la­tem wiatr na­wie­wa do prze­dzia­łów za­pach roz­grza­nych pod­kła­dów ko­le­jo­wych isły­chać tur­kot kół. Ale aku­rat tego po pierw­szym eta­pie wy­pra­wy mie­li­śmy dość. Na­le­ża­ła się nam od­mia­na. Na­de­szła pora na stop.
 Dwo­rzec Rze­pin, nasz punkt star­to­wy ipo­że­gnal­ny przy­sta­nek po tej stro­nie gra­ni­cy (bo nie ma­jąc za­ufa­nia do Niem­ców, po­sta­no­wi­li­śmy zła­pać oka­zję jesz­cze wkra­ju), wy­glą­dał, jak­by zna­lazł się tu­taj przy­pad­kiem, pod­mie­nio­ny zja­kąś sta­cją na wschód od War­sza­wy. Gdy­by nie jego ar­chi­tek­tu­ra, ewi­dent­nie jed­nak cha­rak­te­ry­stycz­na dla tej sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nej, moż­na by­ło­by po­my­śleć, że to pro­wo­ka­cja, za­pew­ne nie­miec­ka, ma­ją­ca skom­pro­mi­to­wać nas na dzień do­bry przed po­dróż­ny­mi zmie­rza­ją­cy­mi zeu­ro­pej­skiej unii. To­a­le­ta wi­ta­ła ich wi­do­kiem bru­nat­nej mazi wy­le­wa­ją­cej się zdwóch dziur wy­ko­pa­nych wzie­mi, więc al­ter­na­ty­wę zor­ga­ni­zo­wa­no wkrza­kach oka­la­ją­cych wej­ście na pe­ron. Przez wy­bi­te szy­by wsta­rych wa­ha­dło­wych drzwiach wla­ty­wa­ły koń­skie mu­chy iko­ło­wa­ły zbrzę­kiem pod odra­pa­nym su­fi­tem po­cze­kal­ni. We­wnątrz– ży­we­go du­cha, tyl­ko wku­rzu przed bu­dyn­kiem dwa sza­ro-bia­łe koty, przy­mil­ne ipod­sta­wia­ją­ce się do gła­sków. Mia­ły brud­ne fu­ter­ka iduże gło­wy ookrą­głych py­skach, wska­zu­ją­ce na sy­be­ryj­skich przod­ków– ko­lej­ny ślad Wscho­du wtym wy­su­nię­tym na za­chód ko­le­jo­wym przy­czół­ku. Upał gęst­niał, par­king pod dwor­cem był pu­sty. Ajed­nak nie cze­ka­li­śmy dłu­go– ktoś pod­je­chał iza­brał nas da­lej. Apo­tem ktoś inny jesz­cze da­lej. Je­cha­li­śmy przed sie­bie nie­miec­ką au­to­stra­dą iczu­li­śmy się wol­ni jak bo­ha­te­ro­wie ame­ry­kań­skie­go fil­mu. Było mi tyl­ko żal ulu­bio­nych spodni, któ­re zo­sta­wi­łam na sta­cji ben­zy­no­wej wsa­mym środ­ku Sak­so­nii-An­halt, kie­dy po krót­kim po­sto­ju pa­ko­wa­li­śmy się po­spiesz­nie, żeby nie stra­cić ko­lej­nej oka­zji. Epi­zod bez zna­cze­nia, choć moż­na by wy­snuć zeń teo­rię osym­bo­licz­nym ak­cie po­rzu­ca­nia sta­rej toż­sa­mo­ści iprze­obra­ża­nia się wpraw­dzi­we­go czło­wie­ka dro­gi. Mi­ja­li­śmy pola, ekra­ny aku­stycz­ne ista­da bia­łych, no­wo­cze­snych wia­tra­ków. Gdzieś za Za­głę­biem Ruh­ry nie­bo za­czę­ło na­gle wy­peł­niać cały kadr, co było za­ra­zem przy­jem­ne itro­chę strasz­ne, jak wte­dy, gdy przy­cho­dzi wi­chu­ra, pró­bu­jesz nią od­dy­chać iczu­jesz, że za chwi­lę udu­sisz się od nad­mia­ru tle­nu. Iwresz­cie zo­ba­czy­li­śmy nie­bie­skie ta­bli­ce zna­pi­sem „The Ne­ther­lands” oko­lo­nym dwu­na­sto­ma gwiazd­ka­mi, aza­raz po­tem pierw­szy ho­len­der­ski dwo­rzec zwia­tą, pod któ­rą stło­czo­no dzie­siąt­ki po­ły­sku­ją­cych ro­we­rów.
 Stop to była ru­let­ka iszyb­ko się od niej uza­leż­ni­li­śmy. Ale nadal do­pi­sy­wa­ło nam szczę­ście. Zwy­kle nie cze­ka­li­śmy dłu­go. Zwy­jąt­kiem Hagi, prze­klę­te­go mia­sta, gdzie tkwiąc kil­ka go­dzin wbar­dzo do­brym punk­cie wcen­trum, mo­gli­śmy so­bie pa­trzeć do woli na mi­ja­ją­cych nas kie­row­ców. Zwal­nia­li, zer­ka­li przez okno wna­szą stro­nę, ale nikt, ab­so­lut­nie nikt nie chciał się za­trzy­mać. Ioprócz wschod­nich Nie­miec, gdzie tra­dy­cyj­ny gest kciu­ka unie­sio­ne­go wgórę wy­wo­ły­wał je­dy­nie roz­ba­wie­nie. Poza tym bra­li chęt­nie, sta­rzy imło­dzi, wzwy­czaj­nych ibar­dziej ele­ganc­kich wo­zach. Mu­sie­li­śmy być dla nich ar­che­ty­pem au­to­sto­po­wi­czów. Para mło­dych lu­dzi, bia­łych, po­rząd­nie ubra­nych. Wdo­dat­ku sto­ją­cych ra­zem, nie, że sto­pa za­trzy­mu­je dziew­czy­na, apo­tem chło­pak wy­ła­zi zza krza­ków. Trze­ba było tyl­ko znimi ga­dać. Ga­dał głów­nieR. Po­dzi­wia­łam, że tak świet­nie mu idzie. Zjego an­giel­skim? Hel­lo, how are you, good mor­ning, yes, no, can I? wy­star­cza­ło. Tak na­praw­dę chcie­li mieć tyl­ko ko­goś, kto bę­dzie ich słu­chał inie każe so­bie za to pła­cić wgul­de­nach czy mar­kach. Roz­ga­dy­wa­li się więc, aja uda­wa­łam, że przy­sy­piam na tyl­nym sie­dze­niu. Wo­la­łam słu­chać, niż ani­mo­wać ich mo­no­lo­gi. Wi­docz­nie nie były szcze­gól­nie cie­ka­we, sko­ro te­raz, prze­glą­da­jąc zdję­cia, za­sta­na­wiam się, kim, uli­cha, jest ta gru­ba ko­bie­ta wszor­tach ichu­dy fa­cet obok na tle gra­na­to­we­go vana. Wieź­li nas prze­cież do Am­ster­da­mu, wy­sa­dzi­li na dro­dze pro­wa­dzą­cej na kem­ping, do dziś po­tra­fi­ła­bym wska­zać to miej­sce, ale jak się na­zy­wa­li ico mie­li do po­wie­dze­nia? Pa­mię­tam za to do­brze mło­de­go Niem­ca, któ­ry przez całą dro­gę dzie­lił się wra­że­nia­mi zpo­dró­ży ży­cia do Au­stra­lii. Na ha­sło „kan­gu­ry” skrzy­wił się zod­ra­zą.
 –Pa­skud­ne stwo­rze­nia. Nic się przed nimi nie ucho­wa. Na far­mie strze­la­li­śmy do nich zpro­cy, ale mia­ły to gdzieś ida­lej la­zły wszko­dę.
 In­nym ra­zem wziął nas do swo­je­go tira ciem­no­skó­ry Kurd. Zmie­rzał do Le­ly­stad, więc choć nie było to nam do koń­ca po dro­dze, za­bra­li­śmy się, żeby zo­ba­czyć au­to­stra­dę bie­gną­cą wzdłuż słyn­nej tamy, któ­rą in­ży­nier Cor­ne­lis Lely od­dzie­lił Zu­ide­rzee od Mo­rza Pół­noc­ne­go. Za­nim za­to­ka zmie­ni­ła się wje­zio­ro, zna­ne dziś jako IJs­sel­me­er, od­da­jąc rol­ni­kom po­ło­wę swo­jej wcze­śniej­szej po­wierzch­ni, osu­szo­nej izmie­nio­nej wpo­lde­ry, Lely zdą­żył się ze­sta­rzeć, przy­tło­czo­ny dzie­siąt­ka­mi ze­brań idys­ku­sji, pod­czas któ­rych uzgad­nia­no ko­lej­ne punk­ty jego wiel­kie­go pla­nu. Ale do­piął swe­go idziś wpa­tru­je się dum­nie wdal zco­ko­łu wsa­mym cen­trum mia­sta na­zwa­ne­go jego na­zwi­skiem.
 Kur­dyj­ski kie­row­ca, zktó­rym je­cha­li­śmy tą au­to­stra­dą cią­gną­cą się wzdłuż trzy­dzie­sto­ki­lo­me­tro­wej gro­bli, bar­dzo sła­bo mó­wił po an­giel­sku, ale znał tro­chę słów nie­miec­kich iro­syj­skich, więc po­ro­zu­mie­wa­li­śmy się ja­koś, po­ma­ga­jąc so­bie na migi. Zresz­tą był roz­mow­ny, przy­ja­zny iko­chał świat, je­dy­nie zwy­jąt­kiem Tur­ków. Wciąż wy­ra­żał się onich zpo­gar­dą, obej­mu­ją­cą wszyst­kie aspek­ty ży­cia, włącz­nie zna po­zór neu­tral­ną kuch­nią. By nie po­zo­stać go­ło­słow­nym, wzmac­niał wy­wód przy­kła­da­mi.
 –Tur­kish bre­ad.– Po­ka­zał nie­wiel­ki od­stęp mię­dzy dłoń­mi.– Kur­dish bre­ad.– Roz­ło­żył sze­ro­ko ra­mio­na.
 Na po­sto­ju za­pro­sił nas na po­si­łek. Roz­czu­le­ni go­ścin­no­ścią, je­dli­śmy kur­dyj­skie go­łąb­ki, pie­kiel­nie ostre, po­la­ne ciem­nym so­sem ze sło­ika, kur­dyj­ski chleb (istot­nie dość spo­ry) ipo­pi­ja­li­śmy to wszyst­ko pol­ską wód­ką. Po­tem po­ka­zał, gdzie bę­dzie­my no­co­wać– ja ra­zem znim na gó­rze, gdzie znaj­do­wa­ło się coś na kształt an­tre­so­li, R. na dole. Ro­ze­śmia­li­śmy się, że niby taki znie­go kpiarz, ikon­ty­nu­owa­li­śmy ko­la­cję. Zro­bi­ło się ciem­no, Kurd krzą­tał się wo­kół tira. Po­tem za­czął szy­ko­wać le­go­wi­ska. Dla R. na dole, dla sie­bie, ze mną, na gó­rze.
 –Chy­ba zwa­rio­wa­łeś– po­wie­dział mu R., może tro­chę za gło­śno, zbyt agre­syw­nie, wkoń­cu przed chwi­lą je­dli­śmy ipi­li­śmy ra­zem, zbra­ta­ni przed­sta­wi­cie­le na­cji za­wsze uci­ska­nych przez inne na­cje.
 Kurd wy­jął nóż. Wy­ha­mo­wa­li­śmy do­pie­ro przy naj­bliż­szych za­bu­do­wa­niach. Po­tem klu­czy­li­śmy po nie­zna­nych uli­cach, żeby zmy­lić trop, choć pew­nie nie chcia­ło­by mu się bie­gać za nami po ca­łym Le­ly­stad. Aż sami się po­gu­bi­li­śmy. Za­uwa­ży­li­śmy strzał­ki kie­ru­ją­ce na kem­ping. Szli­śmy dłu­go. Są­dząc po ci­szy wo­kół, mu­sia­ło już być do­brze po pół­no­cy. Kra­jo­braz przy­po­mi­nał Wa­lię albo Szko­cję– tak przy­najm­niej so­bie je wy­obra­ża­li­śmy: siel­skie wy­spiar­skie wi­do­ki. Po jed­nej stro­nie mi­ja­li­śmy uśpio­ne domy wwiej­skim sty­lu, po dru­giej– pa­gór­ko­wa­tą łąkę, ana niej nie­ru­cho­me owce. Wy­glą­da­ły na mar­twe, jak­by za­sty­gły na za­wsze, strzy­gąc tra­wę. Zza nich do­cho­dził jed­no­staj­ny szum. My­śle­li­śmy, że to wiatr, ale wspię­li­śmy się, by spraw­dzić. Zwie­rzę­ta spa­ły na sto­ją­co tuż nad wodą, łąka sta­no­wi­ła brzeg. Woda aż po ho­ry­zont.
 To, co wresz­cie zna­leź­li­śmy po po­nad go­dzi­nie mar­szu, nie było kem­pin­giem. To był su­per­me­ga­hi­per­camp, roz­wa­lo­ny na ład­nych kil­ku hek­ta­rach. Zje­zio­rem po­środ­ku iwiel­kim pla­cem za­baw za­opa­trzo­nym we wszyst­kie moż­li­we pla­sti­ko­we wy­na­laz­ki uwiel­bia­ne przez dzie­ci za­chod­nich Eu­ro­pej­czy­ków. Da­lej ele­ganc­kie drew­nia­ne bun­ga­lo­wy, któ­re zpo­wo­dze­niem mo­gły­by słu­żyć za let­nie domy, ka­ta­ma­ra­ny za­cu­mo­wa­ne przy brze­gu, wiel­ka re­stau­ra­cja ipa­wi­lon zna­pi­sem „Di­sco”. Było tu wszyst­ko zwy­jąt­kiem sek­cji dla naj­uboż­szych– od­gro­dzo­ne­go ka­wał­ka tra­wy, na któ­rym sta­ły­by ja­kieś na­mio­ty. Naj­wi­docz­niej– uzna­li­śmy– są bar­dziej li­be­ral­ni niż nasi, go­ścin­niej­si albo bliż­si na­tu­rze, imoż­na się roz­bić gdzie­kol­wiek, arano ure­gu­lo­wać opła­tę. Pol­ska wód­ka już pra­wie wy­pa­ro­wa­ła nam zgłów, mie­li­śmy ser­decz­nie dość tego wie­czo­ru, Kur­dów zno­ża­mi ina niby mar­twych owiec. Wy­pa­trzy­li­śmy za­cisz­ne miej­sce pod za­gaj­ni­kiem, cie­sząc się, że wresz­cie na­stał ko­niec tu­łacz­ki, iza­czę­li­śmy po ci­chu roz­kła­dać na­miot, ale na­gle wy­ro­sło przed nami dwóch chło­pa­ków, pło­wo­wło­sych tu­byl­ców wmar­ko­wych T-shir­tach, któ­rzy mru­żąc oczy, za­py­ta­li, co ro­bi­my. Roz­kła­da­my się. Po­krę­ci­li gło­wa­mi: nie wol­no tak, trze­ba ko­niecz­nie za­mel­do­wać się wre­cep­cji.
 –Gdzie ta re­cep­cja?– spy­ta­li­śmy zre­zy­gno­wa­ni.
 Wska­za­li na dru­gą stro­nę je­zio­ra.
 Tyl­ko jest je­den kło­pot, ob­ja­śniał blon­dyn, re­cep­cja jest czyn­na od szó­stej do dwu­dzie­stej dru­giej, amamy dru­gą wnocy. Mu­si­my po­cze­kać.
 –Ty chy­ba żar­tu­jesz, gno­ju– wy­rwa­ło się R., ablon­das ijego kum­pel za­re­cho­ta­li po swo­je­mu na dźwięk sło­wiań­skich wy­ra­zów.
 Te­raz już wie­dzie­li, kim je­ste­śmy. Mie­li nas. Mamy po­cze­kać– wy­ar­ty­ku­ło­wał blon­dyn wy­raź­nie, bez­błęd­ną an­gielsz­czy­zną, zbli­ża­jąc twarz do twa­rzy R.– aoni nas po­pil­nu­ją, będą stać ipa­trzeć, że­by­śmy przy­pad­kiem nie zła­ma­li prze­pi­sów. To bar­dzo dro­gi kem­ping.
 R. rzu­cił się na nie­go zpię­ścia­mi. Tam­ten upadł na tra­wę, od­cią­gnę­li go kum­ple. Nie umiał ichy­ba na­wet nie chciał się bić. Po­zbie­ra­li go iode­szli, od­gra­ża­jąc się, że idą po straż ijesz­cze ich po­pa­mię­ta­my. Oczy­wi­ście itak nie sta­li­by tu­taj dłu­go, mie­li swo­je spra­wy iwła­sne łóż­ka cze­ka­ją­ce na nich wluk­su­so­wych bun­ga­lo­wach, ale mu­sie­li się tro­chę znami po­dro­czyć. Pew­nie wra­ca­li zja­kiejś im­pre­zy. Po­my­śle­li­śmy wpraw­dzie, że mogą wró­cić izro­bić nam krzyw­dę, ale było nam wszyst­ko jed­no. Pa­dli­śmy na nie­roz­pa­ko­wa­ne ple­ca­ki wbyle jak roz­sta­wio­nym na­mio­cie, nie ma­jąc na­wet sił po­rząd­nie wbić śle­dzi. Itak za­mie­rza­li­śmy się zwi­nąć, za­nim otwo­rzą tę swo­ją pie­przo­ną re­cep­cję. Nie bę­dzie­my pła­cić nie­życz­li­wym Ho­len­drom trzy­dzie­stu gul­de­nów za noc­leg wta­kich wa­run­kach. Tak też zro­bi­li­śmy. Rano przedar­li­śmy się bocz­kiem przez ogro­dze­nie. Nie ode­szli­śmy da­le­ko. Prze­ki­ma­li­śmy pół dnia na ław­ce zwi­do­kiem na sztucz­ną rze­kę.
 Nie zwie­dza­li­śmy. Nie szu­ka­li­śmy za­byt­ków. Cho­dzi­li­śmy so­bie bez celu albo ob­jeż­dża­li­śmy te­ren na wy­po­ży­czo­nych ro­we­rach. Do­pó­ki było nas na nie stać. Ijuż wVen­lo ru­szy­li­śmy do naj­bliż­sze­go cof­fee sho­pu. Po­da­no nam opra­wio­ny wpłót­no ka­ta­log. Li­czył dzie­sięć stron, ni­czym kar­ta dań wspo­rej re­stau­ra­cji. R. dłu­go ce­le­bro­wał wy­bór, sy­cąc oczy róż­no­rod­no­ścią asor­ty­men­tu iwy­py­tu­jąc oszcze­gó­ły. Apo­tem za­pra­gnął noc­le­gu who­te­lu. Czte­ro­gwiazd­ko­wym, naj­lep­szym wmie­ście. Ab­so­lut­nie nie na na­szą kie­szeń, bo gdy­by było in­a­czej, nie tasz­czy­li­by­śmy ze sobą na­mio­tu ze ste­la­żem iza­pa­su zup Vi­fon. Na wszel­ki wy­pa­dek za­bra­li­śmy jed­nak tro­chę go­tów­ki, uzbie­ra­nej ipo­ży­czo­nej od zna­jo­mych. „Te­raz już bę­dzie owie­le za mało”– po­my­śla­łam, pa­trząc na ele­ganc­ką pa­pe­te­rię zra­chun­kiem, na któ­rej R. kładł wła­śnie pod­pis. Po­kój był luk­su­so­wy. Wiel­kie łóż­ko, na któ­rym zmie­ści­ło­by się swo­bod­nie pięć osób, ta­pe­ta wbor­do­we pasy, pu­szy­sty dy­wan. Od­su­nę­li­śmy cięż­kie za­sło­ny: było zza nich wi­dać łąkę ilas wpo­po­łu­dnio­wym słoń­cu. Wła­zien­ce cze­ka­ła wan­na, śnież­no­bia­łe szla­fro­ki ikom­plet ko­sme­ty­ków. R.jako pierw­szy za­nu­rzył się wpia­nie. Le­żał tak chy­ba zgo­dzi­nę, agdy wresz­cie wy­szedł, po­wie­dział ci­cho, że chce mi zdra­dzić ta­jem­ni­cę. Mia­no­wi­cie nig­dy wcze­śniej nie spał who­te­lu. Chciał się prze­ko­nać, jak to jest, zwłasz­cza wta­kim eks­klu­zyw­nym. Poza tym daw­no nie miał praw­dzi­wych wa­ka­cji. Nowy roz­dział trze­ba roz­po­czy­nać zprzy­tu­pem. Wła­ści­wie– mó­wił– mógł­by tu do­je­chać iumrzeć. Ale nie umarł. Wy­gnie­tli­śmy luk­su­so­wą po­ściel wszerz iwzdłuż, wcze­śniej za­pa­liw­szy po raz pierw­szy whi­te wi­dow, bia­łą wdo­wę, któ­rej za­wsze pla­no­wał spró­bo­wać, izmę­cze­ni ob­ser­wo­wa­li­śmy przez okno, jak cie­nie kła­dą się co­raz da­lej na łące.
 Nie pla­no­wa­li­śmy szcze­gó­ło­wej tra­sy. Mia­ła pro­wa­dzić nas dro­ga. Ipro­wa­dzi­ła, zjed­nym wy­jąt­kiem. Mu­sie­li­śmy zo­ba­czyć Am­ster­dam. „Jest port wiel­ki jak świat, co się zwie Am­ster­dam”– śpie­wał Ja­cqu­es Brel ito już wzu­peł­no­ści wy­star­cza­ło, by roz­bu­dzić bli­żej nie­okre­ślo­ne tę­sk­no­ty. No do­brze, nie ta­kie znów nie­okre­ślo­ne– wia­do­mo, mek­ka ama­to­rów ko­no­pi, eu­ro­pej­ska sto­li­ca wol­no­ści, czer­wo­ne la­tar­nie. Miej­ski mit. Jak wi­dać, by­li­śmy nań mało od­por­ni.
 Do Am­ster­da­mu do­wio­zła nas tam­ta para wgra­na­to­wym va­nie– ona gru­ba, on owy­glą­dzie pra­cow­ni­ka bry­tyj­skie­go uni­wer­sy­te­tu. Nad­ło­ży­li dro­gi, by pod­je­chać pod samą bra­mę ozna­czo­ną ta­blicz­ką „Cam­ping”. Na ta­blicz­ce był też ry­su­nek– bose sto­py wy­sta­ją­ce spod płach­ty na­mio­tu. Od razu się nam spodo­ba­ło. Kem­ping był duży iza­tło­czo­ny. Pa­no­wa­ła na nim at­mos­fe­ra hi­pi­sow­skiej wio­ski, od­twa­rza­na pra­co­wi­cie przez back­pac­ker­sów zca­łe­go świa­ta, któ­rych A’dam, jak swe mia­sto po­ufa­le na­zy­wa­li miej­sco­wi, ku­sił mi­to­lo­gią sprzed lat, ibyć może wła­śnie dzię­ki nim, dzię­ki tej świe­żej, wciąż na­pły­wa­ją­cej krwi, za­cho­wy­wał mło­dość, choć po­win­na była ona mi­nąć daw­no wraz zepo­ką Mor­ri­so­na, Ja­nis Jo­plin iod­kry­cia LSD.
 Wła­śnie tam po raz pierw­szy od wy­jaz­du spo­tka­li­śmy in­nych Po­la­ków. Do­tąd dźwięk pol­skiej mowy sły­sza­ny na ob­czyź­nie za­miast po­zy­tyw­nych wzru­szeń bu­dził we mnie chęć uciecz­ki wprze­ciw­nym kie­run­ku. Ko­niecz­nie wmil­cze­niu, żeby przy­pad­kiem nie zdra­dzić się zprzy­na­leż­no­ścią do tych, któ­rzy, prze­kra­cza­jąc gra­ni­cę, na­tych­miast– nie wiem, za spra­wą ja­kich sił– prze­cho­dzi­li wstecz­ną ewo­lu­cję. Oile do­tąd każ­dy był jed­nost­ką zło­żo­ną zin­dy­wi­du­al­nych cech, któ­ra rów­nie do­brze mo­gła­by mieć na imię Ja­cek, Eli­za czy Ka­sia, jak Jo­han, Mary czy Wol­fgang, otyle te­raz ich pol­skość sta­wa­ła się ra­żą­ca, na­tar­czy­wa ina­tych­miast roz­po­zna­wal­na, nie­za­leż­nie od tego, czy był to Po­lak prze­kli­na­ją­cy gło­śno, na­rze­ka­ją­cy iwy­kłó­ca­ją­cy się oswo­je, czy też pa­ni­czyk zgry­wa­ją­cy świa­tow­ca ipod­kre­śla­ją­cy niby od nie­chce­nia, ileż to już lat spę­dził za gra­ni­cą ijak bar­dzo draż­ni go to, co wkra­ju. Jed­ni idru­dzy jed­na­ko­wo rzu­ca­li się woczy. Mia­ło to swój plus: po­zwa­la­ło od razu wy­ło­wić ich wtłu­mie itrzy­mać się zda­le­ka. Gdy­by za­py­ta­no mnie dla­cze­go, po­wie­dzia­ła­bym, że tak trze­ba. Nie po to prze­cież ucie­ka się od swo­ich, żeby prze­sta­wać znimi win­nych kra­jach. Choć tak na­praw­dę cho­dzi­ło opro­sty wstyd zwią­za­ny zprzy­na­leż­no­ścią do gor­szej Eu­ro­py. Wstyd, od­czu­wa­ny za każ­dym ra­zem, kie­dy wcho­dzi­li­śmy do skle­pu wy­ła­do­wa­ne­go pod su­fit nie­zna­nym to­wa­rem inie umie­jąc zo­rien­to­wać się wtej ob­fi­to­ści, po­ci­li­śmy się na wi­dok sprze­daw­cy, za­py­tu­ją­ce­go grzecz­nie po swo­je­mu, cze­go nam trze­ba, idzi­wią­ce­go się, że nie za­czy­na­my od po­zdro­wie­nia go jak tu­tej­si. Kie­dy mio­ta­łam się wbłysz­czą­cej dwor­co­wej ła­zien­ce, szu­ka­jąc zniby obo­jęt­ną miną przy­ci­sku uru­cha­mia­ją­ce­go wodę, do­pó­ki ja­kaś zdję­ta li­to­ścią miej­sco­wa dziew­czy­na nie po­ka­za­ła mi, jak to dzia­ła. Kie­dy ja­dąc wści­sku przez za­chod­nie mia­sta, R. ła­pał się co chwi­la za kie­szeń iroz­glą­dał do­oko­ła, na­po­ty­ka­jąc tyl­ko zdzi­wio­ne spoj­rze­nia. Wie­dzie­li­śmy, że choć­by każ­de znas myło się dłu­go ido­kład­nie ho­te­lo­wym że­lem, prze­bra­ło wciu­chy zga­le­rii han­dlo­wej ichoć­by­śmy po­tem, uda­jąc tam­tych, ga­da­li gło­śno ipili piwo wme­trze pro­sto zbu­tel­ki, bez obaw, że do­sta­nie­my za to połbie, itak bę­dzie­my inni, we wła­snym mnie­ma­niu gor­si ipo wschod­nio­eu­ro­pej­sku wy­sza­rza­li. Do­pie­ro może ci, my­śle­li­śmy, któ­rzy nie pa­mię­ta­ją prze­rwa­ne­go Te­le­ran­ka, mó­wią­cy ję­zy­ka­mi, od li­ceum jeż­dżą­cy wświat iśpią­cy za dar­mo na cu­dzych ka­na­pach, będą mo­gli się tam roz­pie­rać łok­cia­mi jak usie­bie, wol­ni od roz­te­rek, co też Za­chód onich po­my­śli. Jak­by wogó­le go to kie­dy­kol­wiek in­te­re­so­wa­ło. Dba­łam więc oto, by nie dać się zde­ma­sko­wać, ucho­dzić, je­śli nie za tu­byl­ca, to cho­ciaż oby­wa­te­la in­ne­go kra­ju Za­cho­du lub– wnaj­gor­szym wy­pad­ku– za po­dróż­ni­ka, isto­tę bez zie­mi iprzy­na­leż­no­ści.
 Nie­ste­ty, zR. spra­wa wy­glą­da­ła in­a­czej. Choć po­cząt­ko­wo pod­po­rząd­ko­wy­wał się moim wy­tycz­nym na­ka­zu­ją­cym da­le­ko po­su­nię­ty ka­mu­flaż, po­słusz­nie milk­nąc, gdy do­strze­ga­li­śmy gdzieś Po­la­ka, do­skwie­ra­ją­cy mu to­wa­rzy­ski nie­do­syt iza­po­trze­bo­wa­nie na roz­mo­wy zuży­ciem zdań wie­lo­krot­nie zło­żo­nych prze­wa­ży­ły jed­nak wkoń­cu nad lo­jal­no­ścią.
 –Cześć– za­ga­ił, przy­łą­cza­jąc się do wy­chwy­co­nej przy­pad­kiem roz­mo­wy. Nie dało się już wy­co­fać.
 Na szczę­ście ta trój­ka była po­zba­wio­na ty­po­wo pol­skich środ­ków wy­ra­zu, schlud­na, do­brze ubra­na iuj­mu­ją­co grzecz­na. Po­cho­dzi­li zPo­zna­nia czy może Lesz­na. Przy­le­cie­li do Ho­lan­dii na week­end, na­le­że­li oczy­wi­ście do ka­sty tu­ry­stów iwca­le się ztym nie kry­li. Dwóch chło­pa­ków, po­wiedz­my Mi­rek iKry­stian, ijed­na dziew­czy­na, na­zwij­my ją Zo­sia. Do­pie­ro do­tar­li na kem­ping zlot­ni­ska iucie­szy­li się na nasz wi­dok, zwłasz­cza gdy R. za­ofe­ro­wał im usłu­gi prze­wod­ni­ka po kra­inie cof­fee sho­pów. En­tu­zjazm, któ­ry wy­ka­za­li dla tej pro­po­zy­cji, ide­kla­ro­wa­na otwar­tość na wszel­kie for­my eks­pe­ry­men­tów zza­ka­za­ny­mi wkra­ju sub­stan­cja­mi zde­ma­sko­wa­ły ich od razu jako no­wi­cju­szy, choć bar­dzo się sta­ra­li wyjść na do­świad­czo­nych. R. po­trak­to­wał to jako dar od losu– lu­bił, gdy uzna­wa­no jego au­to­ry­tet wjed­nej znie­licz­nych dzie­dzin, na któ­rych znał się na­praw­dę. Poza tym na eks­pe­ry­men­ty tyl­ko we dwój­kę za­czy­na­ło bra­ko­wać nam środ­ków. Zna­jo­mość za­po­wia­da­ła się więc obie­cu­ją­co. Od razu umó­wi­li­śmy się na wspól­ną wy­ciecz­kę.
 Opo­ran­ku cze­ka­li już na nas pod bra­mą, za­opa­trze­ni wlśnią­ce ro­we­ry zmiej­sco­wej wy­po­ży­czal­ni. Zo­sia wy­bra­ła naj­ład­niej­szą dam­kę zme­ta­lo­wym ko­szy­kiem przy­mo­co­wa­nym do kie­row­ni­cy. Nim wy­ru­szy­li­śmy, zdję­ła pan­to­fle na ob­ca­sach iwło­ży­ła je do nie­go, by nie po­bru­dzić ich pod­czas pe­da­ło­wa­nia, ana sto­py wsu­nę­ła te­ni­sów­ki. Nie mu­sie­li nic mó­wić, wie­dzie­li­śmy już, że są dzieć­mi na­dzia­nych ro­dzi­ców, któ­rym za­fun­do­wa­no za­gra­nicz­ne wa­ka­cje. Żeby nie dać się do koń­ca upu­pić, chcie­li za­sma­ko­wać tro­chę ciem­nej stro­ny ży­cia, upodlić się za po­wie­rzo­ne im pie­nią­dze, ale nie za bar­dzo, wbez­piecz­nych gra­ni­cach, ot tyle, by móc po po­wro­cie za­szpa­no­wać przed zna­jo­my­mi. R. gar­dził wdu­chu ta­ki­mi jak oni.
 –Zo­ba­czysz, jak ich urzą­dzi­my. Bę­dzie za­ba­wa– szep­nął mi do ucha, gdy wy­ru­sza­li­śmy zwar­tym pe­le­to­nem wtra­sę.
 Wy­czuł bo­wiem jesz­cze jed­no: otóż ko­le­dzy zWiel­ko­pol­ski, na po­zór przy­jaź­ni iotwar­ci, pa­trzy­li na nas jak na ubo­gich krew­nych, bez­błęd­nie otak­so­waw­szy na­szą po­wierz­chow­ność oraz zwy­cza­je kon­sump­cyj­ne. Ileż się na­gim­na­sty­ko­wa­li­śmy, żeby prze­ko­nać ich do pik­ni­ku wmiej­skim par­ku– dar­mo­wej al­ter­na­ty­wy dla po­sił­ku wre­stau­ra­cji, któ­ry za­pro­po­no­wa­li, zmę­cze­ni wca­le nie dłu­gą tra­są do cen­trum. Nie ma co ukry­wać, nasz za­sób gul­de­nów top­niał zkaż­dym dniem. Wiem, głu­pio tak cią­gle opie­nią­dzach, jed­nak by­li­śmy wpań­stwie kup­ców, to nas po­nie­kąd uspra­wie­dli­wia. Może gdy­by od dziec­ka wpa­ja­no nam jak miej­sco­wym, że za­ken gaan voor het me­isje, czy­li obo­wiąz­ki naj­pierw, aprzy­jem­no­ści po­tem, nie by­ło­by ho­te­lo­we­go noc­le­gu wVen­lo iwie­lu in­nych urze­czy­wist­nia­nych na bie­żą­co fan­ta­zji, wśród któ­rych po­cze­sne miej­sce zaj­mo­wa­ły wi­zy­ty wcof­fee sho­pach. Le­żąc te­raz na tra­wie obok Mir­ka, Kry­stia­na iZosi, świa­do­mi sta­nu na­szych fi­nan­sów, cał­kiem po­waż­nie za­sta­na­wia­li­śmy się, czy nie po­szu­kać za­trud­nie­nia już wAm­ster­da­mie. Knajp wo­kół nie bra­ko­wa­ło. Może nie trze­ba było znać ję­zy­ka, może wy­star­czył­by an­giel­ski, wkoń­cu to mię­dzy­na­ro­do­we mia­sto.
 Po­cze­kaj­my, nie­wy­klu­czo­ne, że nasi bar­dziej się nam przy­da­dzą– przy­się­gła­bym, że R. miał wła­śnie to na my­śli, mru­ga­jąc do mnie zna­czą­co, gdy re­ali­zo­wa­li­śmy zbio­ro­we za­mó­wie­nie wnaj­więk­szym skle­pie zpo­chod­ny­mi ko­no­pi in­dyj­skich, jaki uda­ło się nam zna­leźć. Ko­le­dzy zPol­ski mie­li gest, za­ku­pi­li wszyst­ko, cze­go tyl­ko chcie­li spró­bo­wać. Itak do­brze, że kie­ro­wa­li się wska­zów­ka­mi R., bo gdy­by wy­bór na­le­żał do nich, pa­dło­by na susz iskrę­ty onaj­bar­dziej eg­zo­tycz­nych na­zwach, zwy­kle nie­znaj­du­ją­cych od­zwier­cie­dle­nia wofe­ro­wa­nych do­zna­niach. Zwdzięcz­no­ści, na któ­rą li­czy­li­śmy, za­pro­si­li nas do wspól­nej kon­sump­cji, od któ­rej wy­mi­ga­ła się tyl­ko Zo­sia. Ko­smicz­ne cia­stecz­ko, któ­re­go aku­rat wszy­scy pró­bo­wa­li­śmy po raz pierw­szy, wy­glą­da­ło jak por­cja orze­cho­we­go cwi­ba­ka, może zbyt roz­mo­kłe­go jak na nasz gust. Mi­nął prze­pi­so­wy kwa­drans, lecz nic się nie dzia­ło. Dla wzmoc­nie­nia efek­tu wy­pa­li­li­śmy więc jesz­cze tro­chę ha­szu izpo­wro­tem wy­szli­śmy na mia­sto.
 –No, nie­źle, da­li­śmy się na­brać– po­wie­dział R., roz­złosz­czo­ny, że za pod­usz­cze­niem tam­tych wzię­to nas na lep jak pierw­szych lep­szych tu­ry­stów.
 Iwte­dy nas wal­nę­ło. Obu­chem. Jak jesz­cze nig­dy. Sta­li­śmy otę­pia­li po­środ­ku ja­kie­goś pla­cu, wsłu­cha­ni wjed­no­staj­ny ter­kot, któ­ry do­bie­gał zza na­szych ple­ców: trrr, trrr, trrr. Na­si­lał się zkaż­dą mi­nu­tą, by­li­śmy pew­ni, że ści­ga­ją nas mło­ty pneu­ma­tycz­ne.
 –Nie wy­trzy­mam tego dłu­żej.– R. chwy­cił mnie za ra­mię iru­szy­li­śmy przed sie­bie, po­tem wpra­wo, wlewo, wko­lej­ną uli­cę.
 Szyb­ko stra­ci­łam orien­ta­cję ibez­wol­nie po­zwa­la­łam się pro­wa­dzić, ze zmru­żo­ny­mi ocza­mi igłu­pim uśmie­chem, byle da­lej od tych dźwię­ków świ­dru­ją­cych wgło­wie. Usie­dli­śmy wresz­cie na ja­kiejś ław­ce wmniej uczęsz­cza­nym za­uł­ku ichi­cho­ta­li­śmy, pa­trząc na dro­bią­ce obok go­łę­bie. Ukła­da­li­śmy za­wi­łe hi­sto­rie znimi wroli głów­nej, ob­ser­wu­jąc zprze­ję­ciem, jak szu­ka­ją resz­tek ipiją wodę zka­łu­ży. Wy­da­wa­ło się nam, że trwa to wiecz­ność. To była pierw­sza faza. Zko­lej­ną, fazą gło­du, któ­ry trze­ba ja­koś za­spo­ko­ić, wpierw­szych dniach po przy­jeź­dzie do Ho­lan­dii mie­li­śmy spo­ry kło­pot. Chiń­skie zupy skoń­czy­ły się nam daw­no. Pró­bo­wać re­stau­ra­cyj­nych dań nie mie­li­śmy za co. Na szczę­ście któ­re­goś dnia od­kry­li­śmy prze­szklo­ne prze­gród­ki wjed­nej zdwor­co­wych ścian. Co chwi­la przy­sta­wa­li przed nimi Ho­len­drzy zmie­rza­ją­cy od pe­ro­nów ku za­par­ko­wa­nym pod wia­tą ro­we­rom. Za każ­dą zpod­świe­tlo­nych szy­bek cze­kał inny fry­kas, pod­grze­wa­ny na po­cze­ka­niu iuwal­nia­ny za po­mo­cą drob­nej mo­ne­ty: od nie­ca­łych dwóch gul­de­nów za fri­kan­del inasi bal do pra­wie czte­rech za ham­bur­ge­ra lub kro­ket, pa­nier­ki wy­peł­nio­nej czymś na kształt to­pio­ne­go sera. Nie było to wy­ra­fi­no­wa­ne po­ży­wie­nie, szyb­ko ochrzci­li­śmy je „gów­nem zau­to­ma­tu”, ale po­zwa­la­ło na­sy­cić się na dłu­żej iza roz­sąd­ną cenę. Wy­cie­ra­li­śmy wła­śnie pal­ce zresz­tek ma­jo­ne­zu, któ­rym– ho­len­der­skim zwy­cza­jem– po­le­wa­no ob­fi­cie każ­dą po­tra­wę, gdy na­gle przy­po­mnia­łam so­bie oPo­la­kach.
 –Ej, gdzie oni są?– zwró­ci­łam się do R.
 Wy­da­wa­ło się, że od­kąd wy­szli­śmy ze skle­pu, mi­nął wiek, prze­mie­rzy­li­śmy kil­ka stref cza­so­wych iuli­ce dzie­sią­tek miast, zktó­rych każ­de mia­ło na imię A’dam. Słoń­ce było już ni­sko, wy­peł­nia­ło wą­ską uli­cę jak bu­tel­kę.
 –Zgu­bi­li­śmy ich!
 R. spoj­rzał na mnie ze swo­ją miną kpia­rza. Miał prze­krwio­ne oczy. Mu­sia­łam wy­glą­dać po­dob­nie.
 –Da­dzą so­bie radę– po­wie­dział, uj­mu­jąc wpal­ce dwa pla­sti­ko­we wo­recz­ki zsu­szem ibrą­zo­wy­mi kost­ka­mi przy­po­mi­na­ją­cy­mi ka­wał­ki ży­wi­cy.
 Mi­gnął mi tam­ten sklep– kie­dy nasi Po­la­cy pła­ci­li przy la­dzie, to on prze­jął zrąk sprze­daw­cy całe bo­gac­two za­pa­ko­wa­ne wkil­ka pa­czu­szek ipo­tem zna­masz­cze­niem roz­dzie­lał por­cje przy wspól­nym sto­le. Zo­rien­to­wał się, że już wiem, bo spoj­rzał mi pro­sto woczy, tym ra­zem bez głu­pich uśmie­chów.
 –Za­po­mnie­li na­wet, jak się na­zy­wa­ją. Iszyb­ko nie doj­dą do sie­bie.
 Zro­zu­mia­łam. By­li­śmy za­opa­trze­ni na ty­dzień zokła­dem. Nie ma jak szczę­śli­we zbie­gi oko­licz­no­ści, do­wo­dzą­ce, że los jed­nak czu­wa, aczy jego ko­le­je bie­gną pro­sto, czy cza­sem od­bi­ją wbok, to już wyż­sza lo­gi­ka, któ­rą nie po­win­ni­śmy za­przą­tać so­bie gło­wy. Zgu­bi­li­śmy ich, itrud­no. Go­rzej, że nie mo­gli­śmy też od­na­leźć wy­po­ży­czo­nych ro­we­rów iprzez ko­lej­ną go­dzi­nę krę­ci­li­śmy się wkół­ko, roz­glą­da­jąc za wia­tą, pod któ­rą po­win­ny na nas cze­kać. Zmierz­cha­ło już, kie­dy do­tar­li­śmy zpo­wro­tem na kem­ping.
 –Moc­ny to­war!– ta­ki­mi sło­wa­mi przy­wi­tał nas Kry­stian, re­lak­su­ją­cy się na le­ża­ku po­środ­ku „ko­lek­tyw­ne­go miej­sca wy­po­czyn­ku”.
 „To­war”, hm. Rów­nie do­brze mógł rzu­cić „Ser­wus!”. Nikt już tak nie mó­wił, wy­jąt­kiem byli je­dy­nie au­to­rzy ksią­żek iar­ty­ku­łów dy­dak­tycz­nych. R. ma­wiał czu­le: „ro­ślin­ka”, za­wie­ra­jąc wnie­ty­po­wym dla sie­bie zdrob­nie­niu całą wdzięcz­ność dla roz­licz­nych od­mian can­na­bis, któ­re to­wa­rzy­szy­ły mu od lat, czy­niąc ży­cie zno­śnym. Gdy­by mógł, spę­dził­by jego resz­tę na za­ple­czu jed­nej zdo­grze­wa­nych lam­pa­mi plan­ta­cji, śle­dząc każ­dy etap doj­rze­wa­nia istu­diu­jąc li­te­ra­tu­rę fa­cho­wą.
 Oszczę­dzi­li­śmy jed­nak Kry­stia­no­wi iro­nii, bo– roz­luź­nio­ny ira­do­sny– za­pro­po­no­wał jesz­cze luf­kę na do­bry sen. Za­sie­dli­śmy więc wkrę­gu koło ich na­mio­tu ifaj­ka po­ko­ju prze­cho­dzi­ła zrąk do rąk. Awięc jed­nak nic nie pa­mię­ta­li, przy­jaźń pol­sko-pol­ska nadal kwi­tła imy też mo­gli­śmy się roz­luź­nić, bez obaw, że ktoś za­cznie za­da­wać nie­wy­god­ne py­ta­nia. R. na­po­mniał Mir­ka po przy­ja­ciel­sku, żeby nie ki­sił, tyl­ko szyb­ko prze­ka­zy­wał da­lej, zwłasz­cza że tym ra­zem za­pa­lić zde­cy­do­wa­ła się rów­nież Zo­sia. Pod­czas wy­ciecz­ki mia­ła jesz­cze wąt­pli­wo­ści. Wy­krę­ca­ła się, tłu­ma­cząc, że prze­cież jed­no znas musi za­cho­wać przy­tom­ność umy­słu, by wra­zie cze­go do­pro­wa­dzić po­zo­sta­łych do miej­sca noc­le­gu. Słu­cha­łam tych ar­gu­men­tów zroz­ba­wie­niem, przy­po­mi­na­jąc so­bie wła­sne sprzed kil­ku mie­się­cy iwy­trwa­łość R., któ­ry tłu­ma­czył mi wów­czas– tak jak te­raz jej– że prze­cież to tyl­ko naj­zwy­klej­szy po­pra­wiacz na­stro­ju, po któ­rym wprze­ci­wień­stwie do wód­ki nie ma się kaca. Te­raz to Zosi trzę­sły się ręce ze stra­chu, że stra­ci nad sobą kon­tro­lę, prze­cież, oBoże, mia­ła wła­śnie za­żyć praw­dzi­wy nar­ko­tyk. Mów do niej jesz­cze, R., mów do niej, nie za­po­mnij owła­ści­wo­ściach prze­ciw­bó­lo­wych, któ­re spra­wia­ją, że two­je ko­le­żan­ki, na­wet stro­nią­ce na co dzień od ma­ri­hu­any, raz wmie­sią­cu wolą za­pa­lić, niż truć się no­spą iibu­pro­mem. Ani otym, że seks po też jest dzie­sięć razy przy­jem­niej­szy niż bez. Trze­ba tyl­ko się za­cią­gnąć, bar­dziej, jesz­cze raz ijesz­cze, otak, głę­biej, Zo­siu, in­a­czej nic nie po­czu­jesz, tak jest za pierw­szym ra­zem, po­tem, gdy pali się czę­ściej, wy­star­czy je­den mach lub na­wet dłuż­szy po­byt wpo­miesz­cze­niu peł­nym ko­nop­ne­go dymu.
 Mi­nął kwa­drans. Zwy­kle na tym eta­pie ro­bi­ło się już za­baw­nie. Dbał oto R., mistrz ce­re­mo­nii, któ­ry twier­dził, że osią­ga­ny na­strój za­le­ży nie tyle od tem­pe­ra­men­tu uczest­ni­ków, ile od ga­tun­ku za­ku­pio­nej ro­śli­ny, ina wszel­ki wy­pa­dek stro­nił od ta­kich, któ­re pro­wo­ku­ją me­lan­cho­lij­ne my­śli. Miał spo­ro ra­cji. Wy­bie­ra­jąc na chy­bił tra­fił, moż­na było za­fun­do­wać so­bie nie­złą psy­cho­dra­mę. Pew­nie mia­ło to zwią­zek zpo­bu­dza­niem ja­kichś re­cep­to­rów wmó­zgu, my na­zy­wa­li­śmy to ła­pa­niem schi­zy. Wi­dzia­ło się wte­dy isły­sza­ło coś, cze­go wca­le nie było. Tyle że nie stwo­ry zin­nej rze­czy­wi­sto­ści, jak po kwa­sie, ale na przy­kład wła­sną dziew­czy­nę ob­ści­sku­ją­cą się zin­nym albo ob­ga­du­ją­cych cię zna­jo­mych. Mo­gli­by się za­kli­nać, że tyl­ko opo­wia­da­li dow­ci­py, ale ty prze­cież do­sko­na­le sły­sza­łeś. Zda­rza­ła się też gra we­dług sce­na­riu­sza: swoi kon­tra obcy, czy­li mniej zna­ni albo ci, któ­rych się nie lu­bi­ło. Ujaw­nia­ły się wte­dy in­stynk­ty ka­żą­ce roz­strzy­gać opo­zy­cji wgru­pie zręcz­no­ścią, spry­tem isiłą pię­ści, amię­cza­ków roz­kwa­szać bez wa­ha­nia. Tyl­ko że po­tem nie za­wsze było wia­do­mo, jak za­trzy­mać tę jaz­dę, by wmia­rę bez­bo­le­śnie wró­cić na daw­ne tory. Te­raz też: naj­pierw przy­pa­try­wa­nie się so­bie na­wza­jem, niby zprzy­kle­jo­ny­mi uśmie­cha­mi, ale my już mo­że­my czy­tać im wmy­ślach iwie­my, że są nie­życz­li­we. Tam­ci pa­trzą na nas zgóry. Pod­śmie­chi­wa­li się znas już wcze­śniej, za­uwa­ży­li­śmy. My zresz­tą nie po­zo­sta­wa­li­śmy dłuż­ni. Ale im cho­dzi jesz­cze ocoś. R. iKry­stian wy­mie­nia­ją nie­chęt­ne spoj­rze­nia, niby przy­pad­kiem za­czy­na­ją się do­cin­ki, do­brze zro­zu­mia­łe alu­zje.
 –Ja nic nie wzię­łam– od­pa­ro­wu­ję my­ślą na myśl iuświa­da­miam so­bie, że mó­wię to gło­śno.
 Roz­glą­dam się, czy nikt nie usły­szał. Kry­stian wpa­tru­je się we mnie trium­fal­nie: do­my­ślał się od po­cząt­ku. Co naj­gor­sze, czu­ję, jak wo­recz­ki zsu­szem wy­py­cha­ją mi kie­szeń, choć sta­ram się sie­dzieć pro­sto iuda­wać, że nie wiem, oco cho­dzi. R.mru­ga, tym ra­zem nie do mnie, lecz do tam­tych, za­raz wy­prze się wszyst­kie­go ipo­wie, że to moja wina. Na szczę­ście Zo­sia, po­czci­wa, do­bra Zo­sia, nie­spo­dzie­wa­nie przy­szła zpo­mo­cą.
 –Kry­stian, dusz­no mi!– Ze­rwa­ła się zkoca, za­ta­cza­jąc się jak po so­lid­nej daw­ce al­ko­ho­lu.
 Od­dy­cha­ła te­raz szyb­ko ibyła nie­na­tu­ral­nie bla­da. Dwie Szwed­ki albo Dun­ki– są­dząc po kon­tra­ście mię­dzy blon­dem aczer­wo­ną opa­le­ni­zną– któ­re nu­dzi­ły się do­tąd wpo­bli­żu, gra­jąc wko­ści iwy­mie­nia­jąc zro­zu­mia­łe tyl­ko dla sie­bie uwa­gi na te­mat prze­cho­dzą­cych chło­pa­ków, pod­nio­sły wzrok znad par­tyj­ki. Wresz­cie dzia­ło się coś cie­ka­we­go. Kry­stian na­tych­miast ru­szył Zosi na ra­tu­nek. Ra­zem zR. do­sko­czy­li do niej iwzię­li ją pod ręce. Lo­ka­to­rzy in­nych na­mio­tów, po­cząt­ko­wo roz­ba­wie­ni ob­ser­wo­wa­ną zod­da­li sce­ną, też ota­cza­li nas te­raz zwol­na, za­tro­ska­ni po ludz­ku, chęt­ni do nie­sie­nia po­mo­cy, wzy­wa­nia ka­ret­ki, peł­ni do­brych rad: Ame­ry­ka­nie iHo­len­drzy, Bry­tyj­czy­cy oraz Niem­cy. Wieść owy­da­rze­niu nio­sła się po ca­łym polu na­mio­to­wym. Na­pręd­ce ufor­mo­wał się po­chód, na cze­le któ­re­go kro­czy­ła Zo­sia, pod­trzy­my­wa­na przez R. iKry­stia­na, za nimi ja zMir­kiem, po­tem naj­bliż­sze są­siedz­two. Po­chód się wy­dłu­żał, do­łą­cza­li miesz­kań­cy bocz­nych alei iwła­ści­cie­le przy­czep, na koń­cu bie­gły dzie­ci ido­mo­we zwie­rzę­ta, bra­ko­wa­ło tyl­ko płat­ków róż sy­pa­nych nam pod nogi. Zo­sia mia­ła iście kró­lew­ską asy­stę, każ­dy pra­gnął­by pierw­sze­go razu wta­kiej opra­wie. Wzru­szo­na tym nad­mia­rem do­wo­dów życz­li­wo­ści od­zy­ska­ła zwy­czaj­ną bar­wę iprzy­zna­ła, że jed­nak po­ra­dzi so­bie bez ho­len­der­skiej po­mo­cy me­dycz­nej. Za­sia­dła wna­mio­cie iprzyj­mo­wa­ła hoł­dy, aKry­stian zMir­kiem krzą­ta­li się, by god­nie przy­jąć cu­dzo­ziem­skich go­ści. Dla nas był to ko­niec za­ba­wy. Za­mknę­łam oczy. Kem­ping szu­miał ty­sią­ca­mi gło­sów wróż­nych ję­zy­kach. Wy­da­wa­ło mi się, że roz­róż­niam po­szcze­gól­ne dia­lo­gi, prze­ska­ku­ję zna­mio­tu do na­mio­tu, nie ru­sza­jąc się zmiej­sca, izmie­niam czę­sto­tli­wość na­słu­chu jak ra­dio. Tyl­ko wna­mio­cie obok uci­chło, nie do­cie­ra­ły już stam­tąd żad­ne od­gło­sy. Ran­kiem spa­ko­wa­li­śmy się wpo­śpie­chu ibez po­że­gna­nia po­je­cha­li­śmy da­lej na pół­noc, za­braw­szy cały ro­ślin­ny za­pas iprzy­się­ga­jąc so­bie, że nie się­gnie­my po nie­go aż do czar­nej go­dzi­ny, kie­dy wy­czer­pią się szan­se na bie­żą­ce za­opa­trze­nie.
 Tak wy­glą­dał nasz ostat­ni am­ster­dam­ski dzień. Ko­lej­ne kil­ka­na­ście, aż do wi­zy­ty wHoek, zle­wa mi się dziś wjed­no. Choć­bym nie wiem jak wy­si­la­ła pa­mięć, te dwa ty­go­dnie są jak prze­pa­lo­na ta­śma, ciąg czar­nych kla­tek, mię­dzy któ­ry­mi zrzad­ka mi­gnie oca­lo­ny ob­raz. Nie­licz­ne uda­je się przy­pi­sać do kon­kret­nych miejsc, jak most na rze­ce wDe­ven­ter, mie­ście ona­zwie su­ge­ru­ją­cej, że prze­nie­sio­no je tu­taj pro­sto zAme­ry­ki, choć na­szym zda­niem nie mia­ło wso­bie nic ame­ry­kań­skie­go. Ja­kiś targ na ryn­ku wo­kół go­tyc­kie­go ko­ścio­ła: sta­ry bruk, za­pach ryb, wa­rzy­wa iowo­ce na stra­ga­nach ocie­nio­nych mar­ki­za­mi wbia­ło-żół­te pasy. Śle­dzie, su­ro­we, ob­ło­żo­ne tyl­ko pla­ster­ka­mi świe­żo skro­jo­nej ce­bu­li, chwy­ta­no tu za ogon ry­tu­al­nym ge­stem ipo­ły­ka­no wca­ło­ści na prze­ką­skę mię­dzy pierw­szym adru­gim śnia­da­niem. Albo wia­tra­ki przy dro­dze, chu­de iwy­so­kie, przy­po­mi­na­ją­ce gi­gan­tycz­ne szpa­ra­gi, któ­rym dla za­ba­wy do­cze­pio­no skrzy­dła. Nie­któ­re sta­ły nie­ru­cho­mo, więc uzna­li­śmy, że są po­psu­te, iwy­obra­ża­li­śmy so­bie tego, kto przyj­dzie je na­pra­wiać, jak wspi­na się po­wo­li po scho­dach, przy­świe­ca­jąc so­bie la­tar­ką, sam je­den we­wnątrz wy­drą­żo­nej bia­łej ło­dy­gi. Znów cię­cie, ciem­ność iry­nek ko­lej­ne­go mia­sta, usła­ny dzie­siąt­ka­mi pla­sti­ko­wych kub­ków po pi­wie stra­to­wa­nych na ple­ne­ro­wym kon­cer­cie. Chrzę­ści­ły nie­przy­jem­nie pod sto­pa­mi jak pan­ce­rze chra­bąsz­czy. Przy­spie­sza­łam kro­ku, żeby mieć to już za sobą, ale prze­zro­czy­ste chrząsz­cze roz­peł­zły się po ca­łym chod­ni­ku imo­głam tyl­ko prze­kli­nać Ho­len­drów zich nad­gor­li­wą dba­ło­ścią obez­pie­czeń­stwo– co to ma zna­czyć, wnaj­bar­dziej li­be­ral­nym kra­ju Eu­ro­py nie moż­na wy­pić piwa wprost zbu­tel­ki? Cen­tra miast były sta­re, domy za­kon­ser­wo­wa­ne przez stu­le­cia, uli­ce roz­cho­dzi­ły się kon­cen­trycz­nie ku przed­mie­ściom, im da­lej od ryn­ku, tym wię­cej bez­barw­nych blo­ko­wisk, ople­cio­nych au­to­stra­da­mi idro­ga­mi szyb­kie­go ru­chu. Roz­dzie­la­ły je po­je­dyn­cze wy­spy zon prze­my­sło­wych ipar­kin­gów wo­kół hi­per­mar­ke­tów. Nig­dy wcze­śniej nie wi­dzie­li­śmy też ta­kiej ob­fi­to­ści ście­żek ro­we­ro­wych. Mia­ły wła­sną sy­gna­li­za­cję świetl­ną, moż­na było je­chać nimi bez koń­ca, ob­je­chać ca­lut­ką Ho­lan­dię, ani na chwi­lę nie zba­cza­jąc zozna­ko­wa­nej na nie­bie­sko tra­sy. Nikt nie mu­siał prze­my­kać chod­ni­ka­mi, cza­jąc się, żeby nie za­ro­bić man­da­tu, ani wy­jeż­dżać na uli­ce wka­sku, jak­by jaz­da ro­we­rem była miej­skim spor­tem eks­tre­mal­nym. Wi­dzie­li­śmy na­wet, jak po­li­cjant, też na ro­we­rze, besz­ta ja­kie­goś chło­pa­ka za spa­ce­ro­wa­nie ścież­ką. Tak, ro­we­rzy­ści byli tu­taj waż­niej­si nie tyl­ko od lu­dzi wsa­mo­cho­dach, ale iod pie­szych, choć nie su­ge­ro­wał tego wy­gląd ich po­jaz­dów– wy­słu­żo­ne, zwy­czaj­ne dam­ki odu­żych ko­łach, czę­sto po­rdze­wia­łe ibez­czel­nie skrzy­pią­ce, prze­ma­lo­wy­wa­ne przez ko­lej­nych wła­ści­cie­li na ulu­bio­ny ko­lor. Nie szpa­no­wa­li też gó­ra­la­mi ani szo­sów­ka­mi, nie mó­wiąc owdzian­kach zly­cry. Gdy­by ich spy­tać, czy „idą na ro­wer”, nie wie­dzie­li­by, cze­go od nich chce­my. Wy­cho­dzi się zdomu iwska­ku­je na sio­deł­ko– śro­dek trans­por­tu jak każ­dy inny. Wo­kół sta­cji, na par­kin­gach, pod pło­ta­mi sta­ła za­wsze masa bez­pań­skich ro­we­rów opo­rdze­wia­łych ra­mach, zfla­ka­mi za­miast opon, mar­nie­ją­cych wmia­rę za­ni­ku na­dziei na po­wrót swo­ich po­sia­da­czy. Albo nie żyli już, co było mało praw­do­po­dob­ne, zwa­żyw­szy na licz­bę jed­no­śla­dów po­rzu­co­nych na sta­cjach, albo zgu­bi­li klu­czyk do za­pię­cia, albo po­rzu­ca­li je świa­do­mie, uznaw­szy, że na­pra­wa czy uty­li­za­cja opła­ci się im mniej niż wy­da­tek na ko­lej­ny mo­del.
 Ta­kie były na­sze ob­ser­wa­cje na po­czą­tek. Trud­no by­ło­by ocze­ki­wać wię­cej od ko­goś, kto po­sta­no­wił za­miesz­kać wob­cym kra­ju, ale wy­brał się wpo­dróż kom­plet­nie nie­przy­go­to­wa­ny, nie za­daw­szy so­bie na­wet tru­du, by wcze­śniej prze­stu­dio­wać mapę. Ichoć wod­wie­dza­nych po dro­dze mia­stach obec­nie iwprze­szło­ści dzia­ło się wie­le, nie zwra­ca­li­śmy na to uwa­gi, trak­tu­jąc oto­cze­nie jak de­ko­ra­cję do roz­gry­wa­ją­cych się mię­dzy nami iwna­szych gło­wach spek­ta­kli. Po­chła­nia­ło nas głów­nie śle­dze­nie wąt­ków pod­su­wa­nych przez wy­obraź­nię. Wy­da­wa­ły się nie­zwy­kłe iskom­pli­ko­wa­ne, ale na­stęp­ne­go dnia, wdzien­nym świe­tle, za­czy­na­ły się pruć iroz­jeż­dżać, za­nim znik­nę­ły wko­lej­nej czar­nej dziu­rze. Tra­fia­ło się ich co­raz wię­cej.
Północ–południe
–Wy­no­cha! Po­szli won! Nie chcę was wi­dzieć!– pie­kli się Alex. Twarz ma już czer­wo­ną, na czo­le na­brzmia­ły mu żyły.
 Wku­rzył się na do­bre ina­wet Lud­mi­le nie uda­je się go udo­bru­chać. Wsta­wia się za nami, choć na­sze znik­nię­cie by­ło­by jej na rękę: Alex pił­by rza­dziej ispę­dzał znią wię­cej cza­su. Jed­na ko­bie­ta mniej wdomu to też punkt dla Lud­mi­ły. Choć bar­dziej niż ko­bie­tę przy­po­mi­nam chu­de­go chło­pa­ka, na­wet we mnie musi upa­try­wać za­gro­że­nie, sko­ro nie­daw­no ka­za­ła Ale­xo­wi pod ja­kimś pre­tek­stem wyjść zpo­ko­ju, wktó­rym my­łam okna, sto­jąc na dra­bi­nie. Po­dejrz­li­wość Lud­mi­ły wzra­sta wraz ztrud­no­ścia­mi, któ­re ho­len­der­scy urzęd­ni­cy pię­trzą przed dwój­ką ob­co­kra­jow­ców, pra­gną­cych za­le­ga­li­zo­wać wtym kra­ju swój zwią­zek. Trud­no­ści– tłu­ma­czy cier­pli­wie Lud­mi­le Alex– to rzecz na­tu­ral­na, gdy part­ner­ka unij­ne­go męż­czy­zny jest oby­wa­tel­ką Ro­sji, moja ko­cha­na. Tym ra­zem jed­nak Ale­xo­wi nie wgło­wie czu­łe słów­ka, wiel­ko­dusz­ność Lud­mi­ły zda­je się na nic: do­sta­je­my go­dzi­nę na spa­ko­wa­nie ba­ga­ży, ani chwi­li dłu­żej.
 –In­a­czej wy­sta­wiam wszyst­kie rze­czy za drzwi– mówi iwiem, że nie żar­tu­je.
 Wca­le się Ale­xo­wi nie dzi­wię, na jego miej­scu pew­nie zro­bi­ła­bym to samo. Ra­zem zR. już od dwóch ty­go­dni, nie pła­cąc, sie­dzi­my wjego miesz­ka­niu, nie­wiel­kich dwóch po­ko­jach zkuch­nią wblo­ku na przed­mie­ściach Hoek van Hol­land, inie ma szans, że­by­śmy kie­dy­kol­wiek zre­wan­żo­wa­li się za go­ścin­ność. Cią­gle nie mamy pra­cy, aprzy­wie­zio­na kasa daw­no się skoń­czy­ła. Po­win­ni­śmy co­dzien­nie świ­tem wsia­dać na ro­we­ry ijeź­dzić po szklar­niach. Prę­dzej czy póź­niej zna­la­zło­by się za­ję­cie choć­by dla jed­ne­go znas. Trud­no jed­nak wstać oszó­stej, gdy po­przed­nie­go wie­czo­ru wy­pa­li­ło się do spół­ki zAle­xem cały za­pas whi­te wi­dow albo AK-47. Apo­szu­ki­wa­nia­mi zmę­czy­li­śmy się już po pierw­szym dniu wHoek. Po­ko­na­li­śmy wte­dy na wy­słu­żo­nych ro­we­rach ład­ne kil­ka­na­ście ki­lo­me­trów. Na więk­szo­ści bram do szklar­ni wid­nia­ły ta­blicz­ki zin­for­ma­cją Geen werk, zna­czy, że pra­cy nie ma, gdzie­nieg­dzie po­da­ną rów­nież wwer­sji pol­sko­ję­zycz­nej. Albo po­ja­wiał się wła­ści­ciel, któ­ry sły­sząc, skąd je­ste­śmy, żą­dał oka­za­nia so­fi­num­mer. Na wi­dok zdzi­wio­nych min od­da­lał się po­spiesz­nie do swo­ich za­jęć, ży­cząc nam na po­że­gna­nie mi­łe­go dnia. Sofi, skrót od so­cia­al-fi­sca­al num­mer, jak wy­ja­śnił nam po­tem Alex, to od­po­wied­nik pol­skie­go NIP-u, upraw­nia­ją­cy do uzy­ska­nia le­gal­ne­go wy­na­gro­dze­nia. Oby­wa­tel Unii zgła­sza się do urzę­du ido­sta­je nu­mer od ręki. Przy­by­sza zgor­szej Eu­ro­py zre­gu­ły cze­ka od­mo­wa, chy­ba że ma już po­ten­cjal­ne­go pra­co­daw­cę, skłon­ne­go wy­ka­zać, że dane za­ję­cie nie cie­szy się za­in­te­re­so­wa­niem Ho­len­drów ani miesz­kań­ców in­nych kra­jów wspól­no­ty. Koło się więc za­my­ka­ło, bo choć przy pew­nej daw­ce wy­sił­ku były to trud­no­ści do po­ko­na­nia (wkoń­cu iluś na­szych ro­da­ków zry­wa­ło tu co roku le­gal­nie pa­pry­kę ipo­mi­do­ry), wy­star­czy­ły, by znie­chę­cić R., któ­ry miał swój pol­ski ho­nor inie lu­bił się onic pro­sić.
 Alex jest Szko­tem, wy­so­kim, wą­sa­tym ichu­dym. Zbli­ża się do pięć­dzie­siąt­ki itro­chę ły­sie­je, ale cią­gle trzy­ma fa­son wroc­kan­drol­lo­wym sty­lu: skó­rza­ne kurt­ki, mo­tor, ta­tu­aże. Kon­takt do nie­go do­sta­li­śmy od Bron­ki, na wy­pa­dek gdy­by wdniu przy­jaz­du nie uda­ło się nam zna­leźć za­trud­nie­nia ra­zem znoc­le­giem. Nie wie­dzia­ła, że Ale­xa, któ­ry do nie­daw­na sam wer­bo­wał Po­la­ków do pra­cy przy zbio­rach, tuż przed na­szym przy­jaz­dem do­padł pech wpo­sta­ci nad­gor­li­we­go ho­len­der­skie­go nad­zor­cy. Gdy na sku­tek nad­uży­cia al­ko­ho­lu za­li­czył dwa spóź­nie­nia zrzę­du, nad­zor­ca, wred­ny na­cjo­na­li­sta, wrę­czył mu wy­po­wie­dze­nie. Alex świę­to­wał zrzu­ce­nie jarz­ma przez ty­dzień, ate­raz szu­ka lep­sze­go sze­fa. Jest wy­bred­ny, wie, że tacy jak on mają na ryn­ku wzię­cie, więc na ra­zie spo­koj­nie prze­bie­ra wofer­tach, od cza­su do cza­su pod­ła­pu­jąc ja­kąś ro­bo­tę na czar­no. Przej­ścio­wy nie­fart wre­la­cjach zHo­len­dra­mi nie znie­chę­cił jed­nak Ale­xa do ob­cych: gdy roz­cza­ro­wa­ni raj­dem po szklar­niach uda­li­śmy się pod wska­za­ny ad­res na obrze­ża Hoek, mię­dzy rzę­dy iden­tycz­nych sza­rych blo­ków, wswym miesz­ka­niu na dru­gim pię­trze przy­jął nas zotwar­ty­mi ra­mio­na­mi jak od daw­na ocze­ki­wa­nych go­ści. Jesz­cze tego sa­me­go wie­czo­ru za­rzą­dził cią­gną­cą się dłu­go wnoc im­pre­zę, pod­czas któ­rej wy­słu­cha­li­śmy kil­ku skom­pli­ko­wa­nych ży­cio­ry­sów ide­kla­ra­cji (zwza­jem­no­ścią) pol­sko-szkoc­ko-ro­syj­skie­go bra­ter­stwa po grób. Kon­ty­nu­owa­li­śmy bie­sia­dę przez kil­ka ko­lej­nych dni, za­do­wo­le­ni, że nie mu­si­my nig­dzie jeź­dzić, mę­cząc się wdesz­czu na skrzy­pią­cych ro­we­rach, iże nikt nie ma wo­bec nas żad­nych ocze­ki­wań, poza jed­nym– do­star­cza­niem roz­ryw­ki samą na­szą obec­no­ścią.
 Alex nie miesz­kał sam. Skąd iwja­kich oko­licz­no­ściach wzię­ła się wjego ży­ciu Lud­mi­ła, dłu­go­wło­sa pięk­ność zPe­ters­bur­ga, nie wiem do dziś. Na jed­nym ze zdjęć do­ku­men­tu­ją­cych nasz po­byt uAle­xa sie­dzi na skó­rza­nej ka­na­pie, tle­nio­na iwmoc­nym ma­ki­ja­żu, przy­po­mi­na­ją­ca zfry­zu­ry mło­dą Vio­let­tę Vil­las, ice­ru­je fi­ran­ki. Zdję­cie, pstryk­nię­te przy­pad­ko­wo, nie­po­zo­wa­ne, mi­mo­wol­nie ujaw­nia isto­tę re­la­cji mię­dzy ko­bie­tą ze Wscho­du amęż­czy­zną zZa­cho­du. Taka ko­bie­ta dba ohar­mo­nię do­mo­we­go ogni­ska, wy­peł­nia­jąc dzień czyn­no­ścia­mi, któ­re wy­eman­cy­po­wa­ne Ho­len­der­ki zulgą zrzu­ca­ją na bar­ki pań do po­mo­cy, pod­czas gdy jej, wschod­nio­eu­ro­pej­skie­mu anio­ło­wi, pra­nie, sprzą­ta­nie czy przy­go­to­wy­wa­nie świe­żych po­sił­ków przy­cho­dzi prze­cież cał­kiem na­tu­ral­nie. Resz­tę cza­su ko­bie­ta ze Wscho­du po­świę­ca na pie­lę­gna­cję uro­dy, któ­ra wopra­wie zło­tej bi­żu­te­rii, pla­ty­no­wych lo­ków iską­pych kre­acji zy­sku­je do­dat­ko­wy blask na tle prak­tycz­nych fry­zur ispor­to­we­go sty­lu tu­by­lek. Wtym kra­ju, gdzie seks moż­na ku­pić le­gal­nie inie­zbyt dro­go, ale mi­łość ucho­dzi za to­war de­fi­cy­to­wy, ko­bie­ta odu­szy sło­wiań­skiej iwspół­czu­ją­cej, dba­ją­ca odo­bre sa­mo­po­czu­cie za­chod­nio­eu­ro­pej­skie­go męż­czy­zny, jest jak skarb. Alex wie otym do­brze, na­wet je­śli przy­padł mu skarb już nie pierw­szej świe­żo­ści, idla­te­go tyl­ko tro­chę dro­czy się zLud­mi­łą, dą­żą­cą za wszel­ką cenę do uzy­ska­nia sta­tu­su jego ofi­cjal­nej, od­no­to­wa­nej wurzę­dzie part­ner­ki, anaj­le­piej żony. Wchwi­lach al­ko­ho­lo­we­go roz­rzew­nie­nia jest na­wet skłon­ny uwie­rzyć, że wtym pła­skim kró­le­stwie los dał mu dru­gą szan­sę. Wy­star­czy tyl­ko stem­pel na do­ku­men­cie po­twier­dza­ją­cym sa­men­wo­nen, czy­li sta­ły zwią­zek pary miesz­ka­ją­cej ra­zem od po­nad sze­ściu mie­się­cy, by za­cząć ży­cie szczę­śli­we iwy­god­ne, od­dzie­liw­szy gru­bą kre­ską wszyst­kie trud­ne iciem­ne spra­wy zo­sta­wio­ne woj­czyź­nie. Dla Lud­mi­ły stem­pel ho­len­der­skie­go urzęd­ni­ka rów­na się znacz­nie wię­cej, to akt po­wtór­nych na­ro­dzin. Wraz zdo­ku­men­tem, gwa­ran­tu­ją­cym pa­rze ta­kie same pra­wa jak kon­trakt ślub­ny, Lud­mi­ła zy­ska moc sa­mo­sta­no­wie­nia. By ją utrzy­mać, wy­star­czy za­wrzeć ko­lej­ny zwią­zek. Być może już nie ze Szko­tem Ale­xem, lu­bią­cym wy­pić, zod­sie­dzia­nym wy­ro­kiem iza­le­gły­mi ali­men­ta­mi, ale ja­kimś czy­stej krwi Ho­len­drem, po­rząd­nym, od­po­wie­dzial­nym, po­zba­wio­nym na­ło­gów. Otym Alex też do­brze wie idla­te­go, nie­za­leż­nie od opie­sza­ło­ści urzęd­ni­ków, sam tro­chę się zfor­mal­no­ścia­mi ocią­ga.
 Zdru­gą mię­dzy­na­ro­do­wą parą, zaj­mu­ją­cą mniej­szy po­kój pod tym sa­mym da­chem, spra­wy mają się in­a­czej. Od po­cząt­ku za­cho­dzi­li­śmy wgło­wę, co też Mark, lek­ko oty­ły An­glik zciem­nym wą­sem, do­strze­ga wswej ró­wie­śnicz­ce, Ho­len­der­ce oimie­niu El­wi­ra.
 –Może so­fi­num­mer?– su­ge­ro­wał na wstę­pie R., ale szyb­ko się po­ła­pał, że ma do czy­nie­nia zpeł­no­praw­nym oby­wa­te­lem Unii, któ­re­mu zwią­zek zre­pre­zen­tant­ką miej­sco­wej lud­no­ści nie jest po­trzeb­ny do po­zy­ska­nia ja­kich­kol­wiek do­ku­men­tów.
 Isto­ta re­la­cji łą­czą­cej tych dwo­je jest dla nas wtrak­cie po­by­tu wHoek naj­więk­szą za­gad­ką. Znu­dów snu­je­my przy­pusz­cze­nia. Za­chwyt uro­dą nie wcho­dzi wgrę– El­wi­ra to typ ni­sko­pien­ny, pulch­ny, krót­ko­wło­sy, zmoc­no za­ry­so­wa­ną szczę­ką. Wod­róż­nie­niu od Lud­mi­ły, zchę­cią eks­po­nu­ją­cej doj­rza­łe wdzię­ki, jest prze­sad­nie pru­de­ryj­na, wnaj­więk­szy upał owi­ja się wja­kieś bar­cha­ny iwkła­da zbyt ob­szer­ne, brud­na­we dżin­sy, ścią­gnię­te nie­mal pod biu­stem. Gdy Mark, za­trud­nio­ny wfir­mie spe­dy­cyj­nej, wra­ca do domu po ośmio­go­dzin­nym dniu pra­cy, El­wi­ra przy­bie­ga jak psiak stę­sk­nio­ny za pa­nem, na­kła­da mu na ta­lerz po­si­łek, za­sia­da na­prze­ciw iob­ser­wu­je zuwiel­bie­niem, jak po­chła­nia por­cję za por­cją. Iod razu za­czy­na wie­lo­wąt­ko­wą prze­mo­wę po ni­der­landz­ku, jak­by stresz­cza­ła mu wszyst­kie obej­rza­ne od rana te­le­tur­nie­je ise­ria­le. Mark tro­chę wsty­dzi się El­wi­ry iwna­szej obec­no­ści czę­sto ją stro­fu­je. El­wi­ra, kar­co­na, cich­nie na krót­ko, jed­nak nie­ba­wem znów za­czy­na wy­rzu­cać zsie­bie zda­nie za zda­niem wję­zy­ku, któ­ry był kie­dyś dia­lek­tem nie­miec­kim, ale przez wie­ki zdą­żył się wy­eman­cy­po­wać, prze­kształ­ca­jąc wmowę bar­dziej mięk­ką, gar­dło­wą, zwy­jąt­ko­wo nad­uży­wa­ną zgło­ską „ch”, któ­ra wna­szych nie­na­wy­kłych do po­dob­nych dźwię­ków uszach brzmia­ła zpo­cząt­ku jak ma­ni­fest gruź­li­ka. Nie wie­dzie­li­śmy do­kład­nie, co El­wi­ra mówi, ale na pod­sta­wie ge­stów, za­cho­wań, tem­bru gło­su, wktó­rym drga­ła nie­ustan­na ner­wo­wość, od­bie­ra­li­śmy ją jako lek­ko szur­nię­tą. Ita na­zbyt gwał­tow­nie oka­zy­wa­na ra­dość, in­fan­tyl­ne pod­sko­ki, śmiech przy­po­mi­na­ją­cy rże­nie. Pod­czas gdy R. zkaż­dym dniem ro­bił po­stę­py wko­mu­ni­ka­cji po an­giel­sku, El­wi­ra na­wet nie pró­bo­wa­ła się sta­rać. Była ży­wym za­prze­cze­niem ste­reo­ty­pów, że na­uka ni­der­landz­kie­go wbez­po­śred­nich kon­tak­tach zHo­len­dra­mi jest kar­ko­łom­nym za­da­niem, bo wy­chwy­ciw­szy uroz­mów­cy obcy ak­cent pod­czas pró­by na­wią­za­nia kon­wer­sa­cji, prze­cho­dzą od razu na płyn­ną an­gielsz­czy­znę– wczym upew­nia­li nas na­po­ty­ka­ni do­tąd jej ro­da­cy. Tu zaś wroli tłu­ma­cza mu­siał wy­stę­po­wać Mark.
 Od przy­jaz­du czu­li­śmy się wto­wa­rzy­stwie tej czwór­ki jak dzie­ci wy­sła­ne na ko­lo­nie, któ­rym opie­ku­no­wie za­pew­nia­ją wikt iwy­naj­du­ją za­ję­cia. Raz, wso­bo­tę czy nie­dzie­lę, za­bra­no nas na pla­żę. Mimo wcze­snej pory była wy­peł­nio­na po brze­gi. Le­żak obok le­ża­ka, na nich skie­ro­wa­ne wstro­nę słoń­ca za­chod­nio­eu­ro­pej­skie cia­ła, ob­na­żo­ne bez pru­de­rii, sta­re imło­de, zuprzej­mą re­zer­wą od­no­szą­ce się do są­sied­nich, od­dzie­lo­nych kil­ko­ma cen­ty­me­tra­mi wol­nej prze­strze­ni. Żad­ne­go prę­że­nia się inie­zdro­wych eks­cy­ta­cji, choć cia­ła ko­bie­ce to­pless też bli­sko, na wy­cią­gnię­cie ręki. Ot, ką­piel sło­necz­na, hi­gie­nicz­ny za­bieg, do­star­cza­nie skó­rze nie­zbęd­nych da­wek wi­ta­mi­ny D ikon­takt zna­tu­rą. R., nie­przy­zwy­cza­jo­ny do po­dob­nej bli­sko­ści wkra­jo­wych ku­ror­tach, nie wie­dział, gdzie sku­pić wzrok, zbyt wie­le wi­zu­al­nych pod­niet na­raz, zwłasz­cza te Ho­len­der­ki mie­sza­nej krwi, ociem­nej kar­na­cji, peł­nych kształ­tach iry­sach wska­zu­ją­cych na bli­ską więź przod­ków zczar­no­skó­ry­mi miesz­kań­ca­mi ko­lo­nii. Alex za­głę­bio­ny wle­ża­ku są­czył zim­ne piwo, Lud­mi­ła cze­sa­ła ob­fi­te loki, jak przy­sta­ło na wy­nu­rza­ją­cą się zmor­skich fal blond sy­re­nę, ipod pre­tek­stem wy­mia­ny prze­mo­czo­nej odzie­ży uroz­ma­ica­ła so­bie sje­stę przy­wdzie­wa­niem co­raz to no­wych pla­żo­wych kre­acji. Tyl­ko El­wi­ra tkwi­ła bez ru­chu, oku­ta­na rów­nie do­kład­nie, jak mi­ga­ją­ce od cza­su do cza­su wtłu­mie mu­zuł­man­ki, dziel­nie bro­nią­ce tek­styl­nej nie­za­leż­no­ści. Naj­go­rzej ba­wił się Mark. Na po­zór swo­bod­nie po­ka­zu­jąc świa­tu ob­fi­ty brzuch ipierś zdob­ną wzło­ty łań­cuch, był prze­cież wpeł­ni świa­dom wad wła­snej po­stu­ry, któ­re do­ma­ga­ły­by się zrów­no­wa­że­nia atu­ta­mi to­wa­rzysz­ki. Ta jed­nak od­ma­wia­ła mu wspar­cia, więc smut­ny iznie­cier­pli­wio­ny krę­cił się na sie­dzi­sku, sta­ra­jąc się lo­jal­nie od­wra­cać oczy od ob­cej dam­skiej ob­fi­to­ści, na­pie­ra­ją­cej na nie­go ze wszyst­kich stron.
 In­ne­go dnia (gdzie Eros, musi być iTa­na­tos) wraz zEl­wi­rą uda­li­śmy się wod­wie­dzi­ny do jej mat­ki miesz­ka­ją­cej wdomu star­ców. Ukształ­to­wa­ni przez pol­skie re­alia, wy­krę­ca­li­śmy się od tej wspól­nej wy­pra­wy, wi­dząc już wwy­obraź­ni dłu­gie ko­ry­ta­rze po­kry­te lam­pe­rią, któ­ry­mi snu­ją się znie­do­łęż­nia­li eme­ry­ci wpi­ża­mach. Kon­den­sat nie­szczę­ścia, wtło­czo­ny wzbyt małą inie­przy­ja­zną prze­strzeń, zu­peł­nie nie­przy­sta­ją­cy do at­mos­fe­ry na­szej wa­ka­cyj­nej bez­tro­ski. Zna­jąc już też tro­chę tem­pe­ra­ment El­wi­ry, oba­wia­li­śmy się rów­nież jej kon­fron­ta­cji zmat­ką. Ona jed­nak, nie zwa­ża­jąc na opór, po­wio­dła nas do ogro­dzo­nej wil­li na po­la­nie pod la­sem. Wje­cha­li­śmy na dru­gie pię­tro (win­dą tak ob­szer­ną, by po­mie­ścić kil­ka wóz­ków in­wa­lidz­kich naj­now­szej ge­ne­ra­cji) iuści­skaw­szy na przy­wi­ta­nie dłoń go­spo­dy­ni, zna­leź­li­śmy się wapar­ta­men­cie do­sto­so­wa­nym do po­trzeb naj­wy­bred­niej­szych se­nio­rów. Od sa­mo­dziel­ne­go miesz­ka­nia róż­nił się tyl­ko obec­no­ścią dys­kret­nej ob­słu­gi, roz­lo­ko­wa­nej wsą­sied­nim bu­dyn­ku iprzy­zy­wa­nej wmia­rę po­trze­by na­ci­śnię­ciem dzwon­ka. Pod­czas na­sze­go po­by­tu nie ujaw­ni­ła się ani razu– na­wet drzwi wyj­ścio­we otwar­ły się przed nami sa­mo­ist­nie ibez­sze­lest­nie. To było miłe za­sko­cze­nie, ajed­nak nie mo­głam stłu­mić my­śli oasep­tycz­nych ko­ry­ta­rzach ista­lo­wych szy­bach, któ­ry­mi od cza­su do cza­su zjeż­dża­ją nie­ru­cho­me cia­ła przy­kry­te prze­ście­ra­dła­mi. Zgod­nie zpro­ce­du­rą tra­fia­ją na po­ziom mi­nus je­den, do au­to­ma­tycz­nie ste­ro­wa­nych chłod­ni, astam­tąd do kre­ma­to­rium. Wszyst­ko pro­fe­sjo­nal­nie, spraw­nie ibez za­kłó­ceń, wmar­twym świe­tle lamp. Nie ma ro­dzin­nych la­men­tów nad trum­na­mi, czar­nych stro­jów, wspo­mnień, ana­wet ko­ją­cej ból wód­ki: nie­wiel­ka urna zpro­cha­mi, dla uczest­ni­ków ce­re­mo­nii kawa icia­sto, naj­wy­żej kil­ka zwię­złych wspo­min­ków ozmar­łym.
 Mę­czy­li­śmy się po­tem ztą wi­zją, sie­dząc na rów­no przy­strzy­żo­nej tra­wie wuro­czym miej­skim par­ku, gdzie blon­d­wło­se dzie­ci, śmie­jąc się, kar­mi­ły utrzy­my­wa­ną spe­cjal­nie ku ich ucie­sze po­pu­la­cję kró­li­ków. Aprzy­je­cha­li­śmy zkra­ju od­da­lo­ne­go za­le­d­wie osie­dem­set ki­lo­me­trów, wktó­rym El­wi­ra, od­wie­dza­ją­ca mat­kę wprzy­byt­ku zwa­nym aan­leun­wo­ning, za­słu­ży­ła­by na opi­nię sa­mo­lu­ba bez ser­ca. „Od­dać ro­dzi­ca do domu star­ców”– brzmi nad Wi­słą jak obe­lga ijest wsty­dli­wymwy­stęp­kiem. Wszyst­ko, co wi­dzie­li­śmy przed chwi­lą, zda­wa­ło się nam bez­dusz­ne ido cna me­cha­nicz­ne, aokrop­ność zwie­lo­krot­nia­ła jesz­cze tech­no­lo­gia, któ­rą na­szpi­ko­wa­no ośro­dek. „Od­dać ro­dzi­ca… ”– po­wtó­rzy­łam ma­chi­nal­nie. Za­raz, za­raz, ale kto jest tu­taj przed­mio­tem od­da­nia? Aje­śli to sama mat­ka El­wi­ry– ener­gicz­na ipew­na sie­bie ko­bie­ta– do­ma­ga­ła się od­osob­nie­nia? Czy kto­kol­wiek ozdro­wych zmy­słach chciał­by ob­co­wać ztaką cór­ką czę­ściej niż raz wty­go­dniu? Być może– do­wo­dzi­li­śmy so­bie zR., drą­żąc te­mat jak na ko­re­pe­ty­cjach zko­mu­ni­ka­cji mię­dzy­kul­tu­ro­wej– jest zu­peł­nie od­wrot­nie, nikt ni­ko­go nie od­da­je, to sta­rze­ją­cy się Ho­len­drzy wy­bie­ra­ją ży­cie, do ja­kie­go przy­wy­kli, bez krę­pu­ją­cych kom­pro­mi­sów? Gdy­by inas po­sta­wio­no przed ta­kim wy­bo­rem, pew­nie też wo­le­li­by­śmy pójść wich śla­dy. Nie po to prze­cież pra­cu­jesz iza­ra­biasz, by po­tem bła­gać opo­da­nie kacz­ki ioglą­dać wście­kłą minę znie­cier­pli­wio­nej cór­ki. Zeme­ry­tu­rą li­czo­ną wgul­de­nach le­piej się za­wcza­su za­bez­pie­czyć przed po­dob­nym ob­ro­tem spraw– my­ślisz– ipo­wie­rzyć krę­pu­ją­cą po­słu­gę ob­cym lu­dziom, któ­rym moż­na na­rze­kać, ile wle­zie. Sko­ro przed sta­ro­ścią ito­wa­rzy­szą­cą jej sa­mot­no­ścią nie ma uciecz­ki na­wet wnaj­le­piej roz­wi­nię­tych cy­wi­li­za­cjach, nie na­le­ży się łu­dzić, że wy­ra­tu­ją nas od niej wię­zy krwi. Nie wie­dzie­li­śmy do­tąd wie­le oHo­len­drach. Byli dla nas tro­chę lep­szą ka­te­go­rią Niem­ców (ob­ra­zi­li­by się za to po­rów­na­nie!) inie przy­cho­dzi­ło nam do gło­wy, że ich oby­cza­je tak bar­dzo róż­nią się od na­szych. Ale tra­fi­li­śmy wsed­no.
 –Oni lu­bią być sa­mo­wy­star­czal­ni– po­wie nam póź­niej Mark, stresz­cza­jąc prze­mo­wę El­wi­ry, do­py­ty­wa­nej osens wy­da­rze­nia dnia.
 Zre­zy­gno­wać zpra­wa do nie­za­leż­no­ści, wy­pra­szać uin­nych człon­ków ro­dzi­ny, żeby po­zwo­li­li ci na to czy tam­to? Taka de­gra­da­cja nie mie­ści się Ho­len­drom wgło­wie już od lat osiem­dzie­sią­tych, gdy cha­dec­ki po­li­tyk Elco Brink­man wpadł na po­mysł zjed­na­nia ich so­bie wi­zją pań­stwa opie­kuń­cze­go ipo­niósł dru­zgo­cą­cą klę­skę.
 Awięc sa­mo­wy­star­czal­ność. Uprzej­my dy­stans wo­bec świa­ta. Wy­mia­na usług na han­dlo­wych, zgóry okre­ślo­nych za­sa­dach. Po­dob­nie jest zresz­tą zEl­wi­rą iMar­kiem, zwią­za­ny­mi nie­pi­sa­nym kon­trak­tem, któ­ry ma ła­go­dzić sa­mot­ność iuła­twić oboj­gu prze­trwa­nie. On dzie­li się znią pie­niędz­mi, ona daje mu to­wa­rzy­stwo iwspar­cie wco­dzien­nych zma­ga­niach, atło tego związ­ku, miej­sco­wość Hoek van Hol­land, to przy­stań tym­cza­so­wa. Gdy bez­ro­bo­cie wZjed­no­czo­nym Kró­le­stwie zma­le­je istop­nie­ją dłu­gi, Mark bez więk­szych kom­pli­ka­cji po­rzu­ci El­wi­rę iwró­ci do ro­dzi­ny, cze­ka­ją­cej po dru­giej stro­nie ka­na­łu. Na ra­zie jed­nak wiją byle ja­kie gniazd­ko wmiesz­ka­niu Ale­xa, wrytm sta­rej pie­śni Phi­li­pa Pin­kho­fa, mó­wią­cej (zuży­ciem gar­dło­we­go „ch”), że pięk­no prze­mi­ja, aczło­wiek przy­zwy­cza­ja się do brzy­do­ty, któ­ra po­zo­sta­je: Al ben’ je geen plat, scho­on­he­id ver­ga­at.
 *
 Eska­pa­dy na pla­żę czy do domu star­ców nie zda­rza­ły się jed­nak co dzień. Więk­szość cza­su spę­dza­li­śmy wmiesz­ka­niu Ale­xa, wsta­jąc póź­no iby­cząc się wpeł­nym słoń­cu na bal­ko­nie. Naj­przy­jem­niej było wie­czo­ra­mi, gdy po­kój– zwy­kły po­kój wblo­ku, nie­róż­nią­cy się za bar­dzo od ty­po­wych pol­skich miesz­kań, zme­blo­ścian­ką, fo­te­la­mi obi­ty­mi skó­rą ita­pe­tą przed­sta­wia­ją­cą trę­ba­czy na tle na­pi­sów „Jazz”– pod wpły­wem skrę­tów krą­żą­cych zrąk do rąk zkaż­dą wy­dy­cha­ną chmu­rą zmie­niał się wle­śną ja­ski­nię albo wschod­ni na­miot. Wta­kie wie­czo­ry przy świe­tle lam­py mie­sza­ły się ak­cen­ty, opo­wie­ści iepo­ki, Alex sta­wał się szkoc­kim min­stre­lem, Lud­mi­ła– ro­syj­ską księż­nicz­ką, amy zR.– uciesz­ny­mi wę­drow­ny­mi klau­na­mi.
 Pod­czas jed­nej zta­kich po­sia­dó­wek do Ale­xa nie­ocze­ki­wa­nie wpa­dła Bron­ka wto­wa­rzy­stwie paru ko­le­gów. Ucie­szy­li­śmy się na jej wi­dok, ale ona wy­glą­da­ła na zdzi­wio­ną, że jesz­cze tu­taj je­ste­śmy. Ostat­ni raz spo­tka­li­śmy się pod­czas nie­for­tun­nej eska­pa­dy po szklar­niach. Nie­wie­le nam wte­dy po­mo­gła. Za­pro­si­ła tyl­ko do przy­cze­py, któ­rą dzie­li­ła zin­ny­mi przy­by­sza­mi zPol­ski, ipo­szła spy­tać wła­ści­cie­la, czy nie po­trze­bo­wał­by do­dat­ko­wych rąk do pra­cy. Ten jed­nak po­pro­sił oso­fi­num­mers, awięc we­dług kry­te­riów R. od­pra­wił nas zkwit­kiem. Wy­czu­li­śmy wów­czas ja­kąś re­zer­wę, nie­chęć do bra­ta­nia się na oczach współ­lo­ka­to­rów, po­nie­kąd zro­zu­mia­łą wo­bec sil­nej wtym re­gio­nie szklar­nio­wej kon­ku­ren­cji. By­li­śmy jed­nak tro­chę ob­ra­że­ni: po­stą­pi­ła wna­szym mnie­ma­niu bar­dzo nie­lo­jal­nie, ma­miąc nas naj­pierw pod­ko­lo­ro­wa­ny­mi opo­wie­ścia­mi oNi­der­lan­dach iroz­ta­cza­jąc Bóg wie ja­kie per­spek­ty­wy, apo­tem, już na ob­czyź­nie, przed­kła­da­jąc wła­sne in­te­re­sy nad so­li­dar­ną na­ro­do­wą przy­jaźń. Nie rów­na­ło się to oczy­wi­ście zna­szej stro­ny nie­chę­ci do pod­trzy­my­wa­nia kon­tak­tu; szcze­rze mó­wiąc, zu­peł­nie oBron­ce za­po­mnie­li­śmy, nie na­le­ża­ła do świa­ta min­stre­li iro­syj­skich księż­ni­czek. Te­raz uda­wa­ła, że nie wie, oco cho­dzi, może po­dob­nie jak my pu­ści­ła tam­ten epi­zod wnie­pa­mięć. Skrę­po­wa­na na­szą prze­dłu­ża­ją­cą się go­ści­ną, tłu­ma­czy­ła na stro­nie, że Alex jest życz­li­wy iwiel­ko­dusz­ny, ale nie moż­na go wy­ko­rzy­sty­wać. Do­py­ty­wa­ła na­zbyt na­tręt­nie okro­ki, któ­re czy­ni­my, żeby się za­trud­nić, ire­la­cjo­no­wa­ła re­alia ży­cia wprzy­szklar­nio­wej przy­cze­pie, co wy­glą­da­ło zko­lei na pró­bę sa­mo­uspra­wie­dli­wie­nia. Szklar­nio­wa doba, wy­łą­cza­jąc mało in­te­re­su­ją­cy etap ośmio­go­dzin­nej pra­cy, we­dług Bron­ki dzie­li­ła się na trzy fazy: zwał­kę, wy­luz­kę iwkurw­kę. Po chwi­lo­wej zwał­ce, czy­li od­po­czyn­ku spo­wo­do­wa­nym prze­mę­cze­niem, or­ga­nizm pol­skie­go ro­bot­ni­ka se­zo­no­we­go do­ma­gał się sty­mu­la­cji, zwa­nej wy­luz­ką, osią­ga­nej zwy­kle za po­mo­cą al­ko­ho­lu idra­gów. Stan wy­luz­ki już opo­ran­ku mo­gła, nie­ste­ty, prze­rwać wkurw­ka, ro­dzaj twar­de­go lą­do­wa­nia po wie­czor­nym od­lo­cie. Do­cho­dzi­ło do niej na wi­dok splą­dro­wa­nej lo­dów­ki albo po­rzu­co­ne­go za­pię­cia po ro­we­rze, któ­rym wła­śnie od­da­lał się do pra­cy bar­dziej przed­się­bior­czy współ­spacz, zmu­sza­jąc na­sze­go bo­ha­te­ra do nie­pla­no­we­go wy­sił­ku. Na przy­kład dzie­się­cio­ki­lo­me­tro­wej prze­chadz­ki. Tak, wa­ka­cyj­ny po­byt wszklar­niach wy­ma­gał sa­mo­dy­scy­pli­ny inie­ule­ga­nia na­ło­gom– cech, któ­rych za­rów­no R., jak imnie wów­czas bra­ko­wa­ło. Aprzy tym ostroż­no­ści, bo by­wa­ło, że ser­decz­ni zna­jo­mi, zbyt roz­sma­ko­wa­ni wwy­luz­ce, zni­ka­li któ­re­goś dnia zcałą zna­le­zio­ną usą­sia­dów wy­pła­tą. Inni, wi­dząc de­ter­mi­na­cję ro­da­ków szu­ka­ją­cych za wszel­ką cenę za­rob­ku, wy­cho­dzi­li na­prze­ciw ich ocze­ki­wa­niom, two­rząc fir­my krza­ki, rze­ko­mo po­śred­ni­czą­ce wza­trud­nie­niu. By pro­wi­zja nie wy­glą­da­ła na prze­sad­nie wy­so­ką, obej­mo­wa­ła też po­moc wzna­le­zie­niu kwa­te­ry. Dzię­ki tym do­bro­czyń­com nie­je­den wy­lą­do­wał już wklit­ce bez okien do spół­ki zkil­ko­ma bar­dziej im­pre­zo­wy­mi pra­cow­ni­ka­mi iwy­pła­ki­wał się po­tem zna­jo­mym, two­rząc mit mar­nej doli na­jem­nej siły ro­bo­czej wNi­der­lan­dach. Słu­cha­jąc no­wych opo­wie­ści Bron­ki, zro­zu­mie­li­śmy, jak do­brze tra­fi­li­śmy, ipo­sta­no­wi­li­śmy prze­dłu­żać sta­tus quo tak dłu­go, jak tyl­ko się da.
 Samo mia­sto, ara­czej– uj­mu­jąc rzecz ad­mi­ni­stra­cyj­nie– jed­na znaj­od­le­glej­szych dziel­nic Rot­ter­da­mu, nie ofe­ro­wa­ło nam zbyt wie­le. Ofi­cjal­na stro­na in­ter­ne­to­wa, pro­wa­dzo­na przez tu­tej­szą izbę tu­ry­sty­ki, twier­dzi­ła co praw­da in­a­czej, pie­czo­ło­wi­cie gro­ma­dząc nie­licz­ne ele­men­ty god­ne uwa­gi, zktó­rych zdol­ny gra­fik zdo­łał stwo­rzyć cał­kiem miłą dla oka pa­no­ra­mę, my jed­nak zdą­ży­li­śmy obej­rzeć to wszyst­ko wna­tu­rze inie da­li­śmy się na­brać, choć szcze­rze do­ce­nia­li­śmy dryg Ho­len­drów do au­to­pro­mo­cji. Wpo­rów­na­niu zta­ki­mi Fran­cu­za­mi czy Hisz­pa­na­mi byli na prze­gra­nej po­zy­cji, ajed­nak sta­ra­li się jak mo­gli, nad­ra­bia­jąc nie­do­stat­ki kra­jo­bra­zu schlud­no­ścią, uprzej­mo­ścią ieg­zo­tycz­ny­mi roz­ryw­ka­mi wro­dza­ju wie­lo­go­dzin­nych wę­dró­wek wbło­cie po ko­la­na, zwa­nych wa­dlo­pen. Wszyst­ko, co za­słu­gi­wa­ło na uwa­gę, zo­sta­ło ska­ta­lo­go­wa­ne, ob­fo­to­gra­fo­wa­ne wnaj­ko­rzyst­niej­szym świe­tle iwy­po­sa­żo­ne wsze­reg udo­god­nień. Dzię­ki temu szyb­koibez tru­du zna­leź­li­śmy dro­gę do naj­bliż­szych cof­fee sho­pów izna­li­śmy już na pa­mięć cen­trum zni­ja­kim ryn­kiem, po­zba­wio­nym na­wet ra­tu­sza (jego funk­cję peł­ni­ło kil­ka pa­wi­lo­nów han­dlo­wych), oraz cia­sną pla­żę. Moż­na było nią dojść do po­bli­skie­go ku­ror­tu Sche­ve­nin­gen. Jego na­zwę, jak gło­si na­ro­do­wa le­gen­da, mu­sie­li wy­ma­wiać wszy­scy, któ­rych ruch opo­ru po­dej­rze­wał onie­zbyt czy­stą ho­len­der­ską krew. Nie­miec­cy szpie­dzy de­ma­sko­wa­li się ła­two, mó­wiąc „sz” za­miast „sch”. Ale Hoek, za­sie­dlo­ne lata temu przez ro­bot­ni­ków prze­ko­pu­ją­cych je­den ze stra­te­gicz­nych ka­na­łów iod­gry­wa­ją­ce te­raz rolę szklar­nio­we­go za­ple­cza Rot­ter­da­mu ioko­li­cy, też mia­ło wła­sną le­gen­dę wo­jen­ną. Po Niem­cach zo­sta­ła tu część wału atlan­tyc­kie­go zmasą bun­krów, wktó­rych chro­ni­li się wczerw­cu 1944 roku, cze­ka­jąc na alian­tów ata­ku­ją­cych wła­śnie wy­brze­że Nor­man­dii. Je­den bun­kier zmie­nio­no wmu­zeum. Je­śli po oko­li­cy krę­cił się tu­ry­sta, było pew­ne, że zmie­rza wła­śnie tam ipo spę­dze­niu po­ło­wy dnia wpod­ziem­nych ko­ry­ta­rzach po­je­dzie da­lej, nie zna­la­zł­szy już nic god­ne­go uwa­gi. Ci na­sta­wie­ni bar­dziej współ­cze­śnie pstry­ka­li so­bie jesz­cze zdję­cia pod Ma­eslant­ke­ring, cu­dem ho­len­der­skiej tech­ni­ki ijed­ną znaj­więk­szych ru­cho­mych kon­struk­cji na zie­mi. Sta­lo­we wro­ta trwa­ły wgo­to­wo­ści, zdol­ne do bły­ska­wicz­ne­go od­cię­cia fa­lom do­stę­pu do lądu, gdy­by któ­re­goś dnia ste­ru­ją­ce za­po­rą kom­pu­te­ry ode­bra­ły sy­gnał oza­gra­ża­ją­cym wy­brze­żu sztor­mie.
 Ta iinne ma­szy­ny, na któ­re na­ty­ka­li­śmy się czę­sto na wy­brze­żu, mia­ły wso­bie coś nie­po­ko­ją­ce­go. Zod­da­li wy­glą­da­ły jak za­baw­ki, ele­men­ty skom­pli­ko­wa­nej se­rii lego dla star­szych dzie­ci, po­roz­sta­wia­ne sta­ran­nie na pła­skim pod­ło­żu. Ajed­nak gdy po­ja­wia­ły się tak na tle wody inie­ba, na­szki­co­wa­ne cien­ką kre­ską, bu­dzi­ły lęk swym owa­dzim kształ­tem, jak nie­zna­ne ga­tun­ki pa­ją­ków roz­ca­pie­rza­ją­ce na nasz wi­dok od­nó­ża. Pew­nie dla­te­go po­usta­wia­no mię­dzy nimi uśmiech­nię­te lu­dzi­ki zja­skra­wej gumy. Wi­docz­ne zod­da­li, ma­cha­ły wy­pcha­ny­mi wia­trem rę­ka­wa­mi, da­jąc przy­ja­zne zna­ki. Nie­wie­le po­ma­ga­ło. Wo­le­li­śmy się trzy­mać na dy­stans. Trud­no było uwie­rzyć wich pan­to­mi­mę, sko­ro na­wet wdni wol­ne od desz­czu wtym miej­scu kró­lo­wa­ła sza­rzy­zna we wszyst­kich od­cie­niach. Zgni­ła zie­leń iprzy­dy­mio­ny brąz ce­gla­nych do­mów, roz­ma­zu­ją­ce się wwil­got­nej mgle. Przed­smak schył­ku. Praw­dzi­wy kra­niec, amoże na­wet kres Ho­lan­dii, gdzie zwy­prze­dze­niem moż­na do­strzec ozna­ki zbli­ża­ją­cej się apo­ka­lip­sy.
 Na­stą­pi­ła szyb­ciej, niż się spo­dzie­wa­li­śmy. Sta­li­śmy te­raz na sza­rym chod­ni­ku pod be­to­no­wym blo­kiem Ale­xa, obok nas na­pręd­ce spa­ko­wa­ne ba­ga­że. Czu­łam się oszu­ka­na. Mia­ły być wia­tra­ki ipola żół­tych sło­necz­ni­ków jak na pocz­tów­kach. To zna­czy były, wcze­śniej. Jesz­cze po dro­dze do Hoek. Tyle że nie­wie­le zniej pa­mię­ta­li­śmy. Uspra­wie­dli­wia­ła nas za­chłan­ność, zjaką przy­stą­pi­li­śmy do te­sto­wa­nia sub­stan­cji wPol­sce do­stęp­nych, ale nie­ofi­cjal­nie inie wta­kim wy­bo­rze. Unas trze­ba było za­dzwo­nić na je­den zprze­ka­zy­wa­nych wza­ufa­niu nu­me­rów izło­żyć za­mó­wie­nie, uży­wa­jąc szy­fru, ja­kie­go nie po­wsty­dzi­li­by się twór­cy Enig­my. Do­staw­ca przy­cho­dził owy­zna­czo­nej go­dzi­nie pod osie­dlo­wy su­per­mar­ket. Prze­cha­dza­jąc się tak, by było go wi­dać zokien, uda­wał, że cze­ka na ko­goś ro­bią­ce­go za­ku­py. Więk­sze za­mó­wie­nia od sta­łych klien­tów re­ali­zo­wał we wła­snym miesz­ka­niu wodra­pa­nej ka­mie­ni­cy nie­da­le­ko pla­cu No­we­go. Do­kład­ne­go ad­re­su nie zdra­dzę, biz­nes, mimo otwar­cia gra­nic, może wciąż pro­spe­ro­wać, ado­brze pa­mię­tam pod­go­lo­ny kark ipsa rasy obron­nej,szcze­rzą­ce­go zęby zza dwóch par an­tyw­ła­ma­nio­wychdrzwi.
 Ku­po­wa­li­śmy wkio­skach szkla­ne fif­ki po kil­ka­dzie­siąt gro­szy sztu­ka, któ­re od pod­grze­wa­nia za­pal­nicz­ka­mi szyb­ko brą­zo­wia­ły. Ro­dzi­ce na­tknę­li się kie­dyś przy­pad­kiem na jed­ną, po­rzu­co­ną wszu­fla­dzie, iwy­mo­gli obiet­ni­cę, że na­tych­miast skoń­czę zpa­pie­ro­sa­mi.
 –Mu­sisz wcią­gnąć chmu­rę– in­stru­ował wie­lo­krot­nie R., lecz choć po­słusz­nie po­wta­rza­łam jego ge­sty, na­peł­nia­jąc płu­ca ko­lej­ny­mi hau­sta­mi po­wie­trza, nie zmie­nia­ło się nic.
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