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      Rzecz o Romanie Brandstaetterze
    


      I pomyśleć, że jego powieści, przesiąknięte duchem
      chrześcijaństwa, mogły nigdy nie powstać! Roman Brandstaetter — Zyd, który
      inspirację dla swojej twórczości znalazł w wierze w Chrystusa, to przecież
      na gruncie literatury — i to nie tylko polskiej — ewenement. Nawet jeśli
      Brandstaetter był na karierę pisarza skazany. Tradycje literackie jego
      rodziny rozpoczęły się bowiem wraz z twórczością Mordechaja Dawida
      Brandstaettera, dziadka późniejszego autora Jezusa z Nazarethu.
      Wywarł on silny wpływ na wnuka. Był jego pierwszym nauczycielem Biblii.
      Stanowił też dla małego Romana fundament norm i zasad. Był mędrcem, który
      nie narzucał swych poglądów, lecz zmuszał ucznia do samodzielnego
      myślenia. Po latach pisarz będzie go ciepło i serdecznie wspominał w Kręgu biblijnym.
    


      Roman Brandstaetter urodził się 3 stycznia 1906 roku w
      Tarnowie. Wzrastał w rodzinie zasymilowanej z lokalną społecznością,
      dlatego od najmłodszych lat czuł się Polakiem. Brandstaetterowie uważali
      język polski za ojczysty, matka uczyła Romana polszczyzny posługując się
      Biblią w przekładzie ks. Jakuba Wujka. Czując się Polakami,
      Brandstaetterowie niezmiennie pielęgnowali w domu rodzinnym tradycje
      żydowskie.
    



Odkrycie Chrystusa
    


      W wieku jedenastu lat, za sprawą służącej Maryni,
      Roman Brandstaetter pierwszy raz usłyszał o ukrzyżowanym Chrystusie. O
      wydarzeniu tym napisze później:
    


      (...) wytłumaczyła mi, że modliłem się do tego Boga
      w cierniowej koronie, który wisi przed nami na ołtarzu, na krzyżu. Nic nie
      rozumiałem.
    


      — To jest Bóg? —
      spytałem. Potwierdziła skinieniem głowy.
    


      — W cierniowej
      koronie?
    


      — Tak.
    


      — Czyj Bóg?
    


      — Nasz...
    


      — Mój?...
    


      — I twój, i mój.
    


      Ogarnął mnie lęk. Czułem,
      że ta Postać wisząca na krzyżu — dlaczego wisi na krzyżu? dlaczego w
      cierniowej koronie? po co? w jakim celu? — znajduje się w jakimś
      niewidzialnym kręgu, którego nie umiem przekroczyć. Nikogo jednak nie
      prosiłem o wyjaśnienie trapiących mnie niepewności. (...)
      Ten rozpięty na krzyżu Człowiek, sczerniały od deszczów i wiatrów,
      napełniał mnie coraz większym niepokojem[1].
    


      Dwa lata później chwyta za pióro. Bezpośrednim
      impulsem do napisania pierwszych wierszy, poruszających tematykę
      chrześcijańską staje się wiersz Juliana Tuwima: Chrystusie: Jeszcze się kiedyś rozsmucę,
      Jeszcze do Ciebie powrócę, Chrystusie... (... )
    


      Że duch mój przed Tobą
      uklęknie 
    


      I wtedy serce mi pęknie, 
    


      Chrystusie...[2]
    


      Słowa te wywołały w chłopcu niepokój. Choć poznał
      historyczną postać Chrystusa, wciąż był nieochrzczonym Żydem. Później
      napisze: To odkrycie
      wywróciło na nice wszystkie moje chłopięce wyobrażenia o związkach i
      sporach żydowsko-chrześcijanskich i jeszcze bardziej je pogmatwało. W
      głowie mojej powstał nie byle jaki zamęt, którego nie umiałem ujarzmić[3].
    


      Niestety, wiersze z tego okresu spłonęły w czasie
      okupacji. Nie wiemy zatem, jakie były pierwsze próby pogodzenia tradycji
      rodzinnej z rodzącą się wiarą w Chrystusa. Dotrzeć możemy jedynie do
      literackiego zapisu z ponownego spotkania Brandstaettera z Jezusem-Bogiem,
      które nastąpiło jednak wiele lat później, w zupełnie innej rzeczywistości.
    


Jarzma antysemityzmu
    


      W roku 1924 Roman Brandstaetter udaje się do Krakowa,
      gdzie rozpoczyna studia na Uniwersytecie Jagiellońskim. Pod kierunkiem
      profesorów Stanisława Windakiewicza i Tadeusza Lehra-Spławińskiego
      studiuje filozofię i filologię polską. Na łamach „Kuriera
      Literacko-Naukowego” publikuje wiersz napisany z okazji śmierci Jesienina
      (Elegia o śmierci
      Sergiusza Jesienina), w „Nowej Reformie”
      ogłasza wiersz pt.
      Piłsudski. Kolejne wiersze i artykuły pisze m.
      in. do „Głosu Prawdy” i „Gazety Polskiej”. W 1928 r. ukazuje się jego
      pierwszy tomik poezji zatytułowany Jarzma.
    


      Po ukończeniu studiów w 1929 r. Brandstaetter
      otrzymuje rządowe stypendium naukowe i wyjeżdża na dwa lata do Francji. W
      Paryżu zbiera materiały na temat działalności społeczno-politycznej Adama
      Mickiewicza. Po powrocie zamieszkuje w Warszawie i przez rok pracuje jako
      nauczyciel języka polskiego. Owocem jego paryskich studiów staje się
      doktorat z filozofii, który otrzymuje w 1932 r. na podstawie rozprawy Adam Mickiewicz jako krytyk
      literatury polskiej w okresie wileńsko-kowieńskim.
    


      Widząc narastający w Polsce antysemityzm,
      Brandstaetter od 1932 r. występuje z ostrymi artykułami polemicznymi.
      Tamara Karren, pierwsza żona pisarza, wspomina: Śledziłam jego gwałtowne i gorące wypowiedzi
      publicystyczne w różnych pismach w języku polskim, dotyczące spraw
      żydowskich. Gwałtownie i nie szczędząc nikogo, walczył z rosnącym w Polsce
      antydemokratyzmem, aby nie nazwać tego faszyzmem i antysemityzmem.
      Pisywał w lwowskiej „Chwili”, krakowskim „Nowym Dzienniku”, w warszawskim
      „Naszym Przeglądzie” i „Sterze”. Każdy jego artykuł to był kij w mrowisko.
      Tępiony i nienawidzony był przez wielu[4].
    


      W tym okresie wydaje także szkice
      historyczno-literackie: Legion żydowski Adama Mickiewicza[5], Wybryki antyżydowskie studentów Uniwersytetu
      Wileńskiego w roku 1815 [6], Tragedię Juliana Klaczki[7], tomik poezji Węzły i miecze[8] oraz
      zbiór pamfletów Zmowa
      eunuchów, w którym zgromadził świadectwa
      różnych żydowskich grzechów.
    


      W roku 1935 Roman Brandstaetter wyrusza w podróż do
      Turcji, Grecji i Palestyny, gdzie po raz pierwszy kroczy po ziemi
      przodków. Zafascynowany miejscem szuka śladów Chrystusa.
    


Ziemia Jezusa
    


      Tuż po wybuchu II wojny światowej Roman Brandstaetter
      wyjeżdża do Wilna[9]. Przed wyjazdem po raz ostatni widzi
      rodziców. O ich śmierci w komorach gazowych obozu w Treblinc dowiaduje się
      dopiero w Jerozolimie. Po latach, w Fauście zwycię żonym,
      napisze:
    


      To wszystko, co czynię,
    


      Nie okupuje mojego życia
    


      I ani o cal nie jest
      bardziej wartościowe
    


      Od śmierci mojej matki
    


      I od śmierci mojego ojca.
    


      Nie wiem nawet, co myśleli
    


      W godzinę pojednania z
      dymem [10].
    


      Temat ten poruszy jeszcze kilkakrotnie, choćby w Stabat Mater, gdzie zanosi błagania do Madonny Treblińskiej:
    


      Święta Madonno człowieczych
      popiołów,
    


      Módl się za popiół
    


      Mojej matki,
    


      Za jej spalone życie,
    


      Za jej spalone włosy,
    


      Za jej spalone oczy,
    


      Módl się, Madonno, na
      szczycie Trupiej Czaszki,
    


      Madonno Treblińska[11].
    


      W Wilnie Brandstaetter przebywa kilka miesięcy.
      Właśnie tam, w roku 1940, poślubia Żydówkę Tamarę Karren, którą poznał
      wcześniej w Warszawie. Dzięki staraniom jej rodziny pisarz przedostaje się
      do Palestyny[12]. W tym okresie, na przełomie roku 1940 i
      1941, powstaje pierwszy z jego dramatów zatytułowany Kupiec warszawski. Jednak kiedy inscenizacja sztuki w hebrajskim Narodowym
      Teatrze Habima okazuje się mieć charakter antypolski, autor zrywa wszelkie
      kontakty z tamtejszym środowiskiem kulturalnym. Z tego powodu ma trudności
      ze znalezieniem pracy w polskich placówkach w Palestynie. Z pomocą
      przychodzi mu dawny profesor z Uniwersytetu Jagiellońskiego, Stanisław
      Kot. To dzięki jego protekcji otrzymuje pracę w Polskiej Agencji
      Telegraficznej. W latach 1941-1946 pisze pięć kolejnych dramatów, których
      nigdy jednak nie wystawia na scenie. Powstaje wówczas jeden z największych
      jego dramatów Powrót
      syna marnotrawnego, opowiadający o życiu i
      dziele Rembrandta van Rijn.
    


Noc biblijna
    


      Prawdziwy przełom następuje w Jerozolimie. Każdego
      dnia pisarz rozmyśla nad życiem Chrystusa. Tamara Karren wspomina: Były to lata hiobowych wieści z
      Polski. Roman przeżył bardzo boleśnie potwierdzenie wiadomości o zagładzie
      swoich rodziców. Był nerwowy, trudny we współżyciu (nie mówię teraz o
      małżeńskim), skłócony z otoczeniem, coraz bardziej wyobcowany ze
      środowiska zarówno żydowskiego, jak i polskiego. Spokój znajdował w
      wędrówkach murami starej Jerozolimy, w zagłębianiu się w jej miejsca
      święte, a może nade wszystko w godzinnych spacerach Doliną Świętego Krzyża (...)
      [13].
    


      Właśnie tutaj, w Jerozolimie, następuje duchowa
      przemiana, moment przyjęcia i akceptacji chrześcijaństwa. Wydarzenie to
      określa pisarz jako „spotkanie”:
    


      Skończyłem pracę po
      północy. Zapaliłem papierosa. Wstałem od stołu, rozejrzałem się po pokoju
      i przypomniałem sobie, że nie mam w domu nic do czytania. (...)
      zatrzymałem wzrok na leżącej obok jednego z biurek stercie starych
      tygodników. Wyciągnąłem na chybił trafił kilka numerów. Z jednego z nich
      wypadła na podłogę dużych rozmiarów wkładka. Podniosłem ją. Była to
      reprodukcja rzeźby z XVII wieku Innocenza da Palermo z kościoła San
      Damiano w Asyżu, przedstawiająca ukrzyżowanego Chrystusa. (...)
      Spojrzałem na reprodukcję. Wyobrażała Chrystusa w chwilę po Jego śmierci.
      Z półrozchylonych warg uszedł ostatni oddech. Kolczasta korona spoczywała
      na Jego głowie jak gniazdo uwite z cierni. Miał oczy zamknięte, ale
      widział. Głowa Jego wprawdzie opadła bezsilnie ku prawemu ramieniu, ale na
      twarzy malowało się skupione zasłuchanie we wszystko, co się wokół działo.
      Ten martwy Chrystus żył.
    


      Pomyślałem: Bóg.
    


      I, włożywszy reprodukcję do
      teczki, wyszedłem [14].
    


      W innym miejscu dodaje:
    


      Wprawdzie jeszcze
      kilkakrotnie ciemna strona wieczności rzucała głęboki cień na obszary
      mojego czasu i wprowadzała wiele zamętu i nieładu w moje ówczesne dni,
      mimo to dzieje tej biblijnej nocy są dla mnie smugą najwspanialszego
      światła, jakie widziałem w moim życiu [15].
    


      Z tym gazetowym wizerunkiem Chrystusa już nigdy
      Brandstaetter się nie rozstanie. Oprawiwszy go w ramkę zawiesi na ścianie
      swojego mieszkania.
    


      Chciał zacząć życie od nowa (...).
      Nie ukrywał swego pochodzenia — wszystko stało się tak, jak się stało, bo
      czuł się korzeniami związany ze swymi dalekimi przodkami — przeszedł długą
      drogę nim stał się Żydem chrześcijaninem. Tak jak Żyd — Chrystus. I to — jak zaznacza Tamara Karren — było piękne w nim[16].
    


      Ten religijny przełom, który dokonał się
      jerozolimskiej nocy 1944 roku, to sprawa najbardziej intymna, dlatego
      wiemy o nim niewiele. Pisarz powiedział tylko:
    


      Ja nie byłem poganinem, bym
      się miał nawracać. Po prostu uznałem Nowy Testament za całkowite
      wypełnienie Obietnicy Pańskiej zawartej w Starym Testamencie. I na tym
      koniec. Cała reszta była tylko logiczną konsekwencją tego faktu[17].
    


Nowe życie
    


      W roku 1946 Roman Brandstaetter opuszcza Palestynę i
      udaje się do Rzymu. Tu spotyka prof. Stanisława Kota. Profesor, pełniący
      funkcję ambasadora RP, po raz kolejny wspomaga znanego już literata.
      Brandstaetter otrzymuje posadę attache kulturalnego przy ambasadzie RP w
      Rzymie. Przyjmuje chrzest, a na mocy przywileju św. Pawła rozstaje się z
      Tamarą Karren, która odeszła od niego jeszcze w czasie pobytu w
      Palestynie. Wkrótce poślubia Reginę z Brochwiczów Wiktorównę, którą poznał
      w sekretariacie ambasady.
    


      We Włoszech przeżywa pisarz nowe fascynacje. Jego
      ulubioną krainą zostaje Umbria, która swym krajobrazem przypomina mu
      Ziemię Świętą. Ciągle powraca do Asyżu [18].
    


      W 1947 r. nadszedł dla Brandstaettera upragniony czas
      powrotu do ojczyzny. Po siedmiu latach, w dworcowej restauracji w
      Zebrzydowicach, wziął znowu do ręki polski chleb. Jak pisze — poraziły go
      wtedy ewangeliczne słowa o spotkaniu w Emaus; uczniowie rozpoznali Jezusa
      przy łamaniu chleba.
      Przy stole nikt ze mną nie siedział, nikt nie pobłogosławił chleba
      leżącego przede mną, nikt go nie przełamał, ale mimo to ręka, w której
      trzymałem chleb mojej ziemi, drżała[19].
    


      Zamieszkał w Poznaniu. Zaważyła na tym decyzja
      ministra kultury, Włodzimierza Sokorskiego, który nie pozwolił pisarzowi
      na zamieszkanie w Warszawie czy Krakowie. Władza obawiała się, że „pisarz
      za dobrze by się czuł w tych reakcyjnych miastach”. W Poznaniu
      Brandstaetter otrzymuje posadę kierownika literackiego w Teatrze Polskim,
      a później w Operze im. Stanisława Moniuszki. W 1950 r. opuszcza jednak
      Poznań na dziesięć lat i przenosi się do Zakopanego. Tam kontynuuje pracę
      literacką, a w szczególności dramatopisarską. Starotestamentową Pieśnią nad pieśniami rozpoczyna nowy cykl przekładów biblijnych z języka
      hebrajskiego. W następnej kolejności ukazuje się Antologia poezji Starego Przymierza, Cztery
      poematy biblijne, Psałterz. W ostatnich
      dziesięciu latach życia Brandstaetter podejmuje się przekładu Nowego
      Testamentu [20].
    


      Niewątpliwie najważniejszym dziełem Brandstaettera
      jest czterotomowa powieść Jezus z Nazarethu.
      O napisaniu powieści o Chrystusie myślał już w czasie swojej pierwszej
      podróży do Palestyny w 1935 roku. Wtedy miała to być historia Jezusa —
      wielkiego proroka żydowskiego, teraz powieść o Jezusie — Bogu Zywym.
    


      Pisarz — który nie raz myślał o porzuceniu tematu —
      zawarł w powieści całe dotychczasowe doświadczenie literackie, swoje
      przeżycia religijne oraz żywą wiarę w Jezusa-Mesjasza. Przed śmiercią
      wyznał: Wielkie
      dziedzictwo duchowe wspólne chrześcijanom i Żydom upewnia mnie w
      przekonaniu, że moje „odejście” od judaizmu, moja „zdrada”, jak to
      chcieliby widzieć niektórzy, nie jest odejściem w znaczeniu dosłownym. Ja
      dotykam obu krańców łuku. Ja czekam na ten wielki Most. Chciałbym
      postępować tak jakby mieszkał we mnie Bóg[21].
       Umiera 28 września 1987 roku w Poznaniu.
    




      Jędrzej Majka
    


Roman Brandstaetter – Jak pisałem Jezusa z Nazaretu


      Roman
      Brandstaetter
    


      Jak pisałem Jezusa z Nazaretu[22]
    


      Miałem takie chwile przed dziesięciu laty, gdy
      siadałem do pisania tej książki, że byłem skłonny, proszę mi wierzyć —
      mówię to szczerze — przerwać pisanie, rzucić je. Miałem wrażenie, że nie
      przewalczę wszystkich trudności, które się piętrzą; a były to trudności
      rozmaite: poczynając od gromadzenia odpowiedniego materiału, a kończąc na
      takich kłopotach, jak pewnego rodzaju dwufazowość pisania tej całej
      rzeczy. Zaraz Państwu wytłumaczę, o co mi chodzi.
    


      Otóż przez te cztery tomy mojej książki nieustannie
      przewijają się dwie fazy: faza Jezusowa oraz faza wszystkich postaci
      zgrupowanych dookoła Chrystusa. Ilekroć przystępowałem do opisywania faz
      Chrystusowych — to znaczy w chwili, kiedy Chrystus występował u mnie na
      scenę, na widownię — wtedy w pełnym tego słowa znaczeniu odczuwałem moją
      znikomość pisarską: niemożność wyrażenia tego, co chcę powiedzieć.
      Pocieszałem się jednak myślą, że właściwie w ludzkim języku nie istnieją
      te słowa ani nie ma tych pojęć w naszej świadomości, które by zdołały
      oddać to, czym był Chrystus. Po prostu brak mi było słów na określenie
      pewnych zjawisk i pewnych procesów dziejących się w Jego życiu.
    


      Ilekroć następowała druga faza pisania, faza, w której
      występowały na scenę postaci zgrupowane dookoła Chrystusa — Kajfasz,
      Annasz, Apostołowie itd., itd. — niewątpliwie odczuwałem dużą ulgę. Czułem
      pewnego rodzaju odprężenie w tworzeniu postaci i sytuacji, chociaż
      starałem się przez cały czas pisania utrzymać samego siebie w pełnej
      dyscyplinie, nie chciałem fantazjować i nie fantazjowałem, tak mi się
      przynajmniej wydaje. Nie fantazjowałem, to znaczy każdą scenę, każdy obraz
      związany z postacią Chrystusa oraz z poszczególnymi postaciami mogę w
      każdej chwili obronić za pomocą argumentów historycznych, egzegetycznych i
      psychologicznych.
    


      Proszę Państwa, będę tutaj mówił o stanie naszej
      egzegezy, mam na myśli egzegezę polską, ale nie mam zamiaru nikogo
      atakować, nikogo nie mam zamiaru w jakimś sensie ujemnie oceniać; chciałem
      po prostu stwierdzić pewne obiektywne fakty. Przystępując do pisania
      książki o Chrystusie, uświadomiłem sobie jedno: że dopóki nie uda mi się
      postaci Chrystusa umiejscowić w ściśle określonym czasie, w ściśle
      określonym miejscu i jeżeli tego środowiska, w którym Chrystus działał,
      nie zdołam w pełnym tego słowa znaczeniu wyeksponować, to plastyczność
      Jego postaci niewątpliwie na tym ucierpi. Bo jeżeli chodzi o ziemskie
      życie Chrystusa, było ono niewątpliwie określone tym, co Niemcy nazywają Sitz in der Geschichte — miejsce w historii. Wchodziły w ten zakres takie sprawy
      jak znajomość zwyczajów i obyczajów żydowskich, liturgii żydowskiej,
      sposobu żydowskiego myślenia i odczuwania, sposobu reagowania, który jest
      zupełnie inny od sposobu i rodzaju ludzi wychowywanych i żyjących w
      zasięgu kultury łacińsko-greckiej. Myślenie semickie nie ma nic wspólnego
      z myśleniem greckim, z myśleniem łacińskim, z myśleniem, którym my
      myślimy. Te rzeczy bardzo plastycznie wychodzą na wierzch, jeżeli np.
      sięgniemy do problemu Słowa, Logosu, hebrajskiego Dawar
      lub do zagadnienia funkcji czasownika w gramatyce hebrajskiej. Proszę
      sobie wyobrazić, że język hebrajski nie posiada czasu teraźniejszego; on
      nie istnieje w języku hebrajskim. Istnieje czas przeszły i czas przyszły;
      czas teraźniejszy tworzony jest za pomocą imiesłowów. To znowu z kolei, o
      wieczny paradoksie, jest sprzeczne ze znanym sposobem odczuwania czasu
      przez Żydów, dla których właściwie wszystko, co przeszłe, i wszystko, co
      przyszłe, jest teraźniejsze; tak się to odczuwanie czasów u Żydów
      ukształtowało. Żyd mówi, że „było” (mając, powiedzmy, na myśli Obietnicę
      Pańską), a rozumie to „było” jako „jest”. Jest to myślenie typowo
      teokratyczne. Obecność Pańska była nieustannie obecna. Podobnie jak Żyd
      nigdy by nie powiedział, że Bóg „był”, tak samo nigdy nie powie, że
      Abraham istniał. W jego świadomości Abraham wciąż istnieje.
    


      Otóż te rzeczy trzeba było wziąć pod uwagę podczas
      pisania książki o Chrystusie. Bez tej znajomości psychiki semickiej i
      semickiego odczuwania czasu jest niemożliwością — moim zdaniem — podejść w ogóle do „problemu” Chrystusa i do
      problemy czasu, w którym żył.
    


      Dam Państwu taki drugi przykład, bardzo znamienny —
      jak potrzebna jest znajomość ówczesnych obyczajów, aby zrozumieć tekst
      Ewangelii. Jest u św. Jana fragment o cudzie w Kanie Galilejskiej. Jest
      tam powiedziane tak:
      „a dnia trzeciego były gody w Kanie Galilejskiej, a była tam Matka
      Jezusowa” itd. Egzegeci zastanawiali się długo,
      co znaczy „a dnia trzeciego”, od kiedy należy te dni liczyć. Czy tu
      chodziło o dni od czasu przybycia Chrystusa znad Jordanu do Kany
      Galilejskiej? Byli tacy, którzy twierdzili, że należy to zdanie rozumieć w
      sposób symboliczny, w jakiś sposób metafizyczny: dnia trzeciego odbyły się
      gody w Kanie Galilejskiej, dnia trzeciego Chrystus zmartwychwstał itd.,
      itd.
    


      — to są wszystko dociekania, raczej nieco
      lekkomyślne, powiedziałbym. Po prostu sprawa znajduje się w zupełnie innym
      kontekście i na zupełnie innej płaszczyźnie. O co tu chodzi?
    


      Proszę Państwa, synowie Izraela — jak się zwykło mówić
      i jak oni sami siebie nazywali — nie posiadali nazw na oznaczenie dni
      tygodnia. Żydzi mówili: pierwszy dzień tygodnia, drugi dzień tygodnia itd.
      Pierwszy dzień to była nasza niedziela, drugi dzień — nasz poniedziałek, trzeci dzień — nasz wtorek
      itd., aż do siódmego dnia tygodnia, który jeden jedyny ze wszystkich dni
      posiadał swoją nazwę: szabat. Otóż dnia trzeciego — bejom haszliszi po hebrajsku — czyli w nasz wtorek, odbyły się gody weselne
      w Kanie Galilejskiej. Dlaczego dnia trzeciego? Otóż dnia trzeciego według
      Genezis nastąpiło z rozkazu Boga cofnięcie się wód, odsłonięcie się Ziemi
      i wtedy Pan, widząc dzieło swoje, powiedział, że jest ono dobre: ki tow.
      Ale to słowo „dobre” w tym właśnie dniu cofnięcia się wód i odsłonięcia
      się ziemi powtórzy dwa razy. I dlatego w tym dniu, którego dobroć Bóg
      dwukrotnie przypieczętował słowem ki tow odbywały się
      śluby w Izraelu. To był szczęśliwy dzień i w tym szczęśliwym dniu — w nasz
      wtorek — Zydzi ówcześni zawierali małżeństwa.
    


      Wrócę do moich kłopotów związanych z materiałami
      historycznymi. U nas niestety, a mam na myśli naszą biblistykę, nie
      istnieje dobrze przygotowany warsztat naukowy. Nie mamy np. w języku
      polskim, mówię o wydawnictwach katolickich, ani jednej konkordancji,
      stojącej na poziomie naukowym. Nie mamy ani jednego dzieła
      przetłumaczonego na język polski z dziedziny pozabiblijnego
      piśmiennictwa, z czasów Chrystusa i z czasów poprzedzających Chrystusa:
      mam na myśli czasokres mniej więcej 200 lat przed Chrystusem i 200 lat po
      Chrystusie. Dosłownie nie ma ani jednego apokryfu hebrajskiego
      przetłumaczonego na język polski, a przede wszystkim nie ma
      przetłumaczonych na język polski apokalips starohebrajskich. Następnie
      dokonał się u nas bardzo smutny proces: właściwie nie istnieje u nas
      kultura czytania Pisma świętego. Polak po prostu nie wie, jak wziąć Pismo
      św. do ręki i czytać. Złożyło się na to wiele problemów, niewątpliwie
      usprawiedliwiających to zjawisko. Ale mówimy o faktach. A takie właśnie są
      fakty. Nie jest rzeczą ważną to, że Biblia Tysiąclecia rozeszła
      się w przeciągu jednego tygodnia. Tu nie chodzi o to, że ona stoi w
      bibliotece, że pięknie oprawiona stoi na półce; tu chodzi o to, żeby ta książka była książką dnia
      codziennego. Tego zjawiska u nas nie ma. Mamy bardzo mało przekładów Pisma
      św. — mam na myśli znowu przekłady katolickie. Przecież do początków XX w.
      mieliśmy tylko Pismo św. w przekładzie ks. Wujka. Potem było długo nic,
      wreszcie było kilka przekładów Pisma Nowego Testamentu, m. in.
      Dąbrowskiego, Szczepańskiego itd., i dopiero pełny tekst całego Pisma św.,
      Starego i Nowego Testamentu, mamy w postaci Biblii Tysiąclecia.
      Pewnego razu przysłał mi Herder Verlag z Wiednia katalog przekładów
      Starego i Nowego Testamentu na język niemiecki, w w. XX naliczyłem 24
      przekłady i to nieopracowane przez całą dywizję tłumaczy.
      Jeden do dwóch tłumaczy tłumaczyło całą Biblię. O naszych komentarzach do
      Pisma św. może by nawet nie należało mówić głośno. Zacytuję tylko jeden
      taki przykład. Nieżyjący już dzisiaj, niewątpliwie bardzo zasłużony
      biblista i tłumacz, ks. Eugeniusz Dąbrowski, przy imieniu „Annasz” w
      Ewangelii św. Jana daje tego rodzaju komentarz: Annasz dziewięć lat stał na czele narodu. W r.
      6 po Chrystusie, mianował go arcykapłanem słynny Quiryniusz, a złożył go z
      urzędu Walerius Gratus w r. 15 za egzekucję dokonaną nad wieloma więźniami
      bez uzyskania zgody władz rzymskich. Gdyby tak
      było, byłaby to jedna z największych rewelacji i odkryć w dziedzinie
      Biblistyki Chrystusowej. Ale takiego wypadku nie było. Taki wypadek się
      nigdy nie zdarzył i nie ma o nim śladu w całym piśmiennictwie ówczesnym,
      żydowskim i rzymskim.
    


      Jeżeli chodzi o naszych egzegetów — jestem zresztą
      pełen szacunku dla ich wysiłku i wiedzy — muszę powiedzieć: niestety nie
      wszyscy zdradzają znajomość stosunków politycznych i historycznych za
      czasów Chrystusa. Jeden z naszych egzegetów w pracy swojej o Chrystusie
      tak pisze o sytuacji politycznej ówczesnego Izraela: niespokojny jednak żydowski
      naród tyle u rzymskich władz potrafił sobie wywalczyć przywilejów, tyle
      swoją wnikliwością, ruchliwością, swoimi pretensjami sprawiał kłopotów
      państwowej administracji, że Rzym był zmuszony wyznaczyć dla Palestry
      specjalnego prokuratora. Był nim właśnie Pontius Pilatus itd., itd. Nie chciałbym być złośliwy, ale jest w tym
      jednym zdaniu tyle błędów, co słów. Rozważmy sytuację: Niespokojny jednak żydowski
      naród tyle u rzymskich władz potrafił sobie wywalczyć przywilejów. Nieprawda, tak nie jest. Nie można określać za pomocą
      przymiotnika „niespokojny” politycznego położenia narodu, który walczy o
      swoją niepodległość. Gdyby nam ktoś postronny powiedział, że naród polski
      był „niespokojny” za czasów okupacji hitlerowskiej, spojrzelibyśmy na
      pewno nieco z ukosa na niefortunnego komentatora naszej tragedii.
    


      Chrystus przyszedł na świat w Palestynie. Kraj był pod
      okupacją rzymską. Już wnet władzę miał objąć, z rozkazu cesarza
      rzymskiego, prokurator Pontius Pilatus. Był klasycznym typem
      generalgubernatora — pamiętajmy o Franku! — człowiekiem bez skrupułów,
      który dopuszczał się niesłychanych gwałtów i rzezi na ludności żydowskiej
      i samarytańskiej. To jednomyślnie stwierdzają historycy. Nie można zatem
      ówczesnej sytuacji politycznej, w jakiej się znalazł naród żydowski
      określać za pomocą takich zwrotów, jak np. potrafił sobie wywalczyć przywileje (!), tyle
      swoją ruchliwością (!), i swoimi pretensjami (!) sprawiał kłopotów (!)
      państwowej administracji rzymskiej. Komu
      sprawiał kłopoty? Okupantowi rzymskiemu? A co to były za kłopoty? Walka o
      niepodległość. My przecież najlepiej powinniśmy rozumieć, czym jest walka
      o niepodległość. Albo takie zdanie tego samego uczonego: Przed Piłatem i przed kilku
      innymi rzymskimi prokuratorami Żydzi mieli swojego (!) króla, Heroda
      Wielkiego. Żydzi jednak z niego nie byli zadowoleni (!). I znowu same błędy. Żydzi nigdy nie uważali Idumejczyka,
      Heroda, za swojego króla, lecz za uzurpatora, tyrana, zbrodniarza,
      parweniusza, który za pomocą konszachtów, intryg i mordów politycznych —
      dokonywanych najczęściej z najniższych pobudek — dostał się na
      jerozolimski tron króla Dawida. Taka jest o nim jednomyślna opinia we
      wszystkich żydowskich przekazach historycznych.
    


      Proszę Państwa, w mojej pracy nad dziejami Chrystusa
      starałem się osiągnąć jak największą ostrożność w stawianiu tez i hipotez.
      Posunąłem się tak daleko w dbałości o ścisłość historyczną, że na
      przestrzeni czterech tomów nie włożyłem ani razu w usta Chrystusa moich
      własnych słów co nie było rzeczą łatwą z punku widzenia techniki
      pisarskiej — gdyż uważam takie metody, którym zresztą z zamiłowaniem
      hołdują pisarze, za rzecz po prostu nietaktowną. Chrystus mówiący moimi
      słowami... to było coś, co stało poza moją świadomością. Dlatego Chrystus
      w Jezusie z
      Nazarethu mówi tylko swoimi słowami,
      przekazanymi nam przez Ewangelie. Jeżeli natomiast wypowiada jakieś myśli
      lub myśli jakimś obrazami niezanotowanymi przez Nowy Testament, są to
      wszystko myśli i obrazy, które czerpałem ze Starego Testamentu. A tymi
      obrazami i myślami ze Starego Testamentu mógł myśleć i mówić, albowiem
      Stary Testament był Jego codzienną strawą duchową — czego niezliczone
      dowody mamy w Ewangeliach — na którego boski autorytet wielokrotnie się
      powoływał.
    


      Miałem duży kłopot z procesem Chrystusa. To był w
      tomie czwartym jeden — po Ukrzyżowaniu i Zmartwychwstaniu — z
      najtrudniejszych „orzechów” do zgryzienia. Mając przed sobą trzy teksty
      procesu Chrystusa, doszedłem po wielu penetracjach i analizach do
      przekonania — mimochodem zaznaczę, że nad samym procesem Jezusa pracowałem
      (a mam na myśli samo pisanie) ponad trzy miesiące — otóż po wielu
      analizach i rozmyślaniach doszedłem do wniosku, że w tekstach
      historycznych jest tak wiele luk, że trudno stworzyć sobie pełny obraz
      całości rozprawy. Aby go stworzyć, musiałem się posłużyć metodą
      rekonstrukcji.
    


      Relacje z procesu mamy w trzech Ewangeliach: u św.
      Mateusza, św. Marka i św. Łukasza. Ale to nie są ani reportaże, ani
      sprawozdania z rozprawy sądowej, albowiem apostołowie takich rodzajów
      literackich nie znali. To są notatki. Z tych notatek musimy sobie stworzyć
      pełny oraz procesu. Ale musimy sobie uświadomić jedno: żeby odbudować
      możliwy przebieg sądu, powinniśmy poznać kodeks prawny, według którego
      sądzono Chrystusa. Czyli powinniśmy znać przepisy prawa procesowego i
      karnego w Talmudzie, jedynym źródle historycznym epoki, zawierającym mniej
      lub więcej dokładnie karne prawodawstwo żydowskie. Przede wszystkim
      uderzył mnie jeden fakt: według ustawodawstwa żydowskiego w procesie mogli
      brać udział wszyscy pełnoletni mężczyźni. To znaczy każdy mógł przyjść na
      salę rozpraw i powiedzieć: przepraszam panów, ale ja mam takie i takie
      argumenty, przemawiające za niewinnością oskarżonego. Według ówczesnego
      kodeksu żydowskiego nie wolno było tym postronnym ludziom przemawiać
      przeciw oskarżonemu. Ciekawa ustawa. I cóż się okazało: żaden z Apostołów
      na rozprawę nie przybył. Mogli przybyć i mogli przemówić w obronie swojego
      Rabbiego. Ale nikt z tego prawa nie skorzystał. Nikt nie przybył z tych,
      których Chrystus cudownie uleczył. Nikt nie przybył z tych, którym
      Chrystus przysporzył Łaski. Nie przybył nawet Łazarz, którego Chrystus
      wskrzesił. Bardzo znamienne fakty.
    


      A teraz drugi trudny do rozstrzygnięcia problem: kiedy
      odbyła się Ostatnia Wieczerza, czyli kiedy Chrystus odprawił ucztę
      paschalną? Powinien był odprawić ją w piątek wieczór. Ale w piątek wieczór
      już nie żył. Zatem?... Niewątpliwie Pascha Chrystusowa odbyła się w
      czwartek wieczór. Z czwartku na piątek Chrystus został uwięziony, w nocy
      odbył się proces, w piątek rano odbyły się rozprawy przed Piłatem i
      Herodem Antypasem, dalsze perypetie na Litostrotos, wreszcie Ukrzyżowanie
      w piątek w południe i tuż przed zapadnięciem wieczoru, zanim ukazała się
      pierwsza gwiazda — zdjęcie z krzyża i pogrzeb. Ale z tego wynikałoby, że
      uczta paschalna, którą Chrystus odprawił w czwartek wieczór — nie była w
      pełnym tego słowa znaczeniu Paschą żydowską. Pascha żydowska, jak wiemy,
      która rozpoczyna się od spożycia jagnięcia pieczonego na ogniu, przypada
      na piątek wieczór, samo zaś zarzynanie jagniąt w świątyni, przeznaczonych
      na stół paschalny, rozpoczynało się na dwanaście godzin przed samą ucztą,
      czyli w piątek od godziny 5 rano. Wobec tego uczta paschalna, odprawiona
      przez Chrystusa w czwartek wieczór, nie była Paschą żydowską, lecz
      Chrystusową. Baranek, moim zdaniem, nie był Chrystusowi potrzebny do
      odprawienia uczty, ponieważ sam był... owym barankiem. Otóż z tego powodu
      umieściłem całą akcję w czwartek wieczór — mówiąc „akcję” mam na myśli
      Ostatnią Wieczerzę, a potem dalsze perypetie z uwięzieniem, sądem itd.,
      itd. Ale nie ulega wątpliwości dla mnie, że Sanhedryn, który został
      zwołany w sposób nagły, na jeden dzień przed uroczystym świętem — gdy
      czytałem Ewangelię, miałem wrażenie, jakby Kajfaszowi spieszyło się, jakby
      ziemia paliła się pod jego nogami — nie mógł zjawić się in corpore na oznaczoną godzinę w Jerozolimie. To była fizyczna
      niemożliwość, nawet gdybyśmy przyjęli za fakt ewentualność, że na kilka
      godzin przed zamierzoną rozprawą kancelaria Sanhedrynu — w przeddzień
      święta Paschy! — rozesłała 70 posłańców Sanhedrynu z wezwaniem na nocne
      posiedzenie sądowe. Wspominam o tym dlatego, bo według mojego przekonania
      skład Sanhedrynu w tę fatalną i tragiczną noc — był niepełny. Któż mógł z
      tych wszystkich ludzi przypuścić, że właśnie podczas tego posiedzenia
      rozstrzygną się na całą wieczność losy Obietnicy i człowieka.
    


      Teraz z kolei nasuwa się jeszcze jedna wątpliwość o
      charakterze proceduralnym. Według ustawodawstwa żydowskiego nie wolno było
      wydawać wyroku w dniu rozprawy. Musiało nastąpić tzw. przenocowanie
      sprawy, to znaczy musiały upłynąć 24 godziny od rozprawy sądowej, i
      dopiero po upływie tego terminu mógł być wydany wyrok. Przez ten czas
      sędziowie rozważali w swoim sumieniu wszystkie przesłanki, przemawiające
      za oskarżonym i przeciw niemu. Jak skrupulatnie opracowane było
      prawodawstwo żydowskie, świadczy choćby fakt, że sędziom, którzy sądzili w
      Sanhedrynie, przez 24 godziny po rozprawie — aż do wydania wyroku — nie
      wolno było pić wina pod klątwą. Obowiązywał ich również częściowy post,
      zwłaszcza jeżeli chodziło o sprawy gardłowe. W wypadku wydania wyroku
      skazującego obowiązywał post całkowity. I oto, proszę Państwa, Kajfasz
      nagle w porze nocnej — wbrew przepisom prawnym — zwołuje posiedzenie
      Sanhedrynu, a termin wyroku nie zostaje przesunięty o ustawowe 24
      godziny... Co się zatem stało? Kajfasz był doskonałym prawnikiem — sam zresztą przydomek „Kajafa” oznaczał funkcję
      jakby sędziego śledczego, którą spełniał w Sanhedrynie prawdopodobnie
      przed objęciem stanowiska arcykapłana — i wątpię, czy nawet mimo swojego
      negatywnego stanowiska wobec Jezusa, zdecydowałby się na takie jawne
      pogwałcenie prawa, zwłaszcza że chodziło mu przecież o to, by stworzyć
      podczas rozprawy wszystkie pozory praworządności.
    


      Otóż doszedłem do wniosku takiego: W ówczesnym prawie
      żydowskim istniała tzw. Horaath Szaah, co
      znaczy „według nakazu godziny”, zezwalająca na wypadek niebezpieczeństwa
      grożącemu Izraelowi, jako całości religijnej, na zwoływanie sądów
      nadzwyczajnych. Wówczas zawieszano wszystkie przepisy prawne, a sądy
      wydawały wyroki według własnego uznania. Mówiąc dzisiejszym językiem, była
      to forma sądów doraźnych i stanu wyjątkowego. W tych warunkach sędzia miał
      prawo natychmiast zwoływać Sanhedryn na posiedzenie sądowe, nawet nocą,
      wyrok mógł być w porze nocnej wydany. Otóż najprawdopodobniej, mimo że o
      tym Ewangeliści nic nie piszą — a świadczy o mojej hipotezie pośpiech
      Kajfasza i szybkie następstwo wypadków — Kajfasz musiał zastosować wobec Chrystusa
      ustawę Horaath Szaah i ogłosić stan zagrożenia religii. Jeżeli przyjmiemy tę
      hipotezę, cała procedura staje się zrozumiała i jasna.
    


      Proszę Państwa, teraz jeszcze kilka słów w sprawie
      samego wyroku. Moim zdaniem Sanhedryn stwierdził „winę” Chrystusa, ale
      wyroku nie wydał. Wyrok został wydany przez rzymskiego prokuratora, w
      którego ręce wydała Chrystusa saducejsko-kapłańska klika Kajfasza i
      Annasza. Wydali Go jednak nie jako przestępcę religijnego, lecz
      politycznego. Mówiąc innymi słowami: Sanhedryn stwierdził fakt
      „bluźnierstwa”, którego rzekomo Chrystus się dopuścił, ale powstrzymał się
      od wydania wyroku, bojąc się, że go Piłat nie zatwierdzi. Zresztą, jak
      pisałem w mojej książce, żaden nawet najbardziej zagorzały faryzeusz,
      żaden saduceusz, żaden nawet najwierniejszy kolaboracjonista, nie
      poszedłby do rzymskiego prokuratora — nie wiem, czy sobie Państwo zdają
      sprawę, czym dla ówczesnych synów Izraela był rzymski prokurator, poganin,
      wyznawca kamiennych bogów! — i nie żądałby od niego potwierdzenia wyroku
      wydanego przez Żydów w obronie... Jahwe! Kto zna stosunki religijne i
      polityczne, panujące w ówczesnym Izraelu, kto zna piśmiennictwo
      starohebrajskie, kto się w ogóle naprawdę orientuje w tym zagadnieniu, na
      pewno dojdzie do wniosku, że taka interwencja u prokuratora rzymskiego w
      sprawie wyroku w obronie Jahwe, jest po prostu nie do pomyślenia.
      Przeciwnicy Chrystusa uknuli przeciw Niemu spisek, który w dalszej
      konsekwencji dał ten sam rezultat, co wyrok skazujący, wydany ewentualnie
      przez Sanhedryn. Kajfasz wraz z kapłanami, saduceuszami i pewnym skrajnym
      odłamem faryzeuszów oskarżył Chrystusa przed Piłatem o przestępstwo
      polityczne, równocześnie szantażując prokuratora groźbą donosu... do
      cesarza. Argumentacja była nad wyraz prosta: Kajfasz przyszedł do
      prokuratora i tak mu powiedział: Prokuratorze Judei, tu przed tobą stoi
      przestępca polityczny, który mianuje się królem Judei. Ty jesteś
      prokuratorem Judei, a on uważa się za króla Judei. Godzi zatem w interes
      cesarza i imperium. Ty reprezentujesz wolę, prawo i stanowisko cesarza na
      terenie Judei, a przed tobą stoi człowiek, który rości sobie prawo do
      miana króla Judei. Wydaj wyrok skazujący w obronie obrażonego majestatu
      cesarza. I Piłat wydał wyrok skazujący. Koncepcja Kajafy zwyciężyła:
      „Przestępca religijny”, Jezus z Nazaretu, zginął z wyroku rzymskiego
      prokuratora jako „przestępca polityczny” i (mówiąc naszym dzisiejszym
      językiem) jako „działacz antypaństwowy”.
    


      Chciałbym jeszcze na zakończenie zwrócić uwagę na
      jedną rzecz. W Ewangelii św. Mateusza czytamy: Szukali fałszywego świadectwa przeciw
      Jezusowi, aby Go o śmierć przyprawić i nie znaleźli, choć wielu
      fałszywych świadków przychodziło. I oto
      dylemat, nad którym długo bardzo się biedziłem. Pomyślałem tak: zjawili
      się fałszywi świadkowie i stanęli przed sądem. Złożyli zeznania przeciw
      Chrystusowi. Ale kto im udowodnił kłamliwość ich zeznań? Kajfasz tego nie
      mógł uczynić, bo przecież byli jego świadkami, zeznającymi na niekorzyść
      Oskarżonego. Wobec tego musieli być ludzie wśród członków Sanhedrynu, w
      komnacie sądowej, którzy tych świadków wzięli w krzyżowy ogień pytań i
      udowodnili im, że fałszywie zeznają. Po prostu musieli po kolei obalać ich
      zeznania, udowadniać ich kłamliwość, walczyć o obiektywną prawdę, z czego
      wynika, że na sali rozprawy znajdował się odłam członków Sanhedrynu,
      występujących w obronie Chrystusa, obojętnie z jakich powodów. Mnie chodzi
      o sam fakt, pośrednio potwierdzony zgodnym zapisem trzech Ewangelistów. A
      zresztą obrońcy Chrystusa w Sanhedrynie zwyciężyli. Nie zapominajmy, że
      Chrystus w ostatecznej konsekwencji i w wyniku batalii sądowej stoczonej w
      Jego obronie, nie został skazany na podstawie zeznań świadków, ale na
      podstawie własnego zeznania i wyznania, że jest Mesjaszem.
    


      Proszę Państwa, w mojej opowieści o Jezusie z
      Nazarethu chciałem zawrzeć moją wiarę w historycznego Chrystusa. Ja bym w
      samego Chrystusa wiary, gdyby On nie był dla mnie równocześnie Chrystusem
      historycznym, nigdy nie uwierzył. Dla mnie istnieje historyczny Chrystus,
      Postać Boga-Człowieka, Postać ściśle określona ramami historycznymi i
      dlatego w Niego wierzę. I w żadnego Chrystusa wiary, gdyby nie miał On ze
      sobą tej całej konstrukcji historycznej, nigdy bym nie uwierzył. Każdy z
      nas ma wizję swojego Chrystusa, swojego Boga. Jesteśmy do tej wizji
      Chrystusa przyzwyczajeni i przywiązani. Nie mam zamiaru dyskutować z tymi
      wizjami. Nie zwykłem nigdy dyskutować z niczyją koncepcją wiary. Ale mam
      inną wizję. Ta wizja jest ściśle zrośnięta z moją psychiką, ze sposobem
      myślenia, odczuwania. Przypominam sobie niezwykle ciekawe sformułowanie
      papieża Piusa XI, wypowiedziane przez niego, zdaje mi się, dwa lata przed
      śmiercią, w jednej z jego enuncjacji w związku z aktualnymi wówczas
      zagadnieniami rasizmu:
      My wszyscy jesteśmy z ducha semitami. Ja,
      proszę Państwa, nigdy do czasu pisania opowieści o Chrystusie nie byłem
      tak bardzo przekonany o słuszności tej tezy, jak właśnie podczas pracy,
      kiedy począłem wgłębiać się w teksty ewangeliczne, starotestamentowe, w
      literaturę starohebrajską, pozabiblijną. Coraz bardziej, dochodziłem wtedy
      do głębokiego, a dziś już niezachwianego przekonania, że na przestrzeni
      naszej historii nastąpiło zlatynizowanie Boga — Chrystusa. Człowiek
      chrześcijański odszedł do historycznego Chrystusa i począł Go nasycać
      wartościami grecko-rzymskimi. Złożyło się na to wiele powodów, a jednym z
      nich była niewątpliwie niechęć do Zydów — rzekomych Bogobójców, niechęć,
      która w konsekwencji kazała już wczesnym chrześcijanom skłaniać się raczej
      do Chrystusa wiary, podczas gdy Chrystus historyczny, coraz bardziej
      stylizowany, schodził na plan drugi, a może nawet i... dalszy. Niezwykle
      mądrą i wnikliwą, i słuszną myśl Piusa XI w innej formie powtórzył Thomas
      Merton, który w swojej wspaniałej rozprawie o Psalmach napisał, że chcąc
      je w pełni zrozumieć,
      musimy stać się w pewnej mierze ludźmi Wschodu.
      Kto uważa, że powinien o tej maksymie pamiętać, niechaj o niej pamięta.
      Kto uważa, że nie jest mu ona dla pogłębienia wiary potrzebna, niechaj
      pozostanie ze swoim obrazem Boga, z obrazem, z którym nigdy nie miałem
      zamiaru polemizować. Zresztą moja książka nie temu służy celowi.
    


      Kończąc ten mój monolog, pragnę zwrócić Państwa uwagę
      na jeszcze jeden szczegół, bardzo osobisty. Dla mnie Chrystus Ewangelii
      jest Bogiem groźnym i wymagającym. Nie jest słodkim Jezusikiem z Jasełek,
      w miarę naiwnym, w miarę infantylnym, w miarę groteskowym. Jest
      sprawiedliwym, przebaczającym, ale nie mniej surowym Bogiem, a dostać się
      w Jego karzące ręce nie jest jasełkową przygodą. Chrystus na kartach
      Ewangelii i Apokalipsy jest często Chrystusem Jahwicznym. Przypomnijmy
      sobie Jego klątwy ciskane na Korozain, Bethsaidę i Kafarnaum, Jego
      siedmiokrotne biada, Jego gniew i zapalczywość, kiedy rzucił swojemu
      apostołowi: Jesteś
      szatanem. Przypomnijmy sobie Chrystusa z
      Apokalipsy, tego Chrystusa-Słowo z mieczem obosiecznym w ustach,
      przychodzącego brać pomstę na narodach. Jest na pewno Bogiem cichego
      serca, ale zarazem Bogiem wielkiej zapalczywości, jest Bogiem miłosierdzia
      i twardych żądań, Bogiem przebaczającym i Bogiem Łaski, ale zarazem Bogiem
      nacierającym, wymagającym i „zazdrosnym” o człowieka jak Jego...
      starotestamentowy Ojciec. Chce urobić człowieka na swoje podobieństwo.
      Chce go uczynić świętym. Nie w przenośnym, ale w pełnym tego słowa
      znaczeniu. Nie stylizujmy tekstu ewangelicznego dla celów naszego
      oportunistycznego wygodnictwa. Chrystus żądał od nas, abyśmy wszystko i
      wszystkich zostawili, i ojca, i matkę, i braci, i siostry, i całą naszą
      majętność — i poszli za Nim. Domagał się od nas, żebyśmy byli biedni, bo
      wiedział, że pieniądz, złoto, posiadanie dóbr materialnych demoralizuje
      człowieka. Nieprawdą jest, że chodzi tutaj o „ubogich duchem”. Chodzi o
      ludzi, którzy swoich dóbr materialnych wyrzekli się z wewnętrznej potrzeby
      duchowej, z nakazu wewnętrznego. Chrystus dosłownie, a nie metaforycznie
      żądał od nas wyzbycia się wszystkiego, aby człowiek wolny od ciężaru
      doczesnego posiadania mógł za Nim iść. Nie róbmy z Chrystusa wspólnika
      naszych nędznych pożądań. W każdym razie ja tak Chrystusa odczuwam. I
      gdybym Go tak nie odczuwał, nie byłby dla mnie Bogiem dwóch Testamentów,
      ale bogiem mitologii.
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      Pytanie to postawiłem sobie po raz pierwszy podczas
      mojej pracy nad
      Jezusem z Nazarethu. Usiłując w pierwszym tomie
      zrekonstruować siedemnaście lat utajonego życia Jezusa na ziemi i wedrzeć
      się w dziedzinę nietkniętą przez badaczy i egzegetów, w pełni zdawałem
      sobie sprawę ze śmiałości moich zamiarów i z ryzyka, jakie na siebie
      biorę. Pocieszałem się myślą, że nie robię tego dla pustej ciekawości, ale
      dla pogłębienia własnego widzenia Jezusa, dla plastycznego wywołania
      Postaci Boga-Człowieka z głębi odległego czasu, który ukrył zazdrośnie
      przed naszymi oczami bezcenny fragment Jego ziemskiej działalności.
      Chciałem przeżyć przygodę odkrywania Boga dla siebie i dla swej własnej
      duchowej korzyści, znaleźć Jego niewidzialne ślady, zmierzać ich tropem po
      to, by Go lepiej odczuć i zrozumieć. Metoda, którą usiłowałem się posłużyć
      przy ich poszukiwaniu, wydała mi się dopuszczalna i słuszna. Mianowicie
      odrzuciłem wszelkie fantazjowanie i dowolne na ten temat domysły,
      zrezygnowałem z tworzenia fikcji literackiej i całkowicie skupiłem moją
      uwagę na materiale ewangelicznym, mówiąc ściśle — na przypowieściach,
      parabolach, alegoriach, opowiadanych przez Jezusa podczas Jego późniejszej
      trzyletniej działalności. Wyszedłem bowiem z założenia, że materiał do
      przypowieści czerpał Jezus ze swoich życiowych doświadczeń, z
      autentycznych wypadków i zdarzeń, w których bezpośrednio uczestniczył lub
      był ich naocznym świadkiem. Jezus żył wśród ludzi i dla ludzi. Codziennie
      stykał się z ich biedą, niedolą, z trudnymi warunkami pracy i życia, z ich
      krzywdą, z niedostatkami, jakie cierpieli, z ich walką o byt, z wyzyskiem,
      jakiego padali ofiarą. Rozmawiał i rozprawiał z ludźmi. Jedni zadawali Mu
      pytania, On im udzielał odpowiedzi, drudzy wtajemniczali Go w swoje poufne
      troski i niepokoje, a jeszcze inni zasięgali Jego rady w sprawach, których
      sami nie umieli rozsupłać. Z czasem Jezus zasłyszane i zaobserwowane, i —
      co najważniejsze — osobiście przeżyte zdarzenia zaadaptował dla potrzeb
      swojej Nauki, nadał im różne wymiary i przekształcił je w przypowieści,
      hiperbole, parabole, analogie i natchnął je duchem swej Boskiej myśli,
      dzięki czemu stały się wykładnikami Jego Objawienia.
    


      Im dłużej rozmyślałem o tej metodzie, tym mocniej
      utrwalało się we mnie przekonanie, że moje dociekania, chociaż są
      zbudowane na prawdopodobieństwie, są trafne, albowiem ich punktem wyjścia
      są prawa rządzące życiem człowieka w ściśle określonym środowisku, które
      posiada swój własny kodeks praw, zwyczajów i obyczajów. Pomocna mi była w
      tych moich poszukiwaniach teza kardynała Newmana o „gromadzeniu
      prawdopodobieństw”, z których „można zbudować prawomocny dowód,
      wystarczający do pewności”. Newman porównuje tę metodę do „liny splecionej
      z włókien, słabych z osobna, ale razem tak mocnych jak żelazna sztaba”.
      Przyznam się, że nie znając tej tezy wielkiego teologa i filozofa i nie
      mając za sobą jego autorytetu, może nie odważyłbym się na niebezpieczną
      wyprawę w głąb nieznanego czasu.
    


      Aby odpowiedzieć na pytanie, czy Jezus z Nazarethu był
      cieślą, musimy nie tylko zastanowić się nad zagadnieniem, w jakim
      środowisku On żył przez siedemnaście utajonych lat swojego ziemskiego
      życia, ale przede wszystkim musimy znaleźć właściwe środki i przesłanki,
      pozwalające nam ściśle określić społeczny charakter tego środowiska, bo
      bez tych koniecznych zabiegów i ustaleń możemy łatwo zabłądzić na
      bezdroża, które nas zaprowadzą w błędnym kierunku. Otóż na samym wstępie
      moich badań uderzyło mnie, że w Ewangeliach na sześćdziesiąt cztery
      przypowieści i porównania, czterdzieści sześć ma za temat pracę na roli i
      pasterstwo, a tylko jedna przypowieść pochodzi z dziedziny ciesielskiej,
      dwie natomiast tylko wtedy uznać możemy za związane z zawodem ciesielskim,
      jeżeli przez cieślę (po grecku tékton) rozumieć
      będziemy człowieka parającego się również pracą kamieniarską, bo właśnie o
      niej jest mowa w owych dwóch przypowieściach. Mam na myśli przypowieści o
      domu budowanym na skale i o budowaniu wieży. (Budynków z drewna w
      Palestynie nie wznoszono poza strażnicami — szałasami w winnicach i
      sadach). Czy kamieniarstwo i budowa domów z bloków kamiennych czy z gliny,
      zmieszanej z trzciną lub słomą, wchodziły w zakres rzemiosła
      ciesielskiego? Aelius Aristides twierdzi, że do zawodu ciesielskiego
      należało również kamieniarstwo. Ale według miarodajnej wykładni Epikteta
      grecki wyraz tékton oznaczał rzemieślnika, którego praca związana jest z
      drzewem, Maximus Tyrius twierdzi, że tékton wyrabiał
      pługi, a Justin — pługi i jarzma. Natomiast w czasach biblijnych — i to
      jest chyba przesłanka najważniejsza — hebrajski rzeczownik charasz
      wprawdzie oznaczał ogólnie rzemieślnika pracującego w materiale twardym,
      ale kilka tekstów w Starym Testamencie wyraźnie świadczy, że przez charasz
      rozumieli starożytni Hebrajczycy cieślę-stolarza. W niektórych Księgach
      natchnieni autorzy uściślają słowo charasz, dodając do
      niego słowo ec (drzewo), dzięki czemu nie ulega wątpliwości, że w danym
      fragmencie jest mowa o cieśli-stolarzu. Wydaje się, że w okresie
      Chrystusowym, w Palestynie cieśla był zarazem kołodziejem, stolarzem,
      wytwórcą jarzm, pługów, schodów, dyszli, odrzwi, mebli, łodzi rybackich, a
      nawet drwalem, czyli wytwarzał przedmioty z drewna lub wykonywał prace
      związane z drzewem (wyrąb lasu). Dowodem na to jest fakt, że oznaką zawodu
      cieśli w dawnym Izraelu był wiór drzewny zatknięty za ucho.
    


      Jak już wspomniałem, motywy rolne są tematem
      czterdziestu sześciu przypowieści i porównań Jezusa. Jest w nich mowa o
      orce, siewie, zbiorach, ziarnach, dojrzewaniu zbóż, spichlerzach,
      figowcach, nawozie, winnicach, winogrodnikach, ogrodnikach, pasterzach,
      owcach, o pracy najemnej, o pracownikach rolnych, o ich dziennym
      wynagrodzeniu itp. We wszystkich natomiast pozostałych przypowieściach nie
      ma ani jednego słowa o narzędziach ciesielskich, o siekierze, cyrklu, o
      sznurach mierniczych, o dłucie, młocie, gwoździach ani o warunkach pracy w
      zawodzie ciesielskim, ani o związanych z nim kłopotach i troskach.
    


      Przypowieści Jezusa o tematyce rolnej i pasterskiej
      świadczą o Jego doskonałej znajomości wszystkich, nawet najdrobniejszych
      szczegółów związanych z orką, zasiewami, z sadownictwem, z uprawą winnic,
      plewieniem chwastów, z hodowlą owiec, z uprawą różnych gatunków zbóż, z
      warunkami klimatycznymi, od których przecież rolnictwo jest zależne. Był
      obznajomiony z rodzajami gleb, z ich nawilgoceniem, śledził bacznie zmiany
      pogody, kiełkowanie ziarna, dojrzewanie owoców, umiał okopywać drzewa
      figowe, znał wszystkie kłopoty i troski, trudy, obowiązki, płace, zwyczaje
      pracowników najemnych, warunki ich życia, prawa obowiązujące dzierżawców
      ziemskich. Wiedział, jak robotników rolnych przyjmuje się do pracy, jak
      długo powinni pracować, znał technikę pracy żniwiarskiej. Jego wypowiedzi
      o przyrodzie świadczą o bezpośrednich z nią związkach. Nie są to
      obserwacje człowieka, śledzącego z dystansu jej życie i zjawiska, ale
      uczestniczącego bezpośrednio w tych zjawiskach i związanego z nimi na co
      dzień. Znał naturę drzew, zwierząt, ptaków, sposoby magazynowania moszczu,
      zwyczaje pasterskie i obowiązki pasterza wobec owiec, znajdujących się w
      niebezpieczeństwie. A poza tym — jak świadczy jedna z opowieści — nie
      uszły Jego bacznej uwagi matactwa włodarzów, ich fortele i oszukańcza
      rachunkowość.
    


      Ilekroć Jezus opowiada przypowieść o siewcy czy o
      pasterzu, czy o ogrodniku, zawsze utożsamia się z nimi, a tę tożsamość
      wyraża bądź bezpośrednio: Ten który sieje dobre nasienie, to Syn
      Człowieczy (Mt 13,7) lub Ja jestem dobry pasterz (J 10,11), bądź czyni to pośrednio, ale z wyraźnym
      naciskiem, który wyczuwa się przez utajone w zdaniu akcenty: Wyszedł siewca, aby zasiać
      ziarno, a gdy siał... (Mt 13,4). W jednym
      wypadku tożsamość swoją ustalił za pomocą dwóch porównań: naprzód porównał
      Królestwo Boże do siewcy dobrego ziarna, a potem siewcę dobrego ziarna do
      Syna Człowieczego, czyli do siebie. Te dwa porównania są niezwykle
      charakterystyczne i ważne, gdyż świadczą o identyczności trzech pojęć:
      Królestwa Bożego, Siewcy i Syna Człowieczego. Trzonem tych dwóch wariantów
      jest porównanie z Siewcą, pojęciem w danym wypadku kluczowym, bo Jezus nie
      porównałby siebie z kimś, kim nie był naprawdę. Każde słowo wypowiedziane
      przez Jezusa ma podwójne znaczenie: dosłowne i transcendentne. Jezus był
      sam w sobie Królestwem Bożym, był najemnikiem rolnym czyli Siewcą Dobrego
      Ziarna i był Synem Człowieczym, czyli człowiekiem i zarazem Postacią
      transcendentną.
    


      Wiadomo, że każdy człowiek w swojej mowie potocznej
      posługuje się językiem środowiskowym, to znaczy czerpie słownictwo i
      frazeologię z języka tego środowiska, w którym żyje i pracuje. Każda
      wspólnota zawodowa posiada własne zasoby leksykalne, własną obrazowość
      językową i własne środki wypowiedzi, które są konsekwencją wspólnoty
      doświadczeń. Innym materiałem leksykalnym posługuje się lekarz, innym
      inżynier, innym ogrodnik, innym krawiec, innym filozof. Bez wątpienia
      przynależność danego osobnika do określonej grupy zawodowej można z dużym
      prawdopodobieństwem ustalić na podstawie doboru słów, zwrotów, porównań i
      obrazów, jakimi się on posługuje w kolokwialnej mowie, po sposobie jego
      argumentowania, rozmawiania i wnioskowania. Poza tym każde środowisko
      posiada umiejętność przekształcania swoich doświadczeń, spostrzeżeń,
      przedmiotów codziennego użytku i narzędzi pracy — w symbole, którymi się
      posługuje dla wyrażenia różnych swoich duchowych doznań i przeżyć. Po
      prostu każdy człowiek skorzysta ze swojego środowiskowego słownictwa dla
      wyrażania spraw niewyrażalnych, które go niepokoją, a niepokojąc, tworzą
      wszelkiego rodzaju figury stylistyczne, w pełni zrozumiałe dla ludzi,
      wśród których żyje, pracuje i działa.
    


      Te wszystkie przesłanki umocniły mnie w przekonaniu,
      że Jezus przez siedemnaście lat swojego utajonego życia pracował jako
      pracownik rolny — w pewnych okresach w pasterstwie — o czym świadczą
      obrazowość i skarbiec leksykalny Jego przypowieści, których tematykę
      czerpał z pracy na roli, z życia wiejskiego. Mało tego. Wszystkie te
      czynności zawodowe, bądź z dziedziny pracy na roli, bądź z pasterstwa,
      przekształcił w symbole o znaczeniu transcendentnym, których właściwy sens
      niekiedy ujawniał wtajemniczonym uczniom. Tu pragnę zaznaczyć, że przez
      symbol rozumiem każde pojęcie materialne, kontrolowane naszymi zmysłami,
      pojęcie, które będąc poza nami oznacza pod pretekstem swojego istnienia
      coś, co jest w nas, w duszy naszej, w sferze podlegającej prawom
      nadzmysłowego doznania. Gdyby Jezus był cieślą, język Jego przypowieści,
      Jego hiperbole, parabole, analogie i całe obrazownictwo Jego stylu wzięte
      z innej konwencji środowiskowej, byłoby zupełnie inne, w innej kadencji
      byłoby utrzymane, a tym samym kształt Jego symbolów byłby zupełnie inny. W
      jednej z przypowieści Jezus porównał siebie do winnego krzewu, a Boga,
      Ojca swojego do rolnika. To porównanie nie było przypadkowe, bo nic w
      życiu Jezusa nie było przypadkowe ani też nie było figurą poetycką
      stworzoną bez pokrycia, dla chwilowego efektu. W tym porównaniu tkwi
      nieposzlakowany autentyzm przeżyć poparty doświadczeniem winogrodnika
      hodującego pieczołowicie swoją winną latorośl. Nieomal widzimy jego Postać
      pochyloną nad dojrzewającym gronem i palce dotykające je delikatnie, z
      ojcowską miłością. Nie. Jezus z Nazarethu w swoim życiu ziemskim nie był
      cieślą. Gdyby nim był, inaczej określiłby swojego Ojca i inaczej
      określiłby siebie Samego.
    


      Tu muszę wspomnieć o jeszcze jednym ciekawym zjawisku.
      Był zwyczaj w Izraelu, w epoce Chrystusowej i po-Chrystusowej, mniej
      więcej aż do powstania Bar Kochby, że uczeni w Piśmie Świętym i doktorzy
      Prawa byli równocześnie rzemieślnikami i obok nauczycielskich obowiązków
      wypełniali swoje rękodzielnicze zawody. I tak rabbi Jehoszu ben Chanania
      był kowalem, rabbi Jehuda piekarzem, rabbi Jochanan szewcem, rabbi Jehuda
      był twórcą przypraw korzennych, wielki rabbi Hillel Starszy był drwalem,
      rabbi Jehoszua młynarzem, Saul z Tarsu tkaczem namiotów. Jest zjawiskiem
      równie znamiennym — i ten fakt pragnę z naciskiem podkreślić — że żaden z
      uczonych żydowskich nie pracował jako robotnik rolny, najemny, a byli
      nawet i tacy uczeni, którzy uważali, że najemna praca na roli jest
      niegodna uczonego. Zresztą w tym względzie — jak świadczy o tym traktat
      Jebamoth — zdania uczonych były podzielone. Ale nam w tej chwili nie
      chodzi o takie czy inne opinie, ale o fakty. A faktem jest, że pośród
      uczonych rabinów żydowskich nie spotykamy ani jednego najemnika rolnego.
    


      Co mówią Ewangelie i Ojcowie Kościoła o zawodzie
      Jezusa? O pracy Jezusa w rolnictwie wiedzieli — moim zdaniem — Jego
      współcześni i kojarzyli Jego osobę z tym zawodem. Świadczy o tym wypowiedź
      jednego z nich. Mianowicie św. Jan Chrzciciel chcąc wskazać na Jezusa jako
      Tego, który już wkrótce zanurzy lud w Duchu Świętym i Ogniu (Łk 3,16), posłużył się porównaniem Jego posłannictwa do
      trudu pracownika rolnego, który mając w swoim ręku wiejadło, oczyści swoje
      boisko, pszenicę zbierze do spichrza swojego, a plewy spali w ogniu
      nieugaszonym... (Łk 3,17). Zdumiewająca jest ta
      misja Mesjasza, robotnika rolnego, młócącego pszenicę i mającego już
      wkrótce objawić się światu. Św. Jan Chrzciciel nie nazwał Go po imieniu.
      Wiedział, że mu nie wolno wyprzedzać Głosu Boga. Mesjańską tożsamość
      Jezusa dyskretnie stwierdził, wskazując tylko na Jego zawód.
    


      Jest scena w Ewangelii św. Jana (20,1-16), w której
      zmartwychwstały Jezus zjawia się Marii Magdalenie w postaci pracownika
      rolnego, a mówiąc ściśle — ogrodnika. Maria Magdalena nie poznała Jezusa.
      Mogła zatem określić zawód stojącego przed nią nieznanego jej Męża tylko
      po Jego stroju lub po jakichś szczególnych znakach. Czy Nieznajomy miał na
      sobie jakiś charakterystyczny strój, świadczący o Jego przynależności
      zawodowej? Może trzymał w ręce jakieś narzędzie ogrodnicze? Nie wiemy. Nie
      ma żadnej o tym wzmianki w Ewangelii św. Jana. Ponieważ jednak Maria
      Magdalena „mniemała” — jak mówi Ewangelista — że stojący przed nią Mąż
      jest ogrodnikiem, należy przyjąć, że miała po temu pewne konkretne,
      rzucające się w oczy dowody, świadczące o Jego takim a nie innym zawodzie.
      Przy czym należy wziąć pod uwagę, że „mniemanie” Marii Magdaleny —
      niezależnie od tego, jak się odbywał proces skojarzeń, ukoronowanych
      wnioskiem o ogrodniku — było niewątpliwie projekcją samego Jezusa — jest
      to przecież jeden z klasycznych mechanizmów psychologicznych — który myśl
      swoją rzutował na swoją rozmówczynię.
    


      Dlaczego więc Jezus zjawił się Marii Magdalenie jako
      ogrodnik? Co chciał przez to zademonstrować? Dlaczego ukrywał swoją
      Boskość za obrazem człowieka parającego się uprawą ziemi? Czyżby
      zmartwychwstały Jezus, po raz pierwszy zjawiający się żywemu człowiekowi,
      chciał objawić się w majestacie swojego ziemskiego zawodu, który wypełniał
      do chwili, gdy w czasie przez siebie wyznaczonym i ustalonym, porzucił
      pracę rolnego pracownika, by rozpocząć inną uprawę, uprawę serc ludzkich?
      Czyżby chciał okres swojego utajonego i jawnego życia zamknąć w jednym
      symbolu, przekazującym wymownie cel Jego zbawczej misji, wyrażonej w
      miłości Boga do ziemi? Nie chcę z tego epizodu snuć dalszych domysłów na
      potwierdzenie mojej hipotezy o ziemskim zawodzie Jezusa, ale pragnę
      jedynie podkreślić ten znamienny fakt, że stanął On przed zdumioną Marią
      Magdaleną nie z wiórem za uchem — bo taka była, jak wiemy, w dawnym
      Izraelu oznaka zawodu ciesielskiego — ale jako ogrodnik, uprawiacz ziemi.
    


      Przejdźmy do dalszych wzmianek w Ewangeliach o
      zawodzie Jezusa. Św. Mateusz pisze o Jezusie jako o Synu cieśli. Św. Marek
      natomiast nazywa Go cieślą. Ewangelie św. Łukasza i św. Jana nic o
      zawodzie Jezusa nie piszą. Relacje św. Mateusza i św. Marka pozornie sobie
      przeczą. Ale tylko pozornie. Tę pozorną sprzeczność zauważyli egzegeci i
      bibliści już w okresie wczesnego chrześcijaństwa. Orygenes w swojej
      rozprawie skierowanej przeciw Celsusowi opowiada się za wersją św.
      Mateusza. Zresztą sama lekcja św. Marka o „cieśli, synu Marii”,
      zakwestionowana jest przez drugą lekcję, w której Jezus nazwany jest
      „Synem cieśli”. Ta lekcja znajduje się w Papirusie z III wieku po
      Chrystusie. Wzmianka św. Justyna Męczennika w jego Dialogu z Żydem Tryfonem o ciesielskim zawodzie Jezusa nie tylko nie jest żadnym
      dowodem na to, że On był rzeczywiście cieślą, ale przeciwnie, tę tezę
      podważa, o czym świadczy kontekst. Ów fragment w polskim przekładzie brzmi
      następująco: Gdy
      Jezus przybył nad Jordan, przypuszczali (w domyśle: ludzie), że jest synem
      Józefa, cieśli. A był postaci niepozornej, jak to Pisma wyjaśniały, i
      przypuszczali, że jest cieślą, bo przebywając wśród ludzi, wykonywał prace
      ciesielskie, pługi i jarzma (...). Św. Justyn
      pisząc o ojcostwie Józefa i ciesielskim zawodzie Jezusa posługuje się tym
      samym greckim czasownikiem nomizomenou, który
      należy przetłumaczyć: przypuszczali, sądzili. Z tego wynika, że autor Dialogu
      nie uważa ani ojcostwa Józefa, ani ciesielskiego zawodu Jezusa za fakt
      pewny i wiarogodny, ale tylko stwierdza, że w obu wypadkach ludzie snuli
      takie domysły.
    


      Wszystkie te pozornie sprzeczne ze sobą wersje można
      pogodzić za pomocą argumentacji, zgodnej z ówczesną obyczajowością
      żydowską. Otóż według zwyczajów żydowskich, których obraz znajdujemy w
      pozabiblijnym piśmiennictwie z epoki Chrystusowej, ojciec kształcił w
      zawodzie, który uprawiał, swojego syna, wskutek czego istniały w Izraelu
      rody wykonujące od pokoleń to samo rzemiosło. Nie odrzucając zatem wersji
      św. Marka ani tradycji, na którą powołuje się św. Justyn, sądzę, że
      rzeczywiście Józef nauczył Chłopca ciesielskiego rzemiosła, ale Jezus po
      przedwczesnej śmierci swojego opiekuna, gdy już nie było komu pomagać w
      warsztacie, porzucił ów zawód i począł najmować się do prac rolnych. I tu
      wyłania się zagadnienie najważniejsze. Dlaczego to uczynił? Dlaczego
      zmienił profesję, która cieszyła się wielkim szacunkiem w Izraelu?
      Przecież ciesielstwo należało w owych czasach nie tylko do zawodów wielce
      cenionych i poważnych, ale według Talmudu i Midraszu parali się nią przede
      wszystkim ludzie mądrzy i uczeni. Podczas dysputy na trudne tematy, gdy
      nie umiano ich rozstrzygnąć, jej uczestnicy zwykli często mówić: „A czy
      jest tutaj cieśla, syn cieśli, który mógłby nam odpowiedzieć na to
      pytanie?”. Dlaczego więc Jezus, porzuciwszy cieszące się dobrą sławą
      rzemiosło ciesielskie, które zapewniało skromny, ale mniej więcej stały
      zarobek, przez siedemnaście lat swojego utajonego życia poświęcił się
      najemnej pracy na roli, zawodowi źle płatnemu, wykonywanemu przez ludzi
      najbiedniejszych.
    


      Odpowiedzi szukać należy w posłannictwie Jezusa. W
      przeciwieństwie do Greków i Rzymian, którzy mieli pracę fizyczną w
      pogardzie, a pracownika fizycznego nie uważali za pełnoprawnego obywatela,
      Zydzi upatrywali w pracy fizycznej nakaz uświęcony przez Boga. W Księdze
      Genesis czytamy: W
      pocie oblicza swego będziesz pożywał chleba
      (Rdz 1,19). Sw. Paweł powiedział: Jeżeli kto nie chce pracować, niechaj też nie
      je (2 Tes 3,16). Jak twierdzili mędrcy
      żydowscy, opierając się na tekście biblijnym, nawet Adam pracował w raju.
      Dzięki temu zamiłowaniu do pracy fizycznej, Zydzi stworzyli swoiste
      prawodawstwo pracy, o którym Daniel Rops pisze: Izrael stworzył przepisy regulujące stosunek
      między pracodawcą a robotnikami. Jest to fakt zbyt mało znany, a przecież
      jeden z tych, które najwięcej zaszczytu przynoszą Narodowi Wybranemu.
      Pochodzi z bardzo odległych czasów, od samego Mojżesza. Czyż nie czytamy w
      Księdze Powtórzonego Prawa (24,14): „Nie
      odmówisz zapłaty potrzebującym i ubogiemu bratu twemu albo przychodniowi,
      który z tobą mieszka na ziemi i między braćmi twymi, ale tegoż dnia oddasz
      Panu zapłatę za pracę jego przed zachodem słońca, bo ubogi jest, a z tego
      utrzymuje życie swoje; aby nie wołał do Pana przeciw tobie i byłoby ci to
      poczytane za grzech” (D. Rops, Życie codzienne w Palestynie w
      czasach Chrystusa, Poznań 1964, s. 206).
    


      Ale mimo to ciężka była dola pracowników najemnych, o
      których Jezus mówi w jednej ze swoich przypowieści, albowiem przepisy były
      przepisami, a rzeczywistość rzeczywistością. Olbrzymia była w owym czasie
      rozpiętość w podziale dóbr materialnych. Obok wielkich bogactw rodów
      arcykapłańskich, kapłańskich, plutokracji ziemiańskiej — kupiectwem Żydzi
      się nie parali, uważając ten zawód za niegodny synów Izraela — żyła
      warstwa średniozamożnych i ubogich rzemieślników, a obok nich liczna
      warstwa najemnych pracowników rolnych, biedaków, nędzarzy, żebraków, kalek
      bez opieki i zaopatrzenia. Niewiele pomagały nawoływania mędrców i
      uczonych w Piśmie. W Księdze Syracha czytamy: Synu, nie pozbawiaj ubogiego jałmużny, / A
      oczu twoich nie odrywaj od ubogiego. / Nie gardź duszą łaknącą /1 nie
      drażnij ubogiego w niedostatku jego. / Nie trap serca człowieka biednego /
      I nie zwlekaj z datkiem uciśnionemu. / Nie odrzucaj prośby utrapionego /1
      nie odwracaj oblicza twego od potrzebującego. / Nie odwracaj oczu twoich
      od ubogiego dla gniewu /1 nie dopuszczaj, by proszący przeklinali cię za
      twoimi plecami, / Bo modlitwa tego, który cię w gorzkości duszy przeklina,
      / Będzie wysłuchana, a wysłucha go Ten, który go stworzył (Syr 4,1-6)
    


      Po tych wezwaniach kilka rozdziałów dalej Syrach
      gwałtownie oskarża bogaczy:
    


      Jaki pokój może panować
      między hieną a psem / Ijaki pokój może panować między bogatym a biednym? /
      Jak dziki osioł na pustyni jest żerem dla lwów, / Tak biedacy są żerem dla
      bogatego. / Jak pokora jest obrzydliwością dla pyszałka, / Tak biedak jest
      obmierzły dla bogacza. / Gdy bogacz się potknie, przyjaciele go podeprą, /
      Gdy biedak upadnie, odepchną go nawet przyjaciele, / Gdy bogacz wpadnie w
      nieszczęście, znajdzie wielu takich, którzy mu pomogą, / Gdy będzie mówił
      obrzydliwie, jeszcze go będą uniewinniać. / Gdy jednak biedak w
      nieszczęście popadnie, będą go ganili, / A gdy mądrze przemówi, nie
      znajdzie uznania (Syr 13,18-23)
    


      Ciężka była dola pracowników najemnych. Według jednej
      z przypowieści Jezusa pracownik rolny otrzymywał jednego denara jako
      wynagrodzenie za jeden dzień pracy. Była to zapłata bardzo niska. A
      chociaż żydowskie prawodawstwo pracy jak już o tym wspomniałem — według
      zgodnych opinii biblistów i egzegetów było najsprawiedliwsze ze wszystkich
      istniejących wówczas prawnych przepisów o wynagrodzeniu pracowników
      najemnych, jednak ich położenie materialne było nader trudne. Niewątpliwie
      lepiej działo się rzemieślnikom, zwłaszcza wykwalifikowanym, chociaż na
      pewno nie byli to ludzie nawet średnio zamożni. Często i im bieda
      zazierała do garnka, ale mimo to daleko im było do nędzy, która dokuczała
      pracownikom najemnym, rolnym, pracującym na dniówkę. Rzemieślnicy byli w
      pewnym sensie panami swej woli. Wielu z nich miało swoje warsztaty.
      Otrzymywali zamówienia np. ma wyrób soch, jarzem, różnego rodzaju
      drewnianych imadeł, uchwytów do łopat, motyk itp. Jako robotnicy
      wykwalifikowani pracowali na własny rachunek, chociaż niekiedy wynajmowali
      się i do prac najemnych, np. do wyrębu lasów. Natomiast pracownik rolny,
      najemny, najczęściej niewykwalifikowany, będąc pracownikiem sezonowym — po
      siewach, żniwach, winobraniu bywał zwalniany z pracy i pozostawał na łasce
      losu — musiał pracować od wchodu do zachodu słońca, a niekiedy nawet i
      dłużej, i był przez cały czas pracy niejako własnością pracodawcy, który
      wyznaczał mu ilość i rodzaj zajęć, czas potrzebny na zmówienie modlitwy,
      na posiłek, na odpoczynek podczas pracy. Wprawdzie Talmud dokładnie
      określał czas pracy i warunki, na których robotnicy rolni, najemni, mogli
      dłużej pracować, ale w rzeczywistości właściciel majątku obchodził te
      przepisy według swej woli, naginając je do potrzeby własnych interesów. W
      sumie praca najemnego robotnika rolnego była mozolna, wyczerpująca,
      pomnożona o jeszcze jeden, wcale nie obojętny ciężar, jakim był
      subtropikalny klimat Palestyny (upały, chamsiny, ulewne deszcze).
    


      Mimo to Jezus po śmierci Józefa porzucił zawód cieśli
      i począł pracować na chleb codzienny jako najemnik rolny. Uczynił to,
      ponieważ chciał pracować i żyć wśród ludzi najuboższych, w gromadzie
      bezrolnych, pokrzywdzonych, poniżonych, wyzyskiwanych, źle płatnych i źle
      zarabiających na życie w najtrudniejszych warunkach, dosłownie w pocie
      czoła, jak było napisane w Księdze Genesis. Chciał żyć w środowisku
      pariasów, którzy niczego nie posiadali poza własnym potem, nędzą i siłą
      swoich rąk. Taka praca była w stylu Jezusowego posłannictwa. Siedemnaście
      utajonych lat Jego życia — to nieustanne doświadczanie biedy najemników
      rolnych, trudu życia pasterskiego, to doświadczanie na sobie samym krzywdy
      ludzkiej, to zrównanie się z ludzką nędzą i biedotą, z wydziedziczonymi, z
      dołami społecznymi, czekającymi na Mesjasza Ubogich. Utajony czas Jezusa
      był wielkim czasem Przygotowania do świętego Posłannictwa ucieleśnionego
      Boga wśród ludzi.
    


      Ale była jeszcze druga przyczyna, dla której Jezus
      porzucił rzemiosło ciesielskie i pracował jako najemnik rolny. Tą
      przyczyną była ziemia, która w pojęciu każdego syna Izraela jest pojęciem
      sakralnym, wyobrażającym początek, egzystencję i koniec człowieka, trzy
      etapy życia ludzkiego uświęcone i ustalane rozkazem Boga. W pocie oblicza twego będziesz
      jadł chleb, aż wrócisz do ziemi, z której zostałeś wzięty, bo prochem
      jesteś i w proch się obrócisz — napisane jest w
      Księdze Genesis. Początek z ziemi i powrót do Ziemi jest tajemniczym
      misterium, w którym zarówno narodziny, jak i śmierć są atrybutami
      macierzyństwa. Rodzimy się z matki i wracamy do Wszechmatki — jak nazwał
      ziemię Jeszua ben Syrach. Bóg, wypędzając człowieka z raju, rozkazał, aby uprawiał ziemię, z której
      został wzięty, czyli mówiąc innymi słowy —
      uczynił wszechmacierzyństwo ziemi świętą dziedziną twórczej pracy
      człowieka. W tych zamiarach praca na roli w pocie czoła staje się aktem
      pokuty za grzech pierworodny, nieustannego oczyszczania się człowieka,
      ofiarą składaną Bogu. W apokryficznych Testamentach Dwunastu Patriarchów czytamy: Chylcie swój grzbiet do uprawy ziemi i
      poświęcajcie swoje siły pracy na polu. Jeszua
      ben Syrach pisał:
      Nie miej odrazy do żmudnej pracy i do uprawy roli, której Twórcą jest
      Najwyższy. Według Talmudu babilońskiego Katubot Illa i Midrasz Genesis
      rabba (rozdział 13) ziemia jest ołtarzem Boga,
      a żmudna uprawa ziemi wypełnieniem obowiązków kapłańskich. Wydaje mi się,
      że dla Jezusa praca na roli w środowisku biednych najemników,
      nieoświeconych
      am-haareców, ludzi pokrzywdzonych, była
      podobnie jak chrzest w wodach Jordanu pod wyciągniętymi dłońmi Jana
      Chrzciciela, podobnie jak pokorne poddanie się kuszeniu szatana na
      pustyni, jeszcze jednym obowiązkiem ofiarnym, jaki wziął na siebie
      Bóg-Człowiek dla zaświadczenia przed ludźmi swojego prawdziwego,
      niepokalanego Człowieczeństwa. Albowiem jak żona jest uzupełnieniem mężczyzny, tak
      ziemia jest uzupełnieniem człowieka — twierdzi
      tradycja mędrców żydowskich. Jezus chciał udokumentować swój związek z
      ziemią. Bóg chciał być Synem Ziemi. Najbiedniejszym z najbiedniejszych.
    


      Saul, pierwszy król Izraela został do działania
      powołany od pługa, gdy orał ziemię ojczystą. Misterium Boże zbudowane jest
      na zasadach nieubłaganej logiki i konsekwencji, i płynie wartkim nurtem
      jak rzeka podziemna, niewidzialna dla ludzkiego oka. Koryto tej
      niewidzialnej rzeki, ukrytej głęboko pod powierzchnią naszej
      rzeczywistości biegnie zakosami, meandrami, serpentynami, ale zawsze we
      właściwym kierunku i nieomylnie zmierza do celu, o którym niewiele lub nic
      nie wiemy. W każdym razie tylko tyle, ile Bóg z powodów tylko Jemu
      wiadomych raczy odsłonić przed zdumionymi oczami człowieka. Nie jest
      przypadkiem, że pierwszy król Izraela Saul, który otworzył królewski cykl
      historii narodu wybranego, był najemnikiem rolnym idącym za pługiem, a
      ostatni król Izraela, Jezus z Nazarethu — Melech Ha-Jehudim — Rex Judeorum — Basileus to
      Ioudaion — był najemnikiem rolnym, orzącym
      ojczystą ziemię Galilei. Tym sposobem, przez Chrystusowy pot, trud i pracę
      utwierdził się jeszcze raz nierozerwalny związek Boga ze świętą ziemią, z
      Jego ołtarzem, na którym sam siebie ofiarował dla zbawienia całej
      ludzkości.
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