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      Oko woko – rzeź na noże! – twarzą wtwarz,

      na pistolety, na kindżały... Żal potworny

      igorycz łez – opuścić przyszło okręt nasz,

      by nie paść łupem głodnych krabów czy ośmiornic.


      Kapitan rację miał – na dnie skonać nie czas!

      Ocean tworzy znami jedność, wsamej rzeczy –

      na swych mocarnych barkach wzniósł nas jeszcze raz!

      „Jeszcze nie wieczór! Jeszcze nie wieczór!”.


      Włodzimierz Wysocki

      (przekład Krzysztof Rozner)
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      –Jakie te trolle są głupie – powtarzała Sonka za Dorotą. Patrzyła na stojącego przed nią młodego mężczyznę inic innego nie przychodziło jej do głowy. – Prostackie iwredne – dodała mściwie, spoglądając na tłustego faceta złysym łbem oksywie Prezes.


      To przezwisko pasuje jak ulał, myślała. Do tej spoconej twarzy, której rysy rozpłynęły się wtłuszczu, do zachłanności, zjaką pochłaniał jakieś czekoladki, do nazbyt skąpego światła inteligencji woku. Ido tego, że boi się psów. Najprawdziwszy troll. Co on tu robi, na tym zamkniętym bądź co bądź pokazie, woczekiwaniu na popremierowy bankiet? Pewnie tym razem wlazł, powołując się na znajomości zWatykanem... Ale nagle ukłonił się Sonce maestro od teatralnych ogonów, grywający wjednej ztelenowel coś większego, czyli ogon ztekstem, iwszystko stało się jasne: to także troll, przyjaciel trolla Prezesa...


      Obok jakaś celebrytka zdiamentami na zębach głośno relacjonowała swoje ostatnie spotkanie zDżoaną:


      –Nie, nie utyła, jest wporzo... Próbuje zmałpować od Lady Gagi zapach swoich nowych perfum. Tamta miesza spermę zkrwią, Dżoana myśli osamej spermie. Zajebi... Tylko tego dużo potrzeba, chyba że może by sztuczną... – Diamentowa zamyśliła się. – Nie słyszałam osztucznej spermie. Choć dziś wszystko może być sztuczne... Spoko, spoko... Ale największy jej job myślowy to teraz Głowa...


      –Jaka głowa? – przerwał ktoś niezorientowany.


      –Oj, pisarz, Głowacki. Dżoana mówi, że wciąż podnieca ją jego moherek.


      –Jaki moherek? To on też od Rydzyka?... – dopytywał się ten sam niezorientowany.


      Ale kółko otaczające celebrytkę zdiamentowymi zębami zasyczało zdegustowane debilnymi pytaniami. Niezorientowany został tym samym wykluczony.


      –Aczy ubranka zwołowiny są nadal cool? Czy może jakieś inne ochłapy, na przykład wieprzowe, są także en vogue? – nacierał ten sam głos, widać uparty iwprowadzony, znający ostatnią kreację Lady Gagi ztej części wołowiny, którą nazywają ligawą.


      –Za dużo wokół mnie trolli – rzuciła głośno Sonka. – Tępych jak walonki.


      Chociaż to byłoby zabawne, pomyślała zuśmiechem, poczytać wjakiejś kolejnej książce polskiego pisarza oefektach takiego spotkania: celebrytki po liftingu mózgu imądrego pisarza. Ale cóż, pomarzyć można.


      Przerwała krótką wymianę zdań ze znanym radiowym krytykiem muzycznym otwarzy wiecznie niezadowolonego buldoga, jak powiada Llosa. Jeszcze tylko jedno spojrzenie na jego krawat – krytyk słynął wmieście zunikatowej wręcz brzydoty tej męskiej ozdoby. Itym razem doskonale ilustrował on tezę omisterze zwisów!


      Przeprosiła swego rozmówcę, który znakomicie wpisywał się na jej dzisiejszą – całkiem okazałą – listę trollów, ipostanowiła więcej się nimi nie zajmować. Rozejrzała się jeszcze po zatłoczonym foyer, zręcznie wyminęła stojące wpobliżu grupki gości zajęte równie głupawą rozmową, rzuciła okiem na nienaganne loki Wilgi (którą wśrodowisku – pomimo przeszczepów – nadal nazywano łysą śpiewaczką) okalające znów podciągniętą do kresu wytrzymałości twarz, na odsłonięty pępek, co było wtym sezonie obowiązkowe bez względu na porę roku iżycia, iruszyła wstronę szatni. Chwilę wcześniej zobaczyła wchodzącego Abla. Amoże przez mgnienie sekundy, dzięki jakiejś telepatycznej iskrze, przeczuła jego zjawienie się. Trzeba go zaanektować, zanim nie zrobi tego kto inny, raczej stwierdziła, niż pomyślała.


      Ich romans trwał już kilka lat, choć mało kto onim wiedział. Bo tak naprawdę nikogo to nie obchodziło. Widywali się rzadko, od czasu do czasu chodzili do teatrów czy na koncerty, sporadycznie do łóżka; wyjeżdżali razem na krótkie wypady na wieś do chaty Sonki iciągle coś planowali we dwójkę – ato parodniowy pobyt wKrakowie, ato wWilnie, ato wKazimierzu. Ale na pomysłach się kończyło, właściwie nie bardzo wiadomo dlaczego. Abel miał swój dom, awnim pustkę, choć wtym domu mieszkali znim „iciotunia, idomowi”. Sonka była typową singielką iztego powodu czuła się zkażdym rokiem lepiej. Ceniła swoją niezależność, za którą zapłaciła kiedyś wysoką cenę – przede wszystkim wskutek związków zniewłaściwymi partnerami. Teraz broniła jej jak niepodległości iożadnych zmianach nie myślała. Po co? Tak jest dobrze itak ma zostać.


      Sonka miała swoje lata, awięc inabyty zwiekiem rozum. Abel, dużo od niej młodszy, potrafił być czarującym kompanem na wieczór – spektakl czy intymną kolację zmuzyką – na długie telefoniczne rozmowy, wymianę myśli oprzeczytanych lekturach, wspólne milczenie przy kominku. Ich sporadyczne spotkania sprawiały, że wciąż chcieli się widywać, spragnieni siebie, tęskniący do rozmowy ożyciu dookoła nich. Mówili owszystkim zwyjątkiem polityki. Na to szkoda im było czasu, energii, uciekającego za szybko życia. Okazało się, że oboje równie gorąco kochają język rosyjski iwiersze wnim napisane. Abel nawet próbował niektórych autorów tłumaczyć. Nie do druku, nie, bardziej na własne potrzeby. Troszczyli się wzajem osiebie. Oswoje katary, nadciśnienia, listopadowe depresje. Umieli się obdarowywać uśmiechami; on gdzieś zPolski przysyłał jej wierszowane papierowe kartki, ona – choć tego nie cierpiała – przesyłała wememesach jakieś ważne wdanej chwili zdjęcia, pisała esemesy, bez wierszy, ale za to pełne niespodziewanych wyznań. Mimo upływających lat zachowali dla siebie tę samą czułość, sporo tkliwości igłębokie przekonanie, że jest im ze sobą po prostu dobrze. Wtych rzadkich chwilach bywania razem. To dużo. Oboje otym doskonale wiedzieli.


      Teraz spotykali się przypadkowo. Do teatru przyjechała sama, nie wspomniała nawet Ablowi, że tu będzie. Wostatniej chwili zdecydowała, że tu przyjdzie, choć wiedziała, że zobaczy kolejny gniot: reżyser zrodzaju „młody zdolny”, podobnie jak autor, który zgotował wieczór, mieszając Szekspira zwłasnymi rojeniami oerotyce, kopulowaniu inaczej, awszystko zamiast wpodateńskim lesie – na praskich, brudnych iprzerażająco beznadziejnych podwórkach zokolic Brzeskiej. Na dzień dobry witał widzów kompletnie goły, ustrojony jedynie wmaskę osła aktor. Okazało się, że to też troll, inny przyjaciel Prezesa. Żałosny. Pod każdym względem.


      –Jakie te trolle są głupie – powtórzyła na przywitanie Sonka. Abel słuchał zpewnym roztargnieniem. – Śniłam, że osioł był moim kochankiem – zacytowała ze śmiechem znane wyznanie Tytanii. – Ale nie wwydaniu trolli. Może wyjdziemy, gdy zadzwonią na drugą połowę? Pamiętasz, Witold powiedział, że prawdziwy teatr zszedł do podziemia. Ato jest przybytek serialowych aktorów, szkoda czasu...


      –Trochę się spóźniłem, akilkoro ztej młodzi mam wnastępnym spektaklu. Powinienem zostać – odparł szybko Abel.


      Od lat pracował wtelewizji; był wziętym operatorem, teraz – realizatorem wizji ireżyserem, owspółpracę znim reżyserzy zabiegali od dawna. Kiedyś, przed wieloma laty, skończył łódzką filmówkę, zrealizował kilka ciekawych dokumentów, potem zajął się fabułą; nagrodzono go nawet na Camerimage jeszcze wczasach przedłódzkich. Poznał wtedy wielkich współczesnego kina, m.in. Davida Lyncha iVittoria Storara. Miał wówczas ogromne plany, chciał realizować wysokonakładowe widowiska zmasą aktorów, kostiumów. Mieszkał przez jakiś czas wLos Angeles, ale Hollywood go znudziło; po paru nijakich filmach dla 20th Century Fox, thrillerach klasy B, nic nikomu nie mówiąc, spakował manatki iwrócił do Polski. Czekał potem na filmowe propozycje, napisał dwa scenariusze, które utonęły wczyichś biurkach. Propozycje nie nadchodziły jednak...


      Trzeba było realistycznie ocenić sytuację idokonać wyboru. Abel zaangażował się więc jako reżyser wizji wsiermiężnej wciąż Telewizji Polskiej iutknął wniej chyba na zawsze. Był, najłagodniej mówiąc, sporym dziwakiem. Zdolnym, ale nie przebojowym. Przynajmniej tak oceniali go jego koledzy aktorzy, azwłaszcza aktorki: ceniły jego fachowość, perfekcyjne poznanie tajemnic światła, dzięki czemu zkażdej twarzy, przedmiotu, pejzażu umiał wydobyć jakiś charakterystyczny szczegół, który stawał się znakiem firmowym, znakiem niemal każdego zrealizowanego spektaklu. Lubił swoją pracę, poświęcał jej wiele czasu, uwagi, serca. Apotem, nic nikomu nie mówiąc, zdał egzamin eksternistyczny zreżyserii iod czasu do czasu mógł już samodzielnie realizować inscenizacje nie tylko wTeatrze Telewizji.


      Sonka zrozumiała, że Abel będzie oglądać do końca ten sceniczny gniot udający Szekspira, genialnego syna rękawicznika ze Stratfordu, tu spłaszczony, wyprany zdowcipu, mądrości, lekkości ipoezji. Postanowiła zatem wyjść sama, wrócić czym prędzej do domu, napalić wkominku iusiąść zkieliszkiem wina przed palącymi się polanami. Zdecydowanie wolała swoje towarzystwo niż kiczowaty spektakl. Wymienili więc nic nieznaczące pożegnania wszatni ikobieta wyszła.


      Na parkingu trzeba było omieść śnieg, którego znów sporo napadało.


      –Co za cholerna zima. Aprzecież to dopiero styczeń. Ile tu tego? – wykrzyczała znutą pretensji wgłosie nie wiadomo do kogo. Apotem, jak to zwykle przy okazji śniegu wokół, głośno powiedziała: – Zawiało cię śniegiem, ojczyzno. To ze Strachów. Że też takie głupoty włażą do głowy. Umnie, jak widać, na zawsze.


      Uśmiechnęła się irozbawiona wsiadła do samochodu. Włączyła stacyjkę, światła, dmuchawę iruszyła. Miasto, przynajmniej wcentrum, zostało posprzątane. Ale dalej – lepiej nie mówić...


      Mieszkała na dalekim Mokotowie, wkameralnym osiedlu zbudowanym wlatach siedemdziesiątych przez organizację dziennikarzy. Ktoś ze znajomych pomógł jej wdostaniu się na listę członków spółdzielni, co wówczas nie było proste. Ale udało się iSonka została właścicielką trzypokojowego mieszkania oastronomicznej powierzchni osiemdziesięciu metrów kwadratowych, ato wlatach „środkowego” Gierka nie było normą. Ito nie zwielkiej płyty, jak cała ówczesna mieszkaniówka, ale znajprawdziwszej cegły, odobrze rozplanowanych, wygodnych, apo jakimś czasie oswojonych pokojach. Wpiętrowych domkach gnieździły się na ogół cztery rodziny. Ona – Sonka – miała za sąsiadów zaledwie dwie, mieszkańcy parteru zaanektowali bowiem cały dół; na piętrze poza nią mieszkało emerytowane małżeństwo dawnych papowców – ludzie spokojni, cisi, niewadzący nikomu; przez lata sąsiedztwa zżyła się znimi, stale po coś – albo ibez powodu – wpadali do siebie, świadczyli sobie normalne wtakiej sytuacji usługi; Jola, pani parterowego domostwa, miała fioła na punkcie ogrodu. Itrzeba przyznać, że stanowił on chlubę całego osiedla: był wypieszczonym iwysmakowanym dziełem sztuki ogrodniczej. Wszystkie zresztą ogródki rywalizowały latem okwiatową palmę pierwszeństwa, jesienią złociły się lub czerwieniły płużaki wędrujące coraz dalej, niemal do płotu. Zkażdym rokiem ogrody, zwłaszcza na swych obrzeżach, coraz bardziej zarastały, przybywało dzikiego wina iinnych pnączy na płotach otaczających posesję, nic już nie pachniało nowością, co wpierwszym okresie tak irytowało Sonkę.


      Wrastała wten dom, wte ogródki, wswoich sąsiadów, ich małe radości izmartwienia; ze zdziwieniem patrzyła na – nie wiadomo kiedy dorosłe – wczorajsze dzieci, na nagłe wypadki śmierci po sąsiedzku, rejestrowała – rzadkie co prawda – zmiany lokatorów inie rozumiała ich sensu. Ona sama, po latach wędrówek idość częstej zmiany adresów, co kiedyś lubiła, czuła się tu dobrze zakotwiczona, była wreszcie usiebie. Ceniła fakt, że wokół niej jest cicho, spokojnie, bezpiecznie. Starzała się ona ijej małe osiedle, ogródki iich właściciele. Starzał się także nieodległy mur okalający służewieckie tory, mur coraz nędzniejszy, coraz brudniejszy, pokrywany bazgrołami grafficiarzy. Czyli wszystko odbywało się wzgodzie zprawami natury.


      Zamieszkała tu ze swoim ostatnim partnerem, ale ten niespodziewanie dla wszystkich zawinął się ztego świata iSonka została nareszcie sama.


      Wjechała do garażowego boksu, zamknęła drzwi ipo przejściu paru schodków znalazła się przed swoim wejściem. Szukając kluczy, natrafiła na komórkę.


      –Zapomniałam ją włączyć. Ktoś dzwonił – powiedziała do siebie. – Czy ja nie za dużo ze sobą rozmawiam? Czy nie za bardzo monologuję? – rzuciła wpróżnię kolejne czysto retoryczne pytanie. Isama natychmiast odpowiedziała wzruszeniem ramion.


      Zapaliła światła wcałym domu, zrzuciła futro, buty iprzeszła do dużego pokoju. Zaciągnęła zasłony, usiadła wfotelu iwcisnęła odpowiedni przycisk wkomórce.


      –O, telefonowała Antoninka – stwierdziła. Apo chwili już rozmawiała:


      –Tak, dziecko. Byłam wteatrze, ale po pierwszej części uciekłam. Może wpadniesz? Co prawda mam tylko sałatę isery, ale ty itak się odchudzasz. Wtakim razie czekam. Pa, pa...


      Antoninka była jej drugim, bardzo kochanym dzieckiem. Pojawiła się wWarszawie na dobre – po okresach mieszkania wśród obcych – przed kilkoma laty, po długim pobycie wIndiach. Podróżowała zprzyjaciółką po tym odległym fascynującym kraju, medytowała, milczała; mieszkała waśramach, taniutkich hostelach, bursach; trochę pracowała, trochę pomagała joginom, ale przede wszystkim uczyła się napotkanej, każdego dnia innej, sztuki pogodnego życia, umiejętności krzesania wsobie zgody na życie wkażdej zjego form; rozmawiała zsikhami iniedotykalnymi; zafascynowana obserwowała ulicznych dentystów, czyścicieli uszu ifryzjerów; ze stężałą twarzą izastygającymi wcałym ciele nerwami przyglądała się płonącym nad Gangesem kremacyjnym stosom przysłanianym przez kłęby wszechobecnego słodko-mdłego odoru, podziwiała sfilcowane kołtuny na głowach świętych mędrców zatopionych wmodlitwie nad świętą rzeką; dużo podróżując, poznawała hinduską codzienność; zauroczona odkrywanym nieznanym światem, chłonęła jego kontrasty: nędzę iniewyobrażalne bogactwo, niebywale wysoki poziom nauki zjednoczesnym powszechnym niemal analfabetyzmem, codzienne współistnienie bollywoodzkiego kiczu ze sztuką najwyższej próby, okrucieństwa – ztkliwymi odcieniami łagodności. Zachwycał ją fakt, że tu nikt, wżadnym wypadku, nie ulegał demonowi pośpiechu. Spokój iswoiste dostojeństwo cechowały każdego ze spotkanych obywateli. Nie dotarła tu nasza kultura pośpiechu... Antoninka umiała godzinami opowiadać odziwnych hinduskich światach.


      Podobną fascynację Indiami znalazła Sonka po latach wznakomitych reportażowych książkach Krzysztofa Mroziewicza.


      Ze swoją starszą córką Anną Sonka nie potrafiła nawiązać bliskiego, czułego kontaktu. Anna od swoich czasów uniwersyteckich mieszkała za granicą; ściągnął ją do Paryża ojciec Sonki. Potem, po jego śmierci, Anna przeniosła się za ocean iutonęła gdzieś wamerykańskich morzach. Do Warszawy przyjeżdżała rzadko, okazjonalnie. Po tygodniu, dwóch wracała znudzona. Była zamknięta, chłodna, by nie powiedzieć zimna. ISonka mimo woli odpłacała jej podobnymi uczuciami. Choć dalibóg próbowała wszystkiego, aby te lody przełamywać.


      ZAntoninką sprawa miała się zgoła inaczej. Wjej charakterze leżała otwartość. Aza tym szła wewnętrzna pogoda, jakieś słoneczne rozmigotanie objawiające się wuśmiechu, który nie znikał zjej twarzy. Śmiały się jej oczy – fiołkowoszafirowe, promienne, atakże dołeczki wpoliczkach, gęsta wiecha włosów, których kolor lubiła zmieniać. Na ciężkie depresje Sonki wszystko to działało zbawiennie. Dlatego jakże często mówiła oniej: „Moja terapeutka najskuteczniejsza!”.


      Sonka usłyszała odgłos przekręcanego klucza.


      –To Antoninka. Dobrze, mam już całą kolację, tylko wino trzeba otworzyć irozpalić kominek – perorowała sama ze sobą, aż przerwała jej stająca wdrzwiach prowadzących zkorytarza do dużego pokoju wysoka dziewczyna.


      –Zkim rozmawiasz? – zapytała.


      –Jak zwykle sama ze sobą; to jedyna gwarancja odpowiedniego intelektualnie poziomu życia. Siadaj.


      Zajęły miejsca wwygodnych fotelach przy okrągłym stoliku. Sonka nalała wino, ogień trzaskał wesoło. Potoczyła się nieśpieszna rozmowa.


      –Chciałam cię zobaczyć. Za trochę więcej niż tydzień jadę do Rzymu. Jak pamiętasz, zaprosiła mnie nasza cudowna professoressa. Jestem jej za ten gest niezmiernie wdzięczna. We Włoszech już primavera, aunas śnieg, mróz inadal ciemno. Wiosna gdzieś za siedmioma górami. Cieszę się na ten wyjazd – powiedziała jakby do siebie Sonka. – Apo powrocie tylko przepakuję walizki i– jak zwykle wmarcu – na kąpiele, gimnastykę isto innych zabiegów do Buska, czyli Kaczego Zdroju, więc się pewnie nie zobaczymy...


      Zaległa nagle cisza, tylko kukułka wkuchni zaczęła swoim pośpiesznym, zadyszanym skrzekiem kukać okrągłą godzinę. Sonka naliczyła dziesięć wrzasków. Za chwilę swym srebrnym dźwiękiem godzinę obwieścił stojący zegar szafkowy, apóźniej dołączyły inne, które Sonka co jakiś czas kupowała. Polowała jeszcze na mebel wygrywający kuranty, ale szło to dość opornie: wswych poszukiwaniach nie znalazła takiego okazu, który by ją urzekł od pierwszego spojrzenia. Zamiast starego mebla zkurantem pojawiały się więc inne chronometry sprzed lat. Wszystkie chodziły, dzwoniły, biły – słowem żyły. Oich zdrowie troszczył się pan Klemens, znakomity zegarmistrz zBiałołęki, który na pełne popłochu telefony Sonki oniedomaganiach któregoś zegzemplarzy pakował swoją podręczną walizeczkę, wsiadał do samochodu iprzyjeżdżał. Ichoć robił, co mógł, każdy zzegarów Sonki chodził po jego wizycie, jak chciał. Itak samo dzwonił czy bił.


      –Wariactwo – śmiejącymi się oczami skwitowała ten zegarowy harmider Antoninka. – Na wyjazd zatrzymasz je?


      –Oczywiście. Poza dużym. Musisz wsobotę wpaść inakręcić, jak zwykle. Wiesz, ilekroć przysłuchuję się swoim zegarom, azwłaszcza kukułce, przypomina mi się cudowna scena zPożegnania zAfryką Sidneya Pollacka: przed zegarem zkukułką, opełnej godzinie, zbierają się masajskie dzieci, aby popatrzeć na magiczny, zaczarowany przedmiot, zktórego wyskakuje kukający ptaszek...


      Zapanowała cisza. Sonka jakby zbierała się wsobie. Wreszcie przemogła się izaczęła:


      –Muszę ci coś opowiedzieć. Zachowaj tę historię dla siebie, nikomu jej nie powtarzaj. Jest dla mnie bardzo przykra, nie chcę, aby kiedykolwiek wyciekła. Ale muszę to zsiebie wyrzucić, wprzeciwnym razie zwariuję. Itak żyję ztym już dobrych kilka lat. Dłużej nie mogę. Wjakiś sposób obciążam cię swoimi przeżyciami, za co przepraszam. Nie potrafię sobie ztym wszystkim poradzić. Może tobie przyjdzie coś mądrego do głowy. Sprawa dotyczy mojego ostatniego małżeństwa, które wszyscy uważali za niezwykle udane iszczęśliwe. Rzeczywistość, jak się później okazało, była daleka od tej prawdy. Ale doszłam do tego parę lat po śmierci Joachima.


      –Właśnie zauważyłam, że zdomu poznikały wszystkie jego zdjęcia. Nie pytałam, bo znając cię, wiedziałam, że sama mi to kiedyś wyjaśnisz – wtrąciła dziewczyna, jakby dając Sonce czas na ostateczną decyzję.


      –Pobraliśmy się na początku lat siedemdziesiątych, wielka amura, spora namiętność, jakieś kolejne moje zaczadzenie... Przed samym ślubem wyznał mi coś dziwnego: pracuję dla kontrwywiadu. Spojrzałam na niego zdumiona, ale dość szybko swoje zdziwienie zamieniłam wżart: Będę miała tylko mojego Klossa! Icześć! – Głos Sonki zrobił się weselszy, nie tak śmiertelnie serio. – Na tym sprawa dziwnego wyznania została przeze mnie zakończona. Nigdy do tego nie wracałam, po prostu zapomniałam, wyrzuciłam zpamięci jako zbędny balast. Apotem?... Wnaszym związku jak wmilionach innych namiętność zlatami wygasła, dawna miłość nie zamieniła się ani wprzyjaźń, ani we wspólne starzenie się, coraz częściej miewaliśmy boki, żyliśmy obok siebie; miał mi za złe nawet moją pracę, wyjazdy do teatrów, spotkania zawodowe; coraz bardziej byliśmy wobec siebie obojętni, znudzeni sobą, apotem – niemal wrodzy.


      Aż nagle on umarł iwtedy zaczął się znacznie lepszy okres mojego życia. Miałam czas dla siebie, sama decydowałam, co będę robić, gdzie będę pracować, zkim. Nie musiałam odpowiadać na ciągłe pytania: „Znowu wyjeżdżasz!... Na długo?!...”. Nie musiałam się tłumaczyć, po prostu byłam niezależna. Nagle posypało się dużo propozycji, zaczęłam znów jeździć po mniejszych teatrach, poznawałam nowych ludzi, żyłam wspokoju, akiedy chciałam – wbłogiej samotności, wszczęściu. Niezbyt jednak długo. Pamiętasz, jak nie tak dawno wybuchła afera zlistą Wildsteina? To było już po twoim powrocie. Krążyła po internecie, wzbudzając ekscytację, lawinę domysłów ipodejrzeń, chore skojarzenia, awtysiącach Bogu ducha winnych ludziach – niepokój, że nie będą się mogli wytłumaczyć zpowiązań zubecją. Jak dowieść, że się nie jest wielbłądem? Sytuacja po prostu kloaczna!


      Dotknęło to także mnie. Ktoś ze znajomych powiedział mi, że na tej liście figuruje nazwisko Sebastiana Gasztołda, mojego ojca. Nie chodziło oszeregowego Polaka, Jana Kowalskiego. Zainteresowało mnie to. Poprosiłam kogoś osprawdzenie. Sama nie chciałam babrać się wćwierć milionie nazwisk, wśród których mogłam odnaleźć isiebie... Uważałam całą sprawę za haniebną... Irzeczywiście: Sebastian Gasztołd – jedyny otym imieniu inazwisku francuski (przecież) obywatel – został wymieniony jako Tajny Współpracownik...


      Sonka przerwała. Zaległa długa cisza – kobieta jakby mocowała się ze sobą, zastanawiała się, jak przedstawić dziewczynie to, co nastąpiło później. Antoninka wyczuwała to doskonale inie pośpieszała Sonki pytaniami; wiedziała, że to nie jest koniec opowieści, bo do jej finału pozostało jeszcze kilka ważnych wyjaśnień... Po to przecież zaczął się ten długi monolog. Poza tym zkażdą chwilą głębiej rozumiała znaczenie całej tej historii dla opowiadającej ją kobiety: jej tragizm izwiększające się niemal zkażdą minutą napięcie...


      –Napisałam do IPN-ulist – podjęła przerwaną relację Sonka – aby mi pozwolono zajrzeć do teczki ojca. Podałam jego najważniejsze dane, żeby nie zaistniała pomyłka, októrego Sebastiana Gasztołda chodzi. Wysłałam iczekałam. Odpowiedź przyszła po jakichś siedmiu, ośmiu miesiącach. Wyznaczono mi termin, kiedy ido kogo mogę przyjść, aby zapoznać się zinteresującymi mnie dokumentami.


      Istało się. Przez wiele miesięcy zastanawiałam się, czy rzeczywiście powinnam tę teczkę oglądać, czy lepiej machnąć ręką. Wiedziałam, że ojciec nie współpracował zubecją, nie donosił na nikogo, nie był łajdakiem. Powojenny paryżanin, elegancki iwzięty architekt, majętny człowiek nie miał przecież cienia okazji, by zetknąć się zUB czy SB... Apoza tym to nie wjego stylu. Ztą wewnętrzną prawością, zidealistyczną wiarą wpowszechne dobro? To jakiś inny pan Gasztołd ocudownym imieniu Sebastian próbował właśnie – bez skutku – zburzyć mi taki wizerunek ojca. Po co więc umówiłam się zpanią zIPN-u, która zaprosiła mnie na spotkanie? Aby ostatecznie przekonać samą siebie, że się nie myliłam.


      Sonka znów przerwała. Tym razem jednak cisza trwała znacznie krócej.


      –No iposzłam. Do dziś przeklinam tamtą decyzję sprzed lat... – Powiedziała to zdanie jakoś twardo, zpewnym okrucieństwem, nie wiadomo do kogo adresowanym. – Teczka była dość gruba. Chwilę siedziałam nad jej wytartymi – jak mi się zdawało – brudnymi brzegami, wreszcie zdecydowanym ruchem otworzyłam, przekładając chyba połowę jej zawartości na lewą stronę. Przed sobą miałam regularny donos podpisany ksywą Nemrod. Donos na moją matkę, Tamarę Gasztołd... Ten Nemrod rozdzwonił się nagle wgłowie tysiącem dzwonków. Wcześniej moja podświadomość tak samo zareagowała na charakter pisma. Znałam je doskonale. Mam takie same listy wszufladzie! Nie, to niemożliwe! To jakiś straszny, niewyobrażalny matriks! – powtarzałam głośno. Boże, za co mnie każesz? Co komu złego zrobiłam, aby doczekać takiego łajdactwa?... Ale może to zwykłe oszustwo?! Może mistyfikacja? Jednak następne donosy – wszystkie raporty opisujące spotkania, rozmowy, telefony – przekonały mnie, że pisała je ta sama ręka. Ręka mojego męża Joachima. Rozumiesz?! Ożenił się ze mną, żył ze mną ijednocześnie donosił na mojego ojca, matkę, na mnie, naszych znajomych. Ilu niewinnych ludzi, wWarszawie iwParyżu, skazałam na kontakt ztym potworem? Na ilu doniósł, ilu skrzywdził... Kanalia... Szpicel... Dzwonki wmojej głowie potęgowały się ze straszną mocą. Zobaczyłam scenę sprzed lat: zima, wieczór, duża kuchnia naszego ostatniego zmamą mieszkania. Ion wwielkim kożuchu, obwieszony bodaj dziesiątką zajęcy. Imoja mama kwitująca ten dość zabawny widok słowami: „Oto inasz Nemrod”... Awcześniej jego słowa, które potraktowałam jak zabawę wKlossa... Boże, co za idiotka!...


      Sonka skończyła, aAntoninka siedziała jak zamurowana, nie wierząc wto, co usłyszała.


      –To niemożliwe – wydukała. – Jesteś pewna, że to jego charakter pisma? Że Nemrod to Joachim? – Inagle, kiedy dotarła do niej istota opowieści Soni, jej sens, zareagowała gromkim przekleństwem: – To chuj! – Po czym, znając awersję Sonki do plugawego języka, powiedziała cicho: – Przepraszam, ale na nic lepszego ten pan nie zasługuje. Fuck – zmełła wzębach przekleństwo. – Teraz rozumiem historię ze zdjęciami. Było ich przecież sporo.


      –Tak – niemal machinalnie odpowiedziała kobieta. – Zrobiłam to automatycznie, instynktownie, po powrocie zIPN-u. Zdjęcia wramkach unicestwiałam znieznaną mi wcześniej zawziętością, zalbumów powycinałam tę twarz, tę postać, nawet jej cień. To wtedy ładne kiedyś miłosne listy zamieniły się wkupę strzępków, spalonych następnie na blasze wkuchni. Dzieło wymazywania jego fizycznej obecności wmoim życiu skończyłam późną nocą. To był pierwszy etap usuwania go zmojej świadomości, pamięci. Powiedziałam sobie: nic mnie ztą kreaturą nie łączyło, nie było wspólnych piętnastu lat – ani miłości kiedyś, ani niechęci później. On po prostu nie istniał. Nie istniał...


      –Wiesz – Antoninka powstrzymała krążące nie wiadomo gdzie myśli obu kobiet – zawsze wydawało mi się, że sytuacja znana zrodziny wybitnego historyka jest przykładem jednostkowym, resztę im podobnych zrodziły wyłącznie film czy literatura. Na twoim przykładzie raz jeszcze widać, że nie. Że „życie przerosło kabaret”, aby zacytować klasyka. Tylko że temu wszystkiemu daleko do kabaretu, to wcale nie jest, kurwa, śmieszne... Ale czy to prawda? – Dziewczyna znów zaczęła wątpić. – Przecież wostatnich latach co chwilę wypływały jakieś głośne sprawy. Ato Wałęsa, ato Kwaśniewski, ato Passent zKuśniewiczem, ato Drawicz, ostatnio Dziedzic, ale to przecież nie znaczy, że nie były one wywoływane dla potrzeb chwili, dla doraźnych celów...


      –Nie wiem – przerwała jej Sonka. – Widziałam tę teczkę. Tę jedyną, rozumiesz? Przestudiowałam jej zawartość. Izapewniam cię, że nie powstawała ona, jak mówisz, na zamówienie współczesności. Joachim istniał, żył, ale był nikim.


      –No dobrze – Antoninka wracała do swoich wątpliwości – ajak było ztwoim paszportem? Wielokrotnie jeździłaś przecież do ojca? Ile razy ci odmówiono?


      –Raptem dwa, może trzy razy, ito jeszcze za czasów Gomułki, akiedy wyszłam za mąż, już nigdy. Nigdy też nie wiązałam tego zJoachimem. Byliśmy razem od siedemdziesiątego drugiego; wcześniej wyjeżdżałam kilkanaście razy na Zachód. Dostawałam od ojca pieniądze, oficjalnie je wymieniałam...


      Siedziały wmilczeniu. Każda na swój sposób przeżywała tamte zdarzenia: Sonka po raz setny zapewne, Antoninka po raz pierwszy zjednym pytaniem, które miała wymalowane na twarzy, woczach, wcałej sylwetce: Jak to możliwe, by przez tyle lat oszukiwać najbliższą osobę? Inie wpaść? Nie zdradzić się?


      Zadzwonił telefon. Obie kobiety za jego sprawą powróciły zdaleka.


      Sonka odebrała.


      –To Abel – poinformowała krótko.


      Przyznawał jej rację, że ten spreparowany według dzisiejszych mód Szekspir to wyjątkowa tandeta, do tego fatalnie zagrana, jedynie osamotniony Jan Frycz próbował ocalić coś wartościowego. Zniewielkim zresztą skutkiem.


      –Czy zobaczymy się jutro? – spytał na zakończenie.


      –Dobrze, zadzwonię. Potwierdzimy godzinę. Całuję mocno – dodała zczułością.


      –No dobrze – Antoninka wróciła do przerwanej rozmowy. – Ale co znalazłaś na temat ojca, którego Wildstein na swojej liście umieścił jako TW.


      –Nic poza raportami Nemroda. To już nie było ważne: czy donoszono na Sebastiana G., czy to Sebastian Gasztołd pisał donosy. Tak przecież była skonstruowana ta lista. Nie chodziło wniej ani oprawdę, ani owiarygodność. Kolejna ściema, jak dziś mówicie.


      Odetchnęła głęboko, obiegła nieobecnym wzrokiem zaokienną ciemność, dogasający kominek, ciszę, która zaległa między nią imłodą kobietą... Inagle uświadomiła sobie, że dzięki całej tej dzisiejszej, od dawna odkładanej rozmowie zAntoninką, ale też dzięki uczuciu, jakim darzyła Abla, tamta sprawa sprzed lat stała się dla niej mniej bolesna; nagle odeszło gdzieś to ciągłe kłucie wsercu, kiedy tylko wracała do swego „domowego Klossa”, do rodziców przez nią zanurzonych wniewyobrażalnym ludzkim szambie, do brudnej teczki wIPN-ie. Nie żeby nagle wszystko to przestało istnieć, bo przecież tak się nigdy nie stanie, do końca jej dni, jednak zpełnym przekonaniem stwierdziła, że ciężar łajdactwa ibrudu, jaki do dziś samotnie dźwigała, wyraźnie się zmniejszył. Egoistycznie podzieliła się nim znajbliższą jej osobą, nie wiedząc, jaki będzie tego efekt. Aiświadomość, że istnieje Abel (choć przecież on nie usłyszy jej opowieści), dawała jej niesłychaną, nieznaną dotychczas siłę. Znów usłyszała rozumiany wyłącznie przez nią mocny wewnętrzny głos: Poradzę sobie! Muszę!
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