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    Czemu się urodziłaś wraz ześniegu nastaniem?


    Powinno było cię witać kukułki wołanie


    Albo winne grona, cowzieleni trwają


    Lub chociaż jaskółki, które się zbierają


    Dowyścigu zeświatem,


    Bynie umrzeć latem.


    
      
    


    Czemu umarłaś, nim owce skończyły skubanie?


    Powinno było cię żegnać jabłek zdrzew spadanie,


    Gdy konika polnego koniec jest już blisko,


    A łan pszenny się zmienia wrozmokłe ściernisko


    Iwiatr cicho zawodzi


    Bosłodycz odchodzi.


    
      
    


    Christina G.Rossetti, Elegia
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    Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat.


    
      
    


    Nieszczęśliwy ten, którego sława rozsławia jego nieszczęścia.


    
      
    


    Lucjusz Akcjusz, Telephus


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Gwar naulicy przypominał bzyczenie much. Tłum fotoreporterów zaobstawionymi policją barierkami trzymał wpogotowiu długonose aparaty, awydychane przez niego powietrze unosiło się jak para. Śnieg nieustannie padał naczapki iramiona; palce wrękawiczkach przecierały szkło obiektywów. Odczasu doczasu rozlegało się niemrawe pstrykanie. To gapie urozmaicali sobie czas oczekiwania, robiąc zdjęcia ustawionego naśrodku ulicy białego płóciennego namiotu, widocznych zanim drzwi wysokiego apartamentowca zczerwonej cegły ibalkonu naostatnim piętrze, zktórego wypadło ciało.


    Zazwartym tłumem paparazzich stały białe vany zolbrzymimi talerzami satelitarnymi nadachach, adziennikarze, także zzagranicy, mówili domikrofonów, przy których sterczeli dźwiękowcy wsłuchawkach. Między nagraniami reporterzy przytupywali iogrzewali ręce ogorące kubki zkawą przyniesione zzatłoczonej kawiarni kilka przecznic dalej. Dla zabicia czasu kamerzyści wwełnianych czapkach filmowali plecy fotoreporterów, balkon inamiot zasłaniający zwłoki. Potem ustawiali się doszerokich ujęć chaosu, który rozpętał się naspokojnej izaśnieżonej ulicy Mayfair między szeregami lśniących czarnych drzwi otoczonych portykami zbiałego kamienia isztucznie kształtowanymi krzewami. Wejście dobudynku numer osiemnaście odgrodzono taśmą. Zanią, wkorytarzu, przemykali funkcjonariusze policji, awśród nich ubrani nabiało eksperci zzakresu medycyny sądowej.


    Stacje telewizyjne podawały tę wiadomość już odkilku godzin. Poobu stronach ulicy tłoczyli się ludzie trzymani wbezpiecznej odległości przez policję. Niektórzy przyszli specjalnie, żeby popatrzeć, inni przystanęli wdrodze dopracy. Wielu podnosiło telefony komórkowe, byprzed odejściem porobić zdjęcia. Pewien młody mężczyzna, nie wiedząc, októry balkon chodzi, sfotografował wszystkie pokolei, nawet środkowy, zastawiony rzędem iglaków utrudniających dostęp każdemu, kto chciałby się przecisnąć między tymi trzema zadbanymi gęstymi kulami.


    Grupa dziewczyn przyniosła kwiaty iwśród kamer przekazała je policjantom, aci, nie wiedząc jeszcze, gdzie je umieścić, ostrożnie ułożyli bukiety ztyłu policyjnej furgonetki, czując, jak obiektywy śledzą każdy ich ruch.


    Korespondenci przysłani przez całodobowe stacje informacyjne serwowali nieprzerwany strumień komentarzy ispekulacji skupiających się nakilku sensacyjnych faktach, doktórych udało im się dotrzeć.


    –...około drugiej wnocy zeswojego apartamentu. Policję zawiadomił ochroniarz zatrudniony wbudynku...


    –...nic nie wskazuje nato, byszykowano się dozabrania ciała, więc niektórzy zaczynają spekulować...


    –...żadnych informacji natemat tego, czy wchwili, gdy wypadała zbalkonu, była sama...


    –...ekipy weszły dośrodka wcelu dokładnego przeszukania budynku.


    
      
    


    Namiot wypełnił się chłodnym światłem. Dwaj mężczyźni kucnęli przy zwłokach, gotowi włożyć je wreszcie doplastikowego worka. Zgłowy wyciekło naśnieg trochę krwi. Twarz była roztrzaskana iopuchnięta, jedno oko zamieniło się wszparkę, adrugie wskrawek zmatowiałej bieli między nabrzmiałymi powiekami. Cekiny połyskujące nabluzce denatki wsubtelnie zmieniającym się świetle stwarzały nieprzyjemne wrażenie ruchu, jakby znów oddychała albo napinała mięśnie, szykując się dowstania. Odgłosy śniegu padającego napłócienny dach namiotu przypominały uderzenia opuszków palców.


    –Gdzie ta cholerna karetka?


    Komisarz Roy Carver coraz bardziej się denerwował. Był brzuchatym mężczyzną otwarzy koloru peklowanej wołowiny, apod pachami jego koszuli widniały zreguły kręgi potu. Ograniczone zasoby cierpliwości komisarza wyczerpały się już wiele godzin temu. Tkwił tu prawie tak długo jak zwłoki. Tak bardzo zmarzły mu stopy, żeledwie je czuł, azgłodu kręciło mu się wgłowie.


    –Będzie zadwie minuty – odpowiedział bezwiednie napytanie przełożonego sierżant Eric Wardle, który wszedł właśnie donamiotu zkomórką przyciśniętą doucha. – Przed chwilą znalazłem dla niej miejsce.


    Carver coś burknął. Jego zły humor jeszcze bardziej pogarszało przekonanie, żeWardle’a cieszy obecność dziennikarzy. Miał wrażenie, żegdy kilka razy wychodzili znamiotu, chłopięco przystojny Wardle zgęstymi falowanymi brązowymi włosami, które teraz przyprószył śnieg, specjalnie zwlekał zpowrotem.


    –Kiedy zabiorą zwłoki, zniknie stąd to całe towarzystwo – powiedział Wardle, nie odrywając wzroku oddziennikarzy.


    –Nikt nie zniknie, dopóki będziemy się zachowywać, jakby ta ulica była pieprzonym miejscem zbrodni – warknął Carver.


    Wardle nie odpowiedział nazaczepną aluzję, ale Carver itak wybuchnął.


    –Ta żałosna kretynka skoczyła! Nikogo oprócz niej nie było wmieszkaniu. Jej sąsiadka, twój tak zwany świadek, naćpała się jak...


    –Jedzie – przerwał mu Wardle ikuzniesmaczeniu Carvera wyślizgnął się znamiotu, bywśród kamer zaczekać nakaretkę.


    
      
    


    Wiadomość zepchnęła nadalszy plan doniesienia zeświata polityki, relacje zwojen ikatastrof, awszystkie jej wersje obfitowały wzdjęcia nieskazitelnej twarzy denatki ijej gibkiego, wyrzeźbionego ciała. Wciągu kilku godzin nieliczne znane fakty dotarły domilionów niczym wirus: publiczna kłótnia zesławnym chłopakiem, samotny powrót dodomu, usłyszane przypadkiem krzyki inakońcu śmiertelny lot...


    Chłopak uciekł dokliniki odwykowej, ale policja dalej robiła swoje. Tropiła tych, którzy spędzili zdenatką wieczór poprzedzający jej śmierć. Wypełniono tysiące kolumn wgazetach idługie godziny telewizyjnych serwisów informacyjnych. Kobieta, która przysięgała, żetuż przed śmiercią modelki słyszała przypadkiem drugą kłótnię, też nachwilę zdobyła sławę iwnagrodę znalazła się namniejszych zdjęciach obok podobizn pięknej zmarłej dziewczyny.


    Niestety, przy wtórze niemal słyszalnego jęku rozczarowania udowodniono jej kłamstwo. Ona także zaszyła się wklinice odwykowej, ito akurat wtedy, kiedy sławny główny podejrzany zniej wyszedł, jakby byli panem ipanią zwilgotnościomierza wkształcie domku, którzy nigdy nie pokazują się nazewnątrz jednocześnie.


    Więc jednak to było samobójstwo – pochwilowym zastoju historia znów lekko nabrała wiatru wżagle. Pisano, żedenatka była niezrównoważona, rozchwiana emocjonalnie, żenie radziła sobie zestatusem wielkiej gwiazdy, wktóry wepchnęła ją egzotyczna uroda, żeobracała się wśród niemoralnych bogaczy izeszła przez nich nazłą drogę, żenowy dekadencki styl życia wstrząsnął jej już itak kruchą psychiką. Stała się bohaterką przesiąkniętej radością zcudzego nieszczęścia opowieści kuprzestrodze, aponieważ tak wielu felietonistów robiło aluzje doIkara, „Private Eye” poświęciło temu specjalny artykuł.


    Wkońcu wrzawa ucichła ipowiało nudą; nawet dziennikarze nie mieli już nic dododania, choć itak powiedzieli zadużo.
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    Nam in omni adversitate fortunae infelicissimum est genus infortunii, fuisse felicem.


    
      
    


    Spośród wszelkich przeciwności Fortuny największym nieszczęściem jest zaznać szczęścia.


    
      
    


    Boecjusz, O pocieszeniu, jakie daje filozofia


    (tłum. G.Kurylewicz, M.Antczak)
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    Choć wżyciu dwudziestopięcioletniej Robin Ellacott zdarzały się dramatyczne ibrzemienne wskutki chwile, jeszcze nigdy nie obudziła się ztak wyraźnym przeświadczeniem jak dzisiaj, żenazawsze zapamięta rozpoczynający się dzień.


    Tuż popółnocy Matthew, zktórym była odwielu lat, oświadczył jej się pod pomnikiem Erosa naśrodku Piccadilly Circus. Pochwili niezmiernej ulgi, jaką poczuł, gdy się zgodziła, wyznał, żezamierzał poprosić ją orękę wtajskiej restauracji, gdzie właśnie zjedli kolację. Ostatecznie jednak postanowił to zrobić zdala odmilczącej pary, która siedziała przy stoliku obok ipodsłuchiwała każde ich słowo. Dlatego mimo zapadającego mroku iprotestów Robin, żeobydwoje muszą wcześnie wstać, zaproponował spacer. Wkońcu spłynęło naniego olśnienie izaprowadził swoją zdumioną dziewczynę naschody pod pomnik. Tam, rzucając dyskrecję nachłodny wiatr (co było doniego zupełnie niepodobne), przyklęknął najedno kolano ioświadczył się wobecności trzech kloszardów, którzy siedzieli przytuleni naschodach, dzieląc się czymś, cowyglądało nabutelkę denaturatu.


    Robin uznała to zanajdoskonalsze oświadczyny whistorii małżeństwa. Matthew miał nawet wkieszeni pierścionek zszafirem idwoma brylantami, który teraz nosiła napalcu. Pasował idealnie iprzez całą drogę dodomu bez przerwy zerkała naspoczywającą nakolanie dłoń. Mieli teraz zMatthew historię doopowiadania, zabawną rodzinną anegdotę wrodzaju tych, jakie opowiada się dzieciom: obejmującą pokrzyżowane plany (była zachwycona, żeMatthew to wszystko zaplanował) oraz spontaniczny gest, który uratował sytuację. Była zachwycona pijakami, księżycem ispanikowanym, roztrzęsionym Matthew klęczącym najednym kolanie. Była zachwycona Erosem istarym brudnym Piccadilly, atakże czarną taksówką, którą wrócili dodomu wClapham. Wzasadzie była okrok odpokochania całego Londynu – spędziła tu już miesiąc, ale dotychczas nie poczuła dotego miasta sympatii. Blask pierścionka dodawał uroku nawet bladym izaczepnym pasażerom stłoczonym wokół niej wwagonie metra. Gdy wychodząc namarcowy chłód nastacji Tottenham Court Road, pogłaskała kciukiem spód platynowej obrączki, ogarnęło ją niewyobrażalne szczęście namyśl otym, żewporze lanczu będzie mogła kupić kilka czasopism dla przyszłych panien młodych.


    Kiedy omijała roboty drogowe nakońcu Oxford Street izerkała natrzymaną wręku karteczkę, mężczyźni odprowadzali ją wzrokiem. Robin była ładna pod każdym względem: wysoka iapetycznie zaokrąglona, zdługimi jasnorudymi włosami, które falowały, gdy energicznie szła przed siebie. Chłodne powietrze dodawało koloru jej bladym policzkom. Właśnie rozpoczynała pierwszy zpięciu dni pracy nastanowisku sekretarki. Odkąd sprowadziła się doMatthew doLondynu, podejmowała się prac tymczasowych, ale to miało się już niedługo zmienić. Była umówiona naspotkania wsprawie „normalnej” pracy.


    Często największym wyzwaniem związanym znijakimi tymczasowymi zleceniami okazywało się znalezienie biura. Londyn, wporównaniu zjej miasteczkiem wYorkshire, wydawał się ogromny, skomplikowany inieprzebyty. Matthew odradził jej chodzenie znosem wmapie, żeby nie wyglądała jak bezradna turystka. Dlatego najczęściej polegała namapkach nieporadnie rysowanych przez kogoś zagencji pracy tymczasowej. Wątpiła jednak, czy dzięki temu bardziej przypomina rodowitą mieszkankę Londynu.


    Metalowe barierki iścianki zniebieskiego plastiku wokół placu budowy bardzo utrudniały orientację wterenie, gdyż zasłaniały połowę charakterystycznych obiektów narysowanych najej karteczce. Przeszła przez rozkopaną ulicę przed wysokim biurowcem, opatrzonym namapce nazwą „Centre Point” izpowodu gęstej siatki identycznych kwadratowych okien przypominającym olbrzymiego wafla zbetonu, poczym ruszyła mniej więcej wkierunku Denmark Street.


    Znalazła tę ulicę właściwie przypadkiem, idąc wąską alejką onazwie Denmark Place, która prowadziła douliczki zrzędem kolorowych witryn pełnych gitar, keyboardów inajróżniejszych akcesoriów muzycznych. Wokół następnej dziury wasfalcie stały czerwono-białe barykady irobotnicy wjaskrawych kurtkach powitali ją gwizdami. Udała, żenie słyszy.


    Spojrzała nazegarek. Jak zwykle wyszła wcześniej, wrazie gdyby zabłądziła, więc dotarła docelu piętnaście minut przed czasem. Nijakie pomalowane naczarno drzwi, których szukała, mieściły się polewej stronie 12 Bar Café. Nazwisko lokatora zajmującego lokal nadrugim piętrze napisano nakawałku kartki wlinię przyklejonym przezroczystą taśmą obok przycisku domofonu. Wzwykły dzień, bez nowiutkiego pierścionka połyskującego napalcu, pewnie bysię zniechęciła, ale dziś wyświechtana karteczka idrzwi obłażące zfarby były, podobnie jak poprzedniego wieczoru kloszardzi, jedynie malowniczymi szczegółami natle jej wielkiego romansu. Jeszcze raz spojrzała nazegarek (szafir zalśnił iserce zabiło jej mocniej; miała patrzeć nabłysk tego kamienia dokońca życia), apotem, wprzypływie euforii, postanowiła zjawić się wbiurze przed czasem ipokazać, żepali się dopracy, która tak naprawdę zupełnie jej nie obchodziła.


    Gdy wyciągnęła rękę wstronę domofonu, czarne drzwi zimpetem otworzyły się odśrodka inaulicę wybiegła jakaś kobieta. Przez jedną dziwnie nieruchomą sekundę patrzyły sobie prosto woczy, szykując się nazderzenie. Wten uroczy poranek zmysły Robin były niezwykle wyczulone. Ułamek sekundy, wktórym widziała tę białą twarz, wywarł naniej tak silne wrażenie, żechwilę później, kiedy zdołały uniknąć kontaktu, mijając się zaledwie ocentymetr, igdy kobieta wczerni wybiegła naulicę, apotem skręciła zaróg izniknęła jej zoczu, Robin pomyślała, żemogłaby ją dokładnie narysować. Nie tylko zewzględu naniespotykaną urodę twarzy, która zapisała jej się wpamięci, lecz zpowodu malującej się natej twarzy miny: wściekłej, ajednak dziwnie radosnej.


    Robin złapała drzwi, zanim zdążyły się zamknąć przed obskurną klatką schodową. Staromodne metalowe schody wznosiły się spiralnie wokół równie staroświeckiej windy kojarzącej się zklatką dla ptaków. Skupiając się natym, bywysokie obcasy nie utknęły ważurowych stopniach, Robin weszła napierwsze piętro. Minęła drzwi zlaminowanym ioprawionym wramę plakatem znazwą „Crowdy Graphics”. Dopiero gdy dotarła doprzeszklonych drzwi nadrugim piętrze, odkryła, czym zajmuje się firma, doktórej została wysłana jako sekretarka. Nikt zagencji jej tego nie powiedział. Naszybie wdrzwiach wygrawerowano to samo nazwisko, które zobaczyła nakartce przy domofonie: C.B. Strike. Poniżej widniały słowa: „Prywatny detektyw”.


    Robin stała zupełnie bez ruchu, zlekko otwartymi ustami. Przez chwilę najej twarzy malowało się zdumienie, którego nie zrozumiałby nikt zeznających ją osób, gdyż nikomu (nawet Matthew) nigdy nie zwierzyła się zeskrywanych ambicji towarzyszących jej oddziecka. Ipomyśleć, żespotkało ją to akurat dzisiaj! Czuła się tak, jakby Bóg puścił doniej oko (co wpewien sposób także wiązała zmagią tego dnia oraz zMatthew ipierścionkiem, mimo żejeśli się dobrze zastanowić, jedno nie miało zdrugim nic wspólnego).


    Delektując się chwilą, bardzo powoli podeszła doprzeszklonych drzwi. Wyciągnęła lewą rękę (wtym słabym świetle spowitą szafirowym półmrokiem), lecz zanim dotknęła klamki, drzwi niespodziewanie się otworzyły.


    Tym razem jej się nie upiekło. Uderzyło wnią sto kilo niewidzącej rozmamłanej męskiej masy. Robin straciła równowagę iwyrzuciwszy gwałtownym ruchem torebkę, młócąc rękami powietrze, runęła dotyłu wpustkę śmiercionośnej klatki schodowej.
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    Strike zamortyzował siłę uderzenia. Słysząc przenikliwy krzyk, zareagował instynktownie: błyskawicznie wyciągnął rękę ichwycił kawałek ubrania razem zciałem. Drugi krzyk bólu odbił się echem odkamiennych ścian, aStrike zdecydowanym szarpnięciem zdołał wciągnąć dziewczynę zpowrotem natwardy grunt. Echo jej krzyków nadal pobrzmiewało naklatce schodowej. Zdał sobie sprawę, żesam też zawołał:


    –Jezu Chryste!


    Obolała dziewczyna stała oparta odrzwi ipojękiwała, zgięta wpół. Widząc przekrzywienie jej zgarbionej sylwetki oraz rękę, którą wsunęła głęboko pod klapę płaszcza, Strike pojął, żeocalił ją dzięki chwyceniu sporego kawałka jej lewej piersi. Większą część poczerwieniałej twarzy dziewczyny zakrywała gęsta falująca zasłona jasnych włosów, ale Strike zauważył łzy bólu wypływające zjej odsłoniętego oka.


    –Okurwa, przepraszam! – Jego donośny głos zawibrował naklatce schodowej. – Nie zauważyłem cię... Nie wiedziałem, żektoś tu stoi...


    –Cosię tam dzieje? – zawołał dziwny istroniący odludzi grafik zlokalu napierwszym piętrze. Chwilę później dobiegły stłumione pretensje zgóry świadczące otym, żehałas zaniepokoił, abyć może obudził kierownika baru zparteru. Jego mieszkanie napoddaszu znajdowało się nad agencją Strike’a.


    –Wejdź...


    Strike popchnął drzwi opuszkami palców, żeby uniknąć przypadkowego kontaktu zprzytuloną donich kobietą.


    –Wszystko wporządku? – zawołał grafik płaczliwym tonem.


    Strike zatrzasnął zasobą drzwi.


    –Nic mi nie jest – skłamała Robin drżącym głosem, nadal zgarbiona izręką napiersi. Stała plecami doStrike’a. Kilka sekund później wyprostowała się iodwróciła. Wciąż była oblana szkarłatnym rumieńcem imiała mokre oczy.


    Jej przypadkowy napastnik okazał się olbrzymem. Wzrostem iogólną włochatością połączoną zlekko wystającym brzuchem przypominał niedźwiedzia grizzly. Jedno oko miał spuchnięte isine, tuż pod brwią pękła mu skóra. Nalewym policzku inad wymiętoszonym, rozchełstanym kołnierzykiem koszuli zprawej strony szyi wwypukłych ipobielałych nakrawędziach śladach popaznokciach krzepła krew.


    –P-pan Strike? – wyjąkała.


    –Tak.


    –J-jestem tymczasowa.


    –Jaka?


    –Tymczasowa. ZTymczasowych Rozwiązań.


    Nazwa agencji nie starła niedowierzania zjego zmaltretowanej twarzy. Gapili się nasiebie nieprzyjaźnie, wytrąceni zrównowagi.


    Podobnie jak Robin, Cormoran Strike wiedział, żeostatnie dwanaście godzin zapamięta jako przełomową noc wswoim życiu. Iwyglądało nato, żeParki właśnie przysłały mu emisariuszkę wschludnym beżowym trenczu, byzadrwić zjego życia, które zbulgotem sunęło kukatastrofie. Nie potrzebował żadnej tymczasowej. Zwolnienie poprzedniczki Robin miało rozwiązać umowę.


    –Naile cię przysłali?


    –N-na początek natydzień – powiedziała Robin, której jeszcze nigdy nie witano ztakim brakiem entuzjazmu.


    Strike przeprowadził wgłowie błyskawiczne obliczenia. Według wygórowanej stawki agencji pośrednictwa tydzień wepchnąłby jego zadłużenie jeszcze głębiej wrejony nieodwracalnych strat. Może nawet spowodowałby, żejego najważniejszy wierzyciel straciłby wkońcu cierpliwość, doczego zresztą nieustannie robił aluzje.


    –Przepraszam nachwilę.


    Wyszedł zagencji przez przeszklone drzwi iodrazu skręcił wprawo, domaleńkiej zawilgoconej toalety. Zamknął się nazasuwkę iwlepił wzrok wpopękane ipoplamione lustro nad umywalką.


    Twarz, która naniego patrzyła, nie była przystojna. Strike miał wysokie, wypukłe czoło, szeroki nos igęste brwi młodego Beethovena, który zasmakował wboksowaniu, acoraz bardziej spuchnięte isine oko tylko wzmacniało to skojarzenie. Przez gęste kręcone włosy, sprężyste jak dywan, miał wmłodości mnóstwo przezwisk, wśród których był „Łonogłów”. Liczył sobie trzydzieści pięć lat, ale wyglądał starzej.


    Wcisnął korek doodpływu, napełnił popękaną iniedomytą umywalkę zimną wodą, nabrał powietrza icałkowicie zanurzył pulsującą bólem głowę. Nadmiar wody chlusnął mu nabuty, ale nie zwrócił nato uwagi iskupił się nauldze, jaką sprawiło dziesięć sekund bezruchu zzamkniętymi oczami wlodowatej wodzie.


    Wumyśle migały mu oderwane obrazy zpoprzedniego wieczoru: wyjmowanie dobytku ztrzech szuflad iwkładanie go dosportowej torby przy akompaniamencie wrzasków Charlotte; popielniczka, która trafiła go włuk brwiowy, kiedy odwrócił się naprogu; nocny marsz przez miasto doagencji, gdzie przespał parę godzin wfotelu przy biurku. Apotem ostatnia obrzydliwa scena, gdy Charlotte wytropiła go wczesnym rankiem, bywbić ostatnie banderillas, czego nie udało jej się zrobić, zanim opuścił mieszkanie. Postanowienie, bypozwolić jej odejść, kiedy, podrapawszy mu twarz, wybiegła nakorytarz. Anakońcu chwila szaleństwa, gdy rzucił się wślad zanią. Jego pościg skończył się równie szybko, jak się zaczął, zasprawą mimowolnej interwencji przypadkowej dziewczyny, którą następnie musiał ocalić, apotem udobruchać.


    Wynurzył się zzimnej wody przy wtórze zduszonego okrzyku istęknięcia, zprzyjemnie zdrętwiałą ilekko szczypiącą twarzą. Wytarł się zawieszonym nadrzwiach ręcznikiem oteksturze kartonu ijeszcze raz wlepił wzrok wswoje ponure odbicie. Zadrapania, zktórych zmył krew, wyglądały teraz najwyżej jak odcisk pogniecionej poduszki. Charlotte pewnie już dotarła dometra. Wśród szalonych myśli, które kazały mu zanią pobiec, był strach, żerzuci się natory. Raz, powyjątkowo zaciekłej kłótni, kiedy mieli mniej więcej podwadzieścia pięć lat, wspięła się nadach, apotem kołysała się, odurzona alkoholem, iprzysięgała, żeskoczy. Może powinien się cieszyć, żeTymczasowe Rozwiązanie zmusiło go doprzerwania pościgu. Poporannej scenie, którą właśnie przeżył, nie można było zawrócić. Tym razem to był koniec.


    Odciągając przemoczony kołnierzyk odszyi, Strike popchnął zardzewiałą zasuwkę, wyszedł ztoalety iwrócił doagencji.


    Naulicy odezwał się młot pneumatyczny. Robin stała przed biurkiem zwrócona plecami dodrzwi. Kiedy wchodził, pospiesznie odsunęła rękę odprzodu płaszcza, więc odrazu się domyślił, żeznowu masowała sobie pierś.


    –Wszystko... Nic ci nie jest? – spytał Strike, starając się nie patrzeć namiejsce, które ucierpiało wwyniku ich zderzenia.


    –Przeżyję. Niech pan posłucha, jeśli nie jestem tu potrzebna,to sobie pójdę – oznajmiła zgodnością.


    –Nie... Nie, nie ma mowy – odparł głos wydobywający się zust Strike’a, choć właściciel słuchał go zobrzydzeniem. – Tydzień... Tak, będzie wsam raz. Hm... korespondencja jest tutaj... – Podniósł koperty zwycieraczki irzucił je napuste biurko jak ofiarę przebłagalną. – No, otwórz to, jeśli możesz, odbieraj telefony iogólnie trochę tutaj ogarnij... Hasło dokomputera doHatherill23, zapiszę ci...


    –Zrobił to, czując nasobie jej nieufne, powątpiewające spojrzenie.


    –Gotowe. Będę usiebie.


    Wszedł dosąsiedniego pomieszczenia, ostrożnie zamknął zasobą drzwi istanął zupełnie nieruchomo, gapiąc się nasportową torbę pod pustym biurkiem. Zawierała wszystko, coposiadał, gdyż wątpił, bykiedykolwiek miał jeszcze zobaczyć dziewięć dziesiątych swojego dobytku pozostawionego uCharlotte. Podejrzewał, żetamte rzeczy znikną jeszcze przed lanczem, podpalone, wyrzucone naulicę, pocięte izmiażdżone, oblane wybielaczem. Zaoknem bez przerwy dudniło wiertło.


    Ateraz jeszcze niemożność spłacenia astronomicznych długów, przerażające konsekwencje nieuchronnego upadku jego agencji, wiszące wpowietrzu, nieznane, lecz zpewnością potworne następstwa jego odejścia odCharlotte. Strike był tak wyczerpany, żeto wszystko przesuwało mu się przed oczyma jak jakiś potworny kalejdoskop nieszczęść.


    Nie zauważył, żeodszedł oddrzwi, ale nagle spostrzegł, żeznowu siedzi wfotelu, wktórym spędził ostatnią część nocy. Podrugiej stronie cienkiej ścianki działowej rozlegały się stłumione dźwięki. Tymczasowe Rozwiązanie bez wątpienia włączyło komputer ijuż wkrótce zauważy, żeodtrzech tygodni nie dostał ani jednego mejla wsprawie pracy. Potem, najego własną prośbę, zacznie otwierać wszystkie ostateczne wezwania dozapłaty. Wyczerpany, obolały igłodny jeszcze raz osunął się twarzą nabiurko, poczym zasłonił oczy iuszy rękami, żeby nie słyszeć, jak jakaś obca kobieta zaścianą odkrywa jego hańbę.
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    Pięć minut później rozległo się pukanie dodrzwi iStrike, który już prawie zasypiał, gwałtownie wyprostował się wfotelu.


    –Słucham?


    Jego podświadomość znowu splotła się zCharlotte. Zezdziwieniem zobaczył, żedrzwi otwiera ta obca dziewczyna. Zdjęła płaszcz, odsłaniając dopasowany, anawet uwodzicielsko obcisły kremowy sweterek.


    –Tak? – odezwał się Strike, skupiając spojrzenie nalinii jej włosów.


    –Przyszedł dopana klient. Mam go poprosić?


    –Kto przyszedł?


    –Klient, panie Strike.


    Wpatrywał się wnią przez kilka sekund, próbując przyswoić tę informację.


    –A, racja, wporządku... Nie, Sandro, daj mi, proszę, dwie minuty idopiero wtedy go wpuść.


    Wycofała się bez słowa.


    Strike zmarnował najwyżej sekundę nazadanie sobie pytania, czemu mówi doniej Sandra, apotem zerwał się zmiejsca iskupił natym, żeby wmniejszym stopniu wyglądać ipachnieć jak człowiek, który spał wubraniu. Zanurkował pod biurko, otworzył torbę, wyjął tubkę pasty dozębów iwycisnął siedmiocentymetrowy pasek wprost dootwartych ust. Potem zauważył, żekrawat nasiąkł mu wodą zumywalki, aprzód koszuli jest pochlapany krwią. Zdarł zsiebie jedno idrugie, tak żeguziki stuknęły ościanę iszafę nadokumenty, wyciągnął ztorby czystą, lecz bardzo pogniecioną koszulę iwłożył ją nasiebie, gorączkowo zapinając guziki grubymi palcami. Usunął zwidoku torbę, którą wcisnął zapustą szafę nadokumenty, pospiesznie usiadł zpowrotem zabiurkiem isprawdził, czy nie ma śpiochów wkącikach oczu. Cały czas się zastanawiał, czy ten tak zwany klient istnieje naprawdę iczy jest gotowy zapłacić zausługi detektywistyczne. Sunąc odpółtora roku pospirali ruiny finansowej, zdążył się nauczyć, żeżadna ztych rzeczy nie jest oczywista. Nadal ścigał dwóch klientów, którzy nie zapłacili rachunku, trzeci zaś odmówił wyłożenia choćby grosza, gdyż to, coStrike odkrył, nie przypadło mu dogustu. Sytuacja, wjakiej znalazł się Strike, nie pozwalała nawynajęcie adwokata – wpadał wcoraz większe długi, azmiana stawki czynszu wokolicy stawiała pod znakiem zapytania jego dalszy pobyt wlokalu znajdującym się wcentrum Londynu. Brutalniejsze, bardziej bezwzględne metody odzyskiwania długów były teraz stałym elementem jego fantazji. Ujrzenie najbardziej zadowolonych zsiebie dłużników drżących wcieniu kija bejsbolowego sprawiłoby mu ogromną przyjemność.


    Drzwi znowu się otworzyły. Strike pospiesznie wysunął palec znosa iusiadł prosto, próbując sprawiać wrażenie człowieka bystrego, skupionego.


    –Panie Strike,to jest pan Bristow.


    ZaRobin wszedł potencjalny klient. Zwyglądu nieznajomy bardzo przypominał królika, jego krótka górna warga nie była wstanie zasłonić olbrzymich siekaczy. Miał rudawozłote włosy isądząc pogrubości szkieł wokularach, był krótkowidzem. Pierwsze wrażenie było jednak korzystne. Nosił pięknie skrojony ciemnoszary garnitur, alśniący bladoniebieski krawat, zegarek ibuty wyglądały nadrogie.


    Nawidok śnieżnobiałej gładkości koszuli przybysza Strike dwa razy bardziej przejął się mniej więcej tysiącem zagnieceń nawłasnej. Wstał, byBristow mógł ujrzeć jego metr osiemdziesiąt siedem wcałej okazałości, wyciągnął owłosioną rękę ispróbował odeprzeć konfekcyjną przewagę gościa, stwarzając wrażenie człowieka zbyt zajętego, żeby zawracać sobie głowę prasowaniem.


    –Cormoran Strike, miło mi.


    –John Bristow – powiedział mężczyzna, ściskając mu rękę. Jego głos zabrzmiał przyjemnie, kulturalnie iniepewnie. Spojrzenie zatrzymało się naspuchniętym oku Strike’a.


    –Czy mogę panom zaproponować herbatę albo kawę? – spytała Robin.


    Bristow poprosił omałą czarną kawę, ale Strike nie odpowiedział. Właśnie zauważył młodą kobietę ogrubych brwiach ubraną wmało gustowny tweedowy kostium. Siedziała nawytartej sofie obok drzwi wejściowych. Ewentualność, żedwoje potencjalnych klientów zjawiło się wtej samej chwili, nie mieściła mu się wgłowie. Chyba nie przysłali mu drugiej tymczasowej?


    –Adla pana, panie Strike? – spytała Robin.


    –Co? A, proszę czarną kawę zdwiema łyżeczkami cukru, Sandro – powiedział, zanim zdołał się powstrzymać. Zobaczył, jak tymczasowa sekretarka zgrymasem natwarzy zamyka drzwi, idopiero wtedy przypomniał sobie, żenie ma kawy, cukru ani nawet kubków.


    Bristow usiadł namiejscu wskazanym przez Strike’a irozejrzał się pozapuszczonym pomieszczeniu zminą, która, jak obawiał się gospodarz, wyrażała rozczarowanie. Potencjalny klient wydawał się zdenerwowany, jakby miał coś nasumieniu, coStrike nauczył się już kojarzyć zpodejrzliwymi mężami. Jednocześnie roztaczał wokół siebie subtelną atmosferę władzy, wytwarzaną przede wszystkim przez niewątpliwie drogi garnitur. Strike był ciekaw, wjaki sposób Bristow go znalazł. Raczej nie mógł mu go nikt polecić, gdyż jedyna klientka Strike’a nie miała (jak regularnie mu wyznawała, łkając wsłuchawkę) żadnych przyjaciół.


    –Czym mogę służyć, panie Bristow? – spytał, siadając zpowrotem wfotelu.


    –Chodzi oto, że... eee... Wzasadzie zastanawiam się, czy... Chyba już się znamy.


    –Naprawdę?


    –Nie pamięta mnie pan,to było wiele lat temu... ale chyba przyjaźnił się pan zmoim bratem Charliem. ZCharliem Bristowem. Zginął wwypadku, kiedy miał dziewięć lat.


    –Aniech mnie – powiedział Strike. – Charlie... Tak, pamiętam.


    Irzeczywiście, pamiętał doskonale. Charlie Bristow należał dolicznych przyjaciół, których Strike zgromadził wczasie swojego skomplikowanego wędrownego dzieciństwa. Ujmujący, szalony izuchwały Charlie, przywódca najfajniejszej paczki wnowej szkole Strike’a wLondynie, rzucił jedno spojrzenie naogromnego nowego chłopaka zciężkim kornwalijskim akcentem imianował go swoim najlepszym przyjacielem iporucznikiem. Tak rozpoczęły się dwa wspaniałe miesiące wielkiej przyjaźni iwielkiego rozrabiania. Strike, którego zawsze fascynowało sprawne funkcjonowanie domów innych dzieci wraz zich zdrowymi, uporządkowanymi rodzinami ipokojami zamieszkiwanymi przez długie lata, zachował żywe wspomnienie wielkiego, luksusowego domu Charliego. Zapamiętał też długi, skąpany wsłońcu trawnik, domek nadrzewie imrożoną lemoniadę serwowaną przez panią Bristow.


    Apotem, pierwszego dnia popowrocie doszkoły zprzerwy wielkanocnej, zaczął się koszmar: wychowawczyni powiedziała klasie, żeCharlie już nie wróci, żenie żyje, żepodczas pobytu wWalii jechał rowerem ispadł zkrawędzi kamieniołomu. Nauczycielka była starą podłą suką inie potrafiła się powstrzymać oddodania, żeCharlie, jak zapewne wszyscy pamiętają, „często nie słuchał się dorosłych” ipojechał tam mimo „wyraźnego zakazu” zbliżania się dokamieniołomu, „być może żeby się popisać” – ale wtym momencie musiała zamilknąć, bodwie dziewczynki wpierwszym rzędzie uderzyły wpłacz.


    Odtego dnia, ilekroć Strike spoglądał najakiś kamieniołom albo go sobie wyobrażał, miał przed oczami rozpadającą się nakawałki roześmianą twarz jasnowłosego chłopca. Wcale bysię nie zdziwił, gdyby się okazało, żewszyscy zdawnej klasy Charliego Bristowa też nadal czują strach przed wielką ciemną jamą, stromym urwiskiem ibezlitosnym kamieniem.


    –Jasne, pamiętam Charliego – powiedział.


    Grdyka Bristowa leciutko podskoczyła.


    –No tak. Widzi pan, chodzi opańskie nazwisko. Doskonale pamiętam, jak Charlie opanu mówił wczasie tamtej przerwy świątecznej, zanim zginął: „Mój przyjaciel Strike”, „Cormoran Strike”. Niezwykłe, prawda? Skąd się właściwie wzięło pańskie nazwisko? Wie pan? Nigdzie indziej się znim nie spotkałem.


    Bristow nie był pierwszym znanym Strike’owi człowiekiem, który chwytał się jakiegoś zastępczego tematu – pogody, opłaty zawjazd docentrum Londynu, swoich ulubionych gorących napojów – żeby odwlec rozmowę otym, cogo sprowadziło doagencji detektywistycznej.


    –Podobno ma coś wspólnego zezbożem – odrzekł. – Zjakąś miarą objętości zboża.


    –Naprawdę? Anie zestrajkowaniem, ha, ha... Nie?... No dobrze. Widzi pan, kiedy szukałem kogoś, kto mógłby mi pomóc izauważyłem pańskie nazwisko wksiążce telefonicznej – kolano Bristowa zaczęło podrygiwać – chyba może pan sobie wyobrazić, że, no cóż,to było niczym... niczym jakiś znak. Znak odCharliego, żepostępuję słusznie.


    Jego grdyka podskoczyła, gdy przełknął ślinę.


    –Aha – niepewnie powiedział Strike, mając nadzieję, żenie został wzięty zamedium.


    –Widzi pan, chodzi omoją siostrę – podjął Bristow.


    –Rozumiem. Wpadła wjakieś kłopoty?


    –Nie żyje.


    Strike wostatniej chwili powstrzymał się odpytania: „Co? Ona też?”.


    –Przykro mi – powiedział ostrożnie.


    Bristow przyjął kondolencje gwałtownym pochyleniem głowy.


    –To... to nie jest dla mnie łatwe. Popierwsze, powinien pan wiedzieć, żemoja siostra nazywa się... nazywała się... Lula Landry.


    Wskrzeszona nakrótką chwilę nadzieja, żeoto zjawił się klient, runęła niczym granitowy kamień nagrobny izbolesnym impetem wylądowała wżołądku Strike’a. Siedzący przed nim człowiek cierpiał naurojenia, oile nie był kompletnie stuknięty. Prawdopodobieństwo, żeten królikowaty facet oziemistej cerze powstał ztych samych zasobów genetycznych cobrązowoskóra Lula Landry osmukłych nogach inieskazitelnej urodzie, było równie małe jak szanse naznalezienie dwóch identycznych płatków śniegu.


    –Rodzice ją adoptowali – wyjaśnił zespokojem Bristow, jak gdyby czytał wmyślach Strike’a. – Wszyscy byliśmy adoptowani.


    –Uhm – mruknął Strike.


    Miał wyjątkowo dobrą pamięć. Wracając myślami dotego olbrzymiego, chłodnego, uporządkowanego domu irozgrzanych słońcem połaci ogrodu, przypomniał sobie ospałą jasnowłosą matkę czyniącą honory domu przy stole piknikowym, daleki tubalny głos onieśmielającego ojca, opryskliwego starszego brata grzebiącego widelczykiem wplacku owocowym isamego Charliego, który rozśmieszał matkę pajacowaniem. Ale nie widział tam żadnej dziewczynki.


    –Nie mógł pan poznać Luli – ciągnął Bristow, jakby znowu Strike wypowiedział swoje myśli nagłos. – Rodzice adoptowali ją dopiero pośmierci Charliego. Kiedy donas przyszła, miała cztery lata. Wcześniej przez dwa wychowywała się wdomu dziecka. Ja miałem prawie piętnaście. Pamiętam dodziś, jak stałem naprogu ipatrzyłem naojca, który niósł ją popodjeździe. Miała nagłowie czerwoną wełnianą czapeczkę. Matka zachowała ją napamiątkę.


    Inagle, kuprzerażeniu Strike’a, John Bristow wybuchnął płaczem. Łkał wdłonie, przygarbiony, dygotał, ałzy ismarki wypływały mu między palcami. Ilekroć się wydawało, żejuż nad sobą zapanował, znów zanosił się szlochem.


    –Przepraszam... przepraszam... Jezu...


    Sapiąc iczkając, wycierał okulary odśrodka zwiniętą chusteczką, próbując dojść dosiebie.


    Otworzyły się drzwi iznowu pojawiła się Robin, tym razem ztacą. Bristow odwrócił głowę, ale jego ramiona nadal gwałtownie podskakiwały idrżały. Przez otwarte drzwi Strike znowu zobaczył kobietę wkostiumie siedzącą wsąsiednim pomieszczeniu. Tym razem mierzyła go nienawistnym spojrzeniem znad „Daily Express”.


    Robin postawiła nastole talerz zherbatnikami czekoladowymi, mlecznik, cukiernicę idwie filiżanki, których Strike nigdy wcześniej nie widział, zareagowała najego podziękowanie zdawkowym uśmiechem iodwróciła się wstronę wyjścia.


    –Zaczekaj, Sandro – powiedział. – Czy mogłabyś...?


    Wyjął zbiurka kartkę ipołożył ją sobie nakolanie. Podczas gdy Bristow przełykał ślinę, Strike bardzo szybko inajwyraźniej, jak potrafił, napisał:
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    Podał kartkę Robin, aona wzięła ją bez słowa iwyszła.


    –Przepraszam... Bardzo przepraszam – wykrztusił Bristow, kiedy drzwi się zamknęły. – Chodzi oto, że... Ja zazwyczaj nie... Już wróciłem dopracy, spotykam się zklientami... – Wziął kilka głębokich oddechów. Zaczerwienione oczy jeszcze bardziej upodobniły go dokrólika albinosa. Jego prawe kolano nadal podrygiwało. – Poprostu przechodzę trudne chwile – szepnął, znowu głęboko oddychając. – Lula... Amoja matka umiera...


    Strike’owi ciekła ślinka nawidok herbatników czekoladowych, boczuł się tak, jakby nie jadł odwielu dni. Uznał jednak, żewydałby się gruboskórny, gdyby zaczął je chrupać wobecności dygoczącego, pociągającego nosem iwycierającego łzy Bristowa. Pneumatyczne wiertło naulicy nadal dudniło jak karabin maszynowy.


    –Gdy Lula umarła, matka zupełnie się poddała. To ją dobiło. Rak już się cofał, ale wrócił. Podobno nic nie można zrobić, gdyż to już drugi raz. Pośmierci Charliego przeżyła załamanie. Ojciec myślał, żenastępne dziecko jej pomoże. Zawsze chcieli mieć córkę. Musieli się bardzo starać, żeby wzięto ich pod uwagę, ale Lula miała mieszane pochodzenie rasowe itrudno było znaleźć dla niej dom, więc – dokończył, tłumiąc szloch – udało im się ją zdobyć. Zawsze była pie-ękna. O-odkryto ją naOxford Street, kiedy robiła zakupy razem znaszą matką. Zatrudniła ją Athena. To jedna znajbardziej prestiżowych agencji. Już jako siedemnastolatka Lula pracowała napełnych obrotach. Wchwili śmierci była warta około dziesięciu milionów. Nie wiem, czemu to wszystko panu mówię. Pewnie już pan wie. Wszyscy wiedzą, kim była Lula, aprzynajmniej tak im się wydaje.


    Niezdarnie sięgnął pofiliżankę. Tak bardzo trzęsły mu się ręce, żepochlapał kawą kant starannie wyprasowanych spodni.


    –Czego właściwie pan ode mnie oczekuje? – spytał Strike.


    Bristow drżącą ręką odstawił filiżankę nabiurko, apotem mocno splótł dłonie.


    –Mówią, żemoja siostra się zabiła. Ja wto nie wierzę.


    Strike przypomniał sobie zdjęcia ztelewizji: czarny worek nanoszach migoczący wbłysku fleszów wchwili wnoszenia dokaretki, fotoreporterów ściśniętych wokół ruszającego pojazdu izbliżających aparaty doprzyciemnionych szyb, białe światło odbijające się odczarnego szkła. Wiedział ośmierci Luli Landry więcej, niż zamierzał czy chciał, podobnie jak prawie każda obdarzona czuciem istota wWielkiej Brytanii. Pod ciągłym ostrzałem tej historii człowiek zaczynał się nią interesować wbrew woli izanim się obejrzał, był tak doskonale poinformowany, miał tak wyrobioną opinię ofaktach związanych zesprawą, żenie nadawałby się naławnika.


    –Było dochodzenie, prawda?


    –Tak, ale policjant prowadzący sprawę odpoczątku był przekonany, żeto samobójstwo, tylko dlatego żeLula brała lit. Przeoczył mnóstwo spraw... Niektóre zauważyli nawet internauci.


    Bristow niedorzecznie wycelował palcem wpuste biurko Strike’a, naktórym powinien był stać komputer.


    Rozległo się krótkie pukanie idrzwi znów się otworzyły. Dośrodka weszła Robin ipodała Strike’owi złożoną karteczkę, anastępnie się wycofała.


    –Pozwoli pan? – spytał Strike. – Czekałem natę wiadomość.


    Rozłożył karteczkę nakolanie, żeby Bristow nie mógł zobaczyć treści pod światło, iprzeczytał:
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    Strike pogniótł liścik iwrzucił go dokosza uswoich stóp. Zbaraniał. John Bristow nie był mitomanem, ajemu, Strike’owi, przysłano tymczasową sekretarkę, która wykazywała więcej inicjatywy ilepiej znała zasady interpunkcji niż wszystkie jej poprzedniczki.


    –Przepraszam, proszę mówić dalej – powiedział doBristowa. – Wspomniał pan coś odochodzeniu?


    –Tak – potwierdził Bristow, wycierając koniuszek nosa mokrą chusteczką. – No cóż, nie przeczę, żeLula miała problemy. Wzasadzie mama przeszła przez nią piekło. Zaczęło się mniej więcej wtedy, kiedy umarł tata. Pewnie już pan to wszystko wie, Bóg mi świadkiem, żeprasa wystarczająco się otym rozpisywała... Wyrzucono ją zeszkoły zaeksperymentowanie znarkotykami, wyjechała zLondynu, mama znalazła ją wjakiejś ruderze, gdzie mieszkała znarkomanami. Narkotyki doprowadziły dozaostrzenia problemów psychicznych. Lula uciekła zkliniki, sceny iawantury nie miały końca. Wreszcie zdiagnozowali uniej chorobę dwubiegunową iprzepisali odpowiednie leki. Odtamtej pory wszystko było wporządku, pod warunkiem żebrała tabletki. Nikt bysię nie domyślił, żecoś jej dolega. Nawet koroner przyznał, żebrała leki, autopsja to potwierdziła. Ale policja ikoroner widzieli wniej tylko dziewczynę cierpiącą naproblemy psychiczne. Uparli się, żemiała depresję, lecz mogę panu osobiście zaświadczyć, żewcale nanią nie chorowała. Widziałem się znią rano wdniu jej śmierci iabsolutnie nic jej nie dolegało. Doskonale jej się wiodło, zwłaszcza wżyciu zawodowym. Właśnie podpisała kontrakt, który przyniósłby jej pięć milionów wciągu dwóch lat. Poprosiła, żebym go przejrzał,to była cholernie dobra umowa. Projektant to jej serdeczny przyjaciel, nazywa się Somé. Domyślam się, żepan onim słyszał. Grafik miała już zapełniony nacałe miesiące, zbliżał się czas zdjęć wMaroku, aona uwielbiała podróże. Sam pan widzi, żenie było najmniejszego powodu, byodebrała sobie życie.


    Strike uprzejmie pokiwał głową, ale wgłębi ducha nie zrobiło to nanim żadnego wrażenia. Wiedział zdoświadczenia, żesamobójcy potrafią doskonale udawać zainteresowanie przyszłością, wktórej nie mają zamiaru uczestniczyć. Poranny różowy, szampański nastrój Luli Landry złatwością mógł się zmienić wponurą beznadzieję wciągu dnia ipołowy nocy poprzedzającej jej śmierć. Wiedział, żetakie rzeczy się zdarzają. Pamiętał pewnego porucznika zKrólewskiego Korpusu Karabinierów: facet obudził się wnocy powłasnej imprezie urodzinowej, naktórej według zgodnych relacji wszystkich gości był prawdziwą duszą towarzystwa. Napisał liścik dorodziny, prosząc, żeby zadzwoniła popolicję inie wchodziła dogarażu. Wiszące tam ciało znalazł jego piętnastoletni syn, który nie zauważył liścika, gdy biegł porower.


    –To nie wszystko – odezwał się Bristow. – Są dowody, mocne dowody. Naprzykład zeznania Tansy Bestigui.


    –To ta sąsiadka, która mówiła, żesłyszała kłótnię wmieszkaniu nagórze?


    –Właśnie! Nachwilę przed wypadnięciem Luli przez balkon słyszała krzyki jakiegoś mężczyzny! Policja uznała jej zeznania zabzdury, tylko dlatego że... no cóż, ta kobieta zażyła kokainę. Ale to nie oznacza, żenie wiedziała, cosłyszy. Tansy dodzisiaj twierdzi, żekilka sekund przed śmiercią Lula kłóciła się zjakimś mężczyzną. Wiem otym, gdyż niedawno sam znią rozmawiałem. Nasza kancelaria prowadzi jej sprawę rozwodową. Napewno uda mi się ją namówić, żeby się dopana zgłosiła. Poza tym – dodał Bristow, mierząc Strike’a niespokojnym spojrzeniem ipróbując ocenić jego reakcję – jest jeszcze nagranie zmiejskiego monitoringu. Mniej więcej dwadzieścia minut przed śmiercią Luli wstronę Kentigern Gardens idzie jakiś mężczyzna, który potem ucieka stamtąd nazłamanie karku. Nie ustalili, kto to był, nie udało im się natrafić najego ślad.


    Bristow znieco powściąganą skwapliwością wyjął zwewnętrznej kieszeni marynarki lekko pogniecioną czystą kopertę ipodał ją Strike’owi.


    –Spisałem to wszystko. Dokładny czas itak dalej. Wszystko. Zobaczy pan, żepasuje idealnie.


    Pojawienie się koperty ani trochę nie zwiększyło wiary Strike’a wtrafność oceny Bristowa. Ztakimi przypadkami miał już doczynienia: nabazgrane dowody samotniczych ichybionych obsesji, jednotorowe myślenie podporządkowane ulubionej teorii, skomplikowane harmonogramy ponaginane tak, bypasowały dowyssanych zpalca scenariuszy. Prawnikowi drżała lewa powieka, jedno kolano podskakiwało, atrzymające kopertę palce wyraźnie się trzęsły.


    Przez kilka sekund Strike analizował te oznaki stresu natle bez wątpienia ręcznie robionych butów Bristowa izegarka Vacheron Constantin, który ukazał się nabladym nadgarstku podczas gestykulowania. Ten człowiek mógł ichciał wydawać pieniądze, być może wystarczająco długo, byStrike’owi udało się spłacić najbardziej zniecierpliwionego wierzyciela. Strike westchnął iprzeklinając wduchu swoje sumienie, powiedział:


    –Panie Bristow...


    –Proszę mi mówić John.


    –John... Będę ztobą szczery. Branie odciebie pieniędzy nie byłoby wporządku.


    Nabladej szyi Bristowa inajego przeciętnej twarzy wykwitły czerwone plamy, lecz nie cofnął ręki zkopertą.


    –Jak to: nie byłoby wporządku?


    –Myślę, żeśmierć twojej siostry została przeanalizowana najdokładniej, jak to możliwe. Każdy ruch policjantów śledziły miliony ludzi imedia zcałego świata. Napewno starali się dwa razy bardziej niż zwykle. Samobójstwo to coś, zczym trudno się pogodzić...


    –Ja się ztym nie pogodzę. Nigdy się ztym nie pogodzę. Ona się nie zabiła. Ktoś ją zepchnął zbalkonu.


    Młot pneumatyczny zaoknem nagle ucichł, więc głos Bristowa donośnie zadźwięczał wpokoju. Ta gwałtowna wściekłość przywodziła namyśl potulnego człowieka, któremu wkońcu puściły nerwy.


    –Rozumiem. Jasne. Jesteś poich stronie, tak? Następny pieprzony psycholog odsiedmiu boleści! Charlie nie żyje, mój ojciec nie żyje, Lula nie żyje, amatka umiera. Straciłem wszystkich, więc nie potrzebuję detektywa, tylko terapeuty, który pomoże mi przeboleć stratę. Myślisz, żenie słyszałem tego odpieprzonych stu osób przed tobą?


    Bristow wstał, robiąc wrażenie mimo swoich króliczych zębów iplamistej skóry.


    –Jestem dosyć bogaty, Strike. Wybacz, żemówię otym tak prostacko, ale to prawda. Ojciec zostawił mi spory fundusz powierniczy. Sprawdziłem aktualne stawki zatego typu usługi izradością zapłaciłbym ci podwójnie.


    Podwójna stawka. Sumienie Strike’a, jeszcze niedawno twarde inieelastyczne, osłabło pod wieloma ciosami losu, ateraz zaliczyło nokaut. Jego „ja” już pędziło wpodskokach kukrólestwu radosnych spekulacji: przez miesiąc pracy zarobiłby wystarczająco dużo, byzapłacić Tymczasowej iuregulować część zaległego czynszu; podwóch miesiącach starczyłoby naspłatę cobardziej naglących długów... Potrzech pożegnałby się zesporą częścią debetu nakoncie... Poczterech...


    Ale John Bristow już mówił przez ramię, gdyż właśnie szedł wstronę drzwi, ściskając imnąc kopertę, której Strike nie chciał przyjąć.


    –Przyszedłem dociebie zewzględu naCharliego, ale wcześniej trochę otobie poczytałem, nie jestem żadnym cholernym skończonym kretynem. Wydział dospraw Specjalnych żandarmerii wojskowej, prawda? Odznaczenia. Nie powiem, żeby twoje biuro zrobiło namnie wrażenie. – Bristow już prawie krzyczał iStrike zauważył, żestłumione żeńskie głosy zaścianą nagle umilkły. – Ale widocznie się myliłem istać cię naodrzucanie zleceń. Dobrze! Cholera, nie ma sprawy. Napewno znajdę kogoś innego. Przepraszam, żezawracałem ci głowę!
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    Odparu minut rozmowa mężczyzn coraz wyraźniej dobiegała zza cienkiej ścianki działowej. Teraz, wnagłej ciszy, która nastąpiła pozamilknięciu młota pneumatycznego, słowa Bristowa słychać było doskonale.


    Wyłącznie dla zabawy, przez wzgląd naswój doskonały nastrój wtym szczęśliwym dniu, Robin starała się przekonująco grać rolę stałej sekretarki Strike’a inie zdradzić dziewczynie Bristowa, żepracuje dla prywatnego detektywa dopiero odpół godziny. Najlepiej jak umiała ukryła zaskoczenie ipodekscytowanie wywołane wybuchem kłótni zaścianą, ale bez względu naprzyczynę konfliktu instynktownie wzięła stronę Bristowa. Praca Strike’a ijego podbite oko miały wprawdzie pewien szorstki urok, ale detektyw traktował ją fatalnie, alewa pierś nadal j ą bolała.


    Odkąd natle warkotu młota pneumatycznego dał się słyszeć głos mężczyzn zaścianą, dziewczyna Bristowa gapiła się nazamknięte drzwi. Była przysadzista, miała bardzo ciemne włosy ścięte naoklapłego pazia ibrwi, które bez skubania tworzyłyby zapewne jedną całość, więc już zwyglądu wydawała się rozzłoszczona. Robin często zauważała, żeludzie mają tendencję dołączenia się wpary zkimś ozbliżonym poziomie atrakcyjności, choć oczywiście takie czynniki jak pieniądze często zapewniały partnera oznacznie lepszym wyglądzie. Robin urzekło, żeBristow, który, sądząc poeleganckim garniturze iprestiżowym miejscu zatrudnienia, mógł się zainteresować kimś owiele ładniejszym, wybrał akurat tę dziewczynę – zpewnością serdeczniejszą imilszą, niż wskazywał jej wygląd.


    –Napewno nie masz ochoty nakawę, Alison? – spytała.


    Dziewczyna rozejrzała się, zdziwiona, żektoś się doniej odezwał, jakby wogóle zapomniała oobecności Robin.


    –Nie, dzięki – odpowiedziała niskim, lecz zaskakująco melodyjnym głosem. – Wiedziałam, żesię zdenerwuje – dodała zdziwną satysfakcją. – Próbowałam go odwieść odtego pomysłu, ale nie chciał mnie słuchać. Wygląda nato, żeten tak zwany detektyw właśnie mu odmawia. Idobrze robi.


    Widocznie zauważyła zdziwienie Robin, bowyjaśniła zlekkim zniecierpliwieniem:


    –Byłoby lepiej dla Johna, gdyby przyjął dowiadomości fakty. Ona popełniła samobójstwo. Reszta rodziny się ztym pogodziła. Nie wiem, dlaczego on nie potrafi.


    Nie było sensu udawać, żeRobin nie wie, oczym mowa. Wszyscy słyszeli, cosię stało zLulą Landry. Robin doskonale pamiętała, gdzie była, kiedy się dowiedziała, żewmroźną styczniową noc modelka skoczyła zbalkonu: stała przy zlewozmywaku wkuchni wdomu swoich rodziców. Wiadomość dotarła doniej przez radio iRobin wydała zsiebie cichy okrzyk zdziwienia, apotem wybiegła zkuchni wkoszuli nocnej, żeby powiedzieć otym Matthew, który spędzał uniej weekend. Jak to możliwe, żeporusza cię śmierć kogoś, kogo nawet nie znasz? Robin ogromnie podziwiała wygląd Luli Landry. Własna mleczna karnacja nie bardzo jej się podobała. Modelka była śniada, drobnokoścista, olśniewająca iwybuchowa.


    –Odjej śmierci minęło niewiele czasu.


    –Trzy miesiące – uściśliła Alison, potrząsając egzemplarzem „Daily Express”. – Czy ten człowiek wogóle jest coś wart?


    Robin zauważyła pogardę, zjaką Alison przyglądała się zapuszczonej iniezaprzeczalnie brudnej małej poczekalni. Przed chwilą namonitorze wyświetliła jej się nieskazitelnie czysta, wspaniała kancelaria, wktórej pracowała ta kobieta. Dlatego odpowiadając, kierowała się raczej szacunkiem dla samej siebie niż pragnieniem wzięcia Strike’a wobronę.


    –O, tak – odparła chłodno. – Mało kto może się znim równać.


    Zminą kobiety, która codziennie ma doczynienia zeznacznie bardziej złożonymi iintrygującymi zadaniami, niż Alison mogłaby sobie wyobrazić, rozcięła różową kopertę ozdobioną wizerunkami kociąt.


    Tymczasem Strike iBristow mierzyli się wzrokiem, stojąc podwóch stronach gabinetu: jeden był wściekły, adrugi próbował znaleźć sposób, byzmienić stanowisko, nie tracąc przy tym szacunku dosamego siebie.


    –Jedyne, naczym mi zależy, Strike – powiedział Bristow zachrypniętym głosem, jeszcze bardziej czerwieniejąc natwarzy – to sprawiedliwość.


    Podziałało to tak, jakby uderzył wboski kamerton: ostatnie słowo zadźwięczało wobskurnym pomieszczeniu, wywołując niedosłyszalną, ale donośną nutę wpiersi Strike’a. Bristow znalazł płomyczek, który Strike osłaniał, gdy wszystko inne obracało się wpył. Rozpaczliwie potrzebował pieniędzy, ale Bristow dał mu inny, lepszy powód, byodrzucić skrupuły.


    –Wporządku. Rozumiem. Naprawdę, John. Rozumiem. Wracaj isiadaj. Jeśli nadal chcesz skorzystać zmojej pomocy, chciałbym ci jej udzielić.


    Bristow spiorunował go wzrokiem. Wbiurze było słychać tylko dalekie pokrzykiwanie robotników naulicy.


    –Chciałbyś, żeby twoja... eee, żona, tak?... donas dołączyła?


    –Nie – odparł Bristow, ciągle jeszcze spięty izręką nagałce drzwi. – Alison uważa, żenie powinienem tego robić. Wzasadzie nie wiem, czemu tu zemną przyszła. Pewnie miała nadzieję, żemi odmówisz.


    –Usiądź, proszę. Przeanalizujmy to, jak należy.


    Bristow się zawahał, ale pochwili ruszył wstronę opuszczonego krzesła.


    Samokontrola Strike’a wkońcu osłabła isięgnął poherbatnika czekoladowego, którego wcałości wepchnął doust. Wyjął zszuflady biurka czysty notes, otworzył go zgrabnym ruchem, wziął długopis izdążył połknąć herbatnika, zanim Bristow ponownie zajął miejsce.


    –Mam to wziąć? – spytał, wskazując kopertę, którą Bristow nadal ściskał.


    Prawnik podał mu ją, ale tak jakby nie był pewny, czy powinna trafić wręce takiego człowieka. Strike, który nie chciał przetrząsać jej zawartości przy Bristowie, odłożył kopertę nabok ilekko przyklepał, comiało dowodzić, żestała się cennym elementem dochodzenia, anastępnie przygotował się dopisania.


    –John, byłoby bardzo dobrze, gdybyś mógł wkilku słowach opisać, cozaszło wdniu śmierci twojej siostry.


    Strike, znatury metodyczny iskrupulatny, nauczył się prowadzić śledztwa zgodnie zrygorystycznymi standardami. Popierwsze, należało pozwolić, byświadek sam przedstawił zdarzenia: nieskrępowany potok słów często ujawniał szczegóły, pozorne niekonsekwencje, które później okazywały się nieocenionymi dowodami. Popierwszej fali wrażeń iwspomnień nadchodziła pora narygorystyczne iprecyzyjne pozyskiwanie iporządkowanie faktów: ludzi, miejsc, mienia...


    –Och – powiedział Bristow, który pogwałtownym wybuchu nie był pewien, odczego zacząć. – Wzasadzie to nie... Niech się zastanowię...


    –Kiedy ją widziałeś poraz ostatni? – podpowiedział Strike.


    –To musiało być... Tak, rano wdniu jej śmierci. Doszło do... Szczerze mówiąc, pokłóciliśmy się, ale dzięki Bogu zdążyliśmy się pogodzić.


    –Która to była godzina?


    –Wczesna. Nie minęła jeszcze dziewiąta, jechałem dokancelarii. Może zapiętnaście dziewiąta?


    –Aocosię pokłóciliście?


    –Och, ojej chłopaka Evana Duffielda. Właśnie dosiebie wrócili. Cała rodzina myślała, żeto już koniec ibardzo się cieszyliśmy. To okropny człowiek, narkoman chronicznie goniący zasławą. Miał naLulę najgorszy wpływ, jaki można sobie wyobrazić. Możliwe, żetraktowałem ją trochę zaostro, teraz to widzę. Była jedenaście lat młodsza ode mnie. Chciałem ją chronić, rozumiesz. Chyba czasami zachowywałem się jak despota. Ciągle mi powtarzała, żenie rozumiem.


    –Czego?


    –No cóż... wszystkiego. Miała mnóstwo problemów. Problemy ztym, żeją adoptowano. Ztym, żebyła czarna idorastała wbiałej rodzinie. Mówiła, żemi było łatwiej... Sam nie wiem. Może miała rację.


    Oczy zaokularami gwałtownie zamrugały.


    –Wzasadzie ta kłótnia była dalszym ciągiem kłótni, którą zaczęliśmy poprzedniego dnia wieczorem przez telefon. Poprostu nie mogłem uwierzyć, żeLula okazała się taka głupia iwróciła doDuffielda. Kiedy zesobą zerwali, poczuliśmy ogromną ulgę... No bobiorąc pod uwagę jej problemy znarkotykami, zadawanie się znarkomanem... – Nabrał powietrza. – Nie chciała otym słyszeć. Jak zwykle. Wściekła się namnie. Wydała nawet polecenie ochroniarzowi budynku, żeby następnego dnia rano nie wpuścił mnie nagórę, ale, no cóż, Wilson itak pozwolił mi wejść.


    Upokarzające – pomyślał Strike. – Być zdanym nalitość portiera.


    –Nie pojechałbym tam – powiedział Bristow żałosnym tonem, anajego chudej szyi znowu wystąpiły ciemne plamy – ale musiałem jej oddać kontrakt zSomém. Wcześniej prosiła, żebym go przejrzał, musiała go podpisać... Czasami zupełnie nie dbała otakie sprawy. Wkażdym razie raczej się nie ucieszyła, żewpuszczono mnie nagórę, iznów się pokłóciliśmy, ale dość szybko nam przeszło. Uspokoiła się. Wtedy jej powiedziałem, żepowinna odwiedzić mamę. Widzisz, mama właśnie wyszła zeszpitala. Przeszła histerektomię. Lula powiedziała, żechyba wpadnie doniej później, ale nie była pewna. Miała coś dozałatwienia.


    Bristow wziął głęboki oddech. Jego prawe kolano znowu zaczęło podrygiwać, adłonie zguzowatymi knykciami ocierały się osiebie, jakby je mył.


    –Nie chcę, żebyś myślał oniej źle. Ludzie uważali ją zaegoistkę, ale była najmłodsza wrodzinie idosyć rozpieszczona, apotem zachorowała inaturalnie znalazła się wcentrum uwagi. Jeszcze później rzuciła się wwir tego niezwykłego życia, gdzie wszystko iwszyscy kręcili się wokół niej, ciągle ścigali ją paparazzi. To nie było normalne.


    –Nie – przyznał Strike.


    –Wkażdym razie powiedziałem Luli, żemama jest otumaniona lekami icierpi, aona odparła, żepóźniej postara się doniej wpaść. Wyszedłem. Podskoczyłem dokancelarii poakta odAlison, ponieważ tamtego dnia chciałem pracować umamy, żeby jej dotrzymać towarzystwa. Przed południem zastałem uniej Lulę. Przez chwilę siedziała wsypialni, dopóki nie przyjechał wujek, apotem zajrzała dogabinetu, wktórym pracowałem, żeby się pożegnać. Uścisnęła mnie, apóźniej...


    Załamał mu się głos iBristow utkwił wzrok wswoich kolanach.


    –Jeszcze kawy? – zaproponował Strike.


    Bristow pokręcił pochyloną głową. Chcąc mu dać chwilę, żeby mógł dojść dosiebie, Strike wziął tacę iwyszedł.


    Gdy zjawił się wpoczekalni, dziewczyna Bristowa podniosła głowę znad gazety izmierzyła go nienawistnym spojrzeniem.


    –Jeszcze nie skończyliście? – spytała.


    –Jak widać nie – odpowiedział Strike, nie siląc się nauśmiech.


    Spiorunowała go wzrokiem, aon zwrócił się doRobin:


    –Mógłbym prosić ojeszcze jedną kawę...?


    Robin wstała ibez słowa wzięła odniego tacę.


    –Owpół dojedenastej John powinien być zpowrotem wkancelarii – poinformowała Alison lekko podniesionym głosem. – Musimy stąd wyjść najpóźniej zadziesięć minut.


    –Będę to miał nauwadze – zapewnił ją beznamiętnie Strike, poczym wrócił dogabinetu, wktórym Bristow siedział jak pogrążony wmodlitwie, zpochyloną głową izłożonymi rękami.


    –Przepraszam – wymamrotał, kiedy Strike usiadł. – Nadal trudno mi otym mówić.


    –Nie ma sprawy – odrzekł Strike, znowu sięgając ponotes. – Więc Lula odwiedziła matkę? Októrej to było?


    –Koło jedenastej. Wczasie śledztwa ustalono, cozrobiła potem. Kazała się zawieźć doswojego ulubionego butiku, apotem wróciła domieszkania. Była tam umówiona zeznajomą wizażystką idołączyła donich jej przyjaciółka Ciara Porter. Napewno ją kojarzysz. To modelka. Ma bardzo jasne włosy. Najednej zsesji występowały razem jako aniołki. Przypuszczam, żewiesz, ocochodzi: jeśli nie liczyć torebek iskrzydeł, były nagie. Pośmierci Luli Somé wykorzystał jedno ztych zdjęć wswojej kampanii reklamowej. Ludzie uznali, żeto było niesmaczne. No więc Lula iCiara spędziły uLuli popołudnie, apotem wyszły nakolację, gdzie spotkały Duffielda ijeszcze jakichś ludzi. Całą grupą przenieśli się doUzi, tego klubu nocnego, iwyszli dopiero popółnocy. Tam Lula pokłóciła się zDuffieldem. Mnóstwo ludzi to widziało. Trochę się znią szarpał, próbując ją zatrzymać, ale ostatecznie wyszła zklubu sama. Potem wszyscy myśleli, żeto on ją wypchnął, ale okazało się, żema żelazne alibi.


    –Został uwolniony odpodejrzeń dzięki zeznaniom swojego dilera, prawda? – spytał Strike, nie przerywając pisania.


    –Właśnie. No więc... Lula wróciła dodomu mniej więcej dwadzieścia popierwszej. Sfotografowano ją, kiedy wchodziła dośrodka. Pewnie pamiętasz to zdjęcie. Potem wszędzie je pokazywano.


    Strike pamiętał: jedna znajczęściej fotografowanych kobiet, zpochyloną głową ispuszczonym wzrokiem, przygarbiona, mocno opleciona rękami, odwracała się odaparatu. Gdy wkońcu stwierdzono samobójstwo, ten wizerunek nabrał makabrycznego wydźwięku: bogata ipiękna młoda kobieta niespełna godzinę przed śmiercią usiłowała ukryć swoje nieszczęście przed obiektywami, które dotąd kokietowała iktóre tak ją uwielbiały.


    –Czy pod jej drzwiami zawsze stali fotoreporterzy?


    –Tak, zwłaszcza jeśli wiedzieli, żejest zDuffieldem, albo kiedy chcieli ją przyłapać, jak wraca pijana. Ale tamtego wieczoru nie przyszli wyłącznie dla niej. Miał się tam zatrzymać amerykański raper Deeby Macc. Jego wytwórnia płytowa wynajęła apartament pod Lulą. Ostatecznie nawet się tam nie zjawił. Gdy pocałym budynku zaczęła się kręcić policja, łatwiej mu było pojechać dohotelu. Ale fotoreporterzy, którzy jechali zaLulą zUzi, dołączyli dotych czekających naMacca przed wejściem dobudynku, więc zebrał się tam spory tłum, tylko żeniedługo potem wszyscy się rozeszli. Dostali cynk, żeMacc przyjedzie dopiero zakilka godzin. Tamtej nocy było potwornie zimno. Padał śnieg. Temperatura spadła poniżej zera. Więc kiedy Lula runęła zbalkonu, naulicy było pusto.


    Bristow zamrugał iupił kolejny łyk zimnej kawy, aStrike pomyślał opaparazzich, którzy zniknęli, zanim zginęła Lula Landry. Ciekawe, pomyślał, zaile byposzło zdjęcie, naktórym modelka popełnia samobójstwo. Pewnie można byodrazu przejść naemeryturę.


    –John, twoja dziewczyna mówi, żemusisz gdzieś być owpół dojedenastej.


    –Co?


    Bristow najwyraźniej odzyskał zmysły. Spojrzał nadrogi zegarek iwydał zsiebie zduszony okrzyk.


    –Dobry Boże, nie miałem pojęcia, żesiedzę tu tyle czasu. Co... coteraz? – spytał, sprawiając wrażenie lekko oszołomionego. – Przeczytasz moje zapiski?


    –Tak, jasne – zapewnił go Strike. – Iodezwę się zaparę dni, poprzeprowadzeniu wstępnego rozpoznania. Przypuszczam, żebędę miał wtedy owiele więcej pytań.


    –Wporządku – powiedział Bristow, niepewnie podźwigając się zmiejsca. – Proszę,to moja wizytówka. Wjakiej formie chciałbyś otrzymać wynagrodzenie?


    –Będzie super, jeśli zechcesz zapłacić zamiesiąc zgóry – powiedział Strike.


    Tłumiąc leciutkie ukłucie wstydu iprzypominając sobie, żeBristow sam zaproponował podwójną stawkę, wymienił astronomiczną kwotę, która, kujego ogromnej radości, nie skłoniła Bristowa dotargowania się, spytania, czy przyjmuje karty kredytowe ani nawet doobiecania, żepodrzuci pieniądze później, lecz jedynie dosięgnięcia poprawdziwą książeczkę czekową idługopis.


    –Agdyby, powiedzmy, jedna czwarta tej kwoty została wypłacona gotówką... – dodał Strike, kusząc los, poczym osłupiał poraz drugi tego ranka, gdy Bristow odparł:


    –Zastanawiałem się, czy nie będziesz wolał...


    Iodliczył plik pięćdziesiątek, który dorzucił doczeku.


    Otworzyli drzwi wchwili, gdy Robin miała właśnie wejść dośrodka zgorącą kawą dla Strike’a. Dziewczyna Bristowa wstała izłożyła gazetę zminą osoby, której kazano zbyt długo czekać. Wzrostem prawie dorównywała Bristowowi, miała potężną sylwetkę, niezadowoloną minę iduże, męskie dłonie.


    –Więc jednak się pan zgodził? – spytała Strike’a.


    Odniósł wrażenie, żekobieta podejrzewa go ochęć wykorzystania jej bogatego chłopaka. Bardzo możliwe, żemiała rację.


    –Tak, John mnie zatrudnił – odparł.


    –No cóż – powiedziała opryskliwie. – Domyślam się, żejesteś zadowolony, John.


    Prawnik uśmiechnął się doniej, aona westchnęła ipoklepała go poramieniu jak tolerancyjna, lecz lekko poirytowana matka. John Bristow podniósł rękę napożegnanie iwyszedł zbiura wślad zaswoją dziewczyną, anametalowych schodach coraz ciszej pobrzmiewały ich kroki.
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    Strike odwrócił się doRobin, która usiadła zpowrotem przy komputerze. Jego kawa stała nabiurku obok ułożonych wrządek stosików starannie posortowanej korespondencji.


    –Dzięki – powiedział, upijając łyk. – Zainformacje też. Czemu pracujesz jako tymczasowa?


    –Jak to: czemu? – spytała podejrzliwie.


    –Znasz ortografię iinterpunkcję. Szybko się uczysz. Wykazujesz inicjatywę. Skąd wzięłaś filiżanki itacę? Kawę iherbatniki?


    –Pożyczyłam to wszystko odpana Crowdy’ego. Obiecałam oddać przed lanczem.


    –Odkogo?


    –Pan Crowdy to sąsiad zdołu. Ten grafik.


    –Itak poprostu ci to dał?


    –Tak – powiedziała, nieco urażona. – Pomyślałam, żeskoro zaproponowaliśmy klientowi kawę, powinniśmy mu ją zapewnić.


    Zaimek wliczbie mnogiej połechtał jego morale.


    –No cóż, taka zaradność zdecydowanie przewyższa wszystko, codotej pory podsyłały tu Tymczasowe Rozwiązania, wierz mi. Przepraszam, żeciągle mówiłem dociebie Sandra, tak miała naimię poprzednia dziewczyna. Jak się naprawdę nazywasz?


    –Robin.


    –Robin – powtórzył. – Rudzik. Łatwo zapamiętać.


    Przyszło mu dogłowy, żeby zrobić żartobliwą aluzję doBatmana ijego niezawodnego pomagiera, ale ten słaby żarcik zastygł mu naustach, botwarz Robin poczerwieniała jak burak. Zbyt późno zdał sobie sprawę, żejego niewinne słowa mogły wzbudzić bardzo niefortunne skojarzenie. Robin pospiesznie obróciła fotel zpowrotem wstronę monitora iStrike widział już tylko skrawek jej płonącego policzka. Wjednej zastygłej chwili obopólnego zażenowania biuro skurczyło się dowielkości budki telefonicznej.


    –Muszę nachwilę wyskoczyć – odezwał się Strike, odstawiając niedopitą kawę, iwycofał się rakiem wkierunku drzwi, sięgając powiszący obok nich płaszcz. – Jeśli ktoś zadzwoni...


    –Panie Strike, zanim pan wyjdzie, chyba powinien pan coś zobaczyć.


    Robin, wciąż zarumieniona, sięgnęła dosterty otwartych listów obok komputera iwzięła leżącą nawierzchu jaskraworóżową kartkę wraz zpasującą doniej kopertą, które wcześniej umieściła wczystej foliowej koszulce. Gdy ją podnosiła, Strike zauważył najej palcu pierścionek zaręczynowy.


    –Ktoś grozi panu śmiercią – powiedziała.


    –A, tak – odparł Strike. – Nie ma się czym przejmować. Przychodzą średnio raz wtygodniu.


    –Ale...


    –To niezadowolony były klient. Trochę stuknięty. Myśli, żezmyli mnie tą papeterią.


    –Nie powinien pan tego pokazać policji?


    –Żeby mieli się zczego śmiać?


    –To nie jest śmieszne, ktoś grozi panu śmiercią! – powtórzyła, awtedy Strike zrozumiał, czemu włożyła list razem zkopertą dofoliowej koszulki. Trochę go to wzruszyło.


    –Poprostu dorzuć go dopozostałych – odparł, pokazując stojącą wkącie szafę nadokumenty. – Gdyby naprawdę zamierzał mnie zabić, już byto zrobił. Znajdziesz tam jego listy zostatniego półrocza. Poradzisz sobie sama, jeśli nachwilę wyjdę?


    –Jakoś wytrzymam – powiedziała, ajego rozbawił cierpki ton jej słów połączony zwidocznym rozczarowaniem tym, żenikt nie zamierza zdjąć odcisków palców zozdobionego kotkami listu pełnego pogróżek.


    –Jeśli będziesz mnie potrzebowała, numer mojej komórki jest nawizytówkach wgórnej szufladzie.


    –Wporządku – odparła, nie patrząc ani naszufladę, ani naniego.


    –Ajeśli będziesz chciała wyjść nalancz, nie krępuj się. Gdzieś wbiurku jest zapasowy klucz.


    –Okej.


    –No to dozobaczenia.


    Zatrzymał się tuż zaprzeszklonymi drzwiami, naprogu maleńkiej zawilgoconej łazienki. Ciśnienie wjelitach zaczynało sprawiać mu ból, ale uznał, żeRobin należą się pewne względy wpodziękowaniu zajej zaradność ibezinteresowną troskę ojego bezpieczeństwo. Postanowił więc się wstrzymać ipójść dopubu.


    Naulicy zapalił papierosa, skręcił wlewo iminąwszy zamknięty 12 Bar Café, przeszedł wąskim Denmark Place obok witryny zróżnokolorowymi gitarami iścian pokrytych łopoczącymi ulotkami, oddalając się oduporczywego dudnienia młota pneumatycznego. Okrążając zagruzowaną irozkopaną ulicę tuż przy Centre Point, przemaszerował doDominion Theatre podrugiej stronie ulicy. Przy wejściu stał olbrzymi złoty pomnik, który przedstawiał Freddiego Mercury’ego zpochyloną głową iuniesioną pięścią, kojarzącego się zjakimś pogańskim bogiem chaosu.


    Zdobiona wiktoriańska fasada pubu Tottenham wznosiła się nad gruzem irobotami drogowymi. Strike, przyjemnie świadomy obecności wielkiej kwoty pieniędzy wswojej kieszeni, wparował dośrodka iznalazł się wpogodnej wiktoriańskiej atmosferze mosiężnych okuć ilśniących, krętych ornamentów zciemnego drewna. Niskie przepierzenia zmatowego szkła, wiekowe skórzane ławy, barowe lustra wpozłacanych ramach, cherubiny irogi obfitości opowiadały oniezawodnym, uporządkowanym świecie, który przyjemnie kontrastował zrozbebeszoną ulicą. Strike zamówił kufel doom bara iponiósł go wgłąb prawie zupełnie opustoszałego pubu, anastępnie, postawiwszy piwo nawysokim okrągłym stoliku pod pstrokatą szklaną kopułą sufitu, ruszył prosto domęskiej toalety, która mocno zalatywała moczem.


    Dziesięć minut później Strike, znacznie bardziej odprężony, był już ojedną trzecią bliżej końca kufla piwa, które pogłębiło jego zmęczenie. Kornwalijskie piwo smakowało domem, spokojem idawno utraconym bezpieczeństwem. Dokładnie naprzeciwko niego wisiał ogromny iniewyraźny obraz, naktórym tańczyła wiktoriańska dziewica zróżami wdłoniach. Kokieteryjnie podrygując, spoglądała naniego zza deszczu płatków. Jej olbrzymie piersi były obleczone bielą imiała tyle wspólnego zprawdziwą kobietą costolik, naktórym stało jego piwo, albo cootyły facet zkucykiem obsługujący nalewaki zabarem.


    Wszystkie myśli Strike’a popłynęły zpowrotem kuCharlotte, która bez wątpienia była prawdziwa. Prawdziwa, piękna, niebezpieczna jak osaczona lisica, bystra, chwilami zabawna i– jak stwierdził najstarszy przyjaciel Strike’a – „popieprzona doszpiku kości”. Czy tym razem to był koniec, naprawdę koniec? Siedząc wkokonie zmęczenia, Strike wspominał sceny zpoprzedniego wieczoru iranka. Wkońcu zrobiła coś, czego nie potrafił wybaczyć, iwiedział, żegdy znieczulenie przestanie działać, ból bez wątpienia okaże się potworny. Tymczasem jednak należało się zmierzyć zpraktyczną stroną tej zmiany. Dotychczas mieszkał uCharlotte, wjej stylowym, drogim dwupoziomowym mieszkaniu przy Holland Park Avenue, ato oznaczało, żeoddrugiej wnocy dobrowolnie stał się bezdomny.


    (Po prostu zamieszkaj umnie, Rudzielcu. Nalitość boską, sam wiesz, żeto dobre rozwiązanie. Będziesz mógł zaoszczędzić irozkręcić interes, aja ociebie zadbam. Nie powinieneś wracać dozdrowia wsamotności. Nie bądź niemądry, Rudzielcu...


    Już nikt nigdy nie nazwie go Rudzielcem. Rudzielec umarł).


    Poraz pierwszy wdługiej iburzliwej historii ich związku to on odszedł odniej, anie odwrotnie. Wcześniej Charlotte trzy razy mówiła: dość. Zawsze towarzyszyła im milcząca świadomość, żejeśli kiedykolwiek odejdzie Strike – jeśli to on uzna, żenie chce tego dłużej ciągnąć – rozstanie będzie miało zupełnie inny charakter niż wszystkie rozstania inicjowane przez Charlotte – tamte, choć bolesne inieprzyjemne, nigdy nie wydawały się ostateczne.


    Wiedział, żeCharlotte nie spocznie, póki się nie zemści, raniąc go najmocniej, jak tylko zdoła. Poranna scena, gdy wytropiła go wagencji, niewątpliwie stanowiła jedynie przedsmak tego, comiało nastąpić wnajbliższych miesiącach, anawet latach. Nie znał nikogo zwiększym apetytem nazemstę.


    Pokuśtykał dobaru, zamówił drugi kufel iwrócił dostolika, bydalej snuć ponure myśli. Odejście odCharlotte postawiło go naskraju prawdziwego ubóstwa. Był tak bardzo zadłużony, żeodśpiwora wbramie dzielił go jedynie John Bristow. Gdyby Gillespie zażądał zwrotu pożyczki, dzięki której Strike wpłacił zaliczkę zabiuro,to detektywowi nie pozostałoby nic innego, jak tylko zacząć spać naulicy.


    (Dzwonię, żeby sprawdzić, coupana słychać, panie Strike, wtym miesiącu nie wpłynęła jeszcze pańska rata... Czy możemy się jej spodziewać wciągu kilku najbliższych dni?)


    Iwreszcie (skoro już zaczął się przyglądać niedoskonałościom swojego życia, czemu nie miałby przeprowadzić kompleksowej analizy?) ostatnio przybrał nawadze. Całe dziewięć ipół kilo. Czuł się ztego powodu nie tylko gruby ipowolny, lecz także niepotrzebnie dodatkowo obciążał protezę nogi, którą teraz opierał namosiężnym drążku pod stolikiem. Strike zaczynał lekko utykać tylko dlatego, żenadprogramowy ciężar doprowadził dootarcia. Długi spacer przez Londyn wśrodku nocy zesportową torbą naramieniu napewno mu nie pomógł. Wiedząc, żezmierza kunędzy, postanowił dotrzeć docelu wnajtańszy sposób.


    Poszedł dobaru potrzeci kufel. Wróciwszy dostolika pod kopułą, wyjął komórkę izadzwonił dokumpla zlondyńskiej policji, zktórym przyjaźń połączyła go zaledwie kilka lat temu, ale zato wwyjątkowych okolicznościach.


    Tak jak Charlotte była jedyną osobą, która nazywała go Rudzielcem, tak komisarz Richard Anstis był jedynym człowiekiem nazywającym Strike’a Tajemniczym Bobem iwłaśnie to przezwisko wykrzyczał dosłuchawki nadźwięk głosu przyjaciela.


    –Potrzebuję informacji – powiedział Strike.


    –Wal.


    –Kto prowadził sprawę Luli Landry?


    Szukając numeru telefonu, Anstis spytał Strike’a ointeresy, prawą nogę inarzeczoną. Strike skłamał natemat wszystkich trzech.


    –Miło to słyszeć – odrzekł wesoło Anstis. – Okej,to numer Wardle’a. Gość jest wporządku. Zakochany wsobie, ale lepiej uderzyć doniego niż doCarvera. Carver to cipa. Mogę szepnąć Wardle’owi słówko. Jeśli chcesz, odrazu doniego zadzwonię.


    Strike wyciągnął turystyczną ulotkę zdrewnianego stojaka przy ścianie izapisał numer Wardle’a obok zdjęcia Horse Guards.


    –Kiedy wpadniesz? – spytał Anstis. – Przyprowadź kiedyś Charlotte.


    –Tak, byłoby super. Zadzwonię. Narazie mam mnóstwo roboty.


    Rozłączywszy się, Strike nachwilę pogrążył się wmyślach, apotem zadzwonił dokogoś, kogo znał owiele dłużej niż Anstisa ikogo życie poprowadziło wzupełnie przeciwnym kierunku.


    –Dzwonię, bochcę cię prosić oprzysługę, stary – powiedział Strike. – Potrzebuję informacji.


    –Najaki temat?


    –Ty mi powiedz. Szukam czegoś, czym mógłbym zachęcić glinę dowspółpracy.


    Rozmowa trwała dwadzieścia pięć minut. Składało się nanią wiele chwil milczenia, które coraz bardziej się wydłużały ibyły coraz bardziej wymowne, ażwkońcu Strike dostał przybliżony adres idwa nazwiska, które też zapisał obok Horse Guards, oraz przestrogę, której nie zanotował, lecz przyjął zgodnie zduchem, wjakim najprawdopodobniej została wypowiedziana. Rozmowa zakończyła się wprzyjaznym tonie iStrike, ziewając zszeroko otwartymi ustami, wybrał numer Wardle’a. Prawie natychmiast wsłuchawce odezwał się donośny szorstki głos.


    –Wardle.


    –Witam. Jestem Cormoran Strike i...


    –Kto?


    –Cormoran Strike – powtórzył Strike. – Tak się nazywam.


    –A, jasne – powiedział Wardle. – Przed chwilą dzwonił Anstis. Jesteś tym prywatnym detektywem? Podobno chcesz porozmawiać oLuli Landry?


    –Zgadza się – potwierdził Strike ipowstrzymując następne ziewnięcie, zaczął oglądać malunki nasuficie: bachiczne hulanki, które gdy się przyjrzał, okazały się ucztą wróżek. Sen nocy letniej, człowiek zgłową osła. – Ale najbardziej zależy mi nakartotece.


    Wardle się roześmiał.


    –To nie ja zawdzięczam ci pieprzone życie, koleś.


    –Mam informacje, które mogą cię zainteresować. Pomyślałem, żezrobimy wymianę.


    Nastąpiło krótkie milczenie.


    –Zakładam, żenie chcesz przeprowadzać tej wymiany przez telefon?


    –Zgadza się – potwierdził Strike. – Może miałbyś ochotę napić się gdzieś piwa pociężkim dniu pracy?


    Strike zapisał nazwę pubu niedaleko Scotland Yardu ioznajmiając, żezatydzień (zbraku szans nawcześniejszy termin) też mu pasuje, zakończył połączenie.


    Ale nie zawsze tak było. Jeszcze dwa lata temu potrafił zmusić douległości świadków ipodejrzanych. Był takim facetem jak Wardle: jego czas miał większą wartość niż czas większości osób, zktórymi się zadawał, ito on mógł wybierać, kiedy igdzie dojdzie dorozmowy oraz jak długo będzie trwała. Podobnie jak Wardle, nie potrzebował munduru – stale otaczała go aura biurokracji iprestiżu. Ateraz był utykającym gościem wpogniecionej koszuli wykorzystującym dawne znajomości ipróbującym ubijać interesy zpolicjantami, którzy kiedyś zradością odbieraliby odniego telefony.


    –Dupek – powiedział nagłos dokufla rozbrzmiewającego echem. Trzecie piwo spłynęło mu dogardła ztaką łatwością, żenadnie została już tylko resztka.


    Zadzwoniła jego komórka. Spojrzał nawyświetlacz izobaczył numer agencji. Robin napewno próbowała mu powiedzieć, żePeter Gillespie upomniał się opieniądze. Odrazu przełączył ją napocztę głosową, opróżnił kufel iwyszedł.


    Naulicy było jasno izimno, chodnik zrobił się wilgotny, akałuże mieniły się srebrem, boponiebie przemykały chmury. Strike wyszedł zpubu, zapalił następnego papierosa istał naprogu Tottenham, zaciągając się ipatrząc narobotników, którzy krążyli wokół dziury wziemi. Gdy skończył palić, ruszył naspacer poOxford Street, czekając, ażTymczasowe Rozwiązanie pójdzie dodomu ibędzie mógł się spokojnie wyspać.
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    Robin odczekała dziesięć minut, aby się upewnić, żeStrike nie zawróci, apotem wykonała kilka rozkosznych telefonów zeswojej komórki. Przyjaciółki przyjmowały wieść ojej zaręczynach albo piskiem, albo pełnymi zazdrości komentarzami iobie te reakcje sprawiały Robin wielką przyjemność. Wporze lanczu pozwoliła sobie nagodzinną przerwę, kupiła paczkę herbatników dozwrotu grafikowi (zakładając zaStrike’a czterdzieści dwa pensy, gdyż wkasetce, czyli woznakowanej puszce pociastkach, nie znalazła pieniędzy) oraz trzy pisma dla przyszłych panien młodych. Gdy wróciła dopustej agencji, cała podekscytowana spędziła wszczęściu czterdzieści minut, oglądając bukiety isuknie ślubne.


    Kiedy jej samowolna przerwa nalancz dobiegła końca, Robin umyła filiżanki itacę, poczym oddała je panu Crowdy’emu razem zodkupionymi herbatnikami. Zauważywszy, zjaką gorliwością próbował ją zatrzymać rozmową podczas tej drugiej wizyty ijak błądził wzrokiem odjej ust dopiersi, postanowiła go unikać przez resztę tygodnia.


    Strike nadal nie wracał. Szukając jakiegoś zajęcia, Robin uporządkowała zawartość szuflad wbiurku, wyrzucając to, couznała zaodpadki zgromadzone przez inne tymczasowe sekretarki: dwie kostki zakurzonej czekolady mlecznej, spiłowany pilniczek dopaznokci oraz mnóstwo karteczek zanonimowymi numerami telefonów ibazgrołami. Było tam też pudełko staromodnych metalowych klipsów dopapieru, jakich jeszcze nigdy nie widziała, ipokaźna liczba czystych niebieskich notesików, które mimo braku zapisków roztaczały atmosferę biurokracji. Robin, obyta wbiurowym świecie, podejrzewała, żezostały podprowadzone zszafki wjakiejś instytucji.


    Odczasu doczasu wagencji dzwonił telefon. Wyglądało nato, żejej nowy szef jest człowiekiem owielu imionach. Jeden człowiek pytał o „Oggy’ego”, inny o„Żółwia”, ajakiś oschły urywany głos poprosił, żeby „pan Strike” jak najszybciej oddzwonił dopana Petera Gillespiego. Robin zakażdym razem telefonowała nakomórkę Strike’a, ale łączyła się jedynie zpocztą głosową. Zostawiła zatem wiadomości głosowe, zapisała nazwiska inumery rozmówców nasamoprzylepnej karteczce, zaniosła ją dogabinetu Strike’a istarannie przykleiła dobiurka.


    Zaoknem bez końca dudnił młot pneumatyczny. Około drugiej sufit zaczął skrzypieć, gdyż uaktywnił się lokator zmieszkania piętro wyżej. Poza tym Robin była chyba sama wcałym budynku. Pojakimś czasie osamotnienie połączone zczystą radością, która groziła rozerwaniem klatki piersiowej, ilekroć spojrzenie Robin padało napierścionek napalcu lewej ręki, dodało jej odwagi. Zaczęła sprzątać iporządkować maleńkie pomieszczenie znajdujące się pod jej tymczasową kontrolą.


    Mimo ogólnego zapuszczenia idominującego wbiurze brudu Robin szybko odkryła wyraźną strukturę organizacyjną, która ucieszyła jej schludną ipoukładaną naturę. Tekturowe teczki (dziwnie staromodne wepoce jaskrawego plastiku) ustawione napółkach zajej biurkiem uporządkowano chronologicznie, każda miała nagrzbiecie napisany odręcznie numer seryjny. Otworzyła jedną znich izobaczyła, żemetalowe klipsy służą dospinania luźnych kartek wposzczególnych teczkach. Większość materiałów wśrodku została spisana zwodniczym, trudnym doodczytania pismem. Może właśnie tak pracowała policja. Może Strike był kiedyś policjantem.


    Wśrodkowej szufladzie szafy nadokumenty, obok cienkiego pliku umów opoufności, odkryła stertę różowych listów zpogróżkami, októrych wspomniał Strike. Wyjęła jedną zumów iprzeczytała: prosty formularz zobowiązywał sygnatariusza dopowstrzymania się odrozmów natemat osób iinformacji, zktórymi mógł się zetknąć podczas pracy. Pozastanowieniu Robin starannie podpisała iopatrzyła datą jeden zegzemplarzy, zaniosła go dogabinetu Strike’a ipołożyła nabiurku, żeby mógł dopisać swoje nazwisko wwykropkowanym miejscu. Złożywszy to jednostronne przyrzeczenie poufności, nanowo poczuła aurę tajemnicy, anawet prestiżu, którą spodziewała się zastać zaprzeszklonymi drzwiami, zanim gwałtownie się otworzyły iStrike omało nie zrzucił jej zeschodów.


    Gdy położyła formularz nabiurku Strike’a, zauważyła sportową torbę wepchniętą wkąt zaszafą nadokumenty. Spomiędzy ząbków otwartego suwaka wystawały skraj brudnej koszuli, budzik iworeczek zmydłem. Robin zamknęła drzwi, jakby przypadkiem zobaczyła coś krępującego iosobistego. Dodała dotego ciemnowłosą piękność, która rano wybiegła zbudynku, rozliczne obrażenia Strike’a icoś, cozperspektywy czasu wyglądało nanieco spóźniony, lecz zdecydowany pościg. Robin, która odniedawna znajdowała się wradosnym stanie narzeczeństwa, była skłonna ogromnie współczuć każdemu, kto miał mniej fortunne życie miłosne niż ona – oile ogromne współczucie mogło pomieścić wyjątkową przyjemność, którą czuła namyśl owłasnym, niezrównanym raju.


    Opiątej, wobec ciągłej nieobecności swojego tymczasowego szefa, Robin uznała, żemoże już iść dodomu. Nucąc pod nosem, wypełniła kartę kontrolną, akiedy zapinała płaszcz, zaczęła śpiewać. Potem zamknęła drzwi agencji, wsunęła zapasowy klucz przez szparę nalisty izachowując pewną ostrożność, ruszyła pometalowych schodach wstronę Matthew idomu.
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    Strike spędził wczesne popołudnie wbudynku University of London Union, gdzie mijając recepcję zdecydowanym krokiem izlekko nachmurzoną miną, dotarł dopryszniców przez nikogo niezatrzymany iniepoproszony olegitymację studencką. Później zjadł wkawiarni czerstwą bułkę zszynką itabliczkę czekolady. Następnie otępiały zezmęczenia, paląc papierosy, snuł się odjednego taniego sklepu dodrugiego, kupując zapieniądze odBristowa kilka niezbędnych rzeczy, których potrzebował wzwiązku zutratą mieszkania zutrzymaniem. Początek wieczoru zastał go zaszytego wewłoskiej restauracji wraz zkilkoma ustawionymi przy barze pudłami; wolno sącząc piwo, wkońcu prawie zapomniał, dlaczego zabija czas.


    Gdy wrócił doagencji, dochodziła ósma. Otej porze Londyn wydawał mu się najbardziej uroczy: dzień pracy dobiegł końca, okna pubów były ciepłe ilśniły jak klejnoty, naulicach tętniło życie, aniezmordowana trwałość wiekowych budynków, złagodzona ulicznym oświetleniem, działała dziwnie pokrzepiająco. Widziałyśmy wielu takich jak ty, zdawały się kojąco mruczeć, kiedy kuśtykał poOxford Street, niosąc pudło złóżkiem polowym. Siedem ipół miliona serc biło wnajbliższym sąsiedztwie, wtym falującym starym mieście, iwiele znich cierpiało pewnie owiele bardziej niż on. Mijając zamykane sklepy, gdy niebo nad głową przybierało kolor indygo, znużony Strike znajdował pocieszenie wbezmiarze ianonimowości.


    Wtaszczenie łóżka polowego pometalowych schodach nadrugie piętro okazało się nie lada wyczynem igdy Strike dotarł dodrzwi opatrzonych jego nazwiskiem, ból wkikucie prawej nogi był już nie dozniesienia. Oparł się nachwilę, przenosząc cały ciężar ciała nalewą nogę idyszał naszklane drzwi, patrząc, jak zachodzą mgłą.


    –Ty gruba cipo – powiedział nagłos. – Ty stary zdychający dinozaurze.


    Wycierając pot zczoła, otworzył drzwi iprzeciągnął swoje nabytki przez próg. Wgabinecie odsunął biurko irozstawił łóżko, rozwinął śpiwór inapełnił tani czajnik wodą zumywalki zaprzeszklonymi drzwiami.


    Czekała go kolacja wpostaci zupki chińskiej wplastikowym kubku. Kupił ją dlatego, żeprzypomniała mu prowiant noszony kiedyś wplecaku zprzydziałem – głęboko zakorzenione skojarzenie, łączące prowizoryczne kwatery zdehydratyzowanymi potrawami dozalania wrzątkiem, skłoniło go doodruchowego sięgnięcia pozupkę chińską. Kiedy woda wczajniku się zagotowała, wlał trochę dokubka izjadł napęczniały makaron plastikowym widelcem zabranym zkawiarni wULU. Siedząc wfotelu biurowym, spoglądał naprawie opustoszałą ulicę, naktórej końcu rozbrzmiewał ozmierzchu warkot samochodów, isłuchał upartego dudnienia basu wmieszczącym się dwa piętra niżej 12 Bar Café.


    Sypiał wgorszych miejscach: nakamiennej podłodze wielopiętrowego parkingu wAngoli iwzbombardowanej odlewni metalu, wktórej rozbili namioty, arano poprzebudzeniu wykasływali czarną sadzę. Najgorsza była zawilgocona sala sypialna wkomunie wNorfolk, doktórej matka zawlekła jego ijedną zjego przyrodnich sióstr, kiedy on miał osiem, aona sześć lat. Pamiętał miesiące spędzone wwygodnych, acz niemających nic wspólnego zkomfortem szpitalnych łóżkach, przeróżne skłoty (też pomysł matki) imroźne lasy, wktórych obozował podczas szkolenia wojskowego. Wporównaniu ztym wszystkim łóżko polowe pod samotną nagą żarówką, choć wydawało się skromne iniezbyt zachęcające, było prawdziwym luksusem.


    Kupowanie niezbędnych rzeczy dla zaspokojenia podstawowych potrzeb życiowych wprawiło Strike’a wznajomy żołnierski stan, wktórym robi się to, conależy, bez zadawania pytań ibez narzekań. Wyrzucił plastikowy kubek pomakaronie, włączył lampkę isiadł przy biurku, przy którym Robin spędziła większość dnia.


    Gromadząc elementy nowej kartoteki – sztywną teczkę, czyste kartki, klips dopapieru, notes, wktórym robił notatki podczas rozmowy zBristowem, ulotkę zTottenham iwizytówkę Bristowa – zauważył porządek wszufladach, brak kurzu namonitorze komputera, zniknięcie pustych filiżanek iśmieci oraz subtelny zapach pronto. Lekko zaintrygowany otworzył kasetkę nadrobne iznalazł wniej liścik napisany starannym, zaokrąglonym pismem Robin, informujący go, żejest jej winien czterdzieści dwa pensy zaherbatniki czekoladowe. Strike wyciągnął zportfela czterdzieści funtów, które dostał odBristowa, iwsadził je dopuszki. Ponamyśle odliczył czterdzieści dwa pensy wbilonie ipołożył je nawierzchu.


    Następnie wziął jeden zdługopisów, które Robin starannie ułożyła wgórnej szufladzie, izabrał się dopisania – płynnie iszybko, zaczynając oddaty. Wyrwał notatki zrobione podczas rozmowy zBristowem iwpiął je dokartoteki. Działania, które podjął dotej pory, wtym telefoniczne rozmowy zAnstisem iWardle’em, zostały odnotowane, anumery ich telefonów zachowane (dane przyjaciela, który dostarczył przydatnych nazwisk iadresów, nie trafiły doakt).


    Nakoniec Strike nadał nowej sprawie numer seryjny, który napisał nagrzbiecie teczki obok hasła: „Nagła śmierć, Lula Landry”, zanim ją umieścił poprawej stronie półki.


    Wreszcie otworzył kopertę, która według Bristowa zawierała ważne tropy przeoczone przez policję. Odręczne pismo prawnika, staranne ipłynne, przechylało się wlewo wciasno zapełnionych wierszach. Tak jak zapowiedział Bristow, treść dotyczyła przede wszystkim człowieka, którego nazwał Biegaczem.


    Biegacz był wysokim czarnym mężczyzną ztwarzą zasłoniętą szalikiem; został zarejestrowany nanagraniu zmonitoringu wnocnym autobusie jeżdżącym zIslington wkierunku West Endu. Wszedł dotego autobusu mniej więcej pięćdziesiąt minut przed śmiercią Luli Landry. Następnie zauważono go nanagraniu zmiejskiego monitoringu wMayfair, gdy o1.39 zmierzał wstronę domu Landry. Niedaleko kamery przystanął inajprawdopodobniej spojrzał nakarteczkę („może zadresem albo mapką?” – dorzucił wyjaśniająco Bristow wswoich notatkach), apotem zniknął zkadru.


    Nanagraniu ztej samej kamery zarejestrowanym o2.12 widać było Biegacza pędzącego wprzeciwną stronę iznowu znikającego zkadru. „Biegł też inny czarny mężczyzna – może stał naczatach? Udaremniona próba kradzieży samochodu? Wtym samym czasie zarogiem włączył się alarm samochodowy” – dopisał Bristow.


    Wreszcie, nakolejnym nagraniu zmonitoringu „czarny mężczyzna bardzo przypominający Biegacza” szedł chodnikiem kilka kilometrów dalej, niedaleko Gray’s Inn Square, oporanku pośmierci Landry. „Twarz nadal zasłonięta” – napisał Bristow.


    Strike przerwał czytanie, żeby potrzeć powieki, iskrzywił się zbólu – zapomniał, żejedna znich jest opuchnięta. Znajdował się teraz wstanie otępienia iniepokoju znamionującym prawdziwe wycieńczenie. Zprzeciągłym westchnieniem zamyślił się nad notatkami Bristowa, ściskając wewłochatej dłoni długopis, bydopisać własne spostrzeżenia.


    Wkancelarii, która wyposażała swoich pracowników weleganckie tłoczone wizytówki Bristow mógł interpretować prawo beznamiętnie iobiektywnie, ale zawartość koperty tylko potwierdziła opinię Strike’a, żejego klient podporządkował swoje życie prywatne niczym nieuzasadnionej obsesji. Bez względu naprzyczynę, dla której Bristow tak bardzo zainteresował się Biegaczem – może skrycie bał się widma czarnego przestępcy siejącego postrach wmieście, amoże miał jakiś inny, głębszy, bardziej osobisty powód – Strike’owi nie mieściło się wgłowie, żepolicja nie przesłuchała Biegacza ani jego (może stojącego naczatach, może kradnącego samochód) towarzysza. Był pewny, żegliniarze mieli dobry powód, bywykluczyć tych ludzi zkręgu podejrzanych.


    Ziewając zszeroko otwartymi ustami, Strike przeszedł dodrugiej strony notatek Bristowa.
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    –Ciekawe tylko, wjaki sposób – mruknął Strike, pocierając czoło – prześwietlił wzrokiem drzwi wejściowe izobaczył, żeochroniarz siedzi wsraczu?
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    Izałożę się, żemu zato zapłaciłeś, pomyślał Strike, patrząc nanumer telefonu ochroniarza zapisany pod ostatnim zdaniem.


    Odłożył długopis, którym zamierzał dopisać własne spostrzeżenia, iwpiął notatki Bristowa dokartoteki. Następnie wyłączył lampkę nabiurku ipokuśtykał dotoalety nakorytarzu, żeby się wysikać. Umył zęby nad popękaną umywalką, zamknął przeszklone drzwi naklucz, nastawił budzik izdjął ubranie.


    Wneonowej poświacie ulicznych latarni Strike odpiął protezę izsunął ją zbolącego kikuta, odchylając żelową wkładkę, która okazała się niewystarczającym zabezpieczeniem przed bólem. Położył sztuczną nogę obok ładującej się komórki, wślizgnął się dośpiwora iwyciągnąwszy się zrękami zagłową, wlepił wzrok wsufit. Tak jak się obawiał, potworne zmęczenie ciała nie zdołało uspokoić szwankującego umysłu. Uaktywniło się też stare zakażenie. Nękało go, szarpało.


    Ciekawe, coona teraz robi?


    Poprzedniego dnia wieczorem, wrównoległym wszechświecie, był wpięknym mieszkaniu wnajatrakcyjniejszej części Londynu zkobietą, naktórej widok każdy mężczyzna zaczynał spozierać naStrike’a zzazdrością połączoną zniedowierzaniem.


    –Czemu poprostu się domnie nie wprowadzisz? Och, nalitość boską, Rudzielcu, przecież to świetny pomysł. Czemu się wogóle zastanawiasz?


    Odsamego początku wiedział, żeto błąd. Próbowali tego już wcześniej izakażdym razem było gorzej.


    –Jesteśmy zaręczeni, nalitość boską, czemu nie chcesz zemną zamieszkać?


    Mówiła rzeczy, które miały dowodzić, żegdy omały włos nie straciła go nazawsze, zaszły wniej równie nieodwracalne zmiany jak wnim potym, jak zostało mu tylko półtorej nogi.


    –Nie potrzebuję pierścionka. Nie wygłupiaj się, Rudzielcu. Musisz mieć pieniądze narozkręcenie interesu.


    Zamknął oczy. Podzisiejszym poranku nie mogło być odwrotu. Okłamała go ojeden raz zadużo iwzbyt poważnej sprawie. Ale analizował wszystko odpoczątku jak dawno rozwiązane równanie, gdyż bał się, żepopełnił jakiś podstawowy błąd. Skrupulatnie połączył zesobą fakty: nieustannie przesuwany termin, odmowa zasięgnięcia porady farmaceuty albo lekarza, wściekłość, którą reagowała nakażdą prośbę owyjaśnienie, apotem nagły komunikat, żeto koniec, bez choćby strzępu dowodu, żewogóle coś było narzeczy. Wdodatku wszystkim podejrzanym okolicznościom towarzyszyła boleśnie zdobyta świadomość jej mitomanii, jej potrzeby prowokowania, szydzenia, wystawiania napróbę.


    –Nie waż mi się tu prowadzić żadnego pieprzonego śledztwa. Nie waż się traktować mnie jak jakiegoś naćpanego rekruta. Nie jestem żadną cholerną sprawą dorozwiązania. Twierdzisz, żemnie kochasz, anie wierzysz mi nasłowo nawet wtakiej sprawie...


    Ale kłamstwa były wplecione wtkaninę jej bytu, jej życia, więc mieszkanie ztą kobietą ikochanie jej oznaczało powolne zaplątywanie się wnie, wyciąganie prawdy siłą, walkę outrzymanie punktu oparcia wrzeczywistości. Jak to możliwe, żektoś, kto odnajmłodszych lat czuł potrzebę sprawdzania, zdobywania pewności, wyłuskiwania prawdy znajbłahszych zagadek, mógł tak mocno itak długo kochać dziewczynę, która kłamała ztaką łatwością, zjaką inne kobiety oddychają?


    –To koniec – powiedział nagłos. – Musiało dotego dojść.


    Ale nie chciał otym mówić Anstisowi inie czuł się nasiłach mówić komukolwiek, jeszcze nie. Wcałym Londynie miał przyjaciół, którzy chętnie przyjęliby go wswoich domach, otworzyli przed nim pokoje gościnne ilodówki, skorzy dowspółczucia ipomocy. Ceną zate wszystkie wygodne łóżka idomowe posiłki byłoby jednak siedzenie przy stole wkuchni, gdy dzieci wczyściutkich piżamach poszłyby już spać, iponowne przeżywanie obrzydliwej ostatniej bitwy zCharlotte, połączone zewspółczuciem ilitością oburzonych dziewczyn iżon kumpli. Wolał ponurą samotność, chińską zupkę iśpiwór.


    Wciąż czuł utraconą stopę oderwaną odnogi dwa ipół roku temu. Była tam, wśpiworze, jeśli chciał, mógł poprzebierać niewidzialnymi palcami. Mimo wyczerpania minęło sporo czasu, zanim wkońcu zasnął, aprzez wszystkie sny przewijała się Charlotte – przepiękna, wściekła inawiedzona.
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