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    Któż to jest ten, który przybywa zEdomu,


    z Bosry idzie wszatach szkarłatnych?


    Ten wspaniały wswoim odzieniu,


    który kroczy zwielką swą mocą?


    – To ja jestem tym, który mówi sprawiedliwie,


    potężny wwybawianiu.
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      Część pierwsza
    


    
      ADWENT
    


    
      1SIERPIEŃ 1991. GWIAZDY
    


    Miała czternaście lat ibyła pewna, żejeśli zaciśnie powieki imocno się skoncentruje,to przez dach zobaczy gwiazdy.


    Wokół niej przez sen oddychały kobiety. Równymi, ciężkimi oddechami. Chrapała tylko jedna, ciotka Sara, którą umieściły namateracu pod otwartym oknem.


    Zamknęła oczy istarała się oddychać jak pozostałe. Trudno było usnąć, zwłaszcza odkąd wszystko wokół niej stało się takie nowe itakie inne. Odgłosy nocy ilasu zaoknem naØstgård były inne. Ludzie, których tak dobrze znała zespotkań wŚwiątyni izletnich obozów, byli jakby odmienieni. Ona też nie była taka sama. Tego lata jej twarz iciało wlustrze nad umywalką wyglądały inaczej. Nowe też były jej uczucia, te dziwne prądy, naprzemian gorące izimne, które przez nią przepływały, gdy czuła nasobie wzrok któregoś zchłopców, araczej wzrok jednego znich. Roberta. On też wtym roku się zmienił.


    Otworzyła oczy izapatrzyła się przed siebie. Wiedziała, żeBóg posiada moc czynienia wielkich rzeczy, może również sprawić, żeuda jej się zobaczyć gwiazdy przez dach. Gdyby tylko zechciał.


    To był długi, obfitujący wwydarzenia dzień. Suchy letni wiatr szumiał wzbożu napolach, listki nadrzewach tańczyły rozgorączkowane, amigotliwe światło sączyło się naletników siedzących natrawie napodwórzu. Słuchali opowieści jednego zkadetów Szkoły Oficerskiej Armii Zbawienia ojego działalności kaznodziejskiej naWyspach Owczych. Kadet był sympatyczny, mówił zwielkim zaangażowaniem izapałem. Ale ją bardziej interesowało odganianie trzmiela krążącego nad głową, agdy owad nagle odleciał, upał wprawił ją wsenność. Kiedy kadet skończył opowiadać, oczy wszystkich zwróciły się nakomandora[2], Davida Eckhoffa, który patrzył nanich roześmianymi, młodymi, choć liczącymi już ponad pięćdziesiąt lat oczami. Komandor zasalutował charakterystycznym gestem Armii Zbawienia: uniósł ponad bark prawą dłoń zpalcem wskazującym skierowanym wKrólestwo Niebieskie, towarzyszyło temu dźwięczne „Alleluja!”. Potem pomodlił się obłogosławieństwo dla pracy kadeta wśród ubogich iodrzuconych, przypomniał też wszystkim słowa zEwangelii świętego Mateusza otym, żeJezus Zbawiciel może chodzić wśród nich, poulicach, pod postacią nieznajomego, głodnego, nieodzianego czy wtrąconego dowięzienia. Iotym, żewdniu Sądu Ostatecznego sprawiedliwi, ci, którzy pomagali najmniejszym, pójdą dożycia wiecznego. Zapowiadała się dłuższa przemowa, ale ktoś coś szepnął, komandor się roześmiał ipowiedział, żeoczywiście, przecież wprogramie jest teraz „Kwadrans Młodzieży”, więc kolej naRikarda Nilsena.


    Usłyszała, żeRikard, dziękując komandorowi, stara się nadać swemu głosowi bardziej dorosłe niż wrzeczywistości brzmienie. Jak zwykle przygotował swoje wystąpienie pisemnie inauczył się go napamięć. Stanął izaczął rozprawiać owalce, której pragnął poświęcić życie, owalce Jezusa dla Królestwa Bożego. Mówił nerwowo, lecz jednocześnie monotonnie, usypiająco. Jego ponury, zazwyczaj zwrócony kusobie wzrok spoczywał teraz naniej. Zamrugała, wpatrzona wjego spoconą górną wargę, która, poruszając się, formułowała znajome, bezpieczne, nudne frazy. Nie zareagowała, kiedy czyjaś dłoń dotknęła jej pleców, okrytych letnią sukienką. Dreszcz przeszył ją dopiero, gdy poczuła koniuszki palców sunące wzdłuż kręgosłupa ażdokrzyża ijeszcze niżej.


    Odwróciła się ipopatrzyła wroześmiane piwne oczy Roberta. Pożałowała, żenie ma równie ciemnej cery jak on, nie mógłby wtedy zauważyć jej rumieńca.


    –Cicho – powiedział Jon.


    Robert iJon byli braćmi. Wdzieciństwie wiele osób brało ich zabliźniaków, mimo żeJon był orok starszy. Ale teraz Robert miał już siedemnaście lat ichociaż braterskie podobieństwo zachowało się wrysach twarzy, różnice między chłopakami stały się wyraźne. Robert był wesoły, beztroski, lubił żartować idobrze grał nagitarze, ale nierzadko się spóźniał nanabożeństwa wŚwiątyni, awżartach czasami posuwał się zadaleko, szczególnie gdy widział, żerozśmiesza innych. Wtakich sytuacjach często ingerował Jon.Starszy zbraci był sumiennym, obowiązkowym chłopcem, panowało więc przekonanie, żepójdzie doSzkoły Oficerskiej i– chociaż tego nie mówiono głośno – poszuka sobie dziewczyny wArmii. To ostatnie nie wydawało się ażtak oczywiste wwypadku Roberta. Jon był odwa centymetry wyższy niż Robert, lecz, odziwo,to młodszy brat wydawał się większy. Wynikało to stąd, żeJon już jako dwunastolatek zaczął się garbić, jakby dźwigał nabarkach brzemię całego świata. Obaj mieli śniadą cerę iładne, regularne rysy, ale Robert miał wsobie coś, czego brakowało Jonowi. Coś woczach, jakąś mroczność, rozbawienie, coś, comiała ochotę, azarazem nie miała ochoty zbadać.


    Podczas przemowy Rikarda przesuwała wzrokiem poznajomych twarzach. Któregoś dnia poślubi chłopca zArmii Zbawienia, być może otrzymają rozkaz przeniesienia się doinnego miasta, winny obszar kraju. Ale zawsze będą wracać tu, naØstgård, naniedawno kupioną przez Armię farmę, która odtej pory będzie ich wspólnym letniskiem.


    Poza kręgiem zebranych, naschodach dodomu siedział jasnowłosy chłopiec igłaskał kota, który ułożył mu się nakolanach. Wyczuła, żechłopak przed chwilą nanią patrzył, ale zdążył uciec wzrokiem, zanim go natym przyłapała. Był tutaj jedyną nieznajomą osobą, ale wiedziała, żenazywa się Mads Gilstrup ijest wnukiem poprzednich właścicieli Østgård, żejest odniej starszy ojakieś dwa lata iżerodzina Gilstrupów jest bogata. Był całkiem przystojny, ale sprawiał wrażenie samotnego. Icoon właściwie tu robił? Zjawił się poprzedniego wieczoru ikręcił popodwórzu zezmarszczką gniewu naczole, znikim nie rozmawiając. Ale ona parę razy czuła jego wzrok nasobie. Wszyscy wtym roku nanią patrzyli. To również było nowe.


    Zzamyślenia wyrwał ją Robert, który włożył jej coś doręki, mówiąc:


    –Przyjdź dostodoły, kiedy ten przyszły generał skończy przemawiać. Chciałbym ci coś pokazać.


    Wstał iodszedł, aona spojrzała nadłoń imało brakowało, akrzyknęłaby głośno. Zasłaniając drugą dłonią usta, wypuściła trzmiela wtrawę. Wciąż się poruszał, ale nie miał ani nóg, ani skrzydeł.


    Rikard wreszcie skończył, ale ona nie ruszyła się zmiejsca, patrząc, jak jej rodzice wraz zrodzicami Roberta iJona podchodzą dostolików nakrytych dokawy. Wszyscy czworo zaliczali się wArmii dotak zwanych silnych rodzin, wiedziała więc, żestale jest pod obserwacją.


    Skierowała się wstronę wygódki. Dopiero zawęgłem, kiedy nikt już nie mógł jej widzieć, pomknęła dostodoły.


    –Wiesz, coto? – spytał Robert głębokim głosem, którego nie miał poprzedniego lata.


    Leżał naplecach wsianie iskładanym nożem, który zawsze nosił przy pasku, rzeźbił korzeń.


    Podniósł go dogóry, aona wtedy zobaczyła, coto jest. Widziała to naobrazkach. Miała nadzieję, żewstodole jest zaciemno, bydostrzegł, żeznów się zaczerwieniła.


    –Nie – skłamała, siadając obok niego nasianie.


    Popatrzył nanią tym swoim żartobliwym spojrzeniem, jakby wiedział oniej coś, czego sama nie wiedziała. Wytrzymała jego wzrok ipołożyła się, opierając nałokciach.


    –Coś, cowchodzi tutaj – powiedział ześmiechem woczach, wsuwając jej nagle rękę pod sukienkę. Poczuła korzeń nawewnętrznej stronie uda inim zdążyła ścisnąć nogi, korzeń dotknął majtek. Szyję owionął gorący oddech.


    –Robert, nie – szepnęła.


    –Ale ja go zrobiłem specjalnie dla ciebie – wydyszał.


    –Przestań, nie chcę!


    –Odmawiasz? Mnie?


    Zaparło jej dech wpiersiach, nie była wstanie ani odpowiedzieć, ani krzyknąć. Nagle oddrzwi stodoły dobiegł ich głos Jona:


    –Robert! Nie! Robert!


    Poczuła, żeRobert ustępuje, rezygnuje itylko drewniany korzeń został między jej zaciśniętymi udami, gdy ręka wysunęła się spod sukienki.


    –Chodź tu! – Jon mówił takim tonem, jakby zwracał się donieposłusznego psa.


    Robert już się podniósł ześmiechem, puścił doniej oczko iwybiegł nasłońce, dobrata.


    Ona usiadła, otrzepała się zsiana, czuła jednocześnie ulgę iwstyd. Ulgę dlatego, żeJon przerwał tę szaloną zabawę. Wstyd, ponieważ on najwyraźniej uważał, żeto było coś więcej niż zabawa.


    Później, podczas modlitwy przed kolacją, patrzyła prosto wpiwne oczy Roberta iwidziała, jak jego wargi formują słowo, którego nie zrozumiała, ale zaczęła chichotać. Cozaszaleniec! Aona... No właśnie, jaka była ona? Też szalona. Szalona. Izakochana? Tak, właśnie zakochana. Nie tak zakochana, jak wtedy, gdy miała dwanaście czy trzynaście lat. Teraz miała już czternaście ito było coś większego, ważniejszego ibardziej emocjonującego.


    Czuła, żenawet teraz, gdy leżąc, próbowała wzrokiem zrobić dziurę wdachu, znów wzbiera wniej śmiech.


    Ciotka Sara pod oknem zamruczała iprzestała chrapać. Coś zahuczało. Sowa?


    Musiała iść siusiu.


    Właściwie nie miała siły, ale musiała. Musiała przejść przez mokrą odrosy trawę, minąć stodołę, ciemną izupełnie inną teraz, wśrodku nocy. Zamknęła oczy, ale to się nanic nie zdało. Wypełzła ześpiwora, wsunęła stopy wsandały ipocichutku podeszła dodrzwi.


    Naniebie pojawiło się kilka gwiazd, ale już zagodzinę miały zniknąć, kiedy rozjaśni się nawschodzie. Powietrze owiewało ją chłodem, gdy biegła, słuchając odgłosów nocy, których nie umiała nazwać. Owadów przesypiających dzień. Polujących zwierząt. Rikard mówił, żewzagajniku widział lisa. Amoże to były te same zwierzęta, które krążyły wciągu dnia, tylko teraz wydawały inne dźwięki. Zmieniały się. Trochę tak, jakby zmieniały skórę.


    Wygódka stała osobno naniewielkim wzniesieniu, zastodołą. Powiększała się zkażdym jej krokiem. Dziwny krzywy domek, zbudowany zsurowych desek, wypaczonych, popękanych iposzarzałych zestarości, nie miał okien, tylko serduszko wdrzwiach. Ale najgorsze, żenigdy nie było wiadomo, czy ktoś już wnim nie siedzi.


    Teraz miała zdecydowane wrażenie, żektoś tam jest.


    Zakasłała, aby ewentualna osoba wśrodku mogła dać sygnał, żezajęte.


    Zgałęzi drzewa naskraju lasu poderwała się sroka. Poza tym panowała cisza.


    Weszła nakamienny stopień. Sięgnęła dodrewnianego kołka pełniącego funkcję klamki. Pociągnęła. Otwarła się przed nią czarna, pusta przestrzeń.


    Odetchnęła zulgą. Przy siedzeniu stała latarka, ale nie musiała jej zapalać. Podniosła klapę idopiero potem zamknęła drzwi nahaczyk. Podciągnęła nocną koszulę, spuściła majtki iusiadła. Wciszy, która zapadła, wydało jej się, żecoś słyszy. Coś, conie było ani owadem, ani sroką, ani zwierzęciem, które zmieniło skórę. Coś, coporuszało się szybko wwysokiej trawie natyłach wygódki. Zaraz jednak plusk zagłuszył tamten odgłos. Ale jej serce już zaczęło walić jak młotem.


    Kiedy skończyła, szybko podciągnęła majtki ipociemku nasłuchiwała. Ale teraz słyszała jedynie lekki szum wkoronach drzew ipulsowanie własnej krwi wuszach. Zaczekała, ażtętno jej się uspokoi, podniosła haczyk iotworzyła drzwi. Mroczna postać wypełniła niemal cały otwór drzwiowy. Musiał czekać nieruchomo naschodku. Moment później leżała nasiedzeniu ubikacji, aon stał nad nią. Zamknął drzwi zasobą.


    –To ty? – spytała.


    –Ja – odparł obcym, drżącym, niewyraźnym głosem.


    Rzucił się nanią. Oczy błyszczały mu wciemności, gdy gryzł ją wwargę dokrwi, wsuwając rękę pod nocną koszulę iściągając majtki. Aona leżała jak sparaliżowana pod ostrzem noża palącym wszyję, kiedy uderzał wnią podbrzuszem, jeszcze zanim ściągnął spodnie, jak oszalały napunkcie parzenia się pies.


    –Jedno słowo, apotnę cię nakawałki – szepnął.


    Nigdy nie powiedziała ani jednego słowa. Miała czternaście lat ibyła pewna, żejeśli dostatecznie mocno zaciśnie powieki isię skoncentruje, będzie mogła zobaczyć gwiazdy przez dach. Bóg posiadał moc sprawiania takich rzeczy. Jeśli tylko zechciał.


    
      2NIEDZIELA, 13 GRUDNIA 2003. WIZYTY DOMOWE
    


    Studiował odbicie własnych rysów woknie pociągu. Usiłował się zorientować, coto jest, wczym tkwi tajemnica. Ale nad czerwoną apaszką nie mógł dojrzeć nic szczególnego, jedynie twarz bez wyrazu zoczami iwłosami, które natle ścian tunelu między Courcelles iTernes wydawały się równie czarne jak odwieczna noc panująca wmetrze. „Le Monde” najego kolanach zapowiadał śnieg, lecz ulice Paryża nad nim wciąż były zimne inagie pod niską, nieprzeniknioną pokrywą chmur. Nozdrza mu się rozszerzyły, gdy wciągnął słaby, ale charakterystyczny zapach wilgotnego cementu, ludzkiego potu, spalonego metalu, wody kolońskiej, tytoniu, mokrej wełny ikwasu żółciowego, zapach, którego nigdy nie dało się ani zmyć, ani wywietrzyć zsiedzeń wagonów.


    Zmiana ciśnienia powietrza wywołana ruchem pociągu nadjeżdżającego zprzeciwnej strony wprawiła szybę wwibracje, amrok nachwilę ustąpił bladym prostokątom światła przemykającym zaoknem. Podsunął rękaw płaszcza izerknął nazegarek, Seiko SQ50, który dostał jako część zapłaty odjednego zklientów. Naszkiełku już pojawiły się rysy, nie miał więc pewności, czy zegarek jest oryginalny. Piętnaście posiódmej. Była niedziela wieczór iwagon zapełniony ledwie wpołowie. Rozejrzał się. Ludzie wmetrze spali. Spali zawsze. Szczególnie wdni powszednie. Wyłączali się, zamykali oczy ipozwalali, bycodzienna podróż zmieniała się wpozbawioną snów międzyprzestrzeń nicości zczerwoną albo niebieską kreską namapie metra, będącą niemym łącznikiem między pracą awolnością. Czytał omężczyźnie, który przesiedział wmetrze cały dzień zzamkniętymi oczami, jeżdżąc tam izpowrotem, idopiero kiedy opróżniano wagony nanoc, zorientowano się, żenie żyje. Być może ten człowiek zstąpił tu, dotych katakumb, właśnie wtym celu, żeby bez przeszkód narysować wbladożółtej trumnie niebieską kreskę łączącą życie zzaświatami.


    On sam rysował kreskę wodwrotną stronę. Wstronę życia. Pozostawała mu jeszcze dozałatwienia dzisiejsza robota ita wOslo. Ostatnia. Potem już nadobre opuści katakumby.


    Fałszywie zadźwięczał dzwonek alarmowy idrzwi zatrzasnęły się nastacji Ternes. Znów się rozpędzili.


    Zamknął oczy, próbował wyobrazić sobie ten drugi zapach. Zapach odświeżających tabletek dopisuarów iświeżego ciepłego moczu. Zapach wolności. Ale być może rację miała jego matka, nauczycielka, mówiąc, żeludzki mózg jest wstanie zeszczegółami przypomnieć sobie wszystko, coczłowiek widział albo słyszał, lecz nie potrafi odtworzyć nawet najbardziej podstawowego zapachu.


    Zapach. Pod powiekami zaczęły przesuwać się obrazy. Miał piętnaście lat isiedział wkorytarzu szpitala wVukovarze, słuchając, jak matka naokrągło mamrocze modlitwę doświętego Tomasza Apostoła, patrona budowniczych, błagając go, byoszczędził jej męża. Słyszał ryk artylerii serbskiej strzelającej znad rzeki ikrzyki ludzi operowanych wsali dla noworodków, wktórej nie było już noworodków, bokobiety zVukovaru odrozpoczęcia oblężenia miasta przestały rodzić. Pracował wszpitalu jako chłopiec naposyłki inauczył się odcinać oddźwięków, iodkrzyków, iodartylerii. Ale nie potrafił odgrodzić się odzapachów. Szczególnie odjednego. Podczas amputacji chirurdzy musieli najpierw przeciąć ciało dokości ipoto, bypacjent nie wykrwawił się naśmierć, urządzeniem przypominającym lutownicę przypalali naczynia krwionośne, bywten sposób je zamknąć. Palone ciało ikrew miały zupełnie inny zapach niż wszystko.


    Nakorytarz wyszedł lekarz igestem przywołał matkę ijego. Kiedy zbliżali się dołóżka, nie miał odwagi spojrzeć naojca. Patrzył jedynie nawielką śniadą pięść zaciskającą się namateracu, jak gdyby usiłowała rozerwać go nadwoje. Ibyłaby wstanie to zrobić. To były najsilniejsze ręce wmieście. Jego ojciec zajmował się gięciem żelaza. To on przychodził naplace budowy, kiedy murarze kończyli robotę, kładł swoje wielkie ręce nawystających zbetonu końcówkach prętów zbrojeniowych iszybkim, ale starannie wyćwiczonym ruchem przyginał je isplatał zesobą. Widział ojca przy pracy. Wyglądało to tak, jakby wykręcał ścierkę. Wciąż jeszcze nie wynaleziono maszyny, która lepiej bysobie ztym radziła.


    Zacisnął oczy, słysząc głos ojca zanoszącego się krzykiem bólu irozpaczy.


    –Wyprowadźcie chłopca!


    –Sam prosił...


    –Wyprowadźcie!


    Głos lekarza:


    –Krwawienie ustało, zaczynamy!


    Ktoś złapał go pod ramiona iuniósł. Próbował się opierać, ale był taki mały, taki lekki. Iwtedy poczuł ten zapach. Spalonego ciała ikrwi.


    Nakoniec znów usłyszał głos lekarza:


    –Piła.


    Drzwi się zanim zatrzasnęły, osunął się nakolana ipodjął modlitwę wmiejscu, wktórym przerwała ją matka. Ocal go. Niech będzie kaleką, ale niech przeżyje. Bóg posiada moc sprawiania takich rzeczy. Jeśli tylko zechce.


    Poczuł, żektoś naniego patrzy. Otworzył oczy iznalazł się zpowrotem wmetrze. Naprzeciwko niego siedziała kobieta znapiętymi mięśniami szczęki, miała zmęczone, dalekie spojrzenie, które uciekło odjego wzroku. Wskazówka sekundnika nazegarku przesuwała się skokami, gdy wduchu powtarzał adres. Sprawdził. Puls wydawał się normalny. Głowa lekka, ale nie zalekka. Nie było mu ani zimno, ani się nie pocił, nie czuł lęku ani radości, przyjemności ani nieprzyjemności. Pociąg zwolnił. Charles de Gaulle-Étoile. Ostatni raz zerknął nakobietę. Przyglądała mu się uważnie, lecz gdyby jeszcze kiedyś go spotkała, może nawet dziś wieczorem, itak bygo nie rozpoznała.


    Podniósł się istanął przy drzwiach. Hamulce jęknęły cicho. Tabletki odświeżające imocz. Iwolność. Równie niewyobrażalna jak zapach. Drzwi się rozsunęły.


    
      
    


    Harry wysiadł naperonie, stanął iwciągając ciepły piwniczny zapach, zerknął nakartkę zadresem. Usłyszał, żedrzwi się zamykają, ikiedy pociąg znów ruszył, poczuł lekki powiew powietrza naplecach. Skierował się wstronę wyjścia. Tablica reklamowa nad ruchomymi schodami powiedziała mu, żeistnieją sposoby nauniknięcie przeziębienia. Zakasłał jakby wodpowiedzi, myśląc: Zacholerę nie. Wsunął rękę dogłębokiej kieszeni wełnianego płaszcza, pod piersiówką ipudełkiem ztabletkami nagardło znalazł paczkę papierosów.


    Papieros podskakiwał mu wustach, kiedy wychodził przez szklane drzwi, zostawiając zasobą wilgotne, nienaturalne ciepło podziemnej kolejki Oslo, iwbiegał poschodach prowadzących dojak najbardziej naturalnego zimna igrudniowych ciemności stolicy. Odruchowo się skulił. Egertorget. Niewielki otwarty plac stanowił skrzyżowanie deptaków wsamym sercu Oslo, oile miasto miało jakiekolwiek serce otej porze roku. Sklepy były otwarte mimo niedzieli, ponieważ był ostatni weekend przed świętami, iwżółtym świetle padającym zokien skromnych trzypiętrowych, zajmowanych przez firmy kamienic, które otaczały plac, roiło się odludzi spieszących wróżne strony. Harry przyjrzał się torbom zzapakowanymi prezentami iupomniał się wduchu, żemusi pamiętać okupieniu czegoś dla Bjarnego Møllera, który nazajutrz miał poraz ostatni przyjść dopracy. Szef Harry’ego ijego główny obrońca wpolicji przez wszystkie te lata wprowadził wreszcie wżycie swój plan zwalniania tempa iodnastępnego tygodnia miał objąć stanowisko tak zwanego starszego śledczego dospraw specjalnych wKomendzie Policji wBergen, cowpraktyce oznaczało, żeBjarne Møller doprzejścia naemeryturę będzie mógł robić, cochce. Może inieźle, ale Bergen? Deszcz icisnące się namiasto góry. Møller nigdy się stamtąd nie wydostanie. Harry zawsze lubił Bjarnego Møllera, ale nie zawsze go rozumiał.


    Mężczyzna wpuchowym kombinezonie, spowijającym go odstóp dogłów, minął Harry’ego krokiem astronauty, szczerząc zęby wuśmiechu iwydmuchując obłoczki pary zokrągłych zaróżowionych policzków. Przygarbione plecy izamknięte zimowe twarze. Harry dostrzegł bladą kobietę ubraną wcienką czarną skórzaną kurtkę zdziurą nałokciu, która przestępowała znogi nanogę pod ścianą zakładu zegarmistrza, wzrokiem przeszukując tłum wnadziei naznalezienie swojego dilera. Żebrak, długowłosy inieogolony, ale dobrze ubrany wciepłe, modne, młodzieżowe ubranie, siedział naziemi wpozycji jogina, oparty osłup latarni zgłową pochyloną jak domedytacji, przed nim stał brązowy kartonowy kubek pocappuccino. Harry wostatnim roku zauważał coraz więcej żebraków iuświadomił sobie, żesą dosiebie podobni. Mieli nawet takie same kartonowe kubki, jak gdyby posługiwali się tajemnym kodem. Może to były istoty zkosmosu, które pocichu zajmowały jego miasto, jego ulice? Icoztego? Zapraszamy!


    Harry wszedł dozakładu zegarmistrza.


    –Dasię go zreperować? – spytał młodego człowieka zakontuarem, podając mu zegarek podziadku. Harry dostał go wÅndalsnes tego dnia, kiedy pochowali matkę. Był wtedy jeszcze chłopcem iprawie się przeraził, ale dziadek uspokoił go, mówiąc, żezegarki to coś, cosię oddaje wprezencie, Harry powinien więc pamiętać oprzekazaniu go dalej, „zanim będzie zapóźno”.


    Harry całkiem zapomniał ozegarku ażdotej jesieni, kiedy wmieszkaniu naSofies gate odwiedził go Oleg iwszufladzie, wktórej szukał gameboya Harry’ego, znalazł srebrny zegarek. Oleg miał dziewięć lat, ale już dawno pokonał Harry’ego wbędącej ich wspólną namiętnością, chociaż trochę niemodnej grze komputerowej Tetris. Zapomniał oplanowanym pojedynku, naktóry tak się cieszył, izaczął grzebać wzegarku znadzieją, żego uruchomi.


    „On jest zepsuty”, powiedział Harry.


    „Phi – mruknął Oleg. – Wszystko można naprawić”.


    Harry miał wgłębi serca nadzieję, żeto twierdzenie jest prawdziwe, ale bywały dni, gdy mocno wto wątpił. Ajednak momentami się zastanawiał, czy nie powinien zaprezentować Olegowi zespołu Jokke&Valentinerne ialbumu zatytułowanego właśnie Wszystko można naprawić. Podłuższym zastanowieniu doszedł jednak downiosku, żematki Olega, Rakel, nie zachwyciłaby taka konstelacja: jej były facet, alkoholik, wciska synowi piosenki otym, jak to jest być alkoholikiem, napisane iwykonywane przez zmarłego nałogowca.


    –Nadaje się donaprawy? – spytał młodego człowieka zakontuarem. Wodpowiedzi zręczne dłonie szybko otworzyły zegarek.


    –Nie opłaca się.


    –Nie opłaca?


    –Jak pan pójdzie doantykwariatu, dostanie pan lepszy zegarek, nachodzie, zamniejsze pieniądze, niż będzie kosztować naprawa.


    –Proszę mimo wszystko spróbować – powiedział Harry.


    –Dobrze. – Młody człowiek już zaczął studiować wnętrzności zegarka iwłaściwie wydawał się całkiem zadowolony zdecyzji Harry’ego. – Proszę przyjść wśrodę wprzyszłym tygodniu.


    Powyjściu zzakładu Harry usłyszał kruchy dźwięk pojedynczej gitarowej struny zewzmacniacza. Dźwięk się wzmógł, gdy gitarzysta, chłopak zrzadkim zarostem, wmitenkach, podkręcił głośność. Była pora jednego zestałych przedświątecznych koncertów naEgertorget, podczas których znani artyści grali narzecz Armii Zbawienia. Ludzie już zaczęli gromadzić się przed zespołem, który ustawił się zawiszącym nastatywie naśrodku placu czarnym świątecznym kociołkiem, doktórego Armia Zbawienia tradycyjnie zbierała datki dla potrzebujących.


    –To ty?


    Harry odwrócił się. Zaczepiła go ta kobieta zoczami narkomanki.


    –To ty, prawda? Ty jesteś odSnoopy’ego. Muszę natychmiast dostać działkę, bomam...


    –Sorry – przerwał jej Harry. – To nie ja.


    Przyjrzała mu się. Lekko przekrzywiła głowę, mrużąc oczy, jakby oceniała, czy ją okłamał.


    –Właśnie, żety. Już cię kiedyś widziałam.


    –Jestem zpolicji.


    Wstrzymała oddech. Harry wypuścił powietrze. Reakcja nastąpiła zopóźnieniem, jak gdyby wiadomość musiała przejść okrężną drogą, omijając przepalone włókna nerwowe izniszczone synapsy. Wkońcu woczach kobiety zapłonęło słabe światełko nienawiści, naktóre Harry czekał.


    –Gliniarz?


    –Myślałem, żeobowiązuje umowa, żebędziecie się trzymać Plata. – Harry przeniósł wzrok nawokalistę.


    –Phi! – Kobieta stanęła tuż przed nim. – Ty nie jesteś zNarkotyków. Ty jesteś ten ztelewizji, ten, cozabił...


    –Wydział Zabójstw. – Harry ujął ją lekko pod rękę. – Posłuchaj, to, czego szukasz, znajdziesz naPlata. Nie zmuszaj mnie, żebym cię zamknął.


    –Nie mogę – wyrwała mu się.


    Harry natychmiast pożałował, żejej dotknął, obie ręce podniósł dogóry.


    –Powiedz przynajmniej, żenie będziesz próbowała nic tu kupić,to będę mógł sobie iść. Okej?


    Przekrzywiła głowę. Cienkie bezkrwiste wargi odrobinę się napięły, jak gdyby dostrzegała wtej sytuacji coś zabawnego.


    –Powiedzieć ci, dlaczego nie mogę tam iść?


    Harry czekał.


    –Bomój syn tam chodzi.


    Poczuł ściskanie wżołądku.


    –Nie chcę, żeby mnie zobaczył taką. Rozumiesz, gliniarzu?


    Popatrzył najej zadziorną twarz, próbując ułożyć jakieś zdanie.


    –Wesołych świąt – dodała, odwracając się doniego plecami.


    Harry rzucił papierosa wbiały sproszkowany śnieg iruszył dalej. Chciał mieć tę robotę zasobą. Nie patrzył naludzi nadchodzących zprzeciwka, aoni nie patrzyli naniego, tylko gapili się wlód, jakby mieli wyrzuty sumienia, jakby jako obywatele najhojniejszej socjaldemokracji naświecie mimo wszystko się wstydzili. „Bomój syn tam chodzi”.


    NaFredensborgveien, obok Biblioteki Deichmana Harry zatrzymał się pod numerem zapisanym nakopercie, którą miał przy sobie. Odchylił głowę. Niedawno odremontowaną fasadę pomalowano naszaro-czarno. Mokry sen grafficiarza. Wniektórych oknach wisiały już świąteczne ozdoby, ich kontury rysowały się wyraźnie natle żółtego miękkiego światła bijącego ztego, cowyglądało naciepłe, bezpieczne domy. Imoże rzeczywiście tak było, usiłował przekonywać się Harry. Usiłował, bonie można przepracować dwunastu lat wpolicji, nie zarażając się pogardą dla ludzi, nieuniknioną wtym zawodzie. Ale starał się jej opierać,to trzeba przyznać.


    Znalazł nazwisko przy domofonie, zamknął oczy, próbując wymyślić właściwy sposób sformułowania. Nie pomogło. Jej głos wciąż mu przeszkadzał.


    „Nie chcę, żeby mnie zobaczył taką...”


    Poddał się. Czy istnieje jakiekolwiek właściwe sformułowanie nawyrażenie tego, coniemożliwe?


    Dotknął kciukiem zimnego metalowego przycisku igdzieś wewnętrzu domu rozległ się dzwonek.


    
      
    


    Kapitan Jon Karlsen puścił przycisk, odstawił ciężkie plastikowe torby nachodnik, odchylił głowę ispojrzał nafasadę. Kamienica wyglądała naostrzelaną przez lekką artylerię. Tynk odpadał płatami, aokna uszkodzonego wpożarze mieszkania napierwszym piętrze zakrywały deski. Wpierwszej chwili minął niebieski dom Fredriksena, miał wrażenie, żemróz wyssał wszelkie kolory, upodobniając dosiebie wszystkie fasady naHausmanns gate. Dopiero gdy zobaczył okupowaną kamienicę znamalowanym naścianie napisem „Zachodni Brzeg”, zrozumiał, żeposzedł zadaleko. Pęknięcie wszybie drzwi wejściowych tworzyło literę V.Symbol zwycięstwa.


    Jon zadrżał, zzadowoleniem myśląc otym, żepod wiatrówką ma mundur Armii Zbawienia zczystej grubej wełny. Kiedy poukończeniu Szkoły Oficerskiej miał dostać nowy mundur, okazało się, żeżaden zrozmiarów wdziale handlowym Armii Zbawienia naniego nie pasuje. Przydzielono mu więc materiał iposłano dokrawca, który dmuchnął mu dymem wtwarz iniepytany wyparł się Jezusa jako swego osobistego Zbawiciela. Ale krawiec znał się naswojej robocie iJon ciepło mu podziękował, bonie był przyzwyczajony dodobrze leżącego ubrania. Podobno zpowodu przygarbionych pleców. Ci, którzy widzieli, jak idzie wgórę Hausmanns gate tego popołudnia, prawdopodobnie sądzili, żepochyla się tak, byochronić się przed lodowatym grudniowym wiatrem, zmiatającym igiełki lodu isztywne śmieci zchodników przy wtórze szumu nieustannie przejeżdżających samochodów. Ale ci, którzy go znali, mówili, żeJon Karlsen garbi się, żeby zniwelować swój wzrost. Iżeby dotrzeć dotych, których ma pod sobą. Teraz też się schylił, bydwudziestokoronowa moneta trafiła dobrązowego tekturowego kubka tkwiącego wbrudnej drżącej dłoni przy bramie.


    –Cotam słychać? – spytał Jon przypominającego stos szmat człowieka, który wśnieżnej zadymce siedział poturecku narozłożonym nachodniku kawałku kartonu.


    –Jestem wkolejce nakurację metadonem – odparł nieszczęśnik obojętnie, zacinając się, jakby wygłaszał marnie wyćwiczony wers psalmu, nie odrywał przy tym oczu odkolan czarnych mundurowych spodni Jona.


    –Powinieneś się wybrać donaszej kawiarni naUrtegata – powiedział Jon. – Trochę się ogrzać, coś zjeść i...


    Reszta słów zniknęła wryku samochodów, kiedy światło zmieniło się nazielone.


    –Nie mam czasu – odparł żebrak. – Aty nie znalazłbyś przypadkiem pięćdziesiątki?


    Jona nigdy nie przestała dziwić niezłomna koncentracja narkomanów wokół jednego. Zwestchnieniem wepchnął stukoronowy banknot dokubka.


    –Idź, poszukaj jakiegoś ciepłego ubrania weFreteksie[3]. Jak tam nic nie znajdziesz,to wiem, żemamy nowe zimowe kurtki wnaszym ośrodku, wLatarni Morskiej. Wtej cienkiej dżinsowej zamarzniesz naśmierć.


    Powiedział to zrezygnacją człowieka, który już ma świadomość, żejego dar pójdzie nanarkotyki, ale coztego? To był ten sam refren. Poprostu jeden ztych niemożliwych moralnych dylematów, które wypełniały mu dni.


    Jeszcze raz nacisnął guzik domofonu. Widział swoje odbicie wbrudnej szybie wystawowej obok drzwi wejściowych. Thea mówiła, żejest wielki. Aon wcale nie był wielki, tylko mały. Mały żołnierzyk. Ale później mały żołnierzyk pobiegnie przez „Dolinkę” naMøllerveien, przez most narzece Aker, gdzie zaczyna się wschodnia część miasta idzielnica Grünerløkka, przez park Sofienberg, dokamienicy naGøteborggata cztery, będącej własnością Armii iwynajmowanej jej pracownikom. Otworzy kluczem drzwi doklatki B, może przywita się krótko zjakimś lokatorem, który, miejmy nadzieję, uzna, żeJon zmierza doswojego mieszkania naczwartym piętrze. Aon zamiast tego pojedzie windą napiąte, przez strych przejdzie naklatkę A, chwilę będzie nasłuchiwał, czy droga wolna, apotem podbiegnie pod mieszkanie Thei izastuka umówionym kodem. Ona otworzy drzwi iobjęcia, wktóre będzie mógł się wtulić iodtajać.


    Zatrzęsło się.


    Wpierwszej chwili myślał, żeto trzęsie się ziemia, miasto, fundamenty. Odstawił jedną torbę isięgnął dokieszeni spodni. Komórka wciąż wibrowała mu wręku. Nawyświetlaczu ukazał się numer Ragnhild. To już trzeci raz, tylko dzisiaj. Wiedział, żenie może dłużej tego odkładać, musi jej wkońcu powiedzieć. Powiedzieć, żezamierza się zaręczyć zTheą. Kiedy tylko znajdzie właściwe słowa. Schował telefon zpowrotem dokieszeni, unikając swojego odbicia. Ale podjął już decyzję. Musi przestać być tchórzem. Będzie dzielny. Będzie wielkim żołnierzem. Dla Thei naGøteborggata. Dla ojca wTajlandii. Dla Pana Boga wniebiosach.


    –Coznowu? – burknęło wgłośniku nad przyciskami.


    –O, cześć, tu Jon.


    –Co?


    –Jon zArmii Zbawienia.


    Jon czekał.


    –Czego chcesz? – zatrzeszczał głos.


    –Przyniosłem trochę jedzenia, może bysię wam przydało...


    –Papierosy masz?


    Jon przełknął ślinę itupnął wśniegu.


    –Nie, tym razem starczyło mi pieniędzy tylko najedzenie.


    –Cholera!


    Znów zapadła cisza.


    –Halo? – zawołał Jon.


    –Tak, tak. Myślę.


    –Mogę wrócić później.


    Rozległ się brzęczyk, więc Jon czym prędzej pchnął drzwi.


    Naklatce schodowej, wśród żółtych pagórków zamarzniętego moczu, walały się gazety ipuste butelki. Mróz jednak sprawił, żeJon nie musiał wdychać przenikliwego słodko-kwaśnego odoru, który wypełniał klatkę wcieplejsze dni.


    Starał się stąpać lekko, ale itak tupał naschodach. Kobieta oczekująca go wdrzwiach wbiła spojrzenie wtorby. Nie chce patrzeć bezpośrednio namnie, pomyślał Jon.Miała obwisłą, nabrzmiałą powielu latach nałogu twarz, nadwagę, apod szlafrokiem brudny biały T-shirt. Zdrzwi buchał smród.


    Jon odstawił torby napodeście schodów.


    –Czy pani mąż jest wdomu?


    
      
    


    –Tak, jest – odparła miękko pofrancusku.


    Była piękna. Miała mocno zarysowane kości policzkowe iduże oczy wkształcie migdałów. Wąskie bezkrwiste wargi. Ibyła dobrze ubrana. Przynajmniej ta jej część, którą widział przez szparę wdrzwiach.


    Odruchowo poprawił czerwoną apaszkę.


    Oddzielał ich odsiebie łańcuch zsolidnego mosiądzu, przymocowany dociężkich dębowych drzwi bez tabliczki znazwiskiem. Kiedy stał pod kamienicą naAvenue Carnot iczekał, ażkonsjerżka mu otworzy, zauważył, żewszystko wygląda tu nanowe idrogie. Okucia, domofon, zamki. Afakt, żebladożółta fasada ibiałe żaluzje były pociągnięte warstwą brudu zmiejskich zanieczyszczeń, podkreślał tylko stałość isolidność tej dzielnicy Paryża. Naklatce wisiały oryginalne obrazy olejne.


    –Ocochodzi?


    Jej spojrzenie iton nie były ani życzliwe, ani nieżyczliwe, może skrywały odrobinę sceptycyzmu zpowodu jego słabego francuskiego akcentu.


    –Przynoszę wiadomość, madame.


    Zawahała się. Ale wkońcu zachowała się tak, jak się spodziewał.


    –Ach tak. Proszę poczekać, zaraz go zawołam.


    Zamknęła drzwi, naoliwiony zamek zatrzasnął się zmiękkim kliknięciem.


    Przestąpił znogi nanogę. Powinien lepiej nauczyć się francuskiego. Matka wieczorami wbijała mu dogłowy angielski, ale zfrancuskim nigdy nie mogła sobie poradzić. Wpatrywał się wdrzwi. Ładna.


    Pomyślał oGiorgim. Giorgi obiałym uśmiechu, blondynek, drobny jak dziewczyna, był odniego orok starszy. Czy wciąż był tak samo ładny? Zakochał się wGiorgim, bez uprzedzeń ibez warunków, tak jak potrafią się zakochiwać tylko dzieci.


    Ześrodka usłyszał kroki. Kroki mężczyzny. Majstrowanie przy zamku. Niebieska kreska między pracą awolnością, prowadząca stąd domydła imoczu. Wkrótce spadnie śnieg. Przygotował się.


    
      
    


    [...]

  


  
    

    
      PRZYPISY
    


    
      [1] Biblia Tysiąclecia, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 1965 (przyp. tłum.).
    


    
      [2] Główny dowódca Armii Zbawienia naterytorium obejmującym Norwegię, Islandię iWyspy Owcze ma stopień komandora, odpowiadający stopniowi komisarza (commissioner) winnych krajach (przyp. tłum.).
    


    
      [3] Fretex – sieć prowadzonych przez norweską Armię Zbawienia sklepów zrzeczami używanymi (przyp. tłum.).
    
.
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