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    Krzyki ją wzywały. Niczym włócznie dźwięku przedzierały się przez wszystkie wieczorne odgłosy centrum Oslo, przez równy szum samochodów zaoknem, odległą syrenę, której dźwięk wznosił się iopadał, przez bicie kościelnych dzwonów gdzieś niedaleko. To otej porze, wieczorem, ewentualnie tuż przed wschodem słońca, polowała najedzenie. Powiodła nosem pobrudnym linoleum napodłodze kuchni. Rejestrowała ibłyskawicznie sortowała zapachy natrzy kategorie: jadalne, groźne inieistotne dla przeżycia. Kwaśny zapach szarego popiołu ztytoniu. Słodki jak cukier smak krwi nakłębku waty. Gorzki aromat piwa marki Ringnes wewnętrzu kapsla. Cząsteczki gazu zawierające siarkę, saletrę idwutlenek węgla unosiły się zpustej metalowej łuski zmiejscem naołowiany nabój 9×18 mm, nazywany również poprostu małakowem – odpistoletu, doktórego pierwotnie dostosowano kaliber. Dym zwciąż tlącego się niedopałka zzabarwionym nażółto filtrem iczarną bibułką znadrukowanym rosyjskim dwugłowym orłem. Tytoń jest jadalny. Atam dalej zapach alkoholu, skóry, tłuszczu iasfaltu. But.Powąchała go. Stwierdziła jednak, żenie nadaje się on dotak łatwego spożycia jak kurtka wisząca wszafie –ta, która pachniała benzyną ignijącym zwierzęciem, zktórego została zrobiona. Jej mózg gryzonia skoncentrował się więc nasposobie sforsowania tego, coprzed nią leżało. Próbowała już zobu stron, usiłując przecisnąć swoje dwudziestopięciocentymetrowe, ważące niemal pół kilograma ciało, ale bez powodzenia. Przeszkoda leżała naboku, obrócona plecami dościany, izasłaniała dziurę prowadzącą dogniazda, wktórym jej ośmioro nowo narodzonych, jeszcze ślepych ibezwłosych dzieci coraz głośniej piszczało zajej sutkami. Góra mięsa pachniała solą, potem ikrwią. To był człowiek. Człowiek, który jeszcze żył. Jej wrażliwe uszy wciąż wychwytywały słabe uderzenia serca, mimo pisku głodnych dzieci.


    Bała się, ale nie miała wyboru. Konieczność nakarmienia potomstwa była nadrzędna, ważniejsza niż wszystkie zagrożenia, wszystkie wysiłki, wszystkie inne instynkty. Stanęła więc, węsząc wpowietrzu iczekając, ażpojawi się jakieś rozwiązanie.


    Kościelne dzwony biły teraz wrytm ludzkiego serca. Jedno uderzenie, drugie. Trzecie, czwarte...


    Odsłoniła długie zęby.


    
      
    


    Lipiec. Niech to cholera! Poprostu nie umiera się wlipcu. Czy naprawdę słyszę kościelne dzwony, czy może raczej wtych nabojach był halucynogen? Okej, awięc wtym miejscu się to kończy. Ale jakie to, dodiabła, ma znaczenie? Tu czy tam? Teraz czy później? Tylko czy naprawdę zasłużyłem nato, żeby umrzeć wlipcu? Przy wtórze śpiewu ptaków, brzęku butelek, śmiechu dobiegającego odstrony rzeki Aker, wśród jakiegoś pieprzonego letniego szczęścia tuż zaoknem? Zasłużyłem nato, żeby leżeć napodłodze wzainfekowanej norze ćpunów, zjedną nadprogramową dziurą wciele, przez którą wszystko teraz wycieka? Życie, sekundy iobrazy tych sytuacji, które mnie tutaj doprowadziły? Wszystkie te małe iwielkie sprawy, całe mnóstwo zbiegów okoliczności iniezbyt świadomych wyborów. Czy to ja, czy to już wszystko, czy to jest właśnie moje życie? Miałem plany, prawda? Ateraz został worek kurzu, dowcip bez puenty, tak krótki, żezdołałbym go opowiedzieć, zanim ten cholerny zegar skończy bić. Przeklęte miotacze ognia! Nikt mi nie powiedział, żeśmierć jest taka bolesna. Jesteś tam, tato? Nie uciekaj, nie teraz. Posłuchaj, ten dowcip idzie tak: mam naimię Gusto. Skończyłem dziewiętnaście lat. Ty byłeś złym facetem, który zerżnął złą kobietę, adziewięć miesięcy później pojawiłem się naświecie ioddano mnie dorodziny zastępczej, zanim byłem wstanie powiedzieć „tata”. Robiłem tam tyle złego, ile tylko mogłem, aoni jeszcze mocniej otulali mnie tą dławiącą kołdrą troski ipytali, czego bym chciał, żebym się uspokoił. Fuckings loda zautomatu? Cholera, nie rozumieli, żetakich jak ty ija powinno się zastrzelić odrazu, wyplenić jak szkodniki, przecież roznosimy zarazę irozkład, amnożymy się jak szczury, gdy tylko nadarzy się okazja. Sami są sobie winni. Ale oni też czegoś chcą. Wszyscy czegoś chcą. Miałem trzynaście lat, kiedy pierwszy raz wspojrzeniu mojej przybranej matki zobaczyłem, czego ona chce.


    „Jesteś taki piękny, Gusto”, powiedziała. Weszła dołazienki –zostawiłem otwarte drzwi inie odkręciłem prysznica, żeby dźwięk jej nie ostrzegł. Stała dokładnie osekundę zadługo, zanim wyszła. Roześmiałem się, boteraz już wiedziałem. Właśnie natym polega mój talent, tato. Widzę, czego ludzie pragną. Odziedziczyłem go potobie. Ty też taki byłeś? Pojej wyjściu przejrzałem się wdużym lustrze. Nie była pierwszą osobą, która powiedziała, żejestem piękny. Rozwinąłem się wcześniej niż inni chłopcy. Byłem wysoki, szczupły, szeroki wbarach iumięśniony. Włosy miałem tak czarne, żeażlśniły, jakby światło tylko się odnich odbijało. Mocno zaznaczone kości policzkowe. Szeroki prosty podbródek. Duże chciwe usta zwargami pełnymi jak udziewczyny. Śniada gładka skóra. Piwne, prawie czarne oczy. Jeden zchłopaków wklasie nazwał mnie „szczurem śniadym”. Didrik, chyba tak mu było naimię. Wkażdym razie zamierzał zostać pianistą. Miałem już piętnaście lat, aon powiedział to wklasie nagłos: „Szczur śniady nie umie nawet porządnie czytać”.


    Śmiałem się ztego, booczywiście wiedziałem, dlaczego tak powiedział. Czego pragnął. Kamilla, wktórej się potajemnie kochał, otwarcie kochała się wemnie. Naimprezie klasowej sprawdzałem trochę, coma pod swetrem. Miała niewiele. Wspomniałem otym dwóm chłopakom ipewnie doDidrika też to dotarło. Postanowił, żedoprowadzi doodizolowania mnie odklasy. Nie zależało mi tak bardzo naich akceptacji, ale mobbing to mobbing. Poszedłem więc doTutu zklubu motocyklowego. Już wcześniej sprzedawałem dla nich wszkole trochę haszyszu. Powiedziałem, żejeśli mam działać napoważnie, muszę zyskać respekt. Tutu obiecał, żezajmie się Didrikiem. Później Didrik wżaden sposób nie chciał wyjaśnić, jak udało mu się włożyć dwa palce tuż pod górny zawias drzwi domęskiego kibla, ale już nigdy nie nazywał mnie szczurem śniadym. No inigdy nie został pianistą. Cholera, ależ to boli! Nie, nie potrzebuję pociechy, tato. Potrzebuję kopa. Ten jeden ostatni strzał, aopuszczę ten świat cicho ispokojnie. Obiecuję. Znów ten dzwon. Tato?


    
      2
    


    NaGardermoen, wPorcie Lotniczym Oslo, dochodziła już prawie północ, kiedy SK-459 zBangkoku doOslo skręcił nawskazane miejsce przy stanowisku 46. Pierwszy pilot Tord Schultz hamował, dopóki airbus 340 całkiem się nie zatrzymał, potem szybko zamknął dopływ paliwa. Silniki odrzutowe zczęstotliwości przejawiającej się metalicznym jękiem przeszły nadobroduszne burczenie. Wkońcu zgasły. Tord Schultz odruchowo zanotował wmyślach czas: trzy minuty iczterdzieści sekund odwylądowania. Dwanaście minut przed planowanym przylotem. Wraz zdrugim pilotem przerobili shutdown checklist iparking checklist, ponieważ samolot miał stać tutaj przez noc. Ztymi rzeczami wśrodku. Schultz zajrzał doteczki zdziennikiem pokładowym. Wrzesień 2011 roku. WBangkoku wciąż trwała pora deszczowa ibyło jak zwykle duszno igorąco. Tęsknił stamtąd zadomem, zapierwszymi chłodnymi jesiennymi wieczorami. Oslo wewrześniu. Nie ma lepszego miejsca naziemi. Wypełnił rubrykę „pozostałe paliwo”. Rachunek zapaliwo. Zdarzało się, żemusiał się ztego tłumaczyć. Naprzykład polotach zAmsterdamu albo Madrytu, kiedy leciał szybciej, niż nakazywała ekonomiczna racjonalność, kiedy spalał tysiące koron, żeby zdążyć. Wkońcu szef wezwał go nadywanik.


    – Na cozdążyć? –wrzasnął. –Przecież nie miałeś żadnych pasażerów, którzy musieli zdążyć naconnecting flights!


    – Najpunktualniejsze linie lotnicze naświecie –wymamrotał wodpowiedzi Tord Schultz, cytując reklamę.


    – Najoszczędniejsze, docholery, linie lotnicze naświecie! Tylko tyle masz dopowiedzenia?


    Tord Schultz wzruszył ramionami. Przecież nie mógł się przyznać, żespalił tyle paliwa, ponieważ to on musiał nacoś zdążyć. Nalot, który mu wyznaczono. Ten doBergen, Trondheim albo Stavanger. Żenajwyższą koniecznością było, aby to on, anie żaden inny pilot poprowadził ten samolot.


    Był już zastary, żeby mogli mu coś zrobić –mogli najwyżej pokrzyczeć iudzielić mu nagany. Unikał poważnych błędów, opiekował się nim związek zawodowy itylko kilka lat pozostawało mu doosiągnięcia the two fives, pięćdziesiątki piątki, iprzejścia naemeryturę. Tord Schultz westchnął. Tylko kilka lat nawyprostowanie tylu rzeczy, żeby nie skończyć jako najbiedniejszy pilot naświecie.


    Podpisał dziennik, wstał iwyszedł zkokpitu, żeby pokazać pasażerom rząd perłowobiałych kapitańskich zębów, odcinających się odopalonej pokapitańsku twarzy. Uśmiech, który miał im powiedzieć, żemają doczynienia zMisterem Bezpieczeństwa. Pilot. Tytuł zawodowy, dzięki któremu dawniej stawał się woczach innych ludzi kimś. Widział, jak kobiety imężczyźni, młodzi istarzy, słysząc wypowiadane magiczne słowo „pilot”, natychmiast patrzyli naniego inaczej. Odkrywali charyzmę, nonszalancki chłopięcy wdzięk, azarazem zimną precyzję izdolność dodziałania, wyjątkowy intelekt iodwagę człowieka, który sprzeciwiał się prawom fizyki iwrodzonym lękom zwykłych ludzi. Ale to zamierzchła przeszłość. Teraz traktowano go jak szofera autobusu, którym tak naprawdę był, ipytali ocenę najtańszych biletów doLas Palmas albo dlaczego wLufthansie jest więcej miejsca nanogi.


    Niech ich cholera! Niech ich wszystkich weźmie cholera!


    Tord Schultz stanął przy wyjściu obok stewardes. Wyprostował się iuśmiechnął, powiedział swoje „Welcome back, Miss” zamerykańskim akcentem zTeksasu, jakiego nauczyli się podczas szkolenia wbazie Sheppard. Wodpowiedzi otrzymał pełen uznania uśmiech. Swego czasu potrafił takim uśmiechem umówić się naspotkanie whali przylotów. Iumawiał się. OdKapsztadu poAlta. Kobiety. Właśnie to był problem. Irozwiązanie. Kobiety. Jeszcze więcej kobiet. Nowe kobiety. Ateraz? Linia włosów cofnęła się pod czapkę, ale szyty namiarę mundur podkreślał walory wysokiego ciała oszerokich barach. To właśnie ciało obwiniał, kiedy wszkole lotniczej nie dostał się namyśliwce, tylko skończył jako pilot ciężarowych herculesów –podniebnych zimnokrwistych perszeronów. Wdomu powiedział, żejest odwa centymetry zawysoki, żekokpity starfighterów F5 iF16 dyskwalifikowały każdego, kto nie był karłem. Wrzeczywistości przegrał wkonkursie. Ciało się nadawało, zawsze się nadawało. Ciało to jedyne, cozdołał utrzymać wodpowiednim stanie. Jedyne, cosię nie rozpadło, nie uległo zniszczeniu. Wprzeciwieństwie domałżeństwa. Rodziny. Przyjaciół. Jak to się stało? Gdzie był, kiedy dotego doszło? Prawdopodobnie wjakimś pokoju hotelowym wKapsztadzie albo Alta, zkokainą wnosie, żeby zrekompensować zabójcze dla potencji drinki wbarze, zfiutem wjakiejś not-welcome-back-Miss, żeby zrekompensować wszystko, czym nie był imiał się nigdy nie stać.


    Spojrzenie Torda Schultza padło namężczyznę idącego wjego stronę przejściem między rzędami foteli. Szedł zespuszczoną głową, amimo to górował nad pozostałymi pasażerami. Szczupły iszeroki wbarach, tak jak on. Krótko ostrzyżone jasne włosy sterczały mu nagłowie jak szczotka. Pewnie trochę młodszy odSchultza, wyglądał naNorwega, ale raczej nie był turystą powracającym dodomu. Już bardziej ekspatem ztą przytłumioną, niemal szarą opalenizną, typową dla białych długo przebywających wpołudniowo-wschodniej Azji. Brązowy lniany garnitur, bez wątpienia szyty namiarę, kojarzył się zjakością ipowagą. Może biznesmen. Ale interes idzie chyba nie zadobrze, skoro facet podróżuje klasą ekonomiczną. Jednak tak naprawdę to nie garnitur ani wzrost przykuły spojrzenie Torda Schultza. Zrobiła to blizna. Biegła odlewego kącika ust prawie dosamego ucha, niczym uśmiechnięty sierp. Groteskowa iniebywale dramatyczna.


    – See you.


    Tord Schultz drgnął, ale nie zdążył odpowiedzieć napożegnanie, mężczyzna już go minął iopuścił samolot. Głos miał szorstki iochrypły, przekrwione oczy również świadczyły otym, żedopiero się obudził.


    Samolot był pusty. Cała załoga wysiadła, anapasie już stał minivan zpersonelem sprzątającym. Tord Schultz zauważył, żemały krępy Rosjanin wyskoczył zsamochodu pierwszy. Wbiegł nagórę poschodach wżółtej odblaskowej kamizelce zwidocznym logo firmy Solox.


    See you.


    Mózg Torda Schultza powtórzył te słowa nakorytarzu prowadzącym dobiura odpraw załogi.


    – Nie miałeś jeszcze torby kabinowej nagórze? –spytała jedna zestewardes, wskazując nanależącą doTorda walizkę nakółkach marki Samsonite. Nie pamiętał, jak tej dziewczynie naimię. Mia? Maja? Wkażdym razie przeleciał ją kiedyś wubiegłym stuleciu nastop over. Amoże wcale nie?


    – Nie –odparł Tord Schultz.


    See you. „Dozobaczenia”. Czy raczej: „Widzę, żenamnie patrzysz”?


    Minęli lekką ściankę przed wejściem dobiura odpraw, zza której teoretycznie mógł jak diabeł zpudełka wyskoczyć celnik. Wdziewięćdziesięciu dziewięciu przypadkach krzesło zaprzepierzeniem było puste, aTorda Schultza nigdy –ani razu wciągu trzydziestu lat, które przepracował wtych liniach lotniczych –nie zatrzymano inie przeszukano.


    See you.


    Raczej: „Widzę cię”. „Widzę, kim jesteś”.


    Tord Schultz czym prędzej otworzył drzwi dobiura odpraw.


    
      
    


    Siergiej Iwanow jak zwykle zadbał oto, byjako pierwszy wysiąść zminivanu, gdy ten zatrzymał się napolu startowym obok airbusa, iwbiegł poschodach dopustego samolotu. Zaniósł dokokpitu odkurzacz izamknął zasobą drzwi naklucz. Włożył lateksowe rękawiczki, podciągnął je ażdomiejsca, wktórym zaczynały się tatuaże, uniósł pokrywę odkurzacza iotworzył drzwiczki szafki kapitana. Wyjął zniej niedużą torbę kabinową marki Samsonite, rozpiął zamek błyskawiczny, odchylił metalową pokrywę nadnie isprawdził, czy cztery przypominające cegły kilogramowe bloki są wśrodku. Potem schował torbę doodkurzacza, wciskając ją między wąż awielki worek nakurz, który przed chwilą opróżnił. Zatrzasnął pokrywę, otworzył zamek wdrzwiach kokpitu iwłączył urządzenie. Wszystko to trwało zaledwie kilka sekund.


    Posprzątnięciu kabiny wyszli zsamolotu. Załadowali niebieskie worki naśmieci natył daihatsu ipojechali zpowrotem doswoich pomieszczeń wterminalu. Przed zamknięciem lotniska nanoc miała wylądować jeszcze tylko garstka samolotów. Iwanow spojrzał przez ramię naJenny, szefową zmiany. Powiódł wzrokiem poekranie komputera, naktórym wyświetlały się godziny przylotów iwylotów. Żadnych opóźnień.


    – Wezmę Bergen nadwadzieścia osiem –oświadczył Siergiej ztwardym rosyjskim akcentem. Ale przynajmniej mówił ponorwesku. Wielu jego rodaków mieszkało wNorwegii już oddziesięciu lat iwciąż musieli posługiwać się angielskim. Jednak wuj Siergieja, sprowadzając go tu przed blisko dwoma laty, jasno dał mu dozrozumienia, żebędzie musiał nauczyć się norweskiego, pocieszając jednocześnie,żemoże siostrzeniec ma choć trochę jego talentu dojęzyków.


    – Mam ludzi nadwadzieścia osiem –stwierdziła Jenny. –Możesz zaczekać naTrondheim nadwadzieścia dwa.


    – Wezmę Bergen –upierał się Siergiej. –Niech Nick weźmie Trondheim.


    – Jak sobie chcesz. –Jenny popatrzyła naniego. –Nie zapracuj się naśmierć, Siergiej.


    Usiadł najednym zkrzeseł stojących pod ścianą. Oparł się ostrożnie. Wciąż czuł ból skóry między łopatkami, wmiejscu, którym zajmował się norweski tatuażysta. Korzystał zrysunków przysłanych Siergiejowi przez Imrego, tatuażystę zwięzienia wTagile, lecz ciągle pozostawało jeszcze sporo dozrobienia, zanim tatuaż będzie kompletny. Siergiej pomyślał otatuażach adiutantów wuja, Andrieja iPiotra. Wyblakłe niebieskie kreski naskórze tych dwóch kozaków zAłtaju opowiadały odramatycznym życiu, pełnym bohaterskich czynów. Ale iSiergiej miał naswoim koncie jeden wyczyn. Zabójstwo. Było to drobne zabójstwo, ale już zostało wyryte naskórze igłą ituszem pod postacią anioła. Może będzie kolejne. Tym razem duże. Jeśli to, cokonieczne, okaże się koniecznością –tak powiedział wuj ikazał mu się szykować, przygotowywać psychicznie, ćwiczyć znożem. Mówił, żeprzyjedzie mężczyzna. Nie było to pewne, ale prawdopodobne.


    Prawdopodobne.


    Siergiej Iwanow popatrzył naswoje ręce. Nie zdjął lateksowych rękawiczek. Oczywiście szczęśliwie się składało, żezwykły strój roboczy nie pozwalał napozostawienie odcisków palców napaczkach, gdyby któregoś dnia coś poszło nie tak. Dłonie ani trochę nie drżały. Wykonywały tę czynność już odtak dawna, żeodczasu doczasu musiał sam sobie przypominać oryzyku. Miał nadzieję, żebędą równie spokojne, gdy trzeba będzie wykonać to, co konieczne –eto szto nużno. Kiedy będzie mógł zasłużyć natatuaż, doktórego już zamówił rysunki. Znów wyobraził sobie, jak wdomu wTagile rozepnie koszulę przy wszystkich braciach urkach ipokaże im nowe tatuaże. Nie będą wymagały żadnych komentarzy, żadnych słów, więc będzie milczał. Wspojrzeniach braci zobaczy, żenie jest już małym Siergiejem. Odtygodni modlił się wieczorem oto, byten człowiek wkrótce się zjawił. Byto, cokonieczne, stało się koniecznością.


    Wkrótkofalówce zatrzeszczało polecenie sprzątnięcia samolotu doBergen.


    Siergiej wstał. Ziewnął.


    Procedura wkokpicie była jeszcze prostsza.


    Otworzyć odkurzacz, przełożyć torbę kabinową doszafki nawigatora.


    Przy wyjściu zsamolotu spotkali nadchodzącą załogę. Siergiej Iwanow unikał spojrzeń pilotów. Spuścił wzrok izauważył, żenawigator ma walizkę nakółkach tego samego rodzaju coSchultz. Samsonite Aspire GRT. Ten sam czerwony kolor. Bez niedużej czerwonej torby kabinowej, którą można umocować nawalizce. Nic osobie nie wiedzieli. Nie znali przyczyn, dla których się wto zaangażowali, nie wiedzieli nic oswoim pochodzeniu ani rodzinie. Siergieja, Schultza imłodego nawigatora wiązały zesobą jedynie numery telefonów wkupionych wTajlandii inigdzie niezarejestrowanych komórkach dowysłania SMS-anawypadek zmian wrozkładzie lotów. Siergiej wątpił wto, bySchultz inawigator wiedzieli osobie nawzajem. Andriej pilnował zminimalizowania informacji ipoprzestawał wyłącznie naneed-to-know, dlatego Siergiej nie miał pojęcia, cosię dalej dzieje zpaczkami. Ale mógł się domyślać. Bokiedy nawigator lotu krajowego zOslo doBergen przemieszczał się nalotnisku zairside nalandside, nie było celników ani kontroli bezpieczeństwa. Nawigator zabierał torbę kabinową dohotelu wBergen, gdzie nocowała załoga. Dyskretne pukanie dodrzwi hotelowych wśrodku nocy icztery kilogramy heroiny przechodziły zrąk dorąk. Wprawdzie popojawieniu się nowego narkotyku, violiny, ceny heroiny nieco spadły, ale itak naulicy zadziałkę 0,2 dostawało się conajmniej dwieście pięćdziesiąt koron. Tysiąc zagram. Przy założeniu, żejuż rozcieńczony narkotyk zostanie rozcieńczony jeszcze raz, paczki były warte osiem milionów koron. Umiał liczyć. Przynajmniej natyle, bywiedzieć, żejest słabo opłacany. Ale wiedział też, żezasłużyłby nawięcej, gdyby zrobił „to, cokonieczne”. Azate pieniądze mógłby zaparę lat kupić sobie dom wTagile, znaleźć jakąś ładną dziewczynę zSyberii, może nawet zabrać dosiebie rodziców, kiedy się zestarzeją.


    Siergiej Iwanow poczuł swędzenie między łopatkami.


    Jakby nawet skóra cieszyła się nato, cosię stanie.
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    Mężczyzna wlnianym garniturze wysiadł zprzyjeżdżającego zlotniska pociągu naDworcu Centralnym wOslo. Stwierdził, żedzień wjego dawnym rodzinnym mieście musiał być ciepły isłoneczny, bopowietrze wciąż było łagodne, czule pieściło skórę. Zkomicznie wręcz małą płócienną walizką wręku wyszedł szybkim sprężystym krokiem napołudniową stronę dworca. Nazewnątrz serce Oslo –choć niektórzy twierdzili, żemiasto go nie ma –biło wrytmie spoczynkowym. Nocnym. Nieliczne samochody krążące porondzie węzła drogowego trafiały to nawschód wstronę Sztokholmu iTrondheim,to napółnoc kuinnym dzielnicom stolicy,to nazachód wkierunku Drammen iKristiansand. Wielkie skrzyżowanie irozmiarami, ikształtem przypominało brontozaura, umierającego giganta, który wkrótce miał zniknąć zastąpiony domami mieszkalnymi ibiurowcami wnowej wspaniałej dzielnicy Oslo zjej nowym wspaniałym budynkiem –Operą. Mężczyzna zatrzymał się ipopatrzył nabiałą górę lodową, wznoszącą się między estakadami skrzyżowania afiordem. Budowla już zdobyła nagrody architektoniczne nacałym świecie, ludzie przybywali zdaleka, żeby przejść się poskośnie opadającym wmorze dachu zwłoskiego marmuru. Zwielkich okien biło światło równie ostre, jak blask księżyca oświetlający budynek.


    Cholera, rzeczywiście upiększenie stolicy, pomyślał mężczyzna.


    On nie widział tu obietnic stworzenia wprzyszłości nowej dzielnicy, tylko przeszłość. Tu bowiem mieściła się kiedyś główna shooting gallery wOslo, terytorium narkomanów, gdzie robili sobie zastrzyki iodurzali się zaprzepierzeniem wpostaci baraków, ledwie osłaniających skazane nazatracenie dzieci tego miasta. Lekka ścianka oddzielała ich odniczego nieświadomych, obdarzonych dobrą wolą rodziców socjaldemokratów. Upiększenie, powtórzył wmyślach. Idą dopiekła wpiękniejszym otoczeniu.


    Minęły trzy lata, odkąd stał tu ostatnio. Wszystko było nowe. Nic się nie zmieniło.


    Rozsiedli się napasie zieleni między dworcem aautostradą. Tak samo nieprzytomni jak wtedy. Rozciągnięci naplecach, zzamkniętymi oczami, jakby słońce świeciło zamocno, przykucnięci wposzukiwaniu żyły, która jeszcze żyła, albo złożeni wpół zćpuńskim ugięciem kolan iplecakiem, niepewni, czy idą dokądś, czy skądś wracają. Te same twarze. Oczywiście nie te same żywe trupy cowtedy, kiedy tu był, botamci już dawno umarli naprawdę. Ale twarze te same.


    Podrodze wstronę Tollbugata było ich więcej. Ponieważ mieli związek zpowodem, dla którego wrócił, próbował stworzyć sobie jakiś obraz. Rozstrzygnąć, czy jest ich więcej, czy mniej. Zauważył, żenaPlata, niegdyś głównym bajzlu stolicy, znów kwitnie handel. Mały wyasfaltowany prostokąt pozachodniej stronie Jernbanetorget był Tajwanem Oslo, strefą wolnego handlu narkotykami stworzoną poto, bywładze mogły dopewnego stopnia kontrolować, cosię dzieje, iewentualnie wyłapywać młodych kupujących pierwszy raz. Jednak wmiarę jak interes się rozkręcał iPlata pokazała prawdziwą twarz Oslo jako jednego znajbardziej zagrożonych heroiną miast wEuropie, miejsce to stało się wręcz atrakcją turystyczną. Sprzedaż heroiny istatystyki przedawkowań oddawna były plamą nahonorze stolicy, ale mimo wszystko nie tak widoczną jak sama Plata. Gazety itelewizja karmiły resztę kraju obrazami odurzonej młodzieży. Zombi wcentrum wbiały dzień. Obwiniano polityków. Kiedy rządziła prawica, lewica grzmiała: „Zamało programów terapii”. „Kary więzienia to nowi narkomani”. „Nowe społeczeństwo klasowe prowadzi dopowstawania gangów ihandlu narkotykami wśrodowiskach imigrantów”. Kiedy rządziła lewica, prawica grzmiała: „Zamało policji”. „Zbyt łatwy dostęp douzyskania azylu”. „Siedmiu nadziesięciu więźniów to cudzoziemcy”.


    Poddana nieustającym atakom Rada Miasta Oslo podjęła nieuniknioną decyzję: musi bronić siebie. Nakryć bagno dywanem. Zamknąć Plata.


    Mężczyzna wlnianym garniturze zauważył stojącego naschodkach chłopaka wczerwono-białej koszulce Arsenalu. Przed nim cztery osoby przestępowały znogi nanogę. Głowa zawodnika Arsenalu obracała się wlewo iwprawo nerwowymi szarpnięciami jak łepek kury. Cztery pozostałe głowy były nieruchome, wpatrzone wchłopaka wpiłkarskiej koszulce. Ekipa. Diler naschodach czekał, ażbędzie dostatecznie duża najeden pełny ruch. Może potrzebował pięciu, może sześciu. Kiedy zbierze się komplet, zainkasuje pieniądze zazamówienia izaprowadzi ich tam, gdzie są narkotyki. Zaróg albo najakieś podwórze, doczekającego partnera. Prosta zasada. Ten, który trzyma narkotyki, nigdy nie ma kontaktu zpieniędzmi, aten, który zbiera pieniądze, nigdy nie ma kontaktu znarkotykami. Utrudniało to policji zdobycie twardych dowodów nahandel narkotykami. Mimo to mężczyzna wlnianym garniturze ażsię wzdrygnął, borozpoznał wtym dawną metodę jeszcze zlat osiemdziesiątych idziewięćdziesiątych. Później, kiedy policja zrezygnowała złapania ulicznych handlarzy, dilerzy porzucili starannie przestrzegane procedury zbierania ekipy izaczęli handlować bezpośrednio zklientami. Pieniądze wjednej ręce, narkotyki wdrugiej. Czyżby policja znów zaczęła się zasadzać nadilerów naulicy?


    Nadjechał mężczyzna wuniformie rowerzysty. Kask, pomarańczowe gogle ikoszulka zoddychającej tkaniny wneonowym kolorze. Mięśnie ud nabrzmiewały pod obcisłymi spodenkami, rower wyglądał nadrogi. Pewnie dlatego mężczyzna ciągnął go zesobą, gdy wraz zresztą ekipy poszedł zachłopakiem wstroju Arsenalu zaróg nadrugą stronę budynku. Wszystko było nowe. Nic się nie zmieniło. Ale czy nie było ich jakby mniej?


    Dziwki narogu Skippergata zaczepiły go poangielsku zmarnym akcentem –„Hey, baby!”, „Wait aminute, handsome!”, wodpowiedzi tylko pokręcił głową. Plotka ojego cnotliwości, ewentualnie braku pieniędzy, najwyraźniej rozniosła się szybciej, niż szedł, bodziewczyny stojące dalej naulicy nie okazały mu już żadnego zainteresowania. Zajego czasów prostytutki wOslo ubierały się praktycznie, wdżinsy ikurtki nieprzepuszczające wiatru. Było ich niewiele, orynku decydował sprzedawca. Teraz jednak konkurencja się zaostrzyła –krótkie spódniczki, wysokie obcasy ipończochy kabaretki. Afrykanki już wyglądały nazmarznięte. Zaczekajcie dogrudnia, pomyślał.


    Zapuścił się dalej wgłąb Kvadraturen, dzielnicy będącej niegdyś pierwszym centrum Oslo, teraz zmienionej wasfaltowo-ceglaną pustynię mieszczącą rozmaite instytucje publiczne ibiura, wktórych rano pojawia się dwadzieścia pięć tysięcy pracowitych mrówek pędzących dodomu oczwartej czy piątej ioddających dzielnicę wewładanie prowadzącym nocny tryb życia gryzoniom. Wczasie, gdy król Christian IV zakładał tę dzielnicę równych kwartałów –zgodnie zrenesansowymi ideami geometrycznego porządku –liczbę mieszkańców Kvadraturen utrzymywały wrównowadze pożary. Mówiono, żewkażdą noc przestępną widać tu biegających wśród płomieni między domami ludzi, słychać ich krzyki, kiedy płoną iznikają, zmieniając się wparę. Podobno naasfalcie zostawała warstewka popiołu ijeśli ktoś zdążył ją zebrać izjeść, zanim rozdmuchał ją wiatr, jego dom nigdy nie stanął wogniu. Zpowodu zagrożenia pożarowego Christian IV zbudował ulice szerokie jak nastandardy ubogiego Oslo. Ponadto budynki wzniesiono znienorweskiego materiału budowlanego –murowane. Idąc wzdłuż jednej zmurowanych ścian, mężczyzna wlnianym garniturze minął otwarte drzwi dobaru. Nowo zgwałcona wersja Welcome to the Jungle Guns N’ Roses przerobiona nataneczne reggae, olewające zarówno Marleya, jak iRose’a, Slasha iStradlina, dochodziła dodziewczyn, które stały ipaliły przed wejściem. Mężczyzna zatrzymał się przed wyciągniętą ręką.


    – Masz ogień?


    Patrzyła naniego dobiegająca czterdziestki pulchna dama zciężkim bufetem. Papieros kołysał się wyzywająco wumalowanych naczerwono ustach.


    Uniósł brew ispojrzał naroześmianą przyjaciółkę tej pierwszej, która stała zanią zzapalonym już papierosem. Ta zciężkim przodem też to zauważyła, roześmiała się iszerzej rozstawiła nogi.


    – Nie bądź głupi –powiedziała takim samym dialektem zpołudnia Norwegii, jakim mówiła żona następcy tronu. Słyszał, żepodobno narynku wewnętrznym działa kurwa, która nieźle się dorobiła natym, żewygląda jak księżna, mówi jak ona itak samo się ubiera. Awramach pięciu tysięcy koron zagodzinę mieści się też plastikowe berło wypożyczane klientowi dowzględnie swobodnego użytku.


    Chciał iść dalej, ale poczuł czyjąś rękę naramieniu. Kobieta nachyliła się doniego idmuchnęła mu wtwarz oddechem pachnącym czerwonym winem.


    – Wyglądasz naeleganckiego gościa. Nie dasz mi... ognia?


    Odwrócił się doniej drugą stroną twarzy. Tą złą. Tą niezbyt elegancką. Poczuł, żekobieta drgnęła ipuściła go nawidok pamiątki pogwoździu zKonga, pęknięcia sięgającego odust doucha, zszytego jakby naokrętkę.


    Ruszył dalej, kiedy muzyka zmieniła się naNirvanę. Come as You Are. Wersja oryginalna.


    – Hasz?


    Głos dobiegł zbramy, ale on się nie zatrzymał ani nie odwrócił.


    – Speed?


    Był trzeźwy odtrzech lat inie miał zamiaru zaczynać odnowa.


    – Violina?


    Napewno nie teraz.


    Przed nim nachodniku młody chłopak zatrzymał się przy dwóch handlarzach narkotyków, mówił donich icoś pokazywał. Podniósł głowę, kiedy mężczyzna wlnianym garniturze się zbliżył. Wbił wniego szare, badawczo patrzące oczy. Policyjne spojrzenie, pomyślał ten wgarniturze, spuścił wzrok iprzeszedł nadrugą stronę ulicy. Paranoja, przecież mało prawdopodobne, bytak młody policjant go rozpoznał.


    Jest hotel. Pensjonat. Leon.


    Ta część ulicy była niemal wyludniona. Poprzeciwnej stronie pod latarnią zobaczył klienta, który właśnie kupił narkotyki. Między nogami przytrzymywał rower. Drugi rowerzysta, również wprofesjonalnym stroju, pomagał mu zrobić zastrzyk wszyję.


    Mężczyzna wlnianym garniturze pokręcił głową ispojrzał nafasadę budynku, przed którym stał.


    Ten sam poszarzały zbrudu baner wisiał pod oknami czwartego, ostatniego piętra. „400 koron zanoc!” Wszystko było nowe. Nic się nie zmieniło.


    
      
    


    Recepcjonista whotelu Leon był nowy. Młody chłopak przywitał mężczyznę wlnianym garniturze zzaskakująco uprzejmym uśmiechem i– jak nahotel Leon –zdumiewającym brakiem niedowierzania. Powiedział „Welcome” bez cienia ironii wgłosie ipoprosił opaszport. Mężczyzna doszedł downiosku, żewzięto go zacudzoziemca zpowodu opalonej skóry igarnituru zlnu. Podał chłopakowi czerwony norweski paszport, zniszczony, zwieloma stemplami. Zbyt wieloma, byjego życie dało się nazwać spokojnym.


    – Aha –powiedział recepcjonista, oddając mu paszport. Położył nakontuarze formularz ipodał gościowi długopis. –Zaznaczone rubryki wystarczą.


    Mężczyzna się zdziwił. Formularz meldunkowy wLeonie? Może jednak coś się zmieniło. Wziął długopis izorientował się, żechłopak wpatruje się wjego dłoń. Wśrodkowy palec. Wto, cobyło środkowym palcem, dopóki nie zostało odcięte wpewnym domu nawzgórzu Holmenkollen. Teraz pierwszy staw zastąpiła niebieskoszara matowa proteza ztytanu. Nie dawało się jej wykorzystać dowielu rzeczy, ale zapewniała wsparcie palcom wskazującemu iserdecznemu, kiedy chciał coś chwycić, inie przeszkadzała, ponieważ była taka krótka. Jedyną jej wadę stanowiły rundy wyjaśnień, kiedy przechodził przez kontrolę bezpieczeństwa nalotniskach.


    Wypełnił rubryki First Name iLast Name.


    Date of Birth.


    Wpisał. Wiedział, żeteraz bardziej wygląda naczterdziestokilkuletniego mężczyznę niż tamten zraniony starzec, który wyjeżdżał stąd trzy lata temu. Poddał się surowemu reżimowi ćwiczeń fizycznych, zdrowego jedzenia, odpowiedniej ilości snu ioczywiście stuprocentowej abstynencji. Nie chodziło mu oto, żeby wyglądać młodziej, tylko żeby nie umrzeć. Poza tym to lubił. Właściwie zawsze lubił rutynę, dyscyplinę, porządek. Dlaczego więc wjego życiu mimo wszystko panował chaos, autodestrukcja izerwane relacje, przeżywane etapami między zaczernionymi okresami odurzenia? Puste rubryki patrzyły naniego pytająco. Były jednak zawąskie, bypomieścić odpowiedzi, których się domagały.


    Permanent Address.


    No cóż. Mieszkanie przy Sofies gate zostało sprzedane zaraz pojego wyjeździe trzy lata temu, tak samo dom rodziców naOppsal. Przy jego obecnym zajęciu stały oficjalny adres łączyłby się zpewnym ryzykiem. Wpisał więc to, cozwykle, kiedy meldował się whotelach: Chung King Mansion, Hongkong. Nie było to dalsze odprawdy niż jakikolwiek inny adres.


    Profession.


    Zabójstwa. Nie wpisał tego. Rubryka nie była zaznaczona.


    Phone Number.


    Wpisał zmyślony. Komórkę można wytropić. Podsłuchiwać rozmowy iokreślić, gdzie ktoś się znajduje.


    Phone Number Next of Kin.


    Najbliższa osoba? Jaki mąż dobrowolnie podałby numer żony, meldując się wLeonie? Przecież ten przybytek najbardziej zewszystkich wOslo odpowiadał temu, cookreśla się jako oficjalny burdel.


    Recepcjonista najwyraźniej czytał mu wmyślach.


    – To tylko nawypadek, gdyby pan się źle poczuł itrzeba bybyło kogoś wezwać.


    Kiwnął głową. Nawypadek zatrzymania akcji serca wtrakcie stosunku.


    – Nie musi pan nic wpisywać, jeśli pan nie ma...


    – Nie mam –odpowiedział, dalej wpatrując się wte słowa. Osoba najbliższa. Miał Sio.Siostrę ztym, cosama określała jako „malutki Down”, która jednak zawsze radziła sobie zżyciem owiele lepiej niż jej starszy brat. Oprócz Sio nie miał nikogo innego. Naprawdę nikogo. Amimo to sam był najbliższą osobą.


    Zakreślił Cash przy sposobie płatności, podpisał się ipodał formularz recepcjoniście, który szybko przejrzał rubryki. Iwtedy wreszcie zobaczył, jak to się pojawia. Nieufność.


    – Pan... pan jest Harry Hole?


    Harry Hole przytaknął.


    – To jakiś problem?


    Chłopak pokręcił głową. Przełknął ślinę.


    – No to świetnie –powiedział Harry. –Dasz mi klucz?


    – O, przepraszam. Proszę. Trzysta jeden.


    Harry wziął klucz izauważył, żechłopakowi rozszerzyły się źrenice, agłos wydobywał się zwiększym trudem.


    – To... to przez mojego wuja –wyjaśnił chłopak. –To on prowadzi hotel. Dawniej sam siedział wrecepcji. Opowiadał opanu.


    – Myślę, żesame miłe rzeczy –uśmiechnął się Harry, wziął swoją płócienną walizeczkę iruszył wstronę schodów.


    – Winda...


    – Nie lubię wind. –Harry nawet się nie odwrócił.


    Pokój był taki jak przedtem. Zniszczony, mały iwmiarę czysty. Azresztą nie, zasłony były nowe. Zielone. Sztywne. Napewno nie wymagały prasowania. À propos. Powiesił garnitur włazience iodkręcił prysznic, żeby para wyprostowała zagniecenia. Garnitur kosztował go osiemset dolarów hongkońskich wPunjab House przy Nathan Road, ale wjego pracy był niezbędną inwestycją. Przecież nikt nie szanuje człowieka włachmanach. Wszedł pod prysznic. Gorąca woda wywołała mrowienie pod skórą. Potem nagi przeszedł przez pokój dookna ije otworzył. Trzecie piętro. Tylne podwórze. Zotwartego okna dobiegały udawane entuzjastyczne jęki. Uchwycił się dłońmi karnisza iwychylił. Spojrzał wprost wotwarty kontener naśmieci ipoczuł bijący zniego słodkawy odór. Splunął iusłyszał, jak ślina spada napapier wkontenerze. Ale szelest, który temu towarzyszył, nie był szelestem papieru. Wtej samej chwili rozległ się trzask isztywne zielone zasłony spadły napodłogę. Cholera! Wyciągnął zmateriału cienki karnisz. Starego typu, drewniany, zzakończeniami wkształcie cebuli zobu stron. Już kiedyś się złamał iktoś próbował go skleić taśmą. Harry usiadł nałóżku, otworzył szufladkę nocnej szafki. Biblia wjasnoniebieskiej skajowej oprawie izestaw doszycia –czarna nitka nawinięta natekturkę zwkłutą igłą. Pogłębszym przemyśleniu Harry doszedł downiosku, żeto jak najbardziej namiejscu. Gość mógł sobie przyszyć oderwane guziki odrozporka, apóźniej poczytać oodpuszczeniu grzechów. Położył się, spojrzał wsufit. Wszystko było nowe, nic... Zamknął oczy. Nie spał wsamolocie ibez względu nato, czy miał jet lag, czy nie, zzasłonami czy bez, wiedział, żezaśnie. Iżeprzyśni mu się ten sam sen, który przychodził conoc przez ostatnie trzy lata. Będzie biegł korytarzem, uciekając przed huczącą lawiną, pochłaniającą całe powietrze iniepozwalającą oddychać.


    Chodziło tylko oto, żeby biec dalej ijeszcze przez chwilę mieć oczy zamknięte.


    Myśli uleciały. Przestał nad nimi panować.


    Numer donajbliższej osoby.


    Najbliższa osoba.


    Właśnie tym był. Dlatego wrócił.


    
      
    


    Siergiej skręcił naE6 wstronę Oslo. Tęsknił załóżkiem wmieszkaniu naFuruset. Jechał poniżej stu dwudziestu nagodzinę, chociaż otak późnej porze miał naautostradzie dużo miejsca. Zadzwoniła komórka. Ta komórka. Rozmowa zAndriejem była krótka. Kontaktował się znim wuj, araczej ataman, jak Andriej nazywał wuja. Pozakończeniu rozmowy Siergiej nie mógł już dłużej się powstrzymać. Wcisnął gaz. Krzyknął zradości. Mężczyzna przyjechał. Dzisiaj wieczorem. Był tutaj. Narazie Siergiej ma nic nie robić. Andriej powiedział, żemoże sytuacja sama się rozwiąże. Ale musiał być teraz jeszcze lepiej przygotowany. Ipsychicznie, ifizycznie. Ćwiczyć znożem, spać, mieć wyostrzone zmysły. Boto, cokonieczne, mogło się okazać koniecznością.
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