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    Asi Szułczyńskiej – która zaprojektowała nam stronę internetową,
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    WSTĘP


    


    


    Jest! Mamy książkę! Nie my, Wy. My wszyscy!


    Bookopen to projekt literacko-społecznościowy, którego celem było napisanie pierwszego zbiorowego DZIENNIKA 30 − 40-LATKA. Wprojekcie udział wzięły 262 osoby, które założyły swoje fiszki wportalu Bookopen.pl iktóre napisały łącznie 455 tekstów. Otrzymały one blisko 6300 głosów na „tak”, anajlepszy tekst miał tych głosów ponad 200! Bookopen był również miejscem, wktórym 30 − 40-latkowie dyskutowali na forum – obyciu singlem, oseksie, dorosłości, Bogu iswoistym dekalogu 30 − 40-latka.


    


    Ale po co to wszystko?


    Żeby dowiedzieć się, jaki jest dzisiejszy 30 – 40-latek. Co robi? Czego się boi, czego jeszcze nie wie, aw czym jest już silniejszy imądrzejszy? Jak igdzie podrywa ichce być podrywany, jaki jest jej/jego idealny partner, jak sobie radzi zmałżeństwem, rodzicielstwem albo zniespełnioną miłością? Jest już dorosły, czy jeszcze nie do końca? Przecież po trzydziestce tak wiele się zmienia!!!


    Również po to, żeby pokazać, jak niezwykli iróżnorodni są ludzie wokół nas, jak inspirujące mają pomysły, jak potrafią być kreatywni ijak wiele potrafią zsiebie dać, żeby realizować własne plany imarzenia. Jak wierzą wto, że razem można zdziałać wielkie rzeczy. Bo można!


    


    Znani inieznani


    Książka, która powstała dzięki portalowi Bookopen.pl, została wzbogacona okilka dodatkowych tekstów. Dodali je m.in.: Sylwia Chutnik, Łukasz Grass iEdyta Niewińska. Wszystkim 30 – 40-latkom bliżej przyjrzał się prof. Waldemar Kuligowski − jego wstęp otwiera naszą książkę.


    


    I co dalej?


    Mamy wielki plan, araczej wielkie marzenie – żeby „Bookopen” wyszedł poza granice Polski. Chciałybyśmy pozbierać „dni” iprzemyślenia ludzi zróżnych krajów istworzyć kolejny wspólny dziennik. Europejski czy nawet światowy! ;-) Wiemy już, jak to zrobić, nie wiemy na razie za co. Szukamy więc sponsora! Jeśli ktoś zWas chciałby nim zostać lub wie, kto mógłby pomóc, piszcie na adres: redakcja@bookopen.pl. Razem zrobiliśmy już bardzo dużo. Wierzymy, że warto rozejrzeć się dalej.


    


    A tymczasem…


    …życzymy interesującej lektury!


    


    Książka zawiera tylko wybraną wspólnie wgłosowaniach oraz przez

    Redakcję część tekstów, komentarzy iwątków. Całość można przeczytać na www.bookopen.pl.


    


    Redakcja zamieszcza teksty autorów woryginale. Są to najczęściej wypowiedzi napisane językiem potocznym, których nierozerwalną częścią są liczne emotikony. Teksty te zawierają również kolokwializmy, słowa zaczerpnięte zjęzyków obcych, neologizmy, skrócenia wyrazów, odstępstwa od reguł ortograficznych itd. Redakcja jednak szanuje indywidualny sposób wyrażania się poszczególnych autorów idlatego pozwala sobie jedynie na nieliczne skróty, korektę interpunkcyjną, ortograficzną oraz ujednolicenie typograficzne tekstów. Są to zabiegi konieczne, mające na celu ułatwienie odbioru treści przekazanych przez kilkadziesiąt osób, piszących wbardzo różny sposób ikorzystających zrozmaitych konwencji literackich.

  


  
    


    WALDEMAR KULIGOWSKI
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    Profesor UAM, antropolog kulturowy, eseista, twórca telewizyjny ifilmowy, prowadził pierwszy talk-show whistorii TVP Poznań. Wydał 7 książek iponad 150 publikacji naukowych. Badał Love Parade, festiwale wSerbii iAlbanii, alternatywę wNiemczech iPolsce. Ostatnio urzeczony karnawałem wSanta Cruz.


    


    MIŁOŚĆ WDOMU GRY


    


    Książka, do której Państwo zaglądacie, jest intymnym dziennikiem kilkudziesięciu osób. Wszyscy znich – zarówno kobiety, jak imężczyźni – urodzili się wciągu dwóch dekad, abyły to lata 70. i80. XX wieku. Jeszcze przed okrągłym stołem, Mazowieckim ireunifikacją Niemiec. Biologicznie rzecz biorąc, dojrzewanie idorastanie mają zatem za sobą: zęby są już stałe, co więcej, zaczynają się psuć; cechy płciowe wykształciły się wsposób definitywny; szarych komórek ani centymetrów wzrostu już nie przybywa (iniekoniecznie oznacza to, że zastąpił je błogi constans); najbardziej ważkie decyzje życiowe zostały podjęte; emocje, które miały nad poziomy wylecieć, już wyleciały. Zlicznych zapisków dowiadujemy się jednak, że zamiast spodziewanej małej stabilizacji często pojawia się mała apokalipsa.


    Czy jest coś, co poza metrykalną bliskością łączy autorów/bohaterów tej książki? Zaryzykuję tezę, że każdy znich wsłoneczne dni dzieciństwa grał wklipę albo wgumę, wziemia parzy albo wdwa ognie, wpaństwa-miasta albo wojca imatkę, że urządzał wyścigi kapsli albo wieczorne podchody. Pewnie jeszcze pamiętają reguły, jeszcze czują dotyk drewnianej rękojeści noża czy satysfakcję ztrafienia piłką wprzeciwnika. Wco wszakże grają dzisiaj? Wachlarz możliwości jest dosyć szeroki: grają wsingielstwo, grają wkorporację, wweekendowe imprezowanie, wświadome macierzyństwo, wświadome nie-macierzyństwo, whipsterkę, wrozwód, wzdradę, wpodsumowania, gdy okazuje się, że wżyciu jest już raczej po południu…


    Studia wyższe rozpoczynają dzisiaj ludzie urodzeni wostatnich latach ostatniej dekady minionego stulecia. Wydaje się, że czasy wcześniejsze są odległe, aludzie znich pochodzący to antypoda młodości. Wich wypadku może chodzić co najwyżej omłodość zrynku wtórnego, na pewno nie oextra vergine. Zupełnie niedawno jedna znajbardziej popularnych polskich aktorek udzieliła wywiadu otyle szczególnego, że jubileuszowego, na swoje 40. urodziny (towarzyszyła mu sesja fotograficzna zbohaterką wskąpym bikini). Wyznała wnim dziennikarzowi, że chce wreszcie poważnie pomyśleć ożyciu, przewartościować priorytety, założyć rodzinę, urodzić wymarzoną pociechę. Słowem, ustatkować się inieodwołalnie wydorośleć. Pół wieku temu taka deklaracja byłaby skandalem; kobieta mająca czwarty krzyżyk na karku miałaby nie tylko urodzone, ale ipewnie odchowane dzieci, „starego” do wykarmienia oraz głęboką obawę przed pokazaniem się komuś obcemu wodważnie skrojonym stroju kąpielowym. Co się stało?


    Roztropny niemiecki filozof Odo Marquard twierdzi oto, że „przestaliśmy dorośleć”. Najważniejsze pytanie, jakie stawiają sobie miliony ludzi, nie dotyczy globalnego ocieplenia, zderzenia cywilizacji ani kultury typu instant; dzisiaj ono brzmi: Jak pozostać młodym? Próby poszukiwania zadowalającej odpowiedzi zwykle prowadzą do uprawiania ekstremalnych sportów, stosowania diet, używania kosmetyków, nawiedzania sal treningowych, kultywowania fitness, kończąc ucieczką wfantasmagoryczne podróże. Innym, powszechnym rodzajem ucieczki przed wstydliwą dorosłością jest ława szkolna. Studia wszelkich stopni itrybów, kursy, programy dokształcające, szkolenia obejmujące całość ludzkiego doświadczenia zupełnie poważnie każą brać pod uwagę taką możliwość, że wławie szkolnej spędzimy całe życie. Człowiek przekształcony wpermanentnego ucznia nieuchronnie pozostaje dzieckiem, bo jak ono nie doświadcza świata sam, ale zadowala się doświadczeniem cudzym ijego się uczy. To nakierowanie na pozostanie dzieckiem, wrażliwcem, osobą spontaniczną – jakkolwiek waloryzowane nader pozytywnie – jest dla filozofa tożsame zniezdolnością do bycia dorosłym. „Chwaląc dziecko – pisze on – chwalimy tylko własną słabość”.


    Sięgnijmy po jeszcze jednego akademika. Hanna Świda-Ziemba, nieżyjąca już polska socjolożka, jawi się jako niedościgła badaczka kolejnych pokoleń młodych Polaków. Zaczęła swoje analizy już wlatach 50., by doprowadzić je aż do początku XXI wieku. Nie ominęła więc także autorów/bohaterów niniejszego tomu. Odnosząc się do nich właśnie, pisała otzw. „kategoriach osiowych”. Pani profesor miała na myśli pojęcia dla nich charakterystyczne, zajmujące pierwsze pozycje wświatopoglądowym top of the top. Przedstawiła długą listę 80 takich pojęć, abadani mieli znich wybrać słowa klucze, tworzące ich kod, ich kulturowe DNA. Wyłonił się ztego obraz arcyciekawy. Fundamentami owego kodu okazały się kolejno: sukces, ambicje, siła przebicia, atrakcyjność, inwestowanie wsiebie oraz niezależność. Niżej wartościowano: inteligencję, kreatywność, samorealizację, popularność. Natomiast na samym dole tej skali znalazły się: patriotyzm, tradycja, skromność, honor, grzech, dojrzałość duchem, sumienie, kształtowanie charakteru.


    Poświadczenie akademickich ustaleń Marquarda oraz Świdy-Ziemby znajdziemy itutaj. „Wypadałoby wierzyć, że wczłowieku dokonuje się postęp ipytania zdzieciństwa dawno odfajkowane” (N. Lezneh), zauważa jeden zautorów, ale jest to słaba wiara. Jestem zpokolenia, które „nie musi chodzić do szkoły zobowiązku” (Marta Uparta), oświadcza inny, lecz wypada się domyślać, że to po prostu kamuflaż braku chęci do dorastania. Wiele mamy deklaracji ironiczno-buńczucznych: „30-latek już nie musi udawać orgazmu”; „będę przynajmniej 6 razy wtygodniu spał we własnym łóżku”

    (MR D.); „będę chodził wtygodniu tyle razy na siłownię, co do pubu” (Ajsch77); „nie będę czekać na telefon, sama zadzwonię izaproszę na wino” (femme.fatale); „trzydziestolatek może pyskować starszym” (Marta Uparta); „nie jestem taka naiwna” (Quovadis). Postacie zzamieszczonych wtomie tekstów są mniej więcej wpołowie drogi między dzieckiem adorosłym. Czasem jest to źródłem zgorzknienia, czasem satysfakcji. „Jestem starsza, aco najważniejsze, jestem matką” (Quovadis), trzeźwo ikrzepiąco dostrzega swoje położenie jedna zautorek. Winnym miejscu znajdziemy wyznanie o„błogim stanie parzystości” (Setisun). Warto się przy nim zatrzymać. Znacząca większość intymnych wyznań ztego zbioru dotyczy bowiem miłości, opowiada ojej poszukiwaniu albo utracie. Ma się nieomal wrażenie, że autorzy/bohaterzy uczestniczą wniekończącej się miłosnej narracji, wobec której wszystkie inne składniki codzienności – praca, religia, obyczaje, polityka to jedynie didaskalia. Liczy się jedynie ów „błogi stan”.


    Czy fakt ten nie przeczy „kategoriom osiowym”, napędzanym przez orientację na sukces, niezależność (jak być zkimś, gdy się chce pozostać niezależnym?) isamorealizację? Przywołana już badaczka przekonuje nas, że nie ma sprzeczności, że bardzo wielu Polaków iPolek jako wartość centralną wswoim życiu wskazuje właśnie miłość. Przy czym ma ona nie tylko pieścić ich przekarmione konsumenckie ego, ale też dawać jakże cenne (bo coraz rzadsze) poczucie przynależności, trwałego związania, poszczególności swojego życia.


    Redaktorki prezentowanego tomu miały doskonały pomysł izrealizowały go zpodziwu godną skutecznością. Metrykalnie, jak się dowiadujemy, bliskie są zaproszonym tutaj autorom. Jako bardzo nęcące pytanie jawi się kwestia, czy ione „pasują” do osób zamieszkujących strony tej książki, czy są do nich podobne, wiście prestidigitatorski sposób łącząc wsobie nawyki wykształcone pospołu przez brutalny neoliberalizm, ewangeliczny etap transformacji oraz romantyczny model miłości, nadal wPolsce dominujący? Zostawmy jednak tę kwestię nierozstrzygniętą. Zbiór ten niesie bowiem – jakkolwiek wformie niestandardowej – frapujący wgląd wżycie iuczynki współczesnych trzydziesto- iczterdziestolatków. Jak wspomniałem, zich intymnych notatek wynika, że powodem strapień, radości oraz uniesień największych jest miłość. Nie mam wątpliwości, że zdumiewający to wniosek, który potraktować trzeba jak najbardziej serio. Mylą się więc obrażeni na rzeczywistość publicyści, którzy roztaczają ponure wizje cywilizacji śmierci. Tom ten przekonuje wszak, że jego autorzy ibohaterowie żyją wkulturze miłości, która ma nieskończenie wiele twarzy.


    Waldemar Kuligowski


    

  


  
    



    O NAS, CZYLI REDAKCJA SIĘ PRZEDSTAWIA


    SYLWIA JURKIEWICZ
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    Długo godziła się zfaktem, że nie wszystko musi być poukładane ina swoim miejscu. Wkońcu udało się! Jest pewna, że jak wcoś wierzy się naprawdę, to to musi się udać. Uważa, że trzydziestka niczego nie zmienia, ale trzydziestka trójka już tak.


    


    Z charakteru:


    Perfekcjonistka, która potrafi odpuścić ipoświęcić wiele, żeby robić wżyciu to, co pochłania zupełnie.


    


    Jeśli chodzi oliteraturę, to…


    …posiada dużo książek – część znich jest raczej do oglądania niż do czytania ite lubi najbardziej.


    


    Lubi:


    Dobry design iładne przedmioty użytkowe, rozrzutność, leżenie whamaku, pustkę wgłowie, blond whisky, obiady umamy, ludzi, podróże iwszelkie planowanie rzeczy wielkich itrudnych, szczególnie wrealizacji.


    


    Chciałaby:


    Mieć ogromny własny jacht, na który zaprosiłaby wszystkich swoich znajomych.


    


    


    


    JUSTYNA LACH
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    Przez ostatnie dwa lata ciągle coś zmienia, zamienia, wymienia, wprowadza iwyprowadza. Trzydzieste urodziny nie zrobiły na niej większego wrażenia, ponieważ wzależności od okoliczności czuje się jak 17- lub 70-latka.


    


    Z charakteru:


    Trudno powiedzieć. Czasem spokojna izrównoważona, czasem wybucha napadami niekontrolowanego śmiechu.


    


    Jeśli chodzi oliteraturę, to…


    …dużo czyta, kiedy jest sama. Laureatka konkursu literackiego „Mężczyzna na zakręcie” „Gazety Wyborczej”.


    


    Lubi:


    Wynajdować na Allegro duńskie meble zlat 60., żarty słowne, jazdę rowerem ina nartach, botwinkę imakarony, filmy iksiążki ożyciu.


    


    Chciałaby:


    Znajdować więcej ładnych duńskich mebli zlat 60., pojechać wHimalaje, częściej mieć poczucie, że wszystko jest dokładnie tak, jak ma być.


    


    

  


  
    


    29.05.2011


    NA DOBRY POCZĄTEK


    Redakcja


    


    JUSTYNA: Miałyśmy jechać dookoła świata…


    SYLA: Wszystkie wróżki to potwierdziły! (śmiech)


    JUSTYNA: Tam, wróżki… Najważniejsze, że potwierdził to sponsor!


    SYLA: Zktórym negocjowałyśmy pół roku…


    JUSTYNA: Iktóry wycofał się dokładnie wtedy, gdy już zdążyłam zwolnić się zpracy.


    SYLA: Zdążyłyśmy już też kupić bilety do Nowej Zelandii icałe mnóstwo BARDZO POTRZEBNYCH PODRÓŻNYCH GADŻETÓW.


    JUSTYNA: One przynajmniej nie straciły ważności…


    SYLA: Tak samo jak nasz pomysł…


    JUSTYNA: Ale na to wpadłyśmy dopiero wtedy, gdy minęła nam depresja…


    SYLA: Czyli jak już zjadłyśmy wszystkie kupione na podróż batoniki. (śmiech)


    Na samą myśl obatonikach robimy się głodne, idziemy więc do kuchni coś przekąsić. Apo jedzeniu, wiadomo, trzeba zapalić… Skoro nie jedziemy, nie rzucamy!


    SYLA: Tylko nie pisz, że palimy, bo ludzie pomyślą, że mamy osad na zębach.


    JUSTYNA: Żółte palce iszarą cerę. (śmiech)


    SYLA: Całe szczęście, że jest Photoshop ina zdjęciach nie widać.


    JUSTYNA: No właśnie… zdjęcia miały być ze świata.


    SYLA: Asą znaszej kanapowej sesji.


    JUSTYNA: Iniestety, mimo ogromnego talentu istarań Andrzeja, wyglądamy na niej jak dwa nieszczęścia.


    SYLA: No… czyli tak, jak się czułyśmy. (śmiech)


    JUSTYNA: No dobra, bo nigdy nie dojdziemy, jak to było.


    SYLA: Miałyśmy jechać dookoła świata.


    JUSTYNA: Izbierać materiał do pierwszego dziennika zpodróży, wktórym każdy dzień byłby pisany nie przez nas, aprzez inną osobę, którą spotkamy po drodze.


    SYLA: Przez kogoś, kto naprawę zna miejsca, wktórych my byłybyśmy tylko przez chwilę. Znaczy przez jakiegoś tubylca.


    JUSTYNA: Tambylca.


    SYLA: Tu- itambylca. Dzięki temu byłoby iróżnorodnie – bo dużo osób zróżnych miejsc świata by pisało, iciekawie – bo wybierałybyśmy takich, którzy mają coś ciekawego do powiedzenia.


    JUSTYNA: Ciekawe było też to, że każdy miał pisać wswoim języku.


    SYLA: Amy byśmy to potem poskładały, przetłumaczyły i… wydały!


    JUSTYNA: No ibyć może wydamy!


    SYLA: Tylko coś trochę innego! (śmiech)


    JUSTYNA: To Ty wpadłaś na pomysł, żeby ten nasz projekt przenieść do Internetu.


    SYLA: Skoro my nie możemy pojechać do ludzi, ludzie przyjadą do nas! (śmiech)


    JUSTYNA: Istworzymy pierwszy na świecie, aw Polsce to już na pewno, dziennik, wktórym każdy dzień pisany jest przez inną osobę.


    SYLA: 30-letnią osobę…


    JUSTYNA: Mniej więcej, oczywiście. Wszyscy, 27- i44-latkowie też są mile widziani…


    SYLA: Nie mów tak. Bo ktoś będzie miał 45 isię obrazi.


    JUSTYNA: O rany! Chodzi tylko oto, że trochę postanowiłyśmy zawęzić grupę docelową, żeby się to wszystko za bardzo nie rozlazło. Aże same jesteśmy 30-parolatkami to tak wyszło.


    SYLA: Iprzy okazji chcemy się dowiedzieć, jak inni sobie radzą ztym, zczym my nie za bardzo.


    JUSTYNA: Że zżyciem tak wogóle?


    SYLA: Zdorosłym życiem.


    JUSTYNA: O matko! (śmiech)


    Oglądamy pierwsze projekty naszej strony internetowej. Dzięki Asi wygląda dokładnie tak, jak chciałyśmy, adzięki Michałowi zaczyna działać imożna już dodawać wpisy!


    SYLA: Ajak nikt nie będzie chciał pisać?


    JUSTYNA: To będą rysować, też można. (śmiech)


    SYLA: No ale jak nikt nie będzie chciał ani pisać, ani rysować?


    JUSTYNA: Daj spokój… wkońcu mamy trochę znajomych, na pewno któryś znich coś napisze… Jakoś ich przekupimy…


    SYLA: No imamy profile, znaczy fiszki! Nawet jak ktoś nie lubi pisać, to może się do naszej około 30-latkowej społeczności zapisać, żeby podpatrywać, co piszą inni.


    JUSTYNA: No… imoże poznać kogoś przy okazji…


    SYLA: Przy okazji…


    Po dwóch miesiącach, kilkunastu drinkach ikilkudziesięciu zapisanych kartach ikarteczkach wszystko wkońcu działa jak należy.


    JUSTYNA: To co, startujemy?


    SYLA: Startujemy!


    JUSTYNA: Ciekawe, dokąd dolecimy?


    SYLA: No, raczej nie do Nowej Zelandii.


    JUSTYNA: Ale jakoś mam wrażenie, że tam będzie jeszcze ciekawiej!
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    fot. Rafał Meszka


    



    (ur. 1976) – dziennikarz radiowy itelewizyjny (Discovery Channel, TVP1, TVN24, Radio TOKFM, Radio PLUS). Współzałożyciel iredaktor naczelny portalu Akademia Triathlonu. Triathlonista, maratończyk. Autor książki „Trzy mądre małpy”.


    


    WAŻNE, PILNE, WAŻNIEJSZE


    ŁUKASZ GRASS


    


    Pewnego dnia, jadąc samochodem, słuchałem radia. Gościem był rabin, który zaproponował doskonałą metodę na wykazanie, jak bardzo postępujemy wżyciu wbrew sobie. Wszystkie sprawy, którymi się zajmujemy, podzielił na ważne ipilne. Co wtwoim życiu jest dla ciebie ważne, aco pilne? Praca, rodzina, kontakty zbliskimi, czytanie dzieciom do snu, porozmawianie zrodzicami, zżoną, mężem, przyjaciółmi, amoże sprawdzenie poczty internetowej? Twittera? Facebooka? Myślę, że ten rabin był wdomu niejednego zwas. U mnie był. Powiedziałbym nawet, że zasiedział się do późnego wieczora, kiedy parkowałem samochód przed domem. Wysiadłem, trzymając wjednej ręce otwartego laptopa, wdrugiej torbę, wzębach kluczyki od samochodu. Podszedłem do drzwi igłową nacisnąłem dzwonek. Żona odebrała laptopa, rzuciłem torbę wkąt iwróciłem zamknąć samochód. Wszedłem do pokoju inie rozbierając się, przywitałem się zcórkami. Pocałowałem żonę inatychmiast zalogowałem się do komputera, który zdążył przejść wstan wstrzymania.


    – Może też dałbyś na wstrzymanie? – Usłyszałem, jak żona politowaniem próbuje skomentować moje zachowanie.


    – Ciii… nie teraz, nie teraz. Muszę coś zrobić – rzuciłem mimochodem.


    – Ale co? Siedziałeś dwanaście godzin wpracy przed komputerem. Przez ostatnią godzinę również, bo, jak widzę, pracowałeś wsamochodzie. To jest chore.


    – Proszę cię. Przecież wiesz, że muszę.


    Nie musiałem, ale wtym przypadku było jak zbłędami początkujących sportowców. Sam na własnym przykładzie musisz się przekonać, co robisz źle. Stając się częścią matriksu, poddałem się strumieniowi tysięcy bodźców, które bombardowały moją głowę każdego dnia. Jak wkreskówce dla dzieci, moje oczy, zamiast źrenic, miały słupki oglądalności, klikalność, informacyjną sieczkę, bloga, Twittera, Facebooka.


    – Tylko sprawdzę pocztę.


    Sprawdzanie poczty internetowej jest ważne, ale czy pilne? Kiedy siedzisz wdomu zrodziną, jesteś po pracy, nie musisz nerwowo zerkać na ekran telefonu czy komputera iklikać „odśwież”, wychodzić do kuchni po kawę iznowu klikać „odśwież”. Czasami, wpatrując się wekran komputera, łapałem się na bezsensownej czynności oczekiwania na przyjście wiadomości. Siedziałem nieruchomo niczym ukąszony jadem węża, zlekko otwartymi ustami iwyrazem twarzy faceta po ciężkich przejściach, ico trzy sekundy naciskałem wskazującym palcem prawej ręki lewy przycisk myszki: „odśwież”, „odśwież”, „odśwież”. Spoglądałem na wyświetlający się komunikat: „Sprawdzam, czy są nowe wiadomości”. Natychmiast pojawiał się kolejny: „Nie ma nowych wiadomości”. Boże! Dlaczego nie ma nowych wiadomości?! Jak to możliwe?! Może komputer się zepsuł. Sprawdzałem podłączenie do Internetu. Jest. Poruszałem kablem wprzód iw tył. Siedzi mocno. Wprawo, wlewo. Trzyma się! Ale po co poruszasz nim wprawo i wlewo? Ten kabel wchodzi wdziurkę tylko wjednej pozycji. Zostaw to! – myślałem, zadając sobie jednocześnie pytanie, dlaczego nie ma żadnej informacji. Chwytam za telefon idzwonię na helpdesk – centralną instytucję każdej korporacji, wktórej gromadzą się wszystkie chore impulsy wysyłane przez współczesnego człowieka. Informatycy pracujący wfirmach pewnie biorą poprawkę na sfrustrowanych redaktorów, urzędników, bankowców, księgowych iwszystkich ludzi zgatunku „biurkowiec”. Ze spokojem wgłosie zadają najczęściej słyszane wkorporacji pytanie: „Czy zresetowałeś komputer?”. „Tak, dziesięć razy!” – odpowiadałem ze złością, wyłączałem iwłączałem. Nawet wyniosłem laptopa ztego pomieszczenia zwanego open space, bo może to jego wina.


    Open space – klimatyzowana otwarta przestrzeń biurowa, wktórej biurka są obok siebie, nie ma gabinetów, aminimum intymności zapewniają ci sterty książek igazet, oile, zanim urosną, nie zabierze ci ich sprzątaczka. Kiedy Amerykanim Harrison Owen wymyślił open space, chodziło mu ocoś zupełnie innego – swobodną wymianę myśli. Mam wrażenie, że we współczesnych open space zwymiany myśli została tylko wymiana… e-maili. Wyobrażacie sobie ten absurd? Ktoś stworzył open space po to, żeby można było rozmawiać, aludzie siedzą trzy metry od siebie ipiszą e-maile. Zauważyliście, jaka odpowiedź jest jedną znajczęstszych wdialogu pomiędzy dwoma pracownikami? „Napisz mi to we-mailu”. Więc sprawdzam te e-maile jak kretyn – nawet tuż po powrocie zpracy. To jest ważne, ale nie pilne.


    Ważne ipilne jest porozmawianie zdziećmi. Mówisz sobie: jutro, jutro na pewno znimi porozmawiam. Ale dlaczego nie mogę powiedzieć, że jutro sprawdzę tę cholerną pocztę, tym bardziej że połowę czasu, jaki spędzam, siedząc mentalnie wewnątrz pudełka znapisem mailbox, tracę na kasowanie spamu? Piszą do mnie wszyscy święci, oferują pracę, troskliwie pytają, czy brakuje mi pieniędzy, amoże energii do życia, bo okazuje się, że na to też mają cudowną receptę. Najczęściej proponują jednak dodatkową pracę wwolnym czasie, ale go nie mam, więc szybko przechodzę do pozostałych niezwykle istotnych wiadomości. Piszę też sam do siebie izawsze jestem tym faktem zaskoczony, nie mówiąc już otreści, która chyba odsłania moje drugie ja. Czasami spam, jaki odbieramy, rodzi niezręczne sytuacje. Najlepiej widać to wówczas, gdy dostajemy e-maile oważnej treści. Nieznana mi osoba, amoże jakiś komputer samoczynnie generujący spam, wtrąca się do elektronicznych listów moich przyjaciół. Dopisując różne hasła iadresy domen, na których znajdziemy więcej szczegółów. Przykład: „Viagra – kup taniej”. Obok widnieje adres sklepu internetowego zwiadomym asortymentem. Tyle tylko, że bardzo często hasła dołączone przez spamującego internautę nijak się mają do rangi otrzymanego e-maila. Nie pasują też do charakteru osoby, która do mnie pisze. Co więcej, robi się naprawdę niezręcznie, jeżeli obie części e-maila niechcący połączymy, nie zauważając cienkiej linii, która oddziela tekst nadawcy od haseł reklamowych ispamu wysyłanego przez niezidentyfikowanego sprawcę. Itak ostatnio jeden ze znanych księży wysłał mi życzenia świąteczne” „[…] miłości, wiary inadziei. ZBogiem”. Bezpośrednio pod życzeniami, za cienką przerywaną linią, spam ireklama jakiejś witryny: „Duzi chłopcy lubią wampiry ikrew”. Iteraz nie wiem, czy ksiądz ma mi do zakomunikowania coś ważnego, co stało się wjego życiu, czy może to aluzja do mnie. Ale niby zjakiego powodu, skoro od wampirów wolę wampirzyce.


    Zanim przebrnę przez te wszystkie internetowe śmieci, mija sporo czasu, który mógłbym spożytkować na coś wartościowego. Przycisk „delate” na klawiaturze komputera stał się ostatnio moim ulubionym. Zastanawiam się, czy nie przenieść jego funkcjonalności wrealną rzeczywistość. Coraz częściej bowiem tracimy zdolność odłączenia się od sieci, telefonów komórkowych itelewizji. Tracimy kontrolę nad przyciskiem „reset”, awarto byłoby poszukać wsobie ustawień fabrycznych iraz na jakiś czas zrestartować system. Być może przy okazji pozbędziemy się połowy niepotrzebnych rzeczy, wyrzucimy do kosza tuzin gadżetów, którymi się otaczamy, odłączymy się choć na moment od Facebooka czy innych portali społecznościowych. Iloma kodami, hasłami iadresami e-mailowymi można zaśmiecać sobie głowę? Hasło do służbowej poczty e-mailowej, hasło do poczty istrony administracyjnej Akademii Triathlonu, hasła do dwóch prywatnych e-maili, hasło do własnej strony internetowej, hasło do Facebooka, hasło do LinkedIn, hasło do Twittera iSkype’a, hasło do komputera, hasło do konta bankowego, PIN do karty bankomatowej, kredytowej itelefonu – czy to jest normalne? Oczywiście, zapomniałem onajważniejszym! PUK do telefonu! Czy ktokolwiek jeszcze pamięta PUK? Chciałbym poznać kogoś, kto wymyślił PUK. To musi być naprawdę bardzo nieszczęśliwy człowiek. Kiedy tak próbowałem policzyć, wilu zbędnych miejscach wsieci jestem, doszło do tego, że nie byłem wstanie zalogować się na jeden zportali, ponieważ za nic wświecie nie mogłem przypomnieć sobie hasła. Siedziałem godzinę przed ekranem komputera ipo kolei wpisywałem różne kombinacje znanych mi haseł dostępu, jakie kiedykolwiek stworzyłem. Uff… trafiłem. Mogłem się zalogować iodczytać niezwykle istotną wiadomość od przyjaciela, który mieszka dziesięć minut drogi od mojego domu (!). Itak oto straciłem kolejną cenną godzinę, którą mogłem wykorzystać na czytanie książki, zabawę zdzieckiem lub trening.


    Warto poszukać czegoś, co będzie naszym wentylem bezpieczeństwa, da nam odskocznię od codzienności. Nie musi to być od razu katowanie się treningami dwa razy dziennie, każdy człowiek jest inny ima różne potrzeby. Dla jednego wytchnieniem będzie szydełkowanie, dla drugiego – skoki ze spadochronem. Mnie wytchnienie dał triathlon. Zacząłem przy nim odpoczywać. Chwilowe niszczenie organizmu, jakim jest trening, zaczęło przynosić ulgę. Kilkugodzinna jazda rowerem dawała poczucie azylu, odcięcia się od tysięcy bodźców. Uciekałem od wszystkiego: pracy, znajomych, przyjaciół, rodziny… Tak, również od rodziny. Po dwunastu godzinach korporacyjnego szumu męczyły mnie nawet najbardziej niewinny płacz dziecka, stękanie itupanie nogami. Nie mogłem tego znieść. Moja głowa chciała odpocząć od szumu, aprzez kolejne godziny była bombardowana równie silnymi bodźcami. To się nazywa brak równowagi, proporcji między pracą ażyciem rodzinnym. Zacząłem uciekać. Nie wiedziałem jeszcze, wco się pakuję ijak bardzo moje życie stanie się uporządkowane dzięki reżimowi treningowemu. Jak szybko znajdę powód, aby wyjść zpracy onormalnej godzinie, przestać gapić się wkomputer znadzieją, że po kliknięciu ikony „odśwież” zobaczę kolejną, niezwykle istotną wiadomość. Paradoksalnie coś, co miało być ucieczką od rzeczywistości, pozwoliło mi tę rzeczywistość uporządkować. Najważniejsze jest umieć efektywnie wykorzystać ten czas, który mamy. Co komu po sfrustrowanym domowniku, który pozostałe kilka godzin po pracy będzie siedział wdomu, znerwicowany, zmyślami winnym świecie? Spełniony rodzic to również szczęśliwe dzieci, na które nie przelewa się swoich ambicji, marzeń ifrustracji dniem codziennym. Realizujesz się, bo masz do tego prawo, ijedynym twoim zmartwieniem jest, jak to wszystko pogodzić. Trenowanie zabiera tygodniowo sporo czasu. Wmoim przypadku nawet dziesięć godzin. Pewnie można je spożytkować zupełnie inaczej – pytanie, czy efektywniej. Sport na nowo uporządkował moje życie, usystematyzował je, włożył wjakieś ramy, które pozwoliły sprawnie funkcjonować iznaleźć środek… albo przynajmniej być blisko tego środka. Źle zaplanowany podział dnia między obowiązki aprzyjemność wolnego czasu skutkował tym, że drażnił mnie nawet najmniejszy szmer wdomu. Wracałem zpracy po nadmiernie rozciągniętym dniu imiałem dość, ale przecież wdomu czekały ważniejsze sprawy niż praca. Niestety, nie miałem już wtedy ochoty na nic. Kiedy zacząłem tak trenować bez wytchnienia, chcąc jeszcze przed czterdziestką osiągnąć to, co można osiągnąć, będąc siwiejącym facet wtym wieku, zacząłem porządkować swoje życie, efektywniej zarządzać czasem. Okazało się, że jest go wystarczająco dużo na obowiązki rodzinne, zawodowe itrenowanie. Triathlon dał mi spokój, wytchnienie mimo wysiłku. Modna ostatnio wtelewizji mania przeprowadzania rozmów ala ping-pong męczy mnie bardziej niż sto osiemdziesiąt kilometrów na rowerze wtempie trzydziestu pięciu kilometrów na godzinę. Potrafię wytrzymać zmęczenie imonotonię na tym dystansie, ale nie potrafię znieść tych pseudomądrych rozmów, podczas których mówi się do mnie setkami telewizyjnymi, porusza zagadnienie tylko po to, aby za chwilę „błyskotliwą” ripostą przejść do następnego. Czasami mam wrażenie, że to metoda zakompleksionych dziennikarzy – takich, którzy wtrakcie rozmowy nie chcą słuchać, ale muszą udowodnić, że COŚ wiedzą albo że wiedzą więcej, są mądrzejsi. Lubię słuchać, azadawania pytań uczą wywiady Teresy Torańskiej. To jedna ztych osób, której pytania są krótsze od wypowiedzi jej rozmówcy. Niczego nie chce inie musi udowadniać. Dziennikarz powinien być akuszerem. Jego pytania mają pomóc uzyskać odpowiedź, anie pokazać, jaki jest mądry. Ale to nie znaczy, że czasami nie ulegam tej dziwnej manii przeprowadzania rozmów. Potrzeba „wdeptania” polityka na oczach całej Polski jest tak powszechna wnaszych mediach, że niekiedy ciężko jest uciec przed tą kulą śniegową. Stoisz na trasie lawiny inawet jeśli starasz się uskoczyć na bok, zostajesz porwany.
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    Rocznik ’78, zwykształcenia socjolog sztuki, zdoświadczenia zawodowego PR-owiec, po siedmiu latach pracy dla agencji – cudzych iwłasnych – porzuciła firmowy kierat na rzecz freelancerki oraz podróży. Miłośniczka bałkańskich klimatów, literatury współczesnej, sztuki konceptualnej iSarajewa. Menadżerka zespołu Tfaruk Love Communication, grającego jazz zpunkową energią.


    Kulturowa anarchistka, nie stroniąca od mówienia oaborcji, trudnych relacjach interpersonalnych, związkach homoseksualnych i lękach współczesnych trzydziestolatków. Kobiece wcielenie Hanka Moody’ego – pije, pali, nie toleruje związków, ignoruje problemy. W czerwcu 2012 roku wydała swoją debiutancką powieść „Kosowo”. To portret własny współczesnych trzydziestolatków, pogubionych wposzukiwaniu tej jedynej miłości.


    ONE NIGHT STAND


    EDYTA NIEWIŃSKA


    Naprawdę nie pamiętam jego imienia. Może dobiegać czterdziestki, może też mieć za sobą nieudane małżeństwo, nawet rozwód. Nie mam ochoty wypytywać go ożadne szczegóły jego życiorysu. Słyszę szum wody, on bierze prysznic, ja wtym czasie smażę jajka. Właściwie to bez przesady – same się smażą. Za wiele nie mam do roboty inie będę udawać, że jestem jakąś pieprzoną, doskonałą gospodynią domową. Ani przed nim, ani przed żadnym innym nie muszę niczego udawać. Nie jestem towarem na sprzedaż, nie muszę się reklamować.


    − Mieszkasz zmężczyzną? − pyta, wychodząc złazienki.


    − Nie, już nie. Poszedł sobie.


    − Zostawił po sobie sporo rzeczy.


    − Raczej nie miał czasu ich ze sobą zabrać.


    − Wystawiłaś go za drzwi? Mądra dziewczynka − uśmiecha się, chyba nawet szczerze.


    − Nie, sam się wykończył. Nie musiałam mu pomagać. Wypadek samochodowy.


    − Cholera, przepraszam!


    − Nie masz za co. Nie wiedziałeś.


    − Dawno temu?


    − Pół roku.


    − Jak się czujesz?


    Dziwne, ten obcy człowiek pyta mnie, jak się czuję. Jak ja się czuję? Szczerze mówiąc beznadziejnie. Czuję się raczej stara idość nieatrakcyjna, nie na co dzień, ale wystarczająco często, by samej siebie nie lubić. Nie wiem, co mam teraz powiedzieć. Do czego mu ta wiedza potrzebna? Jest tutaj, bo nie chciałam być sama − poprzedniej nocy, dzisiaj. Czy daje mu to prawo do tak szczegółowych iosobistych informacji na temat mojego życia? Życia, którego być może, nawet nie ma? Ono nie skończyło się wraz zwypadkiem samochodowym, jego nigdy nie było. Czasem myślę, że zbyt łatwo to wszystko przyszło, tak samo łatwo sobie poszło. Łatwo nie ma wartości. On jest łatwy, ja jestem łatwa. Amoże to, co mogłoby być między mną inim, byłoby trudne? Nie interesuje mnie to, nie chcę jego litości.


    Czym sobie zasłużył na spotkanie zkobietą, która od życia niczego szczególnego nie chce? Dlaczego los go pokarał imusiał trafić na mnie? Nagle czuję, że go polubiłam iże być może dobrze by było, gdyby to on był tym, któremu uda się mnie oswoić. Zaskakuje mnie ta myśl. Udaję, że zapomniałam, że coś takiego przyszło mi do głowy. To nie moje myśli, to wyuczona społecznie potrzeba tworzenia więzi, relacji, związku. Mam zatruty umysł, jak każdy. Myślę orodzicach, którzy całe życie ze sobą, wnienawiści, obojętności, wkońcu już tylko zprzyzwyczajenia, bo „rozwód to tyle problemów, bo itak nikogo wżyciu już nie spotkam”. Patrzę na niego, on może jeszcze kogoś spotka. Uśmiecha się ładnie, popijając tę swoją herbatę. Promień słońca pada na jego twarz, mruży oczy. Ma czarne oczy. Adrian miał niebieskie.
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