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    Pewnego dnia wgrudniu nadciągnęły nad miasto ciężkie, sine chmury. Przyniósł je północno-wschodni wiatr, zkrainy lodowatego zimna iciemności. Zawisły ponad domami, awieczorem zaczął padać śnieg. Duże, mokre płatki wirowały wokół czasz latarni, osiadały na gzymsach, bieliły dachy samochodów. Niektórym udawało się dotrzeć do samej ziemi, atam buty przechodniów ikoła pojazdów unicestwiały je wkrótce — czar pryskał. Ulotne piękno obnażało swoją naturę — chodniki zalegało bure, zimne błocko.


    Dochodziła siódma wieczór, aja od godziny wlokłam się zOchoty do Śródmieścia wupiornym korku — jedynka, czasem dwójka. Samochody ściśnięte krawędziami jezdni pełzły powoli od jednych świateł do następnych. Zniepokojem zerkałam na wskaźnik temperatury chłodnicy, który zbliżał się niebezpiecznie do czerwonej kreski. Mój stary ford ztrudem znosił takie warunki, więc modliłam się wduchu, żeby jeszcze trochę wytrzymał — póki nie dotrę do celu. Wycieraczki pracowały miarowo, mieląc mokry śnieg. Przez zaparowane szyby widziałam twarze kierowców uwięzionych we wnętrzach swoich aut, twarze zmęczone ipełne rezygnacji jak moja. Twarze ludzi pozbawionych marzeń poza jednym — wydostać się wreszcie zpułapki.


    Osobliwe myśli przychodzą do głowy, kiedy człowiek tkwi uwięziony wkorku. Ikiedy jak co roku nadchodzi czas grudniowych ciemności. Łatwo wówczas poddać się wrażeniu, że wiosna nie nadejdzie już nigdy. Ani lato. Jedynie światła ulicznych latarń, neonów ikolorowych lampek choinkowych, które mrugają wesoło ze świątecznie przystrojonych wystaw sklepów, niosą oczom jaką taką pociechę. Czy jednak cokolwiek jest wstanie pocieszyć serce? Ależ tak! Przecież każdy upływający dzień skraca czas pozostały do Bożego Narodzenia. Już, już słychać dzwonki sań Wielkiego Krasnala, już renifery grzebią niecierpliwie kopytami, już coraz donośniej rozlega się znajome „ho, ho ho!". Dzieci piszą: „Kochany Święty Mikołaju, byłem grzeczny, przynieś mi lalkę, klocki, narty, empetrójkę, zdrowie dla dziadka". Potem będą czekać zdrżeniem mniej lub bardziej niewinnych serduszek na ten jedyny dzień wroku. Dorośli takich listów nie piszą. Wiedzą przecież, że życzenia się nie spełniają, ajeśli nawet, to pod taką postacią, że człowiek chętnie by język sobie odgryzł, gdyby tylko mógł cofnąć czas. Ajednak — ioni na coś liczą. Nawet ci, którzy nie wierzą ani wŚwiętego Mikołaja, ani wogóle wnic, czego nie da się dotknąć palcem. Co sprawia, że wten najciemniejszy wroku czas ogarnia ich gorączkowa niecierpliwość, jakby ta jedna grudniowa noc miała uwolnić świat od zła, do którego tak przecież przywykli; jakby mieli otrzymać nowe życie czyste iniewinne? Czego się spodziewają? Może tym razem pod choinką odnajdą wreszcie radość, podpowiedź, jak dalej żyć, iinne tego typu bezcenne podarki. Może będzie nareszcie tak, jak być powinno. Amoże znowu nie — jak zwykle. Wlepszej sytuacji są zpewnością ci, którzy wierzą, że co roku, dwudziestego piątego grudnia na świat przychodzi Bóg. To wydarzenie powtarza się wszak niezmiennie od dwóch tysięcy lat, co pozwala sądzić, że nastąpi iwtym roku, iwkażdym następnym. Pozostaje więc jedynie czekać cierpliwie, oczyszczając umysł iserce zmaterialnych pożądań, zcałorocznego osadu niegodziwości izaniechań, aby godnie przyjąć Pana. Jego uczniowie zpewnością nie doznają zawodu.


    Te rozważania napełniały mnie cichą inieustępliwą melancholią. Ostatnio — nie wiem — od tygodni, amoże miesięcy nachodziły mnie myśli tego rodzaju. Na szczęście niekiedy — wbłysku odczucia raczej niż widzenia — udawało mi się dostrzec wtym mroku przebłysk światła. Ciężkie chmury rozstępowały się iukazywało się błękitne okienko nieba. Czułam wtedy radość równie głęboką jak wcześniej smutek ilęk. Takie chwile trwały jednak zbyt krótko, aich pojawianiu się nie towarzyszyła żadna zrozumiała reguła. Teraz ciemność grudniowego wieczoru zapadła nie tylko nad moim życiem, ale inad światem. Na szczęście kolejny raz zmieniły się światła sygnalizacyjne, fala pojazdów opłynęła rondo Zawiszy, aja wraz znimi.


    Miejsce do parkowania znalazłam wAlejach Jerozolimskich, zaraz za skrzyżowaniem. Zanim wysiadłam, naciągnęłam na głowę kaptur obszernej parki. Chwyciłam pakunek leżący na siedzeniu itorbę iruszyłam szybkim krokiem wstronę czteropiętrowej kamienicy. Zimny mokry śnieg wciskał mi się wraz zwiatrem pod ubranie. Jednak nie czułam chłodu. Pod lewą pachą trzymałam płaską paczkę, od której szły ku mnie fale gorąca. Awtorbie niosłam ukryty żar — zdjęcie ilist. Na ścianie obok bramy widniały tabliczki znazwami mieszczących się tutaj biur. Najbardziej okazałe, mosiężne, należały do kancelarii adwokackich ispółek handlowych. Nieco niżej przyczepiono niewielki prostokąt ze szkła. GORE, wydawnictwo. Pchnęłam drewniane, ciężkie drzwi iwsłabo oświetlonym holu zaczęłam otrzepywać ze śniegu kurtkę idżinsy.


    — Już po godzinach… — Zdyżurki wyjrzał mocno posiwiały stróż.


    — Jestem umówiona zGórzyńskim. — Zsunęłam kaptur zgłowy.


    — A, pani Basia — rozjaśnił się staruszek. — Nie poznałem przez to ubranie. Przepraszam. Ifryzurę pani zmieniła… Całkiem inna kobieta…


    Moje ciemnorude włosy, długie, zebrane zazwyczaj wniedbały kucyk, zawsze stanowiły najlepszy znak rozpoznawczy, nawet kiedy zczasem przeplotły je gęsto siwe pasemka.


    — Nie szkodzi, panie Antoni. Od czasu do czasu trzeba coś zmienić, prawda? — uśmiechnęłam się.


    — No tak, krótkie włosy są praktyczne — pokiwał głową.


    — Właśnie — przyznałam, wstępując już na schody. — Zresztą dawno mnie tu nie było. Spieszę się, przepraszam!


    Na drugim piętrze zapukałam do pierwszych drzwi po prawej.


    — Dobry wieczór.


    Ładna blondynka porządkowała na biurku papiery.


    — Dobry wieczór. — Spojrzała na zegarek. — Nie wiem, czy redaktor Górzyński przyjmie panią otej porze…


    — Zaryzykuję.


    Wyminęłam ją inacisnęłam klamkę drzwi obitych brązową ceratą.


    — Cześć Góra, godzinę wlokłam się wkorku. — Siedział za biurkiem pochylony nad papierami. Podniósł na mnie zmęczone spojrzenie.


    Położyłam przed nim żółtą tekturową teczkę grubości około dwóch centymetrów. Potem zdjęłam kurtkę izwestchnieniem ulgi opadłam na krzesło. Górzyński rozwiązywał szare tasiemki, aja zamknęłam oczy. Przez pewien czas słyszałam jedynie szelest przewracanych kartek ijękliwe tony klaksonów za oknem.

  


  
    Rozdział I

    Z obłoku jasności


    Z obłoku jasności spłynęła kropla światła. Podążyła przez ciemność, spełniając ofiarowany sobie los.


    W chwili, gdy plemnik posłuszny swojemu przeznaczeniu zostawił wtyle czterdzieści milionów konkurentów ibrawurowo finiszując, dopadł czekającej na efekt tych zmagań komórki jajowej — powołany został do życia nowy byt.


    Poczynając od Wielkiego Wybuchu lub boskiego Fiat lux, podobne jemu powstają każdej sekundy, aliczba ich zmierza ku nieskończoności — póki nie dopełni się czas. Każdy — już wzalążku doskonały — cechuje stopień finezyjnej złożoności wciąż jeszcze niepoddający się naukowemu opisowi. Przy tym jedynie niuanse sprawiają, że nie ma, nie było inie będzie dwóch identycznych. Dość popatrzeć dookoła. Cóż za zdumiewająca odmienność pejzaży, jakie zachwycające widoki, ileż sekretów kryją mroczne wody! Pewnego dnia do takiej krainy przybywa odkrywca. Rozgląda się, apotem cierpliwie, zmiłością zdejmuje kolejne osłony ztajemnicy, która jest samym sercem świata. Zasługuje na to każde istnienie. Nie każdemu to się przydarza.


    Tymczasem jeszcze plemnik mknął ciemnym tunelem jajowodu powodowany impulsem, który nakazywał mu dotrzeć do celu jak najszybciej iza wszelką cenę. Obok niego — równie zdeterminowani — pędzili rywale. Czy to jednak jego witka była dłuższa, czy wywijał nią prędzej niż inni — dość że tunel nagle się skończył iplemnik uderzył główką wcoś miękkiego. Komórka jajowa, która aż do tej pory trwała wstanie pół uśpienia, pół oczekiwania, przecknęła się pod wpływem wstrząsu iotwarła na przyjęcie zwycięzcy. Do wnętrza wtargnął zimpetem. Natychmiast zasunęły się za nim osłony, azmyślne enzymy zablokowały wszystkie wejścia. Dwie drobiny stopiły się wjedno wnajwyższej ekstazie. Co dla niego stanowiło sens istnienia, azarazem jego koniec — dla niej było powinnością, którą zamierzała spełnić zudziałem czy to jego, czy któregokolwiek zjego konkurentów. Tak czy inaczej, doszło do zbliżenia — najściślejszego zmożliwych. Nici kwasu dezoksyrybonukleinowego stanowiące ounikalności kochanków zwarły się ciasno, splotły, poczęły pęcznieć, aż wyodrębniły się znich kluchowate chromosomy, które rozdzielono precyzyjnie między dwie nowe komórki. Te zkolei, sięgając pamięcią do dokonań poprzedników, powtarzały akt dopóty, dopóki posłuszne otrzymanemu sygnałowi nie utworzyły drużyn przeznaczonych do odmiennych zadań. Teraz już wramach każdego zespołu miały realizować zadany program tak, by następcy mogli łatwo określić przynależność do tej czy innej grupy. I— o, cudzie! Okazało się, że to działa! Po tej entuzjastycznej konstatacji komórki tym odważniej przystępowały do wzmożonego wysiłku mającego na celu wysoką specjalizację oddziałów. Nowe rozwiązania testowano na bieżąco, ponieważ skądś zmętnej ipłynnej przestrzeni otaczającej całe to zgromadzenie dochodziły sygnały, na które należało błyskawicznie reagować. Komórki dyskowato spłaszczone uwijały się żwawo niczym skrzętne mrówki, które wychwytywały drobiny tlenu, by jak najprędzej przekazać je dalej. Te owydłużonych, gałęziasto rozciągniętych wypustkach, czujne na każdą zmianę wotoczeniu, słały informacje do najbardziej odległych zakamarków rozwijającego się tworu. Inne znowu, spłaszczone jak naleśnik, zdawały się zaabsorbowane wyłącznie nieustannym podwajaniem swojej ilości. Jak to możliwe, że proces ten przebiegał bez zakłóceń? Że nie zawładnął nim chaos? Może kontrolę sprawowała nad nim jakaś siła? Jeżeli tak było, komórki zpewnością nie zdawały sobie sprawy ani zjej istnienia, ani natury.


    Podobnie ludzie, od których wszystko się zaczęło. Dokonali aktu złączenia ciał powodowani impulsem osile trudnej do przecenienia. Implikacje doniosłego zdarzenia nie zostały im objawione. Wtamtej chwili. Dopiero później — najpierw kobiecie. Kiedy krwawienie miesięczne nie pojawiło się wprzewidywanym terminie, odczekała jeszcze około tygodnia. Wtedy jej serce ścisnęła obawa, która po następnych kilku dniach iwizycie ulekarza przerodziła się wpewność. Wciele kobiety zainicjowany został proces, nad którym nie sprawowała już kontroli. Była wciąży.


    Rozpłakała się. Złość, strach iupokarzająca bezsilność podpłynęły falą żółci do gardła. Pobiegła do łazienki. Kiedy już obmyła twarz iprzepłukała usta, zaczęła myśleć spokojniej. Sytuacja bowiem domagała się chłodnej analizy, awzburzenie miało swoje przyczyny. Dla kobiety były oczywiste.


    Świat, wktórym przyszło jej żyć, nie był dobry. Brudne, zniszczone trotuary, na których wykręcała sobie boleśnie stopy wbutach na wysokich obcasach. Ulice ciemne, wrogie, pustoszejące równo zwybiciem godziny milicyjnej. Puste półki sklepowe oferujące na kolację szarą pasztetową lub żółty ser wdwu niewiele różniących się od siebie odmianach — do wyboru. Ubrania, których nijakość iubożyznę maskowała, farbując je domowym sposobem, przerabiając, dziergając, ozdabiając jakimiś tandetnymi koralikami ipasmanterią, byle tylko odróżnić się od tłumu burych kapot zaludniającego miasto. Wautobusach itramwajach ciała napierające ze wszystkich stron, ciasno upchnięte, wydzielające odór wczorajszego potu, nie dość dokładnie umyte wporannym pośpiechu, pozbawione możliwości zatuszowania tego faktu zapachem dezodorantów. Kolejki po kartkowe mięso, po masło, po nową książkę, bilet do kina, żelazko, kołdrę. Zdobycie czegokolwiek, co wykraczało poza tę normę, wymagało niezwykłego sprytu, zapobiegliwości, bezwzględności isił. Imundury. Mundury wtelewizji. Mundury na ulicach, spacerujące parami, nigdy wpojedynkę, zwieńczone surowymi twarzami ooczach wszystkowidzących, obdarzonych zdolnością tropienia myśli. Mundury zaopatrzone wbroń oczarno połyskujących lufach — przerażającą, wstrętną. Kobieta była osobą bardzo wrażliwą; na widok bezpańskiego psa oczy jej zachodziły łzami. Nie pojmowała, po co ludzie wymyślili wojny iarmaty. Świat byłby bez tego zpewnością dobry ipiękny. Dlatego kiedy zdarzyło się, że jakiś patrol bardziej znudów niż podejrzliwości zatrzymał ją, żądając okazania dokumentów, przeżyła to ciężko. Rezygnując zwykładu na temat późnobarokowego malarstwa, wróciła do domu na drżących nogach iwypiła duszkiem całą butelkę neospasminy. Potem zjęzykiem zdrętwiałym od ziołowej słodyczy zapadła wsen. Otoczyły ją mundury bez twarzy. Wycelowane wnią lufy karabinów — długie igładkie lśniły jak naoliwione. Niezdolna przeciwstawić się brutalnej sile, drżącymi dłońmi zdzierała zsiebie ubranie — bluzka, spódnica, rajstopy, biustonosz, majtki. Strach niemal obezwładniał; czuła dziwną omdlałość iprzez myśl przemknęło jej, że umiera. Na szczęście po przebudzeniu pamiętała jedynie nieprzyjemne spotkanie.


    Na jawie przecież nie było aż tak źle. Córka profesora filologii orientalnej, cieszącego się zasłużoną renomą whermetycznym kręgu specjalistów, atakże powszechnie znanego laureata nagród państwowych, nie miała powodów, żeby obawiać się czegokolwiek. Dzień po dniu, od lat wybitny uczony studiował teksty zapisane tajemniczymi znaczkami, wktórych liniach ikrzywiznach zaklęto przedziwną moc. Pozbawiała ona znaczenia byty rzeczywiste, skradzioną im esencją życia obdarzając martwe litery. Przypuszczano, że profesor nie oderwałby od nich wzroku — ajuż na pewno myśli — nawet gdyby lufy czołgów wycelowano wokna jego domu. Jednak sam widok głowy ojca, zwłosami przerzedzonymi na ciemieniu, wświetle biurkowej lampy pochylonej nad książką lub maszynopisem, napełniał ufnością iwiarą wżycie przynajmniej spokojne. Matka miała usposobienie odmienne. Popularna pianistka, osoba delikatna, której ciałem raz wmiesiącu zprzygnębiającą regularnością szarpał demon histerii — ceniła sobie dobre kontakty zludźmi. Na co dzień ograniczały się one do konwersacji zgosposią. Wypytywała ozdrowie dzieci pani Walerii ijej wnuków, zapominając zresztą natychmiast ich imiona, lecz wten sposób wymogom uprzejmości stawało się zadość. Gosposia umiała to docenić irewanżowała się zapobiegliwym zdobywaniem na niepewnym rynku artykułów niezbędnych do życia osobom tak nieświadomym otaczającej je rzeczywistości. Regularnie zdawała też relacje zwypadków, jakie zachodziły wświecie za wysokim żywopłotem otaczającym willę przy jednej zbocznych uliczek Nowego Miasta. Ichoć opowieści te niosły niepokój, jednak przekazywane wieczorami, głosem ściszonym, miały urok baśni, od których ciarki przebiegają po plecach, lecz sen pozostaje niezmiennie zdrowy.


    Rozpięta między wysublimowanym intelektem aporywami artystycznego temperamentu kobieta skupiała wsobie zdrowy rozsądek, praktycyzm ispokój, którego brakło pozostałym elementom rodzinnej kompozycji. Miała dość rozumu, by nie ulec niezdrowej fascynacji obrazoburczymi ideami wolnościowymi, które tak rozpalały umysły jej rówieśników. Wtowarzystwie niedogolonych młodzieńców ubranych wpowyciągane swetry czuła się obco. Namiętne dysputy polityczne raziły ją swoją gwałtownością, aprzysłuchujące się im dziewczęta zdumiewały brakiem dbałości ostan cery iwłosów. Wszyscy oni mówili dużo igłośno, aniektórzy — całkiem pozbawieni rozsądku — nie potrafili pohamować przymusu aktywności ikończyli poza murami uczelni bez prawa powrotu. Albo ijeszcze gorzej. Obserwowała to zmieszaniną fascynacji iodrazy, niczym histeryczne poruszenia żyjątek oślepionych blaskiem światła, kiedy raptem zedrzeć korę zbutwiejącego pnia.


    Nie mogło więc być mowy ostrachu. Może niepokój — tak, raczej to. Wydychali go ludzie wautobusie; wypacali wkolejkach; wyzierał ze zmęczonych oczu. Kiedy szła ulicą albo jechała na zajęcia, oblepiał jej ciało, wciskał się do nosa iust odorem zastarzałego potu.


    Wiedziała, że tak być nie musi. Były przecież inne światy; lepsze, bardziej kolorowe, gdzie dobrze ubrani ludzie owypielęgnowanych ciałach uśmiechali się do siebie ispierali oprzesłanie najnowszego dzieła znanego pisarza, anie omiejsce wkolejce po cukier. Były nieba błękitne, ulice czyste irówne, domy, zktórych nie odpada tynk; falujące ciepłe morza iszelest palm. Były galerie pełne przepięknych obrazów inoce rozjarzone blaskiem świateł. Po prostu — było życie.


    Także itam zdarzały się rzeczy brzydkie izasmucające, to jasne. Pasażerowie samolotu, który wprost zjasnego nieba sfrunął wbagna Florydy — zamiast do bezpiecznego portu lotniczego trafili wszeroko rozdziawione, zębiaste paszcze aligatorów. Pewien izraelski żołnierz stracił nad sobą panowanie do tego stopnia, że wysłał prosto do nieba kilku modlących się wmeczecie muzułmanów. Ludzie zabijali się na gorących piaskach pustyń ina wodach Atlantyku, akto wie gdzie jeszcze. Czy to cokolwiek zmieniało? Przecież nikt przy zdrowych zmysłach nie spodziewa się, że jakikolwiek zakątek globu może być całkowicie wolny od zła. Trzeba na trzeźwo dokonywać bilansu iustalić hierarchię wartości. To dlatego studiowała historię sztuki, kierunek mało przydatny wrzeczywistości wypełnionej zapobiegliwym zdobywaniem podstawowych dóbr, lecz bezwzględnie elegancki. Zatem — piękno jako najwyższa forma wyrazu ludzkiego ducha; zarazem czynnik tego ducha uwznioślający, uwalniający go od fizjologicznych ograniczeń materii. Pejzaże przesycone światłem, zamglone horyzonty oceanów; cuda architektury, klejnoty sztuki zamknięte wmuzeach, gdzie posadzki znaczą ślady stóp kilku pokoleń. Biblioteki pełne woluminów, których widok sprawia większą nawet rozkosz niż poznawanie zapisanych wnich myśli. Aicodzienność może dostarczać estetycznych wrażeń. Ludzie — urodziwi, zdrowi, pogodni, ogłowach pełnych niebanalnych myśli. Piękne ubrania, wysokiej jakości kosmetyki, dobre perfumy. Ona — ze swoją szlachetną urodą, zdziedzictwem nieprzeciętnego intelektu iartystycznej wirtuozerii — zasługiwała na to, by stać się częścią tamtego lepszego życia, anie tutejszej przaśnej egzystencji. Chciała skończyć studia iwyjechać. Jeszcze nie wiedziała ani dokąd, ani jakim sposobem, skoro przekraczanie granic zarezerwowano dla nielicznych. Pani Waleria powiadała wtakich razach — przyjdzie czas, będzie rada. Awżyczliwość imądrość życiową oddanej gosposi trudno było wątpić. Tymczasem więc przygotowywała się do przyszłości, która — jak wierzyła — była jej przeznaczona. Doskonale już opanowała język angielski, awe francuskim czyniła szybkie postępy. Dużo czytała — głównie autorów obcych. Dwa razy dziennie szczotkowała sięgające połowy pleców jasne włosy — po sto razy. Ciało itwarz myła, oczyszczała, pielęgnowała inacierała kosmetykami zPewexu. Wiedziała jedno — któregoś dnia porzuci poczwarczy kokon ina pawiookich skrzydłach odfrunie do świata, który przyjmie ją jak swoją. Czekała na ten dzień cierpliwie.


    Jednak od pewnego czasu odczuwała dziwne napięcie wewnętrzne, agładkie dotąd czoło przecięła bruzda troski. Nie jest bowiem dobrze, gdy dziewczyna delikatna iwrażliwa nie ma komu zwierzyć się znajskrytszych przeżyć. Szczególnie gdy nawiedzają ją koszmary senne pełne umundurowanych mężczyzn bez twarzy, wymachujących wjej stronę kolbami groźnych karabinów.


    I stało się, że kobieta, posłuszna najstarszemu instynktowi, zaczęła rozglądać się za silnym męskim ramieniem, na którym mogłaby wesprzeć głowę przepełnioną dręczącymi wyobrażeniami; za dłonią, która czystą białą chusteczką osuszy łzy niezasłużonej krzywdy bycia tu iteraz. Niestety — historię sztuki studiowały przeważnie dziewczęta, anieliczni młodzi mężczyźni — jak to już wcześniej wspomniano — nie nadawali się do tej roli zprzyczyn także już wiadomych. Należało więc poszerzyć pole poszukiwań oinne wydziały Uniwersytetu. Nigdy dotąd nie odwiedzała tak często biblioteki; czekając wstołówkowej kolejce na obiad, którego zapach przyprawiał ją omdłości, rzucała dookoła ukradkowe spojrzenia oczu podkreślonych ciemną kredką. Jej stroje zaczęła cechować większa swoboda. Ato prosta spódnica niewielkim pęknięciem odsłaniała smukłe udo, ato jeden więcej guzik koszulowej bluzki pozostawał niezapięty. Wargom nie żałowała błyszczyku osmaku wiśni. Idąc korytarzem Instytutu, świadoma łakomych spojrzeń kolegów iasystentów nuciła zpółuśmiechem: „Nie poganiaj mnie, bo tracę oddech, nie poganiaj mnie, bo gubię rytm". Mimo to — znieznanych jej przyczyn — sytuacja nie ulegała zmianie. Kobieta tkwiła niby zamknięta wprzejrzystej kapsule, jak osłonięty kloszem egzotyczny kwiat. Nikt nie miał dość odwagi, by spenetrować przejrzystą, lecz wyraźnie zdefiniowaną barierę — albo nie chciał.


    Któregoś dnia wybrała się do banku, żeby zkonta walutowego pobrać bony na zakupy wPewexie. Miała za sobą trzy godziny wykładów, dwie godziny ćwiczeń ipodróż przepełnionym autobusem, więc kiedy odczekawszy kolejną godzinę, stanęła przed okienkiem kasy, czuła się nie tylko pozbawiona jakiegokolwiek uwodzicielskiego czaru, lecz marzyła wyłącznie ociepłej kąpieli iłóżku.


    Tymczasem, jak wiemy, życie płata różne figle. Za ladą kasy bankowej siedział urzędnik wstalowosinym garniturze zelany. Zmęczony długim dniem pracy, przeliczaniem banknotów, sprawdzaniem prawidłowości wypełnionych formularzy wypłaty, porównywaniem wpisanych wodpowiednie rubryki cyfr znumerami wdowodach osobistych oraz utarczkami zklientami, których cierpliwość iwytrzymałość sięgały kresu akurat przed okienkiem — wpierwszej chwili nie zorientował się, kogo ma przed sobą.


    — Proszę to poprawić — rzucił surowo. — Nie określiła pani waluty wypłaty.


    — Jakie to ma znaczenie, przecież nie biorę na wywóz — jęknęła wyczerpana ponad miarę.


    Zdumiony nonszalancją petentki podniósł głowę iwułamku chwili dostąpił objawienia. Za szybą zabezpieczającą urzędników przed bezpośrednim kontaktem zklientami ujrzał twarz ze snów. Cudownie harmonijnie stapiały się wniej wszystkie te, które od najmłodszych lat wprawiały jego serce wdrżenie swoją niezwykłą urodą. Wjednej chwili widział oblicze świętej zwitraża kościółka wrodzinnej wsi iWenus Botticellego, ijakąś aktorkę, której nazwiska nie pamiętał. Delikatna, jedwabna przędza jasnych włosów opływała porcelanowobiały owal twarzy orysach nakreślonych lekką ręką mistrza. Oczy zdawały się połówkami połyskliwych muszli inkrustowanych turkusową emalią, awargi — różą cukrową. Wich słodyczy, tak pewnej jak słońce na niebie, zapragnął zatopić zęby zgwałtownością, której natężenie pozbawiło go tchu. Imowy.


    Czasem jedna chwila waży na całym życiu, lecz niezwykle rzadko zdarza się, byśmy potrafili ją rozpoznać. Dopiero kiedyś, gdy jakieś zdarzenie sprawi, że myśli zatrzymają się izawrócą swój bieg ku sprawom minionym, mówimy: „gdyby nie tamto wtedy, to nie byłoby tego czy owego". Lecz niektórym ludziom od czasu do czasu podawana jest podpowiedź. Zjawiskiem tym, jak się zdaje, nie rządzą żadne reguły. Kasjerowi zokienka prawda objawiła się momentalnie iod razu wcałym majestacie. Zasłonę pozorów odchylono izobaczył, że świat jest dobry; astojąca przed nim kobieta to ta jedyna, jemu przeznaczona. Ichoć wyczerpanie położyło się cieniami na jej bladej twarzy, jaśniała pięknością, która opromieniała blaskiem wysoką, zimną halę bankową.


    Zaczerpnął więc powietrza, bo już prawdę mówiąc, najwyższy był po temu czas, irozejrzał się po dobrze znanym otoczeniu. Krawędzią świadomości zdumiał się tylko, że nikt poza nim nie spostrzegł niezwykłego zjawiska. Kolejka jak stała, tak stała, ktoś się wykłócał omiejsce, ktoś inny drzemał na stojąco. Rzeczy te utraciły już jednak znaczenie. Pociąg jego życia właśnie się wykolejał. Gwałtownie wyrzucony ztorów, które miały go bezpiecznie doprowadzić dokądś tam, wszystko jedno dokąd, gnał teraz siłą rozpędu wnieznanym kierunku, amężczyzna tracił zoczu wszelkie znane punkty odniesienia.


    A jednak — choć zagubiony wnawale doznań — sprostał postawionemu przed nim zadaniu. Błyskawicznie odliczył sześć papierków iprzesunął je bez słowa przez szparę pod szybą dzielącą kasjera od hali bankowej. Kiedy kobieta odwracała się, by odejść od okienka, on już stawiał wnim tabliczkę znapisem „Przerwa" inie zważając na niechętne pomruki rozczarowanych klientów, znikał za drzwiami opatrzonymi ostrzeżeniem „Przejście służbowe". Dalej ruszył biegiem, nie biorąc po drodze nawet płaszcza, ijuż stał przed głównym wejściem do banku.


    Po chwili ukazała się ona. Omiotła obojętnym spojrzeniem ulicę idrżącego zzimna mężczyznę stojącego ustóp schodów wsamej marynarce. Tego roku wrzesień był chłodny. Ruszyła nieśpiesznie po kamiennych stopniach wdół, aon patrzył, jak zstępuje ku niemu, imusiał siłą hamować się, by nie otworzyć na jej spotkanie ramion, bo serce itak już rozwarło się jak rana.


    — Przepraszam bardzo, że się ośmielam… — tylko tyle zdołał wykrztusić, kiedy chciała go wyminąć.


    Zmarszczyła brwi zniezadowoleniem ipokręciła głową, biorąc go za jednego zcinkciarzy, którzy wowym czasie nagabywali klientów przed bankami. Już miała dać mu stanowczą odprawę, kiedy coś ją od tego powstrzymało. Widać owego dnia wniebie mieli nadwyżkę szczęśliwych losów, bo iona nie tyle zrozumiała, co jakimś elementarnym kobiecym zmysłem odczuła wagę chwili. Przypomniała sobie, skąd zna tę twarz. Kilka minut wcześniej widziała ją wsinym świetle jarzeniówek za szybą kasy. Teraz cała postać poddana została starannej inspekcji, która dostarczyła informacji potrzebnych do podjęcia decyzji.


    Przed sobą miała mężczyznę niewątpliwie poważnego, starszego od niej ojakieś siedem, osiem lat, ambitnego, oczym świadczyła uniesiona wysoko kanciasta broda, odważnego, jak widać, wysokiego, dobrze zbudowanego, ado tego wpatrzonego wnią spojrzeniem, które każda kobieta, nawet najgłupsza, rozpozna bezbłędnie.


    Później, kiedy już siedzieli wkawiarni „Nowy Świat" nad dwiema lampkami Egri Bikavér, przyjrzała się jego rękom. Wynik oględzin nieco ją zastanowił, bo mężczyzna dłonie miał mocne, może nawet zbyt ciężkie imięsiste, przy tym czerwone ispierzchnięte. Mogło to świadczyć oskłonności do częstego idługotrwałego przebywania na świeżym powietrzu teraz lub wprzeszłości. Takie ręce miewają ludzie na co dzień zmagający się zżywiołami natury: żeglarze, alpiniści, nieustraszeni podróżnicy, wostateczności rybacy ciągnący sieci ciężkie od ryb wsztormowych falach mórz. Nic więcej nie przyszło jej na myśl. Trudno ją za to winić. Nie była nigdy na wsi.


    Tymczasem stali jeszcze przed bankiem wpatrzeni wsiebie, ona zgłową lekko pochyloną, on spoglądający ku niej jak pływak mający rzucić się wniebezpieczną, lecz nęcącą kipiel. Wreszcie na jej twarz wypłynął lekki półuśmiech, awtedy on, zrywając wszelkie więzy konwenansu, chwycił delikatną, wąską dłoń iwycisnął na niej siarczysty pocałunek.


    — Dziękuję, że pani tak dobra… — wyjąkał. — Ja chciałem… zapraszam na kawę… tu niedaleko… jest lokal… koniecznie… proszę nie odmawiać.


    Rozbawiona skinęła głową raz jeszcze iruszyła przodem wstronę skrzyżowania Świętokrzyskiej iNowego Światu niczym królowa ze świtą. Po wcześniejszej erupcji elokwencji mężczyzna nie mówił już nic, dopóki nie usiedli przy stoliku wkawiarni. Zamówił dwie lampki wina idwie duże kawy.


    — Dla mnie zekspresu — rzuciła, nie patrząc na kelnerkę.


    — Dla mnie może być sypana, znaczy, po turecku — powiedział.


    Wyjął zkieszeni paczkę marlboro. Kobieta spojrzała zuznaniem. Pstryknął benzynową zapalniczką, nie żadną tam plastikową jednorazówką. Zaciągnęli się równocześnie iwypuścili dym. Dwa brudnosiwe obłoczki zmieszały się wdrodze ku zażółconemu stropowi sali. Zawiązała się rozmowa. Askąd; apraca; astudia; aco lubisz robić wwolnym czasie; amarzenia — co przypominało grę winteligencję. Tu jednak zwycięstwo czy przegrana nie były tak oczywiste. Tym bardziej że dla każdego znich pojęcia te mogły znaczyć niekoniecznie to samo.


    On wiedział wszystko, co według niego miało znaczenie: że siedzi przed nim ta jedyna istota przeznaczona mu przez los dobry czy zły, ato, co stanie się od tej chwili, nacechowane będzie nieuchronnością.


    Ona uznała, że urzędnik bankowy oczerwonych dłoniach posiada wystarczające kwalifikacje, by przepędzić natrętne sny irozproszyć przygnębiającą monotonię życia. Na razie. Taki to był czas.


    Od tego dnia spotykali się regularnie dwa razy wtygodniu: wśrody, kiedy pracę kończył odwie godziny wcześniej, iwsobotnie wieczory. Szli do kina, do kawiarni, na spacer, oile nie było zbyt zimno inie padał deszcz. Zawsze przynosił jej kwiaty. Przeważnie róże; czasem tylko gerbery. Po miesiącu, wciemnej sali kinowej odważył się ująć chłodną dłoń, która — ocudzie!— nie cofnęła się. Jednak kiedy odprowadził ją do furtki zanurzonego wzieleni domku, ta sama ręka umknęła ze zniecierpliwieniem. Opalizująca księżycowo twarz znalazła się ocentymetr od jego szorstkiego policzka, aprzy jego wargach rozkwitła najsłodsza zróż. Zatopił wniej zęby namiętnie, jak tego pragnął od pierwszej chwili inie wiedział czy to był jęk jej bólu czy jego rozkoszy.


    Po dwóch miesiącach został zaproszony na niedzielny obiad ipoddany egzaminowi, który wypadł dobrze. Profesor usiadł do stołu jedynie po to, żeby wkompletnym roztargnieniu zjeść zupę pieczarkową. Pracował ostatnio nad szczególnie interesującym dokumentem, więc trudno powiedzieć, czy zauważył obecność jeszcze jednego stołownika. Matka kobiety zzachwytem iwzruszeniem spostrzegła, że jej opowieści omeandrach kariery artystycznej, historie powtarzane tyle razy, że już nikt nie chciał ich słuchać, wzbudzają zainteresowanie gościa. Los mu sprzyjał.


    W tym czasie zmarła cioteczna babcia kobiety. Uczyniła to zgodnie zprzedwojennymi zasadami dobrego wychowania, dyskretnie ibez rozgłosu, tak że zasuszone ciało staruszki odkryto dopiero dzięki wścibstwu sąsiadki. Kilkanaście lat wcześniej babcia owdowiała za sprawą pewnego oficera Wojska Polskiego iod tej pory sama zajmowała dwupokojowe mieszkanie wbloku na obrzeżach Starej Ochoty. Starszą panią opłakano, pochowano wrodzinnym grobowcu na Powązkach, po czym już na spokojnie zajęto się sprawami praktycznymi.


    Mieszkanie kwaterunkowe powinno wrócić do puli lokali, na których przydział ludzie czekali wwieloletnich kolejkach. Na szczęście kochająca krewna, przewidując niepewną przyszłość, zameldowała usiebie wnuczkę przed kilkoma laty. Kiedy więc wyrzucono już stare ubrania, meble, papiery, pamiątki icały ten chłam, jaki gromadzą ludzie nienawykli do pozbywania się rzeczy, gosposia profesorostwa przystąpiła do gruntownego sprzątania. Zapastowała parkiety, umyła okna, wktórych zawisły nowe zasłony; potem do pokoju wstawiono tapczan, stół iparę krzeseł. Pewnego dnia pod koniec października, kiedy znieba sypnął jakby na próbę śnieg pomieszany zdeszczem, kobieta przywiozła taksówką bagażową swoje ubrania, kosmetyki, trochę książek irozpoczęła życie osoby niezależnej.


    Odtąd związek kobiety imężczyzny wszedł wnową fazę. Chłodne wiatry jesienne strząsały zdrzew mokre liście iwieczorne spacery nie miały już tego uroku, co wcześniej. Repertuar kin zmieniał się raz na tydzień, azresztą co to był za repertuar! Dużo przyjemniej siedziało się wprzytulnym mieszkanku, przy parujących kubkach herbaty, przy muzyce płynącej zradia. Wsobotnie wieczory Lista przebojów, której notowania pilnie śledzili, pomagała zapomnieć ociemnych ulicach iludziach przemykających nimi wpośpiechu, by na czas zdążyć do domów. Słuchali otym, że wdomach zbetonu nie ma wolnej miłości, aLos palabras de l'amor Freddiego Mercury'ego trafiały im wprost do serc. Bezpieczni za zamkniętymi drzwiami, muskali się wprzejściu do kuchni, do łazienki; oglądając telewizję, trzymali się za ręce. Któregoś dnia wyłączono ogrzewanie — pewnie zdarzyła się kolejna zlicznych wówczas awarii. Owinęli się więc ciepłym kocem. Pod osłoną wełnianej derki ich ręce — ośmielone kosmatą ciemnością — splotły się bardziej gorączkowo niż zazwyczaj. Nie poprzestały na tym. Początkowo ostrożnie, potem coraz bardziej zdecydowanie eksplorowały nowe obszary. Wreszcie mężczyzna pojął, że chwila jest decydująca iwszystko zależy od tego, czy on stanie na wysokości zadania.


    Za sobą miał kilka romansów, apartnerki ceniły sobie jego silne ciało. Jednak to nie przygotowało go na wyzwanie, któremu zamierzał sprostać. Znajwiększą delikatnością przystąpił więc do ostrożnego demontażu osłonek skrywających cielesną powłokę jego miłości. Jeszcze tylko poszukał spojrzeniem turkusowych oczu, by wnich znaleźć potwierdzenie słuszności obranego kierunku. Półprzymknięte powieki zdawały się zezwalać na wszystko zgóry, więc zachęcony tym sygnałem, tym pilniej rozpinał, ściągał, zdejmował, aż oczom jego ukazało się ciało ojasnej, przejrzystej niemal skórze. Tu nadszedł kres jego opanowania. Nie bacząc już na nic, przypuścił frontalny atak, który spotkał się zprzyjęciem przychylnym na tyle, że mężczyzna mógł zatopić się izapamiętać wrozkoszy szturmowania twierdzy dotąd niezdobytej. Wjego głowie rozśpiewały się anielskie chóry, więc nie usłyszał cichego syku bólu, który dobył się zza zaciśniętych zębów kobiety. Resztką sił wspiął się na szczyt itam padł wyczerpany niezwykłym doznaniem, zapadając natychmiast wgłęboki sen. Nie widział więc, jak kobieta wstała, poszła do łazienki, umyła dokładnie całe ciało, natarła je pachnącym balsamem imyjąc zęby, przyglądała się sobie wlustrze, dokonując szybkiego podsumowania. Nareszcie miała za sobą to doświadczenie, które dotąd przeżywała jedynie wwyobraźni. Zulgą inieznacznym rozczarowaniem konstatowała brak zmiany wsobie iswoim wyglądzie. Potem weszła do łóżka izasnęła uboku mężczyzny. Od tego dnia ich na nowo zdefiniowany związek rozwijał się ku obopólnej satysfakcji. Mężczyzna dwa razy wtygodniu sięgał po ciało czerwonymi rękami, októrych sądził, że niegodne są tego zaszczytu. Kobiecie coraz rzadziej śniły się umundurowane postacie.


    A potem nadszedł tamten dzień. Grudniowa plucha, marznąca ibura jak mokra ścierka. Jak co roku otej porze.
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