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Książkę tę poświęcam mojemu ojcu.
Myślę, że by się mu spodobała.

PROLOG


Gerd nuciła, kiedy zajmowała się kotami. Robiła to
codziennie. Czyściła je, przesuwała, niektóre wystawiała na parapet,
inne wracały na regał albo na odziedziczony po matce sekretarzyk
wrogu. Kotki oniewinnym spojrzeniu, przepasane różnobarwnymi
wstążeczkami, pochodziły ze wszystkich zakątków świata. Niektóre
kupiła sama, ale większość dostawała latami od przyjaciół
irodziny. Wszyscy wiedzieli, że kocha koty, ale zpowodu alergii na
te prawdziwe zbiera porcelanowe figurki.
Wgłębi duszy cieszyła się, że ma alergię,
lecz nikomu tego nie mówiła. Właściwie wcale tak bardzo nie lubiła
żywych kotów. Same osobie decydowały, chodziły własnymi ścieżkami
irobiły, co chciały. Nie znosiła ich leniwego przeciągania się,
wąskich, podłużnych źrenic iostrych pazurów. Prawdziwe koty to
maszynki do zabijania. Jej koty żyły na parapecie wzgodzie ipokoju
razem zptaszkami wpastelowych barwach. Tak było lepiej.
Dalej bezgłośnie nuciła.
Love is in the air. Everywhere Ilook around...
Prawie się zarumieniła. Żeby taka dojrzała
kobieta jak ona chodziła we wtorkowe przedpołudnie po własnym
mieszkaniu, śpiewając piosenki omiłości! Jednak lonic nie
mogła na to poradzić. Taka była szczęśliwa. Zapytał ją,
aona się zgodziła. Postanowili, że wsierpniu zostanie panną
młodą. Przeszło pięćdziesięcioletnią, prawie niecałowaną,
ale panną młodą. Wsierpniu.
Od razu zadzwoniła do matki, nie mogła się doczekać
przekazania nowiny, lecz ona oczywiście się nie ucieszyła. Zmusiła
się do pogratulowania córce, po czym wygłosiła długi monolog otym,
że Gerd nie będzie mieć dla niej czasu, że równie dobrze mogłaby
się od razu przeprowadzić do domu opieki, że fatalnie się czuje,
aż Gerd miała ochotę wrzasnąć, by się zamknęła. Lecz tego nie
zrobiła. Nigdy tego nie robiła. Słuchała cierpliwie, powtarzając:
„Tak, mamo” i„Nie, mamo”, izapewniła, że zawsze będzie
onią dbać. Zawsze.
Później poczuła znajome ukłucie wyrzutów
sumienia. Lekko mdlące uczucie wbrzuchu, wywołane tym,
że niewystarczająco się angażuje, że nigdy nie uda jej się
odwdzięczyć matce za poświęcenie wszystkiego, całego życia, zdrowia,
miłości – dla Gerd. Jednak ten jeden raz wyparła to uczucie. Była
szczęśliwa. Zasługiwała na to. Ostrożnie przestawiła dwa różowe
koty zpółki na parapet. Dwa błękitne pokonały trasę wodwrotnym
kierunku.
Martwiło ją jedynie to, co zrobił ipowiedział,
kiedy zgodziła się go poślubić. Rozpłakał się. Najpierw sądziła,
że to zradości iulgi, lecz wtedy zaczął mówić, opowiadać
oswoim życiu, aona pojęła, że chodziło ocoś innego. Coś
więcej. Coś tak zdumiewającego inieprawdopodobnego, że nie mogła
dać mu wiary.
Pokręciła głową. Nadal ledwie wierzyła wjego
historię. To do niego niepodobne. Miły, przyjazny, ostrożny
Gustav. Był tak ostrożny, że właściwie to ona musiała przejąć
inicjatywę wich związku, to ona pchała go naprzód. Ona pocałowała
Gustava, anie odwrotnie. Ona położyła jego dłoń na swojej
piersi iusłyszała, jak nagle wciąga powietrze. Ito ona wreszcie
zaprowadziła go do swojej sypialni – tam, gdzie żaden mężczyzna nie
postawił wcześniej stopy – zgasiła światło iprzypieczętowała
ich miłość. Gustav był... lękliwy. Inaczej nie dało się tego
określić.
Najpierw pomyślała, że nie uda im się przeżyć
ślubu. Że to niemożliwe. Ale potem znalazła rozwiązanie. Wyjaśniła
Gustavowi, co musi zrobić, aon się zgodził. Później razem się
modlili iznów zsobą spali – było inaczej niż za pierwszym
razem. Gwałtowniej, ale też wpewien sposób czulej. Ipo raz pierwszy
wswoim życiu Gerd czuła się silna.
Rozległ się dzwonek do drzwi. Trochę się zdziwiła,
bo na nikogo nie czekała. Na zewnątrz stał potężny mężczyzna
zwłosami spiętymi wkucyk.
–Tak? – odezwała się. – Wczym mogę panu
pomóc?
–To pani jest Gerd Garshol? – zapytał.
Zawahała się chwilę, nagle dopadł ją niejasny
niepokój, lecz szybko go zdusiła. Było wtorkowe przedpołudnie,
środek dnia, znajdowali się na osiedlu, gdzie mieszkała niemal przez
całe swoje dorosłe życie. Wszędzie wokół sąsiedzi.
–To ja – powiedziała.
Wtedy drzwi eksplodowały jej prosto wtwarz.

Część I



ROZDZIAŁ 1


Nagle po plecach przebiegł mi dreszcz, nieuzasadnione
mrowienie, które sprawiło, że się wzdrygnąłem. Zauważył to tylko
mój klient. Zerknął na mnie trochę zdziwiony, po czym krzywo się
uśmiechnął. 
–Ciarki, Brenne?
Wiele tygodni później przypomniałem sobie ten
moment. Krzywy uśmiech mężczyzny nazywanego Grekiem. Cisza wsali
rozpraw, przerywana jedynie suchym szelestem dokumentów, dochodzącym
ze stołu prokuratora. Błyszczący od potu czubek głowy sędziego
przewodniczącego Stenersena, który siedział podparty izdawał się
spać. Ława przysięgłych, dziesięć słupów soli, nieruchomych
iwycieńczonych po wielu dniach duchoty iniekończących się
zeznań świadków. To właśnie wtej chwili, gdy przeszedł mnie
dreszcz, zaledwie kilka kilometrów od miejsca, gdzie siedziałem
spocony pod czarną togą, rozgrywały się wydarzenia, które wkrótce
miały wywrócić moje życie do góry nogami. Wtedy jednak tego nie
wiedziałem, więc odwzajemniłem tylko uśmiech Greka ize wzruszeniem
ramion rzekłem:
–Tak. Chociaż nie mam wsumie powodów do
obaw.
Nikt nie pamiętał już, dlaczego nazwano
go Grekiem. Może ze względu na ciemne włosy, połyskujące
od żelu, lakieru czy czego tam używał do ich wygładzania,
albo przez ciemny zarost, którego cień wiecznie spowijał jego
szczęki. Wnieskazitelnych, dobrze skrojonych garniturach idrogich,
lecz nieco zbyt barwnych koszulach wyglądał na południowoeuropejskiego
gangstera. Nazywał się jednak Hans Mikkelsen i, oile wiedziałem,
wjego żyłach nie płynęła ani kropla egzotycznej krwi. Wygląd
chyba mu nie przeszkadzał. Hans Mikkelsen BYŁ gangsterem, odnosił
nawet na tym polu sukcesy, ato rzadkość. Tylko nieliczni
przestępcy wybierają swoją życiową drogę. Na ogół lądują
na niej, pogrążeni przez kiepskich przyjaciół, kiepski alkohol,
kiepskie pomysły ikiepskie prochy. Ich losy splatają się wserię
nieszczęść inieprzewidzianych okoliczności. Gdy raz na pewien czas
zarobią jakieś pieniądze, przelatują im one między palcami jak dym
czy miraż.
Grek to co innego. Był na swój sposób inteligentny,
choć niewykształcony. Myślę, że winnej sytuacji mógłby sobie
nieźle poradzić wlegalnym biznesie. Wkażdym razie miał mniej
skrupułów, niż potrzeba, aby przeżyć wdowolnej dżungli. Był
alfonsem, przemytnikiem, największym paserem wmieście, maczał
palce wwiększości interesów, na których dawało się zarobić, ale
zawsze trzymał się wcieniu. Nigdy nie brudził sobie rąk, czarną
robotę zawsze zlecał innym. Dlatego trudno było się znim rozprawić
idlatego policja go nienawidziła. Przez lata im się wymykał, notowany
jedynie za drobne wykroczenia zczasów młodości. Teraz jednak wpadł
wtarapaty. By przeprowadzić potężną – jak na nasze lokalne warunki
– operację, policja wykorzystała wszelkie dostępne metody. Otwierano
jego pocztę, sprawdzano maile, infiltrowano organizację, podsłuchiwano
telefony wdomu, wbiurze, anawet wsamochodzie, aż wkońcu
prokurator zebrał tak ogromną ilość informacji, że mógłby
wnich zatonąć. Grek był jednak przezorny. Stosował pewne środki
ostrożności, zawsze mówił szyfrem albo mglistymi ogólnikami, nigdy
niczego nie zapisywał. Tak więc dowody nie wystarczyły, aby wnieść
akt oskarżenia, icała praca izasoby poszłyby na marne, gdyby nie
mężczyzna onazwisku Gustav Niemann.
Pewnego deszczowego, jesiennego wieczoru zjawił
się wdomu naczelnika policji. Był tak uprzejmy iniepozorny, że
naczelnik, zazwyczaj ostrożny, po paru chwilach wahania wpuścił go
do środka. Przy herbacie wkuchni Niemann wyznał, że od lat jest
księgowym Hansa Mikkelsena, ale teraz żałuje ichce wyznać to, co wie
ojego nielegalnej działalności. Tego właśnie potrzebował prokurator
– zeznania świadka znającego sytuację od środka, zeznania, które
powiązałoby zsobą wszystkie przesłanki, fundamentu, podwalin,
głównego wątku. Inagle Mikkelsen znalazł się wpoważnych
tarapatach. 
Jednak nie dało się tego po nim poznać. Podczas gdy ja
się pociłem, Grek wyglądał na zadbanego izrelaksowanego. Pochylił
się ku mnie iszepnął:
–Dlaczego siedzimy tu tak iczekamy? Czemu nie
zrobimy sobie po prostu przerwy?
–Ponieważ sędzia chce postępów, aprzerwy
zajmują dużo czasu. Wszyscy muszą wyjść, wrócić na miejsce, wiesz,
jak jest. – Zerknąłem na zegar. – Iponieważ świadek miał się
tu zjawić... minutę temu.
–Kto będzie teraz zeznawał?
–Rewident.
–Czyj rewident?
–Wynajęty przez policję, żeby przeanalizować
rachunki klubu nocnego Zebra.
Machnął ręką.
–Ico? Nie mam ztym miejscem nic
wspólnego.
–Według Niemanna jesteś jego właścicielem.
–Gustav Niemann! – prychnął, awtych dwóch
słowach zdołał zawrzeć nieprzebrane pokłady pogardy. – Żałosny
tchórz.
–Okej. Ale ten tchórz może posłać cię za kratki
na resztę życia.
–Tak, wiem. Bez przerwy mi to powtarzasz. Wszystko
zależy od Niemanna. Kiedy ma zeznawać?
–Jutro rano. To będzie decydujący dzień.
–Tak. Jeśli przyjdzie.
–Chyba nie kombinujesz nic głupiego? –
żachnąłem się. – Co, Mikkelsen?
–To znaczy?
–Nie chcesz na przykład wysłać do niego kogoś,
żeby nakłonić go do zmiany zeznań?
–Oczywiście, że nie.
–Mam nadzieję – odparłem, ale wjego spojrzeniu
ujrzałem coś, co do tej pory pozostawało ukryte za wypielęgnowaną
fasadą. Przebłysk czegoś, co wywołało kolejny dreszcz na moich
plecach.
Otrząsnąłem się iwstałem.
–Wysoki sądzie!
Głowa sędziego Stenersena podniosła się nagle,
akrótkowzroczne oczy się zmrużyły. 
–Tak, panie mecenasie?
–Proponuję przerwę, żeby nie czekać tak wtym
upale.
Stenersen westchnął, po czym skierował wzrok na
oskarżyciela. 
–Gdzie ten świadek, panie prokuratorze?
Prokurator spojrzał na zegarek. 
–Powinien już tu być – odpowiedział – ale
chyba trochę się spóźni. To może jednak przerwiemy posiedzenie na
pięć minut.
Wyszedłem zaczerpnąć świeżego powietrza. Stanąłem
na zacienionych schodach głównych, zwrócony plecami wstronę
jednego zpotężnych filarów. Plac przed budynkiem sądu skąpany
był wostrym słońcu. Ubrani wgarnitury mężczyźni zaktówkami
maszerowali spiesznym krokiem, lecz pozostali przechodnie wwiększości
zachowywali się spokojnie, jakby mieli pod dostatkiem czasu inic ich
nie martwiło. Trzy młode dziewczyny jadły lody na ławce. Jakieś
dzieci bawiły się na rzeźbach na placu. Nagle wszystkim im
zazdrościłem. Poczułem palącą potrzebę, by zrzucić togę,
poluzować krawat ikupić sobie lody. Jednak nie zrobiłem tego,
tylko odwróciłem się plecami do jaskrawego słonecznego światła,
chichoczących dziewcząt ibawiących się dzieci iciężko wspiąłem
się po schodach.
Wdrzwiach prawie się zderzyłem ze szczupłą,
młodą kobietą znaręczem teczek zdokumentami.
–Przepraszam – powiedziałem, nim zorientowałem
się, że to Synne.
–Mikael! – rzuciła zimno. – Trochę za późno
na przeprosiny, nie sądzisz? 
Pobiegła dalej, nie zaszczyciwszy mnie choćby
spojrzeniem.
Odprowadziłem ją wzrokiem. Synne Bergstrøm przez
lata była moją aplikantką. Rok wcześniej odmówiłem jej partnerstwa
wfirmie. Synne, która słusznie poczuła się pominięta, złożyła
wypowiedzenie irozpoczęła pracę na własny rachunek. Nie przebaczyła
mi. Imiała rację. Nie przeprosiłem jej, chociaż wiedziałem,
że postąpiłem niesprawiedliwie.
Świadek się nie pojawił. Nie chciałem wchodzić do
zbyt dusznej sali ani wysłuchiwać wiecznego marudzenia Greka otym,
wjaki sposób powinienem się zajmować jego sprawą. Dlatego stałem
wkorytarzu zrękoma opartymi oporęcz, obojętnie spoglądając
na hol wejściowy znajdujący się piętro niżej. Dręczyło mnie
niespodziewane spotkanie zSynne. Przez prawie pół roku nie
zamieniliśmy zsobą choćby słowa ijuż prawie pozbyłem się
wyrzutów sumienia zpowodu tego, jak ją potraktowałem. Nagłe
zetknięcie się znią, zjej chłodem iodrzuceniem, znów obudziło
wyrzuty sumienia. Westchnąłem. Kątem oka dostrzegłem nadchodzącego
prokuratora.
–Świadek właśnie dzwonił – powiedział. –
Stoi wkorku, prawdopodobnie przez wypadek wtunelu, ale będzie tutaj
za dziesięć minut.
Skinąłem głową.
–Okej. Jak dla mnie mógłby wogóle nie
przyjeżdżać.
–Rozumiem. Dla pańskiego klienta to nie będzie
przyjemna chwila.
–Nie to mnie martwi. Ten człowiek jest
rewidentem. Obawiam się, że zasnę. 
Zaśmiał się krótko, ostro icałkiem
niespodziewanie. Prokurator Ulv Garmann był na ogół poważny
i– na ile mogłem ocenić – zasadniczo nie miał poczucia humoru,
atakże ani krzty uroku osobistego. Mimo to ceniłem go, ponieważ był
profesjonalistą wkażdym calu. Jednak wsali sądowej stawał się
trudnym przeciwnikiem, dokładnym, metodycznym, odobrej prawniczej
głowie. Do tego chętnie walczył inienawidził przegrywać. Zawsze
dobrze przygotowany, nigdy nie popełniał błędów. Jego włosy
nieustająco wyglądały na świeżo przystrzyżone, przedziałek miał
równiutki, krawat świetnie zawiązany, akoszulę olśniewająco
białą iidealnie uprasowaną. Nieświadomie dotknąłem swojej koszuli
na piersi. Nie wyprasowałem jej całej, ajedynie część wokół
kołnierzyka, która wystawała spod togi.
–Naprawdę dobrze panu idzie ostatnimi czasy,
Brenne – rzekł. – Właściwie to zdumiewające, jak rozwinęła
się pańska kariera. Wgazecie czytałem, że uważa się pana za
jednego zpięciu najlepszych obrońców wkraju.
Wzruszyłem ramionami.
–Nie należy wierzyć we wszystko, co piszą
gazety.
–Zwłasnego doświadczenia wiem, że jest pan
dobry. Ale wtej sprawie to nie pomoże. Nie ma znaczenia, jaki jest
pan dobry iczy zachowa pan trzeźwość umysłu, czy zaśnie. Itak
zamkniemy pańskiego klienta.
–Może.
–Nie może. Gwarantuję, że tak się
stanie. Wykorzystaliśmy ogromne środki, aGrek... Hans Mikkelsen...
już dość długo pluł na społeczeństwo. Sam pan wie, Brenne, że
to prawda.
Jeszcze raz wzruszyłem ramionami. 
–Nie wiem, co jest prawdą, aco nie, panie Garmann,
iwcale oto nie dbam. Nie oto tu chodzi.
–To znaczy?
–Prawda nie mieszka wsali rozpraw. Szczerze
mówiąc, niewiele jest miejsc, wktórych kłamie się tyle, ile
tam. Oskarżeni kłamią. Świadkowie kłamią. Imy też kłamiemy,
zarówno oskarżyciele, jak iobrońcy. Wybieramy przypadkowe wycinki
rzeczywistości, które zszywamy wjedną opowieść. Ale opowieść
to nie prawda. Procesy oddają rzeczywistość wsposób losowy,
aprawnicy mają więcej wspólnego zpisarzami niż jakakolwiek
inna grupa zawodowa. To wszystko gra. Gra, wktórej czasem wygrywamy,
aczasem przegrywamy.
Spodziewałem się gwałtownego protestu, ponieważ Ulv
Garmann był człowiekiem porywczym – czasem wjego mowach końcowych
pobrzmiewał starotestamentowy gniew – jednak tylko spojrzał na mnie
znieprzeniknionym wyrazem ciemnych oczu. 
–Tak pan na to patrzy, Brenne? Ciekawa opinia. Ale
Grek itak zostanie skazany.
Poszedł, żeby poszukać swojego świadka. Wiedziałem,
że ma rację. Moja kariera nabrała wciągu ostatnich lat ogromnego
rozpędu. Wygrałem wiele spraw, niektóre wbrew przewidywaniom,
jednak ta była nie do wygrania. Sprawiedliwość, oile istniała,
nadchodziła właśnie po Hansa Mikkelsena. „Ale zprocesami nigdy
nie wiadomo – pomyślałem. – Czasami dzieje się coś zupełnie
nieoczekiwanego. Coś, czego nikt się nie spodziewa. Coś, co wszystko
zmienia”.
Tę myśl również miałem sobie przypomnieć,
ale dopiero dużo później. Wróciłem do sali rozpraw. Do duchoty,
precyzyjnych pytań Ulva Garmanna iświadka, który okazał się tak
nieznośnie nudny, jak się obawiałem. 
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–Zaczynam mieć dość tych spóźnień
– powiedział sędzia Stenersen następnego ranka, wyraźnie
zirytowany. Stenersen był na ogół łagodny icierpliwy imimowolnie
zastanowiłem się, czy to przez skwar wszyscy stali się tacy
drażliwi. Fala upałów trwała już tak długo, że wręcz zamieszkała
wgrubych murach sądu, więc nikt nie miał ochoty wchodzić zdość
chłodnego letniego poranka do dusznej sali rozpraw.
Ulv Garmann podniósł wzrok.
–Przepraszam, wysoki sądzie, ale wezwałem świadka
na właściwą godzinę, anie mogę odebrać go osobiście.
–Hm – mruknął sędzia. – Proszę spróbować
zadzwonić do... jak się nazywa świadek, panie prokuratorze?
–Niemann. Gustav Niemann. Był księgowym
oskarżonego.
–Ach tak. Proszę spróbować się znim
skontaktować. Sąd nie ma zamiaru tu siedzieć zzałożonymi
rękami! 
Stenersen wstał iwypadł zsali tak nagle, że parę
sekund trwało, nim pozostali dwaj sędziowie zrozumieli, co się dzieje,
ipodążyli za nim. 
Odłożyłem togę na krzesło iposzedłem do gabinetu
sekretarza sądu. Na ogół można tam dostać kawę.
–Mikael – przywitał się Ofte. – Jak tam?
Wzruszyłem ramionami.
–Cholernie nudno.
Piliśmy razem kawę wprzyjemnym
milczeniu. Zsąsiedniego pomieszczenia dobiegał mnie głos prokuratora
ichociaż nie rozróżniałem słów, to nie robił wrażenia
zadowolonego. Wskazałem kciukiem zamknięte drzwi.
–Co zGarmannem?
–Nie może sprowadzić świadka.
–Znowu korek?
–Może. Oile twój klient nie wpadł na nic
głupiego.
Pokręciłem głową. 
–Aż tak głupi nie jest.
–Nie? – zdziwił się Ofte, który przez pół
życia służył wpolicji, nim został sekretarzem sądu. – To
istnieją jakieś granice głupoty przestępców?
Gustav Niemann zapadł się pod ziemię. Nie
odbierał telefonu, nie otwierał drzwi, akiedy prokurator rozkazał
funkcjonariuszom zpatrolu, który sprawdzał jego dom, by weszli do
środka, nikogo tam nie zastali.
–Wygląda na to, że spakował się iwyjechał
– oświadczył Garmann na kolejnym posiedzeniu sądu – ale nie można
mieć pewności.
–Co pan przez to rozumie, panie prokuratorze? –
zapytał sędzia.
–Szafa była otwarta, wokół leżały porozrzucane
ubrania, jakby pakował się wpośpiechu, ale to nic pewnego. Istnieją
przecież inne możliwości...
–Na przykład jakie?
–Niemann jest kluczowym świadkiem
wsprawie. Winteresie oskarżonego leżałoby oczywiście, aby się
tu nie stawił. Nie możemy pominąć ewentualności, że świadkowi
coś się stało.
Zerwałem się zkrzesła, jeszcze nim zdążył
dokończyć zdanie. 
–Wysoki sądzie, sprzeciw! To są oskarżenia
wyssane zpalca. Nie można insynuować, że mój klient odpowiada za
to zniknięcie.
–Tak, tak, panie mecenasie, wporządku. Panie
prokuratorze, proszę się powstrzymać od takich spekulacji.
–Dobrze, wysoki sądzie. Przepraszam. 
Ujrzałem cień zadowolenia na jego twarzy
iwiedziałem, że za nic nie przeprasza.
–Więc co teraz, panie prokuratorze? Możemy
powołać innych świadków, podczas gdy wy będziecie szukać Gustava
Niemanna?
Garmann pokręcił głową.
–Nie, wysoki sądzie. Jak powiedziałem, to
kluczowy świadek wsprawie. Przesłuchiwanie pozostałych nie będzie
mieć większego sensu bez uprzedniego zapoznania się zzeznaniem
Niemanna.
Westchnienie Stenersena było niemal słyszalne. 
–Dobrze, panie prokuratorze. Awięc możemy
jedynie czekać na pojawienie się świadka.
–Wysoki sądzie, będziemy potrzebować nakazu
zatrzymania Gustava Niemanna.
–Oczywiście. – Kolejne westchnienie. – Mam
nadzieję, że nie potrwa to zbyt długo.
Grek pokręcił głową.
–Nie mam pojęcia, co się stało, Brenne –
stwierdził, azobaczywszy moje badawcze spojrzenie, dodał: –
Prawdę mówiąc, zniknięcie Niemanna nie ma ze mną absolutnie nic
wspólnego.
Wydawał się spokojny iszczery, ale Hans Mikkelsen
całe życie okłamywał ioszukiwał ludzi, aja wiedziałem, że
wrażenie, że mogę wyczytać coś zjego wzroku lub twarzy, jest
tylko złudzeniem.
Do biura miałem niecałe sto metrów
pieszo. Przeciąłem plac przed sądem, minąłem kwiaciarnię
na rogu iwszedłem wzaułek, wktórym znajdowała się
moja kancelaria. Na końcu ulicy dostrzegłem kuszący przebłysk
lśniącego morza istojące przy brzegu jachty. Minąłem sklepik
ze śmiesznymi rzeczami, który istniał, odkąd byłem dzieckiem –
eldorado pełne doczepianych nosów, swędzącego proszku, pierdzących
poduszek isztucznych papierosów. Dwoje drzwi dalej wisiał szyld
znapisem „Adwokaci Ruud, Ula, Brenne & Co”. Był to dość
nowy, nadal błyszczący szyld zmosiądzu. To Finn Ruud założył
firmę, ale rok temu przeszedł na emeryturę. Peter Ula pozostawał
aktywny. Był nie tylko moim kolegą zpracy, lecz także najlepszym
przyjacielem. Znaliśmy się od wieków, aż od czasów studenckich. To
on kilka lat temu namówił mnie, abym porzucił życie samotnego wilka
izostał partnerem wfirmie. Było to dobre posunięcie. Przez ostatnie
lata regularnie rozszerzaliśmy działalność. Nowi klienci napływali
równym strumieniem, zatrudnialiśmy coraz to nowych prawników, aż
wreszcie zostaliśmy liczącą się wtym mieście kancelarią. Rok
wcześniej przyjęliśmy dwóch nowych partnerów idodaliśmy do
nazwy firmy „& Co”. Obaj byli młodzi, zdolni, dynamiczni
iambitni.
Gdy wszedłem do recepcji, jeden znich, Hans Olav
Tungesvik, stał oparty oladę. Za nią siedziała Eva. Pracowała
tu, jeszcze zanim dołączyłem do firmy, iorganizowała większość
spraw. Była pogodną kobietą, lubiącą nam matkować. Teraz jednak
policzki miała płomiennie czerwone, ana ogół uśmiechnięte usta
zaciśnięte wcienką kreskę.
–Dzień dobry – przywitałem się. – Co się
dzieje? Coś nie tak?
Odpowiedział mi Hans Olav.
–Nie, wszystko wporządku. Wyłuszczam tylko Evie,
że godziny pracy są po to, by ich przestrzegać.
–Pozwól do mnie na chwilkę, Hansie Olavie –
powiedziałem.
Wmoim gabinecie panowały bałagan izaduch. Ledwie
zaglądałem tam przez ostatnie dwa tygodnie, więc powietrze
wydawało się zatęchłe ipełne kurzu. Otworzyłem okno na oścież
iwpuściłem do środka lato, zapach spalin inagrzanego od słońca
asfaltu, atakże odgłosy ruchu ulicznego, krzyki mew iszczebiotanie
turystów. Następnie odwróciłem się do Hansa Olava.
–Co to miało być?
Wzruszył ramionami.
–Eva ciągle spóźnia się rano do pracy.
–Czyżby?
–Tak. Dzisiaj była dwadzieścia po ósmej. Powinna
zacząć oósmej. Miałem masę rzeczy do zrobienia, azamiast
tego musiałem odbierać telefony. To cholernie irytujące. Dlatego
pomyślałem, że przyda się przywołać ją do porządku. 
–Eva ma niepełnosprawne dziecko.
–Tak, wiem. Ico ztego? Chyba też musi się
jakoś zorganizować?
Zignorowałem jego nieco agresywny ton. 
–Ma niepełnosprawne dziecko – powtórzyłem. –
Czasami coś jej rano nie wyjdzie. Nieczęsto, ale zdarza się. Wtedy
trochę się spóźnia. Tak jest od dziesięciu lat. Zawsze wszystko
odpracowuje, amy zawsze ją rozumieliśmy. Można powiedzieć,
że wnaszej firmie obowiązuje niepisana umowa zezwalająca na taki
układ.
–Ja... – Odchrząknął. – Nikt mi nie
powiedział, że...
–Nie pytałeś. Jak długo jesteś naszym partnerem,
Hansie Olavie?
–Ee... pięć miesięcy. Prawie sześć.
–Właśnie. Niezbyt długo. Eva mogłaby być
twoją matką. Jest zdolną recepcjonistką icudownym człowiekiem,
atutem tej kancelarii. Zawsze taka była. Proponuję, żebyś zaczekał
przynajmniej kilka lat, nim zaczniesz przywoływać kogokolwiek do
porządku. Poza tym proponuję, żebyś zapytał mnie albo Petera,
zanim nawrzeszczysz na innych cennych pracowników, bez względu na to,
że też jesteś partnerem. 
Na jego twarz wystąpiły jasnoczerwone plamy. Nie
wiedziałem, czy zirytacji, czy zzakłopotania. Wetknął palec
pod kredowobiały kołnierzyk koszuli, jakby nagle stał się on zbyt
ciasny.
–Posłuchaj, Hansie Olavie. Jesteś dobrym adwokatem,
dobrze radzisz sobie zklientami iprzynosisz firmie pieniądze. Dlatego
zostałeś partnerem, lecz nie oznacza to, że skończyłeś się
uczyć. Takie sytuacje, jak ta zEvą, są zbędne. Nie pozyskasz wten
sposób szacunku, choć może ci się tak wydawać. Dość tej urażonej
miny, posłuchaj, co do ciebie mówię. Spróbuj wyciągnąć ztego
naukę, okej?
Skinął głową, wymamrotał coś, co mogło być
zgodą, po czym wymaszerował zpokoju. Przez ostatnie pół roku
poznałem go od innej strony. Nasza decyzja ozaoferowaniu mu partnerstwa
nie wyszła Hansowi Olavowi na dobre. Nie lubił, gdy go strofowano,
izdążył stać się dość niepopularny wśród aplikantów
ipracowników biurowych. Westchnąłem, wstałem iposzedłem do
Petera.
Słuchał mnie, ale nie był skupiony, ajego rozbiegany
wzrok zdradzał zniecierpliwienie. Wkrótce mi przerwał.
–Nie mam na to czasu, Mikaelu.
–Awięc sądzisz, że to wporządku, że
jeden zpartnerów ma umiejętności społeczne ipoziom empatii
chomika?
–Przejdzie mu. Hans Olav jest młody, my też
byliśmy młodzi.
–Tak, ale nigdy nie byliśmy zarozumiałymi
gnojkami.
–Czyżby?
–Owszem. No dobra, może czasami, ale nie wobec
personelu. Ja wkażdym razie nie musiałem podkreślać swojej pozycji
kosztem pracowników.
–Okej. Wyraziłeś swoje zdanie.
Wydawał się zrezygnowany, aja nagle dostrzegłem,
jak bardzo jest zmęczony. Jego cera miała szary, niezdrowy odcień,
skóra tworzyła worki pod oczami izwisała zpodbródka, wskutek
czego wyglądał na starszego ibardziej zgorzkniałego niż Peter,
którego ceniłem od lat. 
–Ta firma schodzi na psy, Peter. Ten facet to
gnojek. Zkolei Steinar Kroken...
–Aznim co jest nie tak? Obaj nowi partnerzy
są tak samo źli?
–Steinar to cholerny, ograniczony formalista
ibiurokrata pozbawiony ludzkiego oblicza. Powinien być rewidentem,
anie adwokatem. Wiesz, że to prawda, Peter.
–Wprzeciwieństwie do ciebie, Mikaelu, obaj
przynajmniej biorą udział wzarządzaniu firmą. Odciążają mnie,
czego ty nigdy nie robiłeś.
–Nie wszyscy są stworzeni do zadań
administracyjnych – wymamrotałem.
–Nie wszyscy chcą ponosić odpowiedzialność,
Mikaelu. Apoza tym to ty wzeszłym roku nie chciałeś, aby Synne
została naszą partnerką, nie ja.
To mnie ubodło.
–Co ztobą, Peter? Nie da się już ztobą
porozmawiać. Wiesz, kiedy ostatnio byliśmy razem na piwie?
Nie podniósł nawet wzroku, tylko odprawił mnie
machnięciem ręki. 
–Mam dużo pracy.
Temperatura wmoim gabinecie wzrosła okolejne
kilka stopni. Koszula kleiła mi się do ciała, pod pachami
pojawiły się ciemne plamy potu. Westchnąłem, myśląc ozimnym
piwie iodświeżającej kąpieli wmorzu. Pomyślałem też
oSynne. Nagle ujrzałem jej szczupłą, inteligentną twarz, smukłe
itrochę niezdarne, ajednak eleganckie ciało – izatęskniłem
za nią. Zdałem sobie sprawę, że nie cieszy mnie już przychodzenie
rano do pracy. Ta firma, której po części byłem właścicielem,
niepostrzeżenie zmieniła się wnieprzyjemne miejsce. Martwiło
mnie to.
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Gustav Niemann wyglądał, jakby miał się zaraz
roztopić. Pot ciekł mu od nasady włosów, płynął po czole,
perlił się na górnej wardze, kapał na kołnierzyk – ten człowiek
dosłownie się rozpływał. Do tego, oile dobrze zgadywałem, był
przerażony. 
Niemanna aresztowano poprzedniego wieczoru na
lotnisku zwalizką pełną pieniędzy, wdrodze na samolot do Londynu
izbiletem wjedną stronę do Bangkoku wkieszeni. Rankiem został
przyprowadzony do sądu przez dwóch umundurowanych funkcjonariuszy. Na
pytanie sędziego, dlaczego nie stawił się poprzedniego dnia na
rozprawie, odpowiedział – ze wzrokiem wbitym wblat stołu – że
zapomniał. Przewodniczący Stenersen zaniemówił. Chyba zdarzyło mu
się to po raz pierwszy wżyciu.
Całe przedpołudnie mijało podobnie. Gustav Niemann
albo nie odpowiadał, albo bąkał coś bez ładu iskładu. Po
kilku godzinach nawet Ulv Garmann wydawał się strapiony inieco
spocony. 
–Panie Niemann, porozmawiajmy oklubie nocnym
Zebra – zaproponował wreszcie. 
Niemann gapił się wmilczeniu na stół.
–Co pan wie na temat właściciela klubu?
–Nic.
–Podczas przesłuchania drugiego grudnia zeszłego
roku zeznał pan policji, że klub wrzeczywistości jest własnością
Hansa Mikkelsena.
Brak odpowiedzi.
–Pamięta pan to?
–Nie.
–Uważa pan, że policjanci wymyślili sobie to
zeznanie?
–Nie wiem.
–Nie wie pan? Ale wie pan chyba, że był
przesłuchiwany przez policję. Pamięta pan, panie Niemann?
–Tak.
–Aten podpis? – Garmann przeszedł przez salę
ipołożył zeznanie na stole przed świadkiem. – Należy do pana,
prawda?
–Owszem.
–Więc dlaczego podpisał pan to zeznanie, skoro
nie powiedział pan tego, co tu napisano?
–Nie wiem.
Garmann westchnął głęboko iteatralnie, apotem
zwrócił się do ławy przysięgłych. 
–To trochę dziwne. Czy istnieje jakiś szczególny
powód, dla którego nie chce pan się przyznać wsądzie do zeznania
złożonego policji?
–Nie.
–Czy pan się czegoś boi? Ktoś panu groził?
–Nie.
–Co pan powiedział? Proszę mówić głośniej,
panie Niemann. Nie słychać pańskich odpowiedzi.
–Nie.
–Nikt panu nie groził?
Milczenie.
Ulv Garmann stał tuż przed świadkiem, ale nie patrzył
na Gustava Niemanna, podobnie zresztą jak nikt inny. Wszyscy wpatrywali
się wHansa Mikkelsena.
AGrek, który na ogół wydawał się chłodny
iniewzruszony, nagle zdał sobie sprawę ztych spojrzeń ipojął,
co znaczą. Ku swojemu zdziwieniu zobaczyłem, jak mięsień drgnął mu
pod okiem, asłaby rumieniec rozlał się powyżej kołnierzyka.
–Co... – wyjąkał. – Ja nie...
–Wysoki sądzie, czy możemy zrobić krótką
przerwę? – odezwałem się.
Mogliśmy, lecz nie sądziłem, że to cokolwiek
pomoże.
Spodziewałem się, że po przerwie prokurator
będzie kontynuował temat, ale ten jeden raz Ulv Garmann zdołał mnie
zaskoczyć.
–Zostawmy na chwilę pańskie przesłuchania
na policji –  powiedział, aGustav Niemann zerknął na niego
znadzieją woczach, jak pies, który wierzy, że już nie będzie
bity. – Zastanawia mnie coś zupełnie innego.
–Tak?
–Jest pan kawalerem, prawda?
–Zgadza się. – Grunt był bezpieczny, więc
głos Niemanna zabrzmiał pewniej.
–Właśnie. Imieszka pan sam?
–Tak.
–Aczy ma pan partnerkę?
To był kolejny cios. Widziałem, jak Niemann
drgnął.
–Czy może pan odpowiedzieć na pytanie, panie
Niemann? To chyba nietrudne.
Milczenie.
–Okej, proszę pozwolić, że panu nieco pomogę. Czy
to prawda, że jest pan wzwiązku zniejaką Gerd Garshol?
–Skąd...?
Wreszcie wstałem.
–Przepraszam, panie prokuratorze, ale co to ma
być? Ta sprawa nie wydaje mi się istotna, poza tym wmoich dokumentach
nie ma ani słowa na temat osoby onazwisku Gerd Garshol. Nie podoba
mi się, że wprowadza pan zupełnie nowe inieznane mi elementy.
Sędzia nie interweniował, tylko popatrzył pytająco
na prokuratora, który zignorował mnie iodezwał się wprost do
przewodniczącego.
–Wiem, że to lekkie nadużycie, wysoki sądzie,
ale skoro świadek próbował zbiec zkraju iponieważ najwyraźniej
nie zamierza składać prawdziwych zeznań, przeprowadziliśmy dodatkowe
śledztwo. Okazuje się, że świadek pozostaje wzwiązku zniejaką
Gerd Garshol.
–Ijakie to ma znaczenie? – Nie chciałem
zostać zepchnięty na bok ipozwolić, by ta rozmowa toczyła się
tylko między oskarżycielem asędzią.
–Cóż, panie mecenasie, okazuje się, że dwa
dni przed tym, jak Niemann miał zeznawać wcharakterze świadka,
Gerd Garshol napadnięto ipobito wjej własnym domu. Prokuratura
jest zdania, że nie ma tu mowy oprzypadku. Widzimy wyraźny związek
między napadem anagłą chęcią świadka, aby opuścić kraj.
–To spekulacje – zaprotestowałem, próbując
zachować inicjatywę, choć wgłębi ducha zacząłem tracić
nadzieję. – Trzymajmy się może faktów, panie prokuratorze.
Garmann lekko wzruszył ramionami.
–Oczywiście, panie mecenasie. Ale każdy ma
prawo się zastanawiać, nawet policja, adwa plus dwa zawsze daje
cztery.
–Ogłaszam przerwę – rzekł sędzia – aby
mecenas Brenne mógł się zapoznać zmateriałami ze śledztwa
wsprawie napaści, co już dawno powinno mu zostać umożliwione. Panie
prokuratorze, proszę więcej nie próbować takich zagrywek wmojej
sali rozpraw.
–Tak, wysoki sądzie... – Garmann zpokorą
pochylił głowę. 
–Cicho – upomniałem Greka, kiedy, Bóg wie po raz
który, próbował mnie ocoś zapytać. – Daj mi skończyć.
Czytałem dokumenty pod presją. Zwolna zacząłem
dostrzegać obraz tego, co się stało. Pojąłem, dlaczego Niemann
niespodziewanie zdecydował się zstąpić zprzestępczej ścieżki
ipowiedzieć policji wszystko, co wie. Niemann odnalazł mianowicie
Boga. Wcześniej znalazł jednak Gerd Garshol. Sądząc po zdjęciach,
była szarą, zwyczajnie wyglądającą kobietą, trochę pulchną,
oniespecjalnie inteligentnym, lecz szczerym isympatycznym wyrazie
twarzy. 
Policji zeznała, że poznała Gustava Niemanna podczas
gry wbingo, chwytając się ostatniej deski ratunku zdesperowanych
singli. Oboje byli samotni inieśmiali ipewnie nigdy nie odezwaliby
się do siebie, gdyby Gerd Garshol po skończonej rozgrywce nie
upuściła portfela, wyciągając ztorebki apaszkę. Gustav Niemann
to zobaczył, po czym bez zastanowienia chwycił zgubę irzucił się
za kobietą.
–Upuściła to pani – wyjąkał, rozpoczynając
wten sposób nowe życie.
Odprowadził ją do domu, awdrodze, ku obopólnemu
zdziwieniu, rozmawiali zsobą lekko ibez wysiłku. Podczas następnej
wieczornej gry wbingo Gustav odszukał Gerd wzrokiem, awprzerwie
zebrał się na odwagę ido niej zagadał. Po miesiącu go
pocałowała. Kolejny miesiąc później się jej oświadczył. Gdy się
zgodziła, wybuchł płaczem ipowiedział jej wszystko oswojej relacji
zGrekiem, otym, jak kontroluje przepływ gotówki zprzestępstw
na całym świecie, jak załatwił zakup legalnych przedsiębiorstw,
aby prać brudne pieniądze zdziałalności kryminalnej – wyznał
swe grzechy, które popłynęły długim, mokrym od łez ismarków
strumieniem. Gerd Garshol wysłuchała go zotwartymi ustami. Była
zszokowana, ale kochała Gustava iwiedziała, co robić. Nie po raz
pierwszy poprosiła go, by towarzyszył jej podczas spotkania małej
grupy wyznaniowej, do której należała. Zawsze odmawiał, lecz tym
razem nalegała, więc wswej rozpaczy iwzburzeniu posłusznie znią
poszedł.
Tam odnalazł Boga, aBóg, przez pastora onazwisku
Geirmund Bergheim, przekazał mu wyraźną instrukcję, jak odkupić
grzechy. Dlatego Gustav Niemann zadzwonił do drzwi naczelnika
policji.
–Niech mnie diabli wezmą! – zaklął Grek, gdy
doczytałem dokumenty istreściłem mu ich zawartość. – Gustav
ireligia? Niech mnie diabli.
–Nie wiedziałeś? – zapytałem, aon pokręcił
głową zwyrazem szczerego zdumienia na twarzy.
–Ale wiedziałeś oGerd Garshol.
–Wcale nie. Nigdy oniej nie słyszałem.
–Cóż, ktoś odwiedził ją wmiejscu zamieszkania,
jak to się mówi, iporządnie stłukł. Złamana ręka, wybity bark,
poważne wstrząśnienie mózgu inowa twarz.
Podałem mu zdjęcie przedstawiające zupełnie
nierozpoznawalną Gerd Garshol. Podpuchnięte oczy, rozcięte usta,
policzki pełne ran, otarć isiniaków. Popatrzył iwzruszył
ramionami.
–Nie mam pojęcia, kto to zrobił.
–Myślisz, że to przypadek?
–Na pewno.
–Nikt inny na świecie wto nie uwierzy.
Spojrzał na mnie.
–Ty też nie, Brenne? Jesteś moim adwokatem.
Nie zamierzałem mu odpowiadać. Jak stwierdził
oskarżyciel, nawet obrońcy mają prawo się zastanawiać, adwa plus
dwa zawsze daje cztery.

ROZDZIAŁ 4


Gdy Gustav Niemann wrócił na miejsce dla świadków,
wyglądał na człowieka, który wyzbył się wszelkiej nadziei na
zbawienie, czy to wniebie, czy na ziemi. Zapytany przez oskarżyciela,
przyznał się do związku zGerd Garshol.
–Iwiedział pan, że została pobita?
Skinął głową.
–Zadzwonili ze szpitala.
–Odwiedził ją pan?
–Tak.
–Jak się czuła?
–Niedobrze.
–Mocno ją poturbowano, prawda?
–Tak.
Prokurator odchrząknął, odwrócił się do
ławników iprzebiegł po nich wzrokiem, jakby chciał się upewnić,
że słuchają.
–Czy powiedziała, dlaczego ją napadnięto?
–Co ma pan na myśli?
–Cóż, nic nie skradziono, więc nie był to
napad rabunkowy czy zwykłe włamanie. Zastanawiam się, czy napastnik
powiedział Gerd Garshol coś, co mogłoby rzucić światło na tę
sprawę.
–Nie... ale...
–Tak?
–Ona wiedziała... oboje wiedzieliśmy, co to
znaczy. To było ostrzeżenie.
–Ostrzeżenie? Przed czym?
–Żeby się zamknąć.
–Żeby nie zeznawać wtej sprawie? Nie donosić
na Hansa Mikkelsena?
–Tak.
–To dlatego próbował pan wyjechać zkraju?
–Tak. Nie chciałem... Bałem się, że coś jeszcze
może przydarzyć się Gerd. 
Wiedziałem, że muszę coś zrobić, nie mogłem
zostawić wypowiedzi Niemanna bez słowa sprzeciwu, ale nie miałem
dobrych przeczuć, kiedy wstałem ipoprosiłem omożliwość zabrania
głosu.
–Mówi pan, że pan wiedział... że oboje
wiedzieliście, że to było ostrzeżenie.
–Tak.
–Czy ktoś groził panu słownie lub
fizycznie?
–Nie.
–To może pisemnie? Czy otrzymał pan jakieś
pisemne ostrzeżenia przed zeznawaniem jako świadek?
Pokręcił głową.
–Nie.
–AGerd? Czy ona otrzymała taki list?
Znów pokręcił głową.
–Oile mi wiadomo, to nie. Nie, nic takiego nie
otrzymała.
–Nawet gdy została pobita? Czy napastnik przekazał
jej jakieś ostrzeżenia lub wiadomości?
–Nie. Powiedziałaby mi otym.
–Więc chyba nie mógł pan mieć pewności, że
to ostrzeżenie, nieprawdaż?
–Jak to?
–Chodzi mi oto, że ani pan, ani Gerd zupełnie
nic nie wiedzieliście. To, co nazywa pan wiedzą, jest jedynie hipotezą
niepopartą faktami. 
Gustav Niemann miał brązowe, smutne oczy; wyglądał
jak szczeniak. Popatrzył na mnie bez agresji czy autorytetu, po czym
wzruszył ramionami irzekł:
–Możliwe. Ale co to właściwie było, jeśli nie
ostrzeżenie? Nie rozumiem, co innego mogło to znaczyć.
Usiadłem na powrót na krześle; nagle zabrakło
mi energii. Zobaczyłem uśmieszek prokuratora, badawcze spojrzenia
izmarszczone czoła ławników iwiedziałem, że Gustav Niemann
powiedział jedynie to, co wszyscy myśleli. Co innego mogło to
znaczyć?
Prokurator kontynuował przesłuchanie świadka,
aja nie potrafiłem się skoncentrować. Niemann przestał wreszcie
zaprzeczać ipuścił parę. Nie miał już nic do stracenia, więc
zeznał to samo, co wcześniej powiedział policji. Głos miał cichy,
awzrok utkwił wblacie stołu, lecz mówił, aim więcej mówił,
tym bardziej pogrążał mojego klienta. Naszą jedyną nadzieją było
zasianie wątpliwości co do motywów iwiarygodności Gustava Niemanna,
ale nie wierzyłem już, że to się uda. Wszystko przez Greka. Narastała
we mnie irytacja spowodowana tym, co zrobił. Napaść na Gerd Garshol
była bezmyślnym posunięciem, które musiało obrócić się przeciwko
niemu.
Zerknąłem na niego, nie mogąc uwierzyć, że był
aż tak głupi. Nagle jednak przypomniałem sobie uwagę sekretarza
sądu otym, że głupota przestępców nie zna granic, awiedziałem,
że przemawiało przez niego doświadczenie całego życia. Grek poczuł
moje spojrzenie ipodniósł wzrok. Rozłożył ręce wgeście mającym
wyrażać zdumienie. Demonstracyjnie odwróciłem głowę.
Ulv Garmann zdążył zadać świadkowi ledwie połowę
planowanych pytań ipod koniec posiedzenia sądu stało się jasne, że
cały następny dzień również upłynie na mozolnym przesłuchiwaniu
Niemanna. Po porannym dramacie rozprawa wróciła do spokojniejszego
rytmu, do szczegółowego iusypiającego analizowania rachunków,
przelewów itransakcji. Ławnicy mieli pusty, trochę głupkowaty
wyraz twarzy sygnalizujący przemożne znudzenie, aja pomyślałem,
że mógłbym wygrać tę sprawę jedynie wtedy, gdyby zasnęli.
Coś przykuło uwagę prokuratora. Zająknął się,
po czym całkiem przerwał. Popatrzyłem wtym samym kierunku co
on. Wkońcu sali, pod wielkimi łukowymi oknami, gestykulował jakiś
policjant.
–Panie prokuratorze? – Sędzia również się
obudził, gdy głos Garmanna ucichł.
–Ee... wysoki sądzie, jeśli mogę przeprosić...
Wygląda na to, że policja ma dla mnie wiadomość...
Lekkim ruchem dłoni Stenersen zdołał wyrazić
zniecierpliwienie iirytację zarazem. 
–Oczywiście, panie prokuratorze.
Na parkiecie rozległ się stukot butów
prokuratora. Garmann chwycił funkcjonariusza za ramię, odciągnął
go parę kroków od ławy przysięgłych ipoza zasięg słuchu
widzów. Szeptali. Trochę to trwało. Ulv Garmann był potężnym, mocno
zbudowanym mężczyzną, górował nad niższym imłodszym policjantem,
który najwyraźniej miał sporo do powiedzenia. Tylko czasami Garmann
przerywał mu pytaniem itylko raz podniósł wzrok, aja odniosłem
wrażenie, że wjego oczach dostrzegam zdziwienie. Zdziwienie icoś
jeszcze, czego nie potrafiłem określić, co jednak sprawiło, że znowu
poczułem niespokojne mrowienie. Żmija, wieczna paranoja obrońców,
poruszyła się iczujnie uniosła głowę. 
Złe wieści.
Wiedziałem, że to złe wieści. 
Troje dziennikarzy, którzy wytrzymali cały ten długi,
senny iciepły dzień, też to wiedziało. Ujrzałem, jak otrząsnęli
się zotępienia iprzytknęli długopisy do notatników.
Prokurator ipolicjant wciąż rozmawiali.
Wreszcie Garmann wrócił na miejsce, lecz tym razem
jego obcasy nie stukały oparkiet. Szedł powoli, agdy znalazł
się za swoim stołem, nieco zdezorientowany rozejrzał się wokół,
jakby nie do końca pewien, gdzie się znajduje.
–Wysoki sądzie... – odezwał się, ale znowu
przerwał.
–Tak, panie prokuratorze?
–Otrzymałem... nowe informacje. Chodzi oatak na
Gerd Garshol. Kilku świadków widziało, jak napastnik opuszczał miejsce
zdarzenia, więc policja dysponowała dość dobrym rysopisem. –
Rozkręcił się, słowa płynęły gładko. – Dwoje świadków
zidentyfikowało sprawcę na fotografiach zpolicyjnego archiwum. To
nasz stary znajomy zkilkoma wyrokami za stosowanie przemocy, nazywa
się Morten Ålekjaer. Aresztowano go dziś rano. Podczas przesłuchania
po pewnym czasie przyznał się, że to on napadł na Gerd Garshol,
ipotwierdził, że zrobił to na zlecenie.
–Powiedział też, kto był zleceniodawcą? –
Pytanie zadał sędzia przewodniczący.
Wyraziłem sprzeciw izażądałem dostępu do akt
śledztwa przed kontynuowaniem rozprawy, lecz Garmann tylko podniósł
głos izagłuszył mój protest.
–Tak – oznajmił. – Morten Ålekjaer zeznał,
że zadanie zlecił mu mecenas Mikael Brenne.
Nie do końca to do mnie dotarło. Myślałem, że wiem,
co mnie czeka. Moje uszy, mój umysł, wszystko przygotowało się na to,
że prokurator wymieni nazwisko Hansa Mikkelsena. Dlatego usłyszałem
słowa, ale ich nie zrozumiałem. Zdołałem jedynie zapytać: „Co? Co
pan powiedział?”, przekonany, że się przesłyszałem albo że
prokurator się przejęzyczył.
Ulv Garmann podniósł wzrok ispojrzał prosto na mnie,
aja dostrzegłem wjego oczach coś niezidentyfikowanego.
–Mecenas Mikael Brenne – powtórzył. – Zadanie
napadnięcia na Gerd Garshol wcelu zastraszenia głównego świadka
prokuratury zlecił Mortenowi Ålekjaerowi mecenas Brenne.
Otworzyłem usta, by zaprzeczyć, lecz tym razem
słowa mnie opuściły, aumysł, który wsądzie na ogół
pracuje na najwyższych obrotach, ogarnęła całkowita pustka. Jak
przez mgłę usłyszałem słowa prokuratora, który stwierdził, że
nie można kontynuować rozprawy inależy zapewnić oskarżonemu
nowego obrońcę. Jak przez mgłę zarejestrowałem, że sędzia
Stenersen się znim zgodził. Później wybuchł wokół mnie
chaos. Głosy przekrzykiwały się nawzajem, flesze błyskały mi prosto
wtwarz. Wszystko było tak absurdalne, tak niewiarygodne, oderwane
od rzeczywistości, że wezbrał we mnie chichot. Nie wierząc wto,
co się dzieje, nie mogąc wziąć tego na poważnie, głośno się
zaśmiałem.
Nagle jednak poczułem chłodną, twardą stal
zamykającą się ztrzaskiem wokół moich nadgarstków, ajakiś głos
powiedział mi do ucha, że jestem aresztowany. Dziennikarze wykrzykiwali
stale te same pytania, coraz bardziej podniesionymi, histerycznymi
głosami, błyski fleszy nasiliły się niczym burza, która zbliża
się do punktu kulminacyjnego, ijuż nie było mi do śmiechu. 
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Na wysokości moich oczu, cienkimi, nierównymi literami,
ktoś wyrył na ścianie: „chuj”. Atrochę bardziej po lewej:
„cipa”. Między wyrazami narysowano stylizowanego penisa, uniesionego,
aroganckiego fiuta zwielkimi jajami. Zpoczątku ordynarne słowa
iprymitywny rysunek wzbudziły moją pogardę, lecz wraz zupływem
czasu zacząłem podziwiać nieznanego artystę, który przyozdobił
wten sposób celę. Zacząłem postrzegać wulgarne bazgroły na
ścianie jako formę sprzeciwu, chęć stawienia oporu, zachowania
normalności iindywidualności, niepoddania się panice iszaleństwu
grożącym człowiekowi wtej nagiej betonowej jaskini. 
Na początku tak nie było.
Gdy wyprowadzili mnie zsali rozpraw do radiowozu,
byłem nieprzytomny, niemal wszoku. Na komisariacie przeszedłem
upokarzającą procedurę przeszukania, prawie nie zdając sobie
ztego sprawy. Miałem wrażenie, jakby to wszystko mnie nie
dotyczyło. Obserwowałem zzewnątrz tego mężczyznę wśrednim
wieku, od którego pobrano odciski palców, którego sfotografowano,
wypytano odane osobowe (chociaż wszyscy doskonale wiedzieli, kim
jestem), którego zrewidowano, któremu opróżniono kieszenie, odebrano
pasek isznurówki, by następnie odeskortować go do piwnicy.
Byłem jak robot, dałem się prowadzić zmiejsca
na miejsce, odzywałem się tylko pytany, stałem spokojnie
wwindzie, grzecznie pomaszerowałem do celi, położyłem się
na materacu. Wnozdrzach poczułem ukłucie ostrej woni środków
dezynfekcyjnych. Na chwilę zamknąłem oczy. Zasnąłem. 
Gdy się obudziłem, niczego nie pojmowałem. Nie
wiedziałem, gdzie jestem, nie pamiętałem, co się stało. Strasznie
dużo czasu minęło, nim powróciły wspomnienia, jakby mój umysł
już zatrzasnął drzwi za całym tym popołudniem ijedynie wbrew
swojej woli lekko je uchylił. Kiedy wreszcie odzyskałem pamięć,
nie zmartwiłem się zanadto. To wszystko nieporozumienie. Wiedziałem
przecież, że nie zrobiłem nic złego, że jestem niewinny.
Nie martwiła mnie też myśl oewentualnym spędzeniu
kilku godzin wareszcie. Miejsce to nie było mi obce. Odwiedzałem
je mnóstwo razy, by spotykać się zklientami. Na ogół spotykałem
się znimi wciasnym pokoju odwiedzin, który oddawano do dyspozycji
obrońców, ale nie zawsze. Czasami pokój bywał zajęty, awtedy
musiałem rozmawiać zklientami wceli. Dlatego nie pierwszy raz
siedziałem wpomieszczeniu przystosowanym do potrzeb ludzi tak
odurzonych, że nie potrafili się sobą zająć. Mogli tu sikać,
srać irzygać, apóźniej wszystko spłukiwano do czysta
idezynfekowano. Przypuszczałem, że jedynym powodem, dla którego
dostałem taką celę, był brak miejsc. Albo to, albo policjanci nie
lubią adwokatów.
Czekałem, aż zostanę zabrany na przesłuchanie,
lecz godziny mijały inic się nie działo. Kiedy pytałem
strażników, wzruszali tylko ramionami. „Nie wiemy –
twierdzili. – Nikt nam nic nie mówi”. Uśmiechali się, lekko
skrępowani, bo się znaliśmy. Wkażdym razie spotykaliśmy się tu
wielokrotnie, pozdrawialiśmy się skinięciem głowy, wymienialiśmy
grzeczności. Wpadałem do tych smutnych piwnicznych wnętrz ubrany
wdrogie garnitury, zaktówką wręce, pewien siebie iswojego
zawodowego statusu, swobodny wswojej roli. Teraz wszystko stanęło
na głowie. Gdy odprowadzali mnie do toalety, musiałem jedną ręką
podtrzymywać spodnie. Byłem nieogolony inieumyty, spałem wubraniu
iżaden znas, ani ja, ani oni, nie wiedzieliśmy do końca, jak się
zachować wzwiązku ztą nagłą, całkowitą zamianą ról. Dlatego
byli uprzejmi, lecz nie patrzyli mi woczy.
„Nie wiemy” – odpowiadali na moje ciągłe pytania,
wbijając wzrok wpunkt nad moim prawym ramieniem. Wywoływało to we
mnie uczucie, że jestem niewidzialny, jakbym wogóle nie istniał,
iprzytłaczała mnie nagła chęć, by zawołać do nich, krzyknąć:
„Spójrzcie na mnie! Spójrzcie na mnie, to ja, Mikael Brenne. Znamy
się. Spójrzcie mi woczy, do cholery!”.
Nie robiłem tego jednak. Tylko grzecznie im
dziękowałem.
Wnocy nie mogłem zasnąć. Leżałem iwierciłem
się godzina za godziną. Wydarzenia zsali sądowej, które wcześniej
tego dnia ztrudem sobie przypominałem, nagle zupełnie wyraźnie
stanęły mi przed oczami. Przeżywałem je wciąż od nowa. Prowadzoną
szeptem rozmowę Ulva Garmanna zpolicjantem. Chwilę, gdy wypowiedział
moje nazwisko zamiast nazwiska Hansa Mikkelsena. Spojrzenie, kiedy
wkońcu popatrzył wprost na mnie. Wyraz jego oczu wtamtym
momencie. Moment zatrzaskiwania kajdanków ioślepiające światło
fleszy. Mój umysł wkółko wyświetlał ten sam film. Próbowałem
się wyłączyć, próbowałem usnąć, ale na próżno.
Wokół mnie rozlegały się krzyki ijęki,
trzaskały drzwi, ktoś płakał, ktoś się modlił, akto inny
przeklinał. Wszystko niosło się echem wtych katakumbach. Wszelkie
dźwięki się nasilały, apogłos zatrzaskiwanych stalowych drzwi
przetaczał się między ścianami inapierał na moje uszy. Zwinąłem
się wpozycję embrionalną iobjąłem głowę rękoma, próbując
odgrodzić się od świata, lecz wieczna kakofonia dźwięków
przenikała wszystko. Zacząłem się pocić. Wceli było coraz
cieplej. Po jakimś czasie poczułem wpowietrzu zaduch, ztrudem
mogłem oddychać. Wierciłem się na materacu, zrzuciłem przydzielone
wełniane koce, ale na próżno. Cela zdawała się ciaśniejsza
niż wcześniej. Brudnożółte betonowe ściany zaczęły jakby
niepostrzeżenie chylić się ku sobie. Poczułem nad sobą wagę
całego komisariatu, wszystkie piętra, ogromny ciężar ton stali
ibetonu.
Zamknąłem oczy, lecz to nie pomogło. Pot lał się
ze mnie. Wetknąłem palce do ust, ssałem je albo żułem. Ciemność
rosła we mnie, rozprzestrzeniała się, wypełniała mnie. Słyszałem
swoje ciche postękiwania.
Właśnie wtedy, ponieważ nie było tam nic innego, co
mogłoby mnie uratować przed sobą samym, utkwiłem wzrok wbazgrołach
na ścianie, ledwie widocznych wmdłym świetle.
Chuj. Cipa. Istojący fiut. 
Było wtym coś znajomego ibezpiecznego, niemal
codziennego. Takie same bazgroły widywałem na setkach ścian toalet,
na niezliczonych pomazanych murach, lecz po raz pierwszy do mnie
przemówiły. „Jestem tu. Jestem kimś. Mam fiuta. Chcę kochać,
pieprzyć się, żyć”.
Ja też tego chciałem. Przez całą długą noc
wpatrywałem się wte dwa słowa iniepokorny rysunek, aż po
zmienionym pulsie policyjnego aresztu poznałem, że noc wreszcie
minęła.
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–Przecież zna pan procedury, Brenne – powiedział
mężczyzna znadwagą. Przedstawił się, odbierając mnie zceli na
przesłuchanie, ale od razu zapomniałem jego nazwisko. – Mimo to dla
porządku muszę przypomnieć, że nie ma pan obowiązku składania
zeznań na policji ijeżeli pan chce, ma pan prawo do obecności
adwokata. 
Poruszyłem się niespokojnie na krześle, podniosłem
rękę, aby podrapać się po głowie, inagle poczułem swój
zapach. Ostry zapach niemytego ciała. Dłoń, którą przesunąłem
po podbródku, potarła zaczątki zarostu. Wustach czułem
niesmak. Miałem suche, popękane wargi. Drugi funkcjonariusz
głośno się zaśmiał. Odwróciłem się ipopatrzyłem na niego
zdumiony. 
–To pan jest ponoć najlepszym obrońcą wmieście,
no nie? – zauważył. – Więc kolega po fachu chyba nieszczególnie
panu pomoże?
Nie widziałem wtym nic zabawnego.
–Chce pan zeznawać, Brenne? – Znów mówił
ten znadwagą.
Wzruszyłem ramionami.
–Tak, czemu nie? Może uda nam się zapomnieć
otej całej farsie. 
–Zobaczymy – rzekł zuśmiechem, który jednak
nie pojawił się wjego oczach. – Najpierw poprosimy otrochę
informacji wstępnych.
Zawsze tak jest. Policyjne przesłuchanie nigdy
nie zaczyna się od sedna sprawy. Początek jest zawsze zupełnie
inny, dotyczy bezpiecznych ipewnych kwestii, które nie budzą
wątpliwości. Jak się nazywasz, gdzie mieszkasz, tego rodzaju
rzeczy. Wten sposób ustala się rytm ipodział ról. Policjant
pyta, podejrzany odpowiada. Wytwarza się sytuacja rozmowy, arozmowy,
jak każda forma komunikacji międzyludzkiej, mają swoją dynamikę
irządzą się swoimi prawami. Dopiero wtakim kontekście wszelkie
wymówki, uniki ikłamstwa wychodzą na jaw wpostaci maleńkich
odstępstw od normy ito właśnie na podstawie naturalnego rytmu
rozmowy wprawny śledczy potrafi zidentyfikować wahanie, zmiany tempa,
różnice temperatury emocjonalnej podejrzanego, wszystkie drobne znaki
wskazujące na to, że trafiono wczuły punkt.
Wiedziałem to isam korzystałem ztych technik,
zadając wsądzie pytania świadkom, lecz itak musieliśmy przez
to przejść. Potwierdziłem, że nazywam się Mikael Brenne, mam
czterdzieści pięć lat izzawodu jestem adwokatem.
–Modny adres – skomentował ten znadwagą. –
Mieszka pan sam?
–Tak.
–Nie pozostaje pan wzwiązku małżeńskim ani
partnerskim?
Miałem kiedyś żonę, ale było to tak
dawno iskończyło się takim fiaskiem, że prawie otym
zapomniałem. Miałem też partnerkę, Kari, kilka lat temu. Jej nie
zapomniałem. Ani trochę. 
–Zgadza się, mieszkam sam.
–Mhm. – Stukał na klawiaturze. – Czy był
pan karany?
–Co?
–Czy był pan karany za przestępstwo?
Parę lat temu zabiłem człowieka, klienta, który
groził mi imnie szantażował, ale nikt otym nie wiedział.
–Nie. Nigdy nie byłem karany.
Kontynuowaliśmy wten sposób – nieszkodliwe pytania,
nieszkodliwe informacje. Czułem, że zaczynam się rozluźniać. Tęgi
śledczy odchylił się na krześle. 
–Azatem ta sprawa, panie Brenne. Napaść na
Gerd Garshol.
–Októrej nic nie wiem – odparłem.
–Może inie. – Uśmiechnął się. – Tego mamy
się tutaj dowiedzieć, prawda? Możemy zacząć od pańskich relacji
zHansem Mikkelsenem, zwanym też Grekiem?
–Proszę.
–Był pan jego adwokatem, prawda?
–Zgadza się.
–Jak otrzymał pan to zlecenie?
–To znaczy?
–Kto skontaktował się zkim? Czy to pan
skontaktował się zGrekiem, czy odwrotnie?
–Oczywiście to on skontaktował się ze mną.
–Wjaki sposób?
–Chyba do mnie zadzwonił.
–Ico powiedział? Jaki był temat rozmowy?
Już miałem odpowiedzieć, lecz nagle zrozumiałem,
że jestem okrok od popełnienia błędu. Zasada numer jeden wśród
adwokatów: nie reprezentuj samego siebie.
–Oczywiście nie mogę rozmawiać orelacjach
zklientami. Obowiązuje mnie tajemnica zawodowa.
–Chyba nie wszystko, oczym rozmawiał pan zHansem
Mikkelsenem, objęte jest tajemnicą? Nie proszę pana ozdradzanie
szczegółów, które mogą zaszkodzić Mikkelsenowi, ale musi pan teraz
myśleć osobie.
Nagle znużył mnie ten powolny, stylizowany
taniec. Nadszedł już czas, by przejść do sedna. 
–Chcę przeczytać zeznanie Mortena
Ålekjaera.
–Naturalnie dostanie je pan, ale wszystko wswoim
czasie. Jeżeli możemy wrócić do...
–Nie. Chcę je przeczytać teraz.
–Proszę się tak nie niecierpliwić. Chyba możemy
przynajmniej...
Wstałem. 
–Wtakim razie chcę adwokata. Potrzebuję też
czystych ubrań iprzyborów toaletowych. Oile nie zamierzacie mnie
wypuścić.
Pokręcił głową zrezygnacją, gdyż wiedział,
że zniknęła szansa, by coś ze mnie wydobyć. 
–Nie sądzę, byśmy pana wypuścili, Brenne.
Rune Seim miał ciężką, nalaną twarz oobwisłych
policzkach pokrytych siatką popękanych naczynek, lecz jego oczy były
brązowe iłagodne – zawsze nasuwały mi skojarzenia zgrzecznym
psem. Pół życia spędził jako stały obrońca wtutejszym sądzie
rejonowym ichociaż nie należał do najbardziej błyskotliwych
adwokatów na świecie, to nie był też kiepski. Odznaczał się
dokładnością, systematycznością isumiennością, które są
zzasady ważniejsze niż sporadyczne przypływy geniuszu.
Wybrałem go, ponieważ mu ufałem inie chciałem
nikogo, kto byłby mi zbyt bliski. Nie znaczyło to jednak, że się
nie znaliśmy.
–Mikael, Mikael – westchnął, kręcąc głową,
aż zatrząsł się jego podwójny podbródek. – Nie myślisz
jasno.
–Jak to? Nie mogą nic na mnie mieć ztego
prostego powodu, że nic nie zrobiłem. Po co miałbym się, kurde,
wcoś takiego mieszać? Odniosłem sukces, dostaję duże sprawy. Po
prostu nie potrzebuję łamać prawa, aby wygrać proces!
–Wiem, Mikaelu, całkowicie cię rozumiem,
ale...
–Ale co?! – prawie krzyknąłem. Rune Seim wydawał
się nieco skrępowany, jak bywają niektórzy, gdy muszą przekazać
złe wieści.
–Jesteś osobą publiczną. Względnie
rozpoznawalną. Iwłaśnie dlatego... nie muszę ci chyba mówić,
jaką sensację wzbudziła ta sprawa wmediach. Sam pomyśl.
Skinąłem głową, choć tak naprawdę nie
zastanawiałem się nad tym ani chwili.
–Iwłaśnie dlatego – ciągnął – nie chce mi
się wierzyć, że Ulv Garmann, który jest ostrożnym i, co nie mniej
ważne, dbającym oswoją reputację człowiekiem, posunąłby się
do tak dramatycznego kroku, jakim było aresztowanie cię wsądzie,
gdyby nie dysponował wystarczającymi dowodami. – Zamilkł, upewnił
się, że jego słowa do mnie dotarły, po czym kontynuował: – Dlatego
uważam, że jednak coś na ciebie mają, Mikaelu. Nie wiem co, ale coś
na pewno, ato samo nie zniknie.
Nie mogłem się skoncentrować. Nie analizowałem,
nie rozumowałem logicznie. Zdałem sobie sprawę, że jestem wszoku,
że przeszedłem wystarczająco dużo, by się załamać. Rune Seim
miał rację. Spróbowałem się pozbierać, myśleć praktycznie
ikonkretnie.
–Okej – powiedziałem. – Potrzebuję ubrań
iprzyborów toaletowych. Policja ma moje klucze. Rune, spróbuj zdobyć
dokumenty, żebyśmy wiedzieli, zczym, do cholery, walczymy.
Kiwnął głową.
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