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Cześć, jestem Lena. Chciałam po prostu spróbować. Na
razie popatrzę, dobrze? Mogę? Nie jestem pewna, czy to dla mnie
właściwe miejsce... Zwyczajnie popatrzę. Mogę?
Jestem Gośka. Nie żadna tam Małgorzata. Czy
ja wyglądam na Małgorzatę? Małgorzata to może być królowa
albo jakaś aktorka. Aja jestem Gośka. Zobaczyłam plakat, no
iprzyszłam. Normalnie we czwartki mam próby chóru. Śpiewam
gospel. No, to tak naprawdę nie gospel. Gospel jest religijny, aja
akurat nie jestem specjalnie religijna. Nasz zespół śpiewa... no,
taki świecki gospel. We czwartki otej porze zwykle śpiewam. Ale przez
najbliższe pół roku nie mogę, ze względów zdrowotnych. Głupia
sprawa, opowiem przy okazji. Najważniejsze, że jak zobaczyłam ten
plakat, to od razu pomyślałam, że mogę spróbować. Czemu nie, skoro
akurat mam wolne czwartki od osiemnastej do dwudziestej. Nie wierzę
wprzeznaczenie, lecz to było prawie jak przeznaczenie. Przecież
normalnie nie przechodzę tą ulicą. Znalazłam się tu pierwszy
raz wżyciu, przypadkiem, udziewczyny, która kupiła moje
kimono. Chodziłam na samoobronę, no ale już nie mogę... Pierwszy
taki przypadek whistorii. Długo by opowiadać. No tak, ja zawsze
za dużo gadam. Już kończę. Zobaczyłam plakat, przyszłam,
ijuż. Koniec, kropka. Nie wiem, co prawda, czy powinnam zaczynać
coś nowego. Prawdopodobnie za cztery miesiące wyjadę zPolski
na stałe. Zdrugiej strony miski ikubki mogę robić wszędzie,
prawda? Ta wiedza może się przydać. Mogłabym nawet robić butle na
wino, dla specjalnych klientów... Dobra, już, przerwijcie mi! Jak
zacznę opowiadać owinnicy, to nigdy nie skończę! No bo ta
winnica...
Przerwać? Proszę bardzo. Przerywam. Mam na
imię Marta. Inie rozumiem za bardzo, dlaczego mamy mówić coś
osobie. Idlaczego koniecznie musimy być na ty. Jak ktoś zechce,
to przejdzie na ty, ajak nie, to nie, tak? Ale chyba zostałam
przegłosowana, więc zgoda, nazywajcie mnie po prostu Marta. Chociaż
wciąż nie rozumiem, po co to całe przedstawianie się na dzień
dobry. To przecież nie randka wciemno ani grupa wsparcia, tak? Nie
musimy chyba nic osobie wiedzieć, żeby działać efektywnie
irazem. Wolałabym, żeby ktoś powiedział coś więcej otym,
co będziemy robić, wjakim tempie, co jest wliczone wcenę,
aco nie. Czy jest wydrukowany program na cały rok? Chciałabym
się znim zapoznać, jeśli można. Jak to: nie ma? Więc
jak organizator wyobraża sobie zajęcia, skoro nie przygotował
programu? To jakieś żarty, tak? Wątpię, czy ten kurs wogóle jest
zarejestrowany. Czy można zobaczyć licencję na prowadzenie zajęć
ikopię dyplomu instruktora? Jeżeli ta pracownia działa na dziko,
to chyba należałoby to gdzieś zgłosić. Nie powinnyśmy tolerować
takich rzeczy, prawda? Mamy prawo wiedzieć, za co płacimy! Tyle się
mówi okonkurencyjności, owysokiej jakości usług, atu ktoś
otwarcie reklamuje swoją nielegalną działalność na słupach! Gdzie,
do cholery, jest organizator?!
Mam na imię Nora. Organizator to właściwie jestem
ja... Więc... No tak. Witam was serdecznie, bardzo się cieszę,
że przyszłyście. Mam nadzieję, że będziecie zadowolone ztego,
co mam do zaproponowania. Oczywiście, możemy wspólnie modyfikować
plan, zająć się tym, co najbardziej wam odpowiada. Przecież jestem
tu dla was...
Może chcecie na początek obejrzeć
pracownię? Przygotowałam album, trochę zdjęć, żebyście
zorientowały się, jakie piękne rzeczy możecie zrobić zgliny
własnymi rękami. Chciałabym...
Nie, chyba... nie, to bez sensu. Przepraszam. Nie...
muszę wam to powiedzieć od razu. Widzicie, ja nie mam żadnej szkoły,
kursu, żadnego dyplomu instruktora. Po prostu... Jestem ja. Nic nigdzie
nie zarejestrowałam. Iwłaściwie wcale nie jestem nauczycielką,
sama też dopiero się uczę. I...
Przepraszam...
Pójdę, zaparzę herbatę, dobrze?
Przepraszam, jeśli to nie jest to,
czego oczekiwałyście. Chyba się pomyliłam.

Rozdział 1  
   
  Trzy to za mało


NORA
Wiem, to nie było profesjonalne. Nie powinnam
wybiegać zpłaczem wchwili, kiedy należało powiedzieć kilka
słów osobie... iotym, dlaczego rozwiesiłam te kolorowe
plakaty. Miałam opracowaną wspaniałą mowę. Wydawało mi się, że
wszystko przewidziałam. Ajednak ten tekst onielegalnej działalności
trochę mnie przerósł. Trafił wczuły punkt. Bo przecież tak
naprawdę to jest nielegalna działalność. Nie zarejestrowałam mojej
szkoły. Nie opracowałam żadnego programu. No inie mam żadnych
uprawnień do prowadzenia zajęć. Po prostu... wydawało mi się,
że to może być miłe. Kilka kobiet siedzących razem ilepiących
garnki. Chyba byłam naiwna.
Zwłaszcza że tak naprawdę umiem niewiele więcej
niż one. To, że byłam żoną jednego znajlepszych ceramików
wPolsce, nie znaczy przecież, że sama mam talent. Patrzyłam,
co robi. Fakt. Czasami pomagałam mu szkliwić wazoniki czy miski,
jeśli miał duże zamówienie iwyjątkowo krótki termin. No ale
szkliwienie to żadna filozofia, nawet nasi chłopcy pomagali przed
Wielkanocą ztymi śmiesznymi glinianymi pisankami dla agencji
reklamowej, która zamówiła tysiąc sztuk. Nawet Jeremi, który
skończył wtedy zaledwie trzy latka, trzymał wmałej łapce
pędzelek irobił nim kolorowe plamki na beżowym jajku, pokwikując
zradości. Szkliwienie to przecież nic innego jak malowanie, tyle że
szkliwem, anie farbą. Trzeba uważać, żeby nie pobrudzić ubrania –
szkliwo potrafi wyżreć dziury na wylot wnajładniejszej bluzce. Ale
poza tym to naprawdę żadna filozofia, jeżeli tylko ktoś ci powie,
które szkliwo jak zachowuje się wpiecu, które cieknie, aktóre
nie, które trzeba nakładać cienko, aktóre grubo. Za to toczenie na
kole, rzeźbienie wglinie twarzy, anawet łączenie elementów tak,
żeby nie było tego później widać – to wszystko wciąż sprawia
mi trudności.
Tak więc spójrzmy prawdzie woczy, nie
miałam prawa rozlepiać tych plakatów iwprowadzać ludzi
wbłąd. Dziewczyny mają rację. Zwłaszcza ta wysoka czarnula
zkręconymi włosami. Wyprowadziła mnie zrównowagi, lecz miała
rację. Kurs powinien wyglądać zupełnie inaczej niż to, co im
zaproponowałam. Fakt. Nie myślałam tylko, że od razu wdrzwiach
zorientują się, że nic nie potrafię iże to nie jest prawdziwa
szkoła ceramiki.
No ale co powinnam na tym plakacie napisać? Że
nie mam za co żyć? Czy może, że dotarło do mnie, że nie mam
żadnych przyjaciółek, iwymyśliłam sobie, że zdobędę je
wten sposób? Że będziemy spędzać razem czas, jak kobiety wmoim
ukochanym Przeminęło zwiatrem? Mężczyźni byli
na wojnie, aone siedziały, wyszywały pościel albo obrusy, robiły
patchworki irozmawiały całymi godzinami. Młode istare, wesołe
ipoważne, mężatki, panny iwdowy, matki ibezdzietne. Wszystkie
razem. Właściwie to nawet nie wiem, co dokładnie one robiły,
nie pamiętam. To chyba nie były patchworki? Wtamtych czasach to
musiało nazywać się jakoś inaczej. Grunt, że siedziały razem,
tak po prostu. Pewnie wymieniały się przepisami kulinarnymi, jadły
kruche ciasteczka ipiły herbatę zkonfiturami. Te starsze radziły
tym niedoświadczonym, jak postępować zmężczyznami, te młode
pocieszały starsze po śmierci męża. Płakały, śmiały się,
dyskutowały. Awdłoniach wciąż przesuwały te swoje kołdry,
szaliki, obrusy, zkażdą godziną piękniejące pod ich czułym
dotykiem.
Nie wiem, dlaczego przez chwilę wydawało mi się,
że mój garaż, przerobiony przez Jacka na pracownię, może stać
się takim właśnie miejscem. Że pracownia wcale nie musi zniknąć
razem znim. Zrobiłam tę kolorową tabliczkę, całkiem nieźle mi
wyszła. Julek nawet nie musiał wchodzić na drabinę, aby powiesić
ją nad drzwiami. Mój najstarszy syn niedługo będzie się schylał,
wchodząc do garażu. 181 centymetrów wwieku trzynastu lat to chyba
lekka przesada? „Norka uNory” – myślałam, że to zabrzmi miło
ijakoś tak przytulnie. Nawet całkiem nieźle narysowałam norkę,
aprzecież nie robiłam tego od lat. Kupiłam trzy gatunki herbaty
ikonfitury różane. Podkradłam kilka monet ze skarbonki Jeremiego,
obiecując sobie, że mu oddam dwa razy tyle, jak tylko te dziewczyny
zapłacą za zajęcia.
Tak się cieszyłam, kiedy dzwoniły ipytały, kiedy
pierwsze spotkanie. Telefonowało chyba zdziesięć kobiet, przyszły
tylko trzy. No idobrze, więcej itak by się nie zmieściło,
przynajmniej na razie, dopóki nie przesunę pieca inie kupię jeszcze
jednego stołu – myślałam, mówiąc im „dzień dobry”. Teraz to
już bez znaczenia. Nie potrzebuję dodatkowego stołu. Sama powinnam
zapisać się na kurs ceramiki, zamiast otwierać własny. Tak,
kilka miesięcy nauki chybaby wystarczyło. Tylko, cholera, jak mam
za to zapłacić?! Narzędziami Jacka? Jakiś mężczyzna już tu
dzwonił, zapytać, czy sprzedaję koło ipiec. Nie sprzedaję. Nie
ma mowy. Moglibyśmy przeżyć za to dwa czy trzy miesiące... No,
razem zpiecem to może ipół roku. Jest prawie nowy ikosztował
fortunę. Tak, wystarczyłoby do wiosny. Ale co potem? Przecież ta
pracownia to wszystko, co mam, oprócz kupy długów.
„Mamy wpiwnicy prawdziwy skarb, będziemy kiedyś
bardzo bogaci, zobaczysz” – powtarzał Jacek, patrząc czule na
tonę gliny szamotowej, leżącej pod ścianą, ikolekcję szkliw,
przywożonych przez znajomych, na zamówienie, znajdziwniejszych
zakątków świata. 
Skarb, jasne... Szkoda tylko, że nie dał mi klucza do
tego naszego rodzinnego skarbca! Amoże powinnam po prostu powiedzieć
opółnocy przy pełni księżyca: „Sezamie, otwórz się!”. Nic
ztego. Nie działa. Nie mogę wyjąć ani jednej złotej monety.
Jacek, cholera, Jacek, jak mogłeś mnie tak
zostawić? Mnie iswoich synów? Przecież obiecywałeś. Przecież
miało być zupełnie inaczej!
Marta
Wiem, nie powinnam tak na nią naskakiwać. Nie
naskoczyłabym, gdybym wiedziała, że to ona zorganizowała ten
cały kurs. Ale przecież nie wiedziałam, tak? Skąd miałabym
wiedzieć? Myślałam, że przyszła na pierwsze zajęcia
tak jak my, że też nic nie wie iże czeka razem znami na
kogoś zorganizatorów. Nie miała napisane na czole, że jest
właścicielką tego niemalowanego chyba od piętnastu lat domu zkrzywą
bramą! Inaszą pseudoinstruktorką!
To wogóle był idiotyczny pomysł, ta cała
ceramika. Ja przecież nie nadaję się do spokojnego dłubania
wglinie. Wżyciu bym się na to nie zdecydowała, gdyby lekarz nie
powiedział, że hobby może mi pomóc. Wkońcu lepiej lepić garnki
przez parę tygodni, niż faszerować się lekami ibrać koszmarne
zastrzyki, tak? Czytałam wsieci, że robi się je wbrzuch. To ja
bardzo dziękuję, wolę już glinę.
No, ale przecież nie ukobiety, która sama
nie ma pojęcia, jak toczy się na kole! To jakaś pomyłka, ten
niby-kurs. Chciałam wyjść ijak najszybciej zapomnieć ocałej
sprawie.
Iwyszłabym, gdyby nie dwie pary wpatrzonych we
mnie oskarżycielsko oczu. Ta gadatliwa, tęgawa dziewczyna wdresie,
zwłosami odziwacznym, lekko truskawkowym odcieniu, związanymi
wjakieś śmieszne kitki, westchnęła przeciągle. Zaraz po
niej niemal identyczne westchnienie wydała niższa odwie głowy
blondynka wgarniturze. (Czy ona zwariowała? Wgarniturze na takie
zajęcia? Przecież ta cała Nora mówiła wyraźnie przez telefon, żeby
wziąć coś, czego nam nie żal, bo może się zniszczyć. Chciała
pokazać, że ma eleganckie ciuchy, czy co? Pewnie żona przy mężu,
siedzi wdomu inie ma gdzie się fajnie ubrać, więc przyszła tutaj
wystrojona jak na jakąś konferencję dyplomatyczną!).
–Przecież nie wiedziałam, że to ona! Głupio
wyszło, przyznaję. – Poczułam się wobowiązku coś powiedzieć,
chociaż przyznanie się do błędu wcale nie przyszło mi łatwo. No,
ale nie mogłam znieść tych ich oskarżycielskich spojrzeń.
–Pewnie zaraz wróci – westchnęła znadzieją
mała wgarniturze.
Nie wróciła.
Czas mijał, amy siedziałyśmy, bez słowa,
wtej Norce uNory. Wiedziałam właściwie tylko tyle, że kobieta,
która miała nas uczyć lepienia garnków, ma na imię Nora. Iże
wcale nie umie tych garnków lepić. Iherbaty pewnie też nie umie
zaparzyć. Gdyby umiała, chybaby już znią przyszła zpowrotem,
tak?
–Powinnam iść, zaraz mam próbę – odezwała się
truskawkowa wdresie. – Ajeszcze muszę się przebrać. Nie mogę
pokazać się zespołowi wtakim stroju! Wyobrażacie sobie, wszyscy na
czarno, neogotycki kościół, dyrygent we fraku ija wdresie! –
Zaśmiała się głośno, niemal po męsku itak jakoś zaraźliwie,
że ja ita mała blondynka natychmiast zaczęłyśmy się śmiać
razem znią.
Chwileczkę... Przecież mówiła, że nie może
śpiewać ze względów zdrowotnych. Iże to świecki gospel. Ateraz
nagle kościół idyrygent? Już chciałam oto zapytać, jednak
mała blondynka odezwała się pierwsza.
–Mogłabym pożyczyć ci garnitur, ale chyba
nogawki irękawy będą za krótkie. – Po raz pierwszy powiedziała
zdanie złożone! – Jestem prosto po pracy, nie miałam czasu się
przebrać, wrzuciłam tylko do torby jakiś stary fartuch mojego byłego
narzeczonego. Ateraz to już chyba nie mam się po co przebierać,
prawda?
Fartuch narzeczonego? Był kucharzem? Rzeźnikiem? Nie
zapytałam. Wkońcu co mnie to obchodzi. Itak się więcej nie
zobaczymy.
–Lekarz? – odgadła od razu ta ztruskawkowymi
włosami.
Gośka, Kaśka czy jakoś tak. Amoże Aśka? Nie
uważałam, jak się przedstawiała. Nie znoszę takich zdrobnień,
które brzmią owiele gorzej niż pełna forma. Gośka, Alka, Ulka,
Ewka. Dobrze, że mojego imienia nie da się wżaden sposób zdrobnić
ani skrócić. Marta to Marta, ijuż. Prosto, elegancko, pasuje
do każdego wieku. Jeśli za coś jestem wdzięczna moim rodzicom,
to właśnie za to, że nie jestem szaloną Ewką ani Zadzieram Nos
Marysią, tylko Martą. To imię wsam raz dla mnie.
–Weterynarz. – Zaczerwieniła się, nie wiadomo
dlaczego, ta nieduża wgarniturze. Przecież weterynarz to nie jest
wstydliwy zawód!
–Ja właśnie nie mam wdomu żadnej, jak
to określiła Nora przez telefon, typowej odzieży ochronnej –
tłumaczyła się Aśko-Gośko-Kaśka. – Więc wzięłam stary dres. Nie
będzie żal, jak się zachlapie tymi farbami do gliny. Apoza tym
pomyślałam, że to dobra okazja, żeby przybiec na zajęcia, zamiast
jechać samochodem. Wkońcu to tylko osiem kilometrów ode mnie.
–Przebiegłaś osiem kilometrów? – Tym razem
naprawdę mnie zaskoczyła. Wyglądała na taką, która nie jest
wstanie wejść na drugie piętro bez zadyszki.
–Codziennie rano biegam przed pracą. Pięć
kilometrów. Ajak mam czas, to siedem... Wweekend więcej,
wostatnią sobotę zrobiłam piętnaście. Moja Cloe ma wtedy
kółko teatralne iod razu potem basen. Więc mam trochę czasu dla
siebie.
Cloe! Co za imię!
–Przez C czy przez K? – zapytałam, chociaż
byłam pewna, że znam odpowiedź.
–Przez C – potwierdziła moje przypuszczenia,
jednocześnie zbierając się do wyjścia. 
Kobiety zprzaśnym imieniem często nazywają dzieci
wtaki nieznośnie pretensjonalny sposób. To się nazywa mechanizm
kompensacji. Uczyłam się otym na podyplomówce.
–No to chyba wszystkie pójdziemy, tak? –
Spojrzałam na nie bezradnie. – Zatrzaśniemy drzwi, ijuż. Wtej
pracowni nie ma raczej nic cennego. Ata cała Nora na pewno zaraz
wróci. Pewnie po prostu jej wstyd, że przejrzałyśmy jej nieuczciwe
zamiary, iczeka, aż wyjdziemy.
Blondynka wgarniturze chyba się wahała. Wkońcu
iona wstała zkrzesła isięgnęła do wieszaka po
swój płaszcz. Apotem znowu usiadła izaczęła się bawić
guzikiem. Truskawkowa biegaczka też posadziła swoje duże pośladki
zpowrotem na stołku. Co było robić, poszłam wich ślady. Iznów
wmilczeniu wodziłyśmy wzrokiem po ścianach.
Nie wiem, jak długo by to trwało, gdyby drzwi,
októrych istnieniu nie miałyśmy pojęcia, bo wisiały na nich
setki haczyków znarzędziami, które całkowicie zakrywały klamkę
izawiasy, nie uchyliły się wkońcu. Wszparze pojawiło się
pięć par oczu. Jak wjakimś filmie animowanym, jedne nad drugimi. Nie
patrzyły oskarżycielsko, lecz zwyraźną ciekawością.
–Są tylko trzy! – pisnął jakiś cienki głosik
ze szpary. – Nornica mówiła, że trzy to za mało.
–Pójdziemy ztorbami, jak nie będzie ich
więcej! – pisnął drugi.
–Ciekawe, czy im się spodobało. – Nie byłam
pewna, czy to był ten sam głos co poprzednio, czy może jeszcze
inny. – Jakoś tak siedzą, jakby się nudziły.
–Może damy im radio do posłuchania? –
zaproponował najmłodszy chyba, sepleniący troszkę dziecięcy
głosik. – Jak my się nudzimy, to Nornica włancza radio.
–Włącza – poprawił go chór cienkich głosów
ztej samej szpary.
Apotem drzwi otworzyły się nieco bardziej
izobaczyłyśmy, kto prowadził tę interesującą rozmowę.
Pięciu rudych chłopców. Chyba chłopców. Najmłodsze
dziecko było płci niezidentyfikowanej. Miało co prawda dżinsowe
ogrodniczki ikrótką czuprynkę, najbardziej ognistą zcałej
piątki, ale wkońcu jak ktoś ma czterech synów, to pewnie córkę
czesze iubiera tak samo, zrozpędu. 
Albo zbiedy – przemknęło mi przez głowę. Łatwiej
dać dziewczynce spodnie po starszych braciach, niż kupić jej
sukienkę za sześćdziesiąt złotych. Ubranka dla dzieci są strasznie
drogie. Właściwie im mniejsze dziecko, tym droższe ciuszki. Ostatnio
stałam się prawdziwą ekspertką od niemowlęcych ubranek najlepszych
firm...
Przywołałam się do porządku iobrzuciłam
chłopców spojrzeniem. Dwaj znich byli identyczni. Bliźniaki! Mieli
sześć, może siedem lat. Młodsze od nich było tylko dziecko
wogrodniczkach. Chłopiec wkoszulce zdziwnym napisem
„Dawaj, Julek, dawaj!” wydawał się może odwa lata starszy od
bliźniaków. Nad wszystkimi górował mierzący niemal tyle co drzwi,
chudy jak patyk rudzielec wokularach. Ito właśnie on odezwał się,
popiskując dziwacznie:
–Gdzie jest nasza mama? 
Nie chciałam się zniego śmiać, ale nie mogłam
się powstrzymać. Piszczał dokładnie tak jak stara szafa wdomu
mojej babci. 
–To mutacja, normalna sprawa wmoim wieku –
wyjaśnił dryblas, niewzruszony. – Za kilka miesięcy powinno być
po wszystkim, chociaż czasami mutacja trwa nawet trzy lata. Czytałem
otym wencyklopedii zdrowia.
–Też tak mówiłam przez pierwsze tygodnie
po operacji strun głosowych – roześmiała się ta od biegania
iKlotyldy, pulchna, ztruskawkowymi włosami. Znów tak głośno
izaraźliwie, że po chwili chichotaliśmy wszyscy, nawet rude
dzieci. Aprzecież woperacji gardła nie ma nic śmiesznego!
–Gdzie jest nasza mama? – Chłopak wokularach
opanował się pierwszy iwyskrzypiał jeszcze raz to samo
pytanie.
–Nie ma jej tutaj... na razie. – Truskawkowa
chyba po raz pierwszy nie wiedziała, co powiedzieć.
Bliźniaki wymieniły porozumiewawcze spojrzenia
irzuciły się na nią zpięściami.
–Porwałyście Nornicę, tak? To twoja
sprawka! Oddawaj! Oddaj naszą mamę, ito już!
Nornica? Te dzieci tak mówią na własną matkę? Aż
przeszedł mnie dreszcz, gdy zrozumiałam, że ta kobieta pozwala
na takie zachowanie. Kto wie, może pewnego dnia wbiją jej nóż
wplecy? Dzieci powinny mieć jasno wytyczone granice! Jak można tego
nie wiedzieć?
–Gdzie jest nasza mama? – powtarzał okularnik
jak mantrę, raz za razem.
Po chwili dołączył do niego młodszy brat, ten
wkoszulce „Dawaj, Julek, dawaj!”, najmniej rudy inajbardziej
piegowaty zcałej piątki. Bliźniaki natychmiast podjęły
wyzwanie iskandowały razem ze starszymi. Oczywiście najmłodsze
coś błyskawicznie uznało, że musi robić to, co wszyscy. Ioto na
środku garażu, zastawionego stołami ikrzywymi krzesłami, piątka
rudych dzieci tupała miarowo nogami, krzycząc:
–Gdzie jest mama?! Oddajcie mamę! Gdzie jest
mama?! Oddajcie mamę!
Chciałam zatkać sobie uszy iwyjść, byle tego
nie słyszeć. Na moment nawet je zatkałam, niestety, to niewiele
pomogło. Krzesło, na którym siedziałam, trzęsło się od ich
tupania.
–Wystarczy! No już, cisza! – Truskawkowa wstała
iklasnęła wdłonie. – Najstarsza dwójka, idźcie zrobić braciom
kanapki idajcie im pić. Macie wlodówce coś do jedzenia? No to
świetnie. Zajmijcie się kolacją. Bliźniaki wtym czasie pościelą
łóżka, zrozumiano?
Dzieci kiwały głowami zupełnie tak, jak tupały,
wtym samym rytmie. Jakby robiły to codziennie. Identycznie,
równiutko. Powoli głowa wdół iszybko wgórę. Sekunda przerwy
iznów powoli wdół... Niesamowite!
–Aja? – zapytało dziecko płci nieznanej.
Ciekawe, co truskawkowa wymyśli dla takiego
brzdąca?
–Aty narysujesz dla mamy laurkę, zgoda? Mamie jest
dziś trochę smutno. Bardzo jej się przyda laurka zkwiatkami.
–Amogę zrobić kwiatki zgliny? – zapytało
dziecko.
–Możesz – zgodziła się truskawkowa. –
Tylko nie tutaj. Weź glinę ze sobą, do kuchni. Twoi bracia mogą
potrzebować pomocy przy robieniu kanapek. Awięc lepiej, żebyś tam
był. Dobrze? Wszyscy wiedzą, co mają robić?
Dzieci znów pokiwały głowami iodeszły, gęsiego,
wrównych odstępach, za zamaskowane drzwi.
–Nie mamy wyjścia,
musimy znaleźć ich matkę – powiedziała szeptem truskawkowa. –
Najwyraźniej nie parzy nam herbaty, chłopcy coś by otym wiedzieli. Od
początku to podejrzewałam. Skręciła przy piecu wlewo, do drzwi
na dwór. Inie wzięła kurtki! Zadzwonię do dyrygenta, że mnie
nie będzie na próbie. Wy też szybko zadzwońcie tam, gdzie się
wybieracie po zajęciach. Powiedzcie, że się spóźnicie. Apotem
zrobimy burzę mózgów. Jak się trochę skupimy, na pewno zgadniemy,
jak znaleźć Norę. Oglądałam taki program wBBC. Badali wnim, ile
potrzeba czasu, żeby znaleźć dowolną osobę wdowolnym miejscu. To
bardzo proste iwcale nie trwa tak długo, jak się zdaje. Adzieci
nie mogą przecież zostać same na noc.
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LENA
Siedziałyśmy wmilczeniu, chyba zdziesięć
minut. Mogłybyśmy dłużej, nawet zdziesięć lat, ale wtedy
wróciła Gośka, która za drzwiami rozmawiała przez komórkę
zdyrygentem.
–No, to do dzieła. Pomyślmy, gdzie może być
Nora. – Klasnęła wdłonie. Odpowiedziała jej, oczywiście,
głucha cisza. Aona, oczywiście, nie rezygnowała. – No, dziewczyny,
skupcie się. Co oniej wiemy?
–Nic – mruknęłam. – Nawet jak ma na
nazwisko. Na szczęście tego łatwo możemy się dowiedzieć.
–Brawo! – Gośka była chyba nieco zdziwiona, że
coś powiedziałam, ito wdodatku zsensem. Czyżby zaklasyfikowała
mnie jako bezbarwną imało inteligentną cichą myszkę? – Dzieci
podadzą nam swoje nazwisko. Atakże numer telefonu do dziadków
albo do jakiejś ciotki. Znajdziemy krewnych, którzy się nimi zajmą,
nawet jeśli matka nie wróci. Idziemy!
Zapukała do drzwi zamaskowanych dziwnymi
narzędziami. Najpierw cicho, potem głośniej. Apotem walnęła
pięścią. Bez skutku.
Nie zastanawiając się ani chwili, weszła do
środka. Faktycznie, nie było na co czekać. Chłopcy mogli gdzieś
pójść, mogli próbować szukać matki na własną rękę. Jeszcze
tego by brakowało!
Na szczęście nic takiego się nie stało. Spali
jak zabici. Dryblas – zgłową na stole, mały wogrodniczkach
– wkoszyku dla psa pod stołem, bliźniaki – na długiej ławie
przy oknie, achłopiec wkoszulce wspierającej Julka – po prostu
na podłodze.
–Biedactwa, musieli być wykończeni – powiedziała
ta wściekła na cały świat czarnula Marta, jakimś zupełnie innym
tonem niż kilka chwil wcześniej, gdy doprowadziła matkę tych biedactw
do łez. – Trzeba ich przenieść na łóżka, przykryć. Pomóżcie
mi!
Wczołgała się pod stół iwyciągnęła stamtąd
chłopczyka wogrodniczkach. Szepnęła mu coś czule do ucha,
odgarnęła włosy wchodzące do oczu.
–Nolnica? Mama? – zapytał mały przez sen,
zarzucając jej rączki na szyję iwystawiając okrągłe usteczka
do pocałunku.
–Nie jestem twoją... – zaczęła Marta, lecz
nagle zmieniła zdanie, przytuliła chłopca do siebie inadstawiła
policzek tak, żeby mógł ją ucałować.
Zrobił to natychmiast, wtulił się wjej sterczący,
jędrny, zupełnie niematczyny biust izaczął miarowo pochrapywać,
uśmiechając się przez sen.
Po policzku Marty potoczyła się łza. Przez moment
miałam wrażenie, że wiem, co czuje.
Rzuciłam okiem na jej prawą dłoń. Nosiła obrączkę
zbiałego złota, zpięcioma cyrkoniami. No, chyba że to były
diamenty.
–Masz dzieci? – Zaryzykowałam. Właściwie
wcale nie ryzykowałam tak wiele. Skoro była mężatką ito nie
najmłodszą...
–Nie. – Łzy płynęły już zjej obu oczu. –
Jeszcze nie...
–Ja też nie. – Uśmiechnęłam się, mając
nadzieję, że wygląda to krzepiąco. – Jeszcze nie. Jeszcze nawet
kandydata na ojca dla mojego dziecka nie mam. Tak dokładnie, to jeszcze
ijuż nie mam.
Marta otarła łzy, odłożyła malca na kanapę przed
telewizorem (chyba ta kanapa nie była jego łóżkiem – mógł się
zniej wkażdej chwili zsunąć!), wyprostowała plecy i... znów
zachowywała się tak jak na początku, wgarażu.
–To jakaś wyrodna matka, ta cała Nora –
orzekła, rozglądając się dookoła. – Jak mogła zostawić dzieci
same wdomu?
–Najstarszy jest już prawie dorosły. Ja wtym
wieku całymi dniami zajmowałam się rodzeństwem imałą kuzynką. –
Gośka nie oceniała jej aż tak surowo. – On dałby sobie radę. No,
gdyby nie zasnął.
Znów ten śmiech! Nigdy nie spotkałam kogoś, kto
śmiałby się aż tak zaraźliwie. Żadna znas nie umiała się
oprzeć, po chwili wszystkie chichotałyśmy, jak najciszej, żeby nie
obudzić chłopców.
Gośka zdjęła buty bliźniakom, apotem zarzuciła
sobie jednego na lewe ramię, drugiego na prawe izniknęła znimi za
zakrętem korytarza. Była naprawdę silna, chociaż wałeczki tłuszczu
na jej biodrach iokrągłe ramiona wcale na to nie wskazywały.
–Pójdę zobaczyć, czy samochód Nory stoi przed
domem – zaproponowałam, nie chcąc zostać sam na sam zMartą.
Znów miała zgarbione plecy iszkliste oczy. Iwciąż
trząsł się jej leciutko podbródek, jakby ztrudem panowała nad
sobą. Siedziała przy najmniejszym zrudzielców, który zcałej
siły trzymał jej palec swoją drobniutką rączką.
–Jak wrócisz, to zastosujemy tę metodę, którą
widziałam wBBC. – Różowa fryzura Gośki, apotem ona cała,
wyłoniła się zza zakrętu korytarza, już bez bliźniąt zwisających
zramion. – Na pewno szybko ją znajdziemy. Muszę tylko sobie
przypomnieć, jak wyglądał pierwszy krok. No, tam wBBC. Robili burzę
mózgów, na pewno. Ale co zniej wynikało? Chodziło chyba omiejsce,
gdzie ta osoba była najszczęśliwsza. Próbowano je ustalić iod
niego zacząć. Możemy zrobić to samo.
–Ciekawe, skąd niby będziemy wiedzieć,
gdzie ta Nora jest szczęśliwa, agdzie nie? – mruknęła Marta
za moimi plecami. – Przecież nic oniej nie wiemy. Wymyśl coś
odpowiedniejszego wnaszej sytuacji.
–Jest koszyk, anie ma psa. – Wychodząc,
usłyszałam głos Gośki. – Widać, że głodują, ale chyba go nie
zjedli?! Musimy go poszukać!
Brr, aż przeszedł mnie dreszcz. Szybko wybiegłam
przez garaż, zamieniony na pracownię, przed dom Nory. Było
niemal całkiem ciemno. Na niebie kłębiły się chmury. Żadnego
księżyca, żadnych gwiazd. Tylko mała lampka oświetlała wiszącą
nad drzwiami tabliczkę. Spojrzałam na nią ipo prostu musiałam
się uśmiechnąć. Wyglądało na to, że napis pierwotnie głosił:
„Norka uNory”. Teraz jednak „uNory” było przekreślone,
anad nim niewprawną – niemal na pewno dziecięcą – ręką
dopisano „nr 7/9”. Norka nr 7/9. Dzieci Nory najwyraźniej mają
poczucie humoru. To dobrze, może im się przydać. Bo ich matka bez
wątpienia przeżywa ciężkie chwile.
Przez tę tabliczkę niemal zapomniałam zajrzeć za dom,
gdzie stał samochód, kiedy przyszłam na zajęcia. Nie pamiętałam,
jakiej był marki – zauważyłam tylko, że jest bardzo duży,
wściekle pomarańczowy, znamalowanym na masce kwiatkiem. Dziwny jakiś
taki. Teraz nie było go na podjeździe. Mogłam wracać do Marty, Gośki
irudych śpiących rycerzy, aby oświadczyć im, że właścicielka
norki nr 7/9 może być już na drugim końcu miasta. 
Zanim jednak nacisnęłam klamkę, usłyszałam za
plecami kroki, apotem cichy szept:
–Ta czarna dziewczyna... Ona jeszcze nie
poszła?
To była Nora. Miałam ochotę uściskać ją
zradości, że się znalazła. Uznałam jednak, że nie wypada,
ipowiedziałam tylko:
–Dobrze, że już jesteś. Martwiłyśmy się. Marta
iGośka kładą twoich chłopców spać.
Widziałam, że się waha. Wejść czy nie wejść. Nie
wytrzymałam:
–To przecież twój dom, nie możesz go porzucić
tylko dlatego, że wśrodku jest ktoś, kto cię zdenerwował.
Nora stała przede mną wświetle tej lampki nad
drzwiami do garażu inerwowo wykręcała sobie palce. Wokół jej nóg
biegał pies. „Awięc jednak go nie zjedli” – uśmiechnęłam się
do siebie, wspominając słowa Gośki. Zresztą, nie byłoby zniego za
wiele mięsa. Mały, chudy, kudłaty ibrzydki jak noc kundel. Trudno
było tego nie zauważyć nawet przy słabej żarówce znad drzwi.
–Nie mogę porzucić domu... idzieci. Fakt. –
Nora kiwała głową. – Inie zamierzam tego zrobić. Ale mogę trochę
opóźnić powrót. Skoro chłopcy itak już śpią... Zdrzemnę się
wsamochodzie.
–Przecież go tu nie ma – zdziwiłam się.
Iwtej samej chwili zobaczyłam, że pomarańczowe
dziwadło stoi zaparkowane po drugiej stronie bramy. Najwyraźniej Nora
gdzieś nim jeździła iwłaśnie wróciła.
–Musiałam trochę się uspokoić –
wyjaśniła. – Nic mnie tak nie relaksuje jak jazda samochodem,
zPysią na siedzeniu obok. Nie mogę jechać za daleko, benzyna tyle
kosztuje... Ale choćby kawałeczek, kilka chwil za kierownicą.
–Raczej nietypowy ten twój samochód – odważyłam
się powiedzieć. – Taki... wesoły. Iduży.
–To dostawczak – oświadczyła, jakbym mogła
tego jeszcze nie zauważyć. – Mój mąż woził nim glinę ikoło
garncarskie, gdy prowadził zajęcia poza domem. Dostarczał też
swoje prace do klientów. Akiedyś nawet zabrał piec na wakacje,
do mojej ciotki na wieś. Właśnie wtedy chłopcy namalowali kwiatki
ipluszowe misie wmiejscach, wktórych samochód rdzewiał. To
bardzo praktyczne auto, kiedy się ma pracownię. Ja woziłam dzieci
fiatem, na raty, bo wszyscy się nie mieściliśmy. Jak jechaliśmy
gdzieś całą rodziną, to mąż jechał zJulkiem dostawczakiem, aja
zpozostałą czwórką fiatem. No ale teraz fiata musiałam sprzedać,
żeby było za co kupić chleb... Szkoda, był taki śliczny. Jacek
kupił mi go dopiero pół roku temu. Nie miałam wyjścia. Zresztą
był za mały. Chciałam zamienić to pomarańczowe straszydło na
jakąś osobówkę zsześcioma miejscami, po co mi dostawczak? Gliny
nie wożę, prac też nie. Nie mam wogóle nic do wożenia poza
piątką dzieci. Sadzanie ich ztyłu, bez fotelików, bez pasów,
na podłodze, jest nielegalne iniebezpieczne. Okazało się jednak,
że na zamianę nie mam szans, musiałabym sporo dopłacić, ana to
mnie nie stać. Nie wiem, co ztym zrobić. Codziennie mówię sobie,
że pomyślę otym jutro. Jak...
–Jak Scarlett. – Uśmiechnęłam się. Apotem
dodałam: – Jesteś bardzo dzielna.
Naprawdę tak myślałam. Ciekawe, co ja bym
zrobiła, gdyby mąż zostawił mnie zpiątką dzieci, bez grosza
przy duszy? Gdyby całym moim kapitałem był pomarańczowy dostawczak
izapas gliny, który pewnie wystarczy na dwa lata? 
Chyba strzeliłabym sobie wgłowę. 
Mama nauczyła mnie, że nie mogę być zależna
od mężczyzny. Ito jedno faktycznie mi się wżyciu udaje. Poza
tym jednym koszmarnym momentem, kiedy mogłam stracić wszystko przez
Pawełka, jestem panią swego losu. Zarabiam na siebie. Mogę przyjąć
od mężczyzny perfumy albo kwiaty, ale isama, jeśli najdzie mnie
kaprys, mogę kupić facetowi laptop albo wycieczkę do Egiptu. Nigdy nie
miałam takiego kaprysu, lecz gdybym miała, to mogę, stać mnie. Iza
to jestem naprawdę wdzięczna mamie.
Brr, aż dreszcz mnie przechodzi, gdy pomyślę, że
mogłabym się znaleźć wtakiej sytuacji jak Nora. On zniknął, ona
została bez pracy, bez dyplomu dobrej uczelni – ibez grosza.
Przez chwilę chciałam zaproponować jej pożyczkę,
ale to zabrzmiałoby idiotycznie. Dopiero się poznałyśmy, oficjalnie
niemal nic oniej nie wiem. To, że znam jedną zjej tajemnic (fotel
kierowcy wdostawczaku ma dodatkowe mocowanie zgumy do żucia, żeby
nie trzeszczał przeraźliwie wczasie jazdy), nie znaczy, że mogę
oferować jej jałmużnę. 
Chciałam jednak jakoś ją wesprzeć. Czułam, że
powinnam. Powiedziałam więc:
–Podoba mi się tutaj. Chciałabym przychodzić
co tydzień, jeśli się zgodzisz. Wcale mi nie przeszkadza, że nie
ma programu kursu, iże ty... no, że tak właściwie będziesz się
uczyć razem znami.
Nie zdradziłam jej tylko, że tak naprawdę muszę
tu przychodzić wkażdy czwartek. Zobowiązałam się do tego na
piśmie już kilka dni temu. Iniewywiązanie się ztego zobowiązania
ściągnęłoby na mnie poważne kłopoty. Człowiek, który mnie oto
prosił, bardzo źle znosi odmowę. 
Numer tego człowieka wyświetlił się właśnie na
ekranie komórki, wibrującej wmojej kieszeni.
–Były mąż – mruknęłam lekceważąco,
odrzuciłam połączenie ipopchnęłam Norę lekko wstronę
domu. Najwyższy czas, żeby zajęła się dziećmi.
Nora
To był niesamowity wieczór. Te kobiety, dziewczyny
właściwie, chyba tylko ta duża, energiczna Gośka, uczesana wróżowe
kitki, jest starsza ode mnie. Lenka wygląda prawie jak studentka. Na
pewno ma nie więcej niż 29, może 30 lat. Zaskoczyło mnie, kiedy
powiedziała, że jest rozwódką. Zkolei Marta to... to kobieta bez
wieku. Może mieć 33, może mieć 47. Pewnie już na studiach wyglądała
tak jak teraz. Taki typ.
No więc te dziewczyny są niesamowite. Zajęły
się moimi chłopcami, położyły ich spać. Nakarmiły
rybki. Apotem Pysię, która wróciła zprzejażdżki ze mną mokra
igłodna. Pozmywały naczynia. Ipowiedziały, że będą przychodzić
do mnie wkażdy czwartek. Bo chcą, ijuż.
–Wiesz, dzięki temu, że będziesz się uczyć razem
znami, może być jeszcze fajniej. – Gośka klasnęła wdłonie
tak głośno, że aż Pysia podskoczyła nerwowo przez sen. – Kurs
bez nauczyciela, to jest coś. Razem będziemy kombinować. Na pewno
mam wdomu jakiś poradnik dla początkujących ceramików po francusku
albo hiszpańsku. Przyniosę, będziemy miały od czego zacząć.
–Ja trochę potrafię. – Poczułam się
wobowiązku je uspokoić. – No, zkołem nie radzę sobie jeszcze
najlepiej, ale parę rzeczy zdziećmi ulepiłam. Ajakby co, to
mam mnóstwo książek. No imój najstarszy syn, Julian, na pewno
chętnie pomoże. Nieraz pomagał ojcu wpracowni, chce iść do
liceum plastycznego. No, chyba że zdecyduje się na twórczą klasę
humanistyczną, ciągle się waha...
–Spoko, poradzimy sobie same. On niech lepiej
odrabia lekcje zbraćmi. – Gośka nie robiła nic innego, tylko się
śmiała. Cały czas!
Śmiała się nawet wtedy, gdy parzyła herbatę. Po
raz pierwszy wżyciu siedziałam wswojej kuchni, przy swoim stole,
obsługiwana przez inną kobietę. Ona zaparzyła cały dzbanek,
dosypała do niego czubatą łyżkę cukru ijakieś przyprawy zmojej
półki. Nie wiem, co to było, smakowało dziwnie, po turecku albo
egipsku, słodko, intensywnie iprzepysznie. Na pewno nie miałam nic
arabskiego na półce zprzyprawami! Gośka zrobiła też sałatkę. Nie
przypuszczałam, że zresztek, które dzieci zostawiły wlodówce,
da się zrobić coś jadalnego. Ato było nie tylko jadalne, ale
iwspaniałe. Najlepsza sałatka, jaką jadłam wżyciu!
Dziwnie się czułam. Od wieków już nikt się
omnie nie troszczył. Zapomniałam, jak to jest. Przecież to ja
jestem od karmienia, zmywania, martwienia się opsa, rybki ibenzynę
wbaku...
Potem, kiedy już wyszły, rozkleiłam się na
dobre. Siedziałam wkuchni ipłakałam. Po raz pierwszy od odejścia
Jacka po prostu ryczałam jak bóbr. Pysia przyszła iwskoczyła mi na
kolana. Apóźniej lizała mnie po dłoni, zupełnie jakby rozumiała,
co się dzieje.
–Twój pan zostawił nas bez grosza przy duszy
– mówiłam jej to, co już itak wiedziała. – Jeśli szybko nie
znajdę jakiegoś sposobu, żeby zdobyć pieniądze, będę musiała
zabrać Jędrzeja zprywatnej szkoły.
Właśnie jego szkoła martwi mnie teraz
najbardziej. Julek poradzi sobie, bez względu na wszystko. Nawet gdyby
wogóle nie chodził do szkoły, gdybym nie mogła już płacić
za jego angielski, gdyby przestał należeć do kółka młodych
literatów, do klubu wynalazców ido grupy teatralnej, gdyby nie
miał farb ipłótna. On po prostu jest piekielnie zdolny ima
swoją wielką pasję. Anawet trzy pasje. Za to Jędrzej... on nie
przetrwa wklasie zdwudziestoma pięcioma innymi osobami. Odchorowuje
każdą zmianę. Po zniknięciu Jacka przez trzy tygodnie nie wychodził
zpokoju. Do tej pory nie jada sernika ani wątróbki, ulubionych dań
swojego ojca. Na znak protestu. Psycholożka wyjaśniła mi, że to
całkiem normalne. Iże mogą się pojawić inne oznaki, znacznie
bardziej dla niego niebezpieczne. Wjego obecnej szkole wszystko
to rozumieją. Nie chcę myśleć, jak byłoby wnaszym rejonowym
państwowym molochu zsześcioma trzecimi klasami inauczycielami,
dla których dzieci są tylko numerami wdzienniku. Wbudynku
zodrapanymi ścianami iwiecznie zatkanymi toaletami, od dwudziestu
lat czekającymi na remont. Wlabiryncie korytarzy, zktórych jeden
prowadzi do skrzydła północnego, pełnego gimnazjalistów, regularnie
odwiedzanych przez policję zpowodu bójek inarkotyków. Ajeśli
nie wymyślę jakiegoś sposobu, żeby zarabiać pieniądze, regularnie,
co miesiąc, pieniądze, które wystarczą na utrzymanie piątki dzieci,
psa, rybek isamochodu... jeśli szybko czegoś nie wykombinuję,
szkoła Jędrzeja pójdzie do odstrzału jako pierwsza.
Nie, nie chcę otym myśleć. Będę jak Scarlett,
pomyślę otym jutro. Ina pewno przyjdzie mi do głowy jakieś
genialne rozwiązanie. I,tak jak Scarlett, nigdy już nie będę
głodna. Imoi chłopcy też nie. Ach, jak ja lubię tę scenę
wksiążce. Iwfilmie, gdzie ona klęczy pod drzewem, na tle
czerwonego nieba, zgarścią ziemi wdłoni. Ona przynajmniej miała
ziemię.
No jasne, ja mam glinę. Wygląda
prawie tak samo. Gdybym tylko umiała zrobić zniej coś, za co
zapłacą inni ludzie.

Rozdział 3  
   
  Grunt to nie kisić


MARTA
Doktor Jędras nie rozumie, dlaczego wciąż się
nie udaje. Hormony mam wnormie. Jajeczka pękają pięknie, sama
widziałam na USG dwa tygodnie temu. Dwa tygodnie temu. Czyli dziś
powinnam zrobić test ciążowy, tak? Jasne, że tak. Ale zrobiłam go
już trzy dni temu. Idwa dni temu. Tak naprawdę dwa dni temu zrobiłam
dwa testy. No, trzy. Wkońcu przed zrobieniem pierwszego wypiłam
trochę za dużo herbaty imocz był rozcieńczony. Drugi test zkolei
dziwnie się rozmazał. Przed zrobieniem trzeciego nie piłam nic przez
sześć godzin. Myślałam, że padnę zpragnienia, lecz chciałam
wreszcie mieć pewność. No idostałam, co chciałam. Wyraźny,
jednoznaczny wynik: jedna kreska. Tylko jedna. Znowu nic ztego.
Wczoraj powtórzyłam test, na wszelki wypadek. Jedna
kreska.
Dziś też miałam go powtórzyć. Kupiłam nowy zapas
testów. Specjalnie po pracy pojechałam do apteki na Żelazną. Tam
mnie jeszcze nie znają. Dość już mam uśmieszków tej kobiety
waptece wGalerii Mokotów. Wydawałoby się, że mają tłumy
klientów, wkońcu to wielkie centrum handlowe. Guzik. Zapamiętała
mnie. Iostatnio wyszeptała: „Mam nadzieję, że tym razem będą
dwie kreski”. Kurde, jakbym szukała wsparcia, tobym poszła do
psychoterapeuty, tak? Albo porozmawiała zprzyjaciółką. No dobrze,
może nie zprzyjaciółką. Anka, której jeszcze rok temu mogłam się
zwierzyć właściwie ze wszystkiego, ma już chyba serdecznie dość
mojej walki odziecko. Zawsze próbuje zmienić temat. Nie mogłabym
jej powiedzieć, że wydaję miesięcznie stówę albo iwięcej na
testy ciążowe. Nie powiedziałam. 
Ale gdybym miała zkimś otym porozmawiać,
zdecydowanie wolałabym zAnką niż zjakąś farbowaną na rudo
stuletnią aptekarzycą!
Więc do GalMoka już więcej nie pójdę. Aptekę koło
domu też mam spaloną. Trzy apteki koło domu, dokładnie licząc. Nie,
cztery. Koło pracy jest jeszcze gorzej. Tym razem pojechałam więc tam,
gdzie nikt mnie nie zna. Ispokojnym głosem powiedziałam:
–Poproszę dziesięć płytkowych testów
ciążowych. Najlepiej różnych firm. Ikoniecznie paragon. Muszę je
wysłać przyjaciółce do Anglii, tam są znacznie droższe.
Byłam bardzo dumna ze swojego pomysłu. Stałam
sobie taka spokojna iuśmiechnięta, czekając, aż farmaceutka
zeskanuje ceny wszystkich testów. Mnie to nie dotyczyło. To nie moje
starania odziecko, tylko jakiejś przyjaciółki bezimiennej. No
iwtym właśnie momencie, gdy niemal osiągnęłam stan relaksacji
oczęstotliwości alfa na środku apteki, szlag by jasny to trafił,
wtrąciła się jakaś baba. Że pracuje wAnglii imoże je zabrać
istamtąd wysłać, to przyjaciółka zaoszczędzi na przesyłce, bo
zPolski to jednak drożej idłużej. Awidać, że przyjaciółka
się zkażdym groszem liczy.
–Chociaż ja osobiście nie rozumiem, dlaczego nie
kupuje testów wAnglii – szczebiotała na całą aptekę. – Może
jej pani podpowie, że tam lepiej kupować takie rzeczy wsupermarkecie
niż waptece? Ajeśli już waptece, to wsamoobsługowej,
koniecznie jakiejś dużej sieci. Jeśli zapisze mi pani jej numer
telefonu, zadzwonię ijej podpowiem, gdzie iść, żeby było
taniej.
Numer telefonu, jasne! Ico jeszcze? Może odciski
palców Marii Kowalskiej-Nieistniejącej?
–Dziękuję bardzo, strasznie dziś zimno –
odparłam trochę nie na temat iuciekłam zapteki.
Uczynna na szczęście stała wkolejce za mną, więc
nie mogła wybiec ikontynuować rozmowy, chociaż najwyraźniej bardzo
chciała. 
–Oczywiście, zawsze musi mnie spotkać najbardziej
idiotyczna rzecz na świecie – mruknęłam do siebie.
Iwtej samej chwili okazało się, że najbardziej
idiotyczną mam dopiero przed sobą. Zkolejki wysunęła się dziewczyna
wbłękitnej kurtce iwypadła za mną na ulicę, omało nie
przytrzasnęły jej zamykające się drzwi.
–Nic nie wiedziałam, że Anka wyjechała do roboty
do Anglii! – krzyknęła, łapiąc mnie za rękaw. – Iże stara
się odziecko. Ale numer, ona przecież nie znosiła dzieci! No, Marta,
nie mów tylko, że nie masz czasu na małą kawę. Chodźmy do jakiejś
knajpki, musisz mi wszystko opowiedzieć. Kim jest jej szczęśliwy
wybranek, przyszły tatuś? Poznała kogoś wtym Londynie?
–To nie Londyn, tylko Manchester – sprostowałam
tak spokojnie itak lodowato, jak tylko umiałam. – Inie chodzi
oAnkę, ale omoją przyjaciółkę z... no, zkursu lepienia
misek. Nie znasz jej. Ma na imię... yyy... Maria.
„Maria Kowalska-Nieistniejąca” – przypomniałam
sobie wostatniej chwili. Iwjeszcze bardziej ostatniej wskoczyłam
do autobusu, który akurat zatrzymał się na przystanku.
–Cześć, Ewelina! Trzymaj się! – zawołałam
zbezpiecznego wnętrza. Zulgą opadłam na siedzenie.
Autobus był pośpieszny. Wywiózł mnie osiemnaście
przecznic dalej. Wracałam do samochodu wulewnym deszczu, pieszo,
apo policzkach ciekły mi łzy. To miały być zwykłe, małe zakupy
waptece, tak? Tysiące ludzi robią je codziennie. Lecz ja musiałam
się wpakować na uczynną mieszkankę Wielkiej Brytanii, apotem na
Ewelinę, największą plotkarę znaszej grupy ze studiów. Nie miałam
cienia wątpliwości, że zaraz zadzwoni do Anki. AAnka do mnie.
Kompletnie nie miałam na to wszystko ochoty. 
Chciałam po prostu wrócić do domu, iść do łazienki
izrobić test. Jeden zdziesięciu. 
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