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  ROZDZIAŁ I. Droga nad Superiorem
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  Tonę wdługach! – Antek uderzył otwartą ręką wkierownicę. – Karty, pożyczka, line of credit! Kiedy to się skończy?!


  Patrzyłem na jego zmęczoną, wychudłą twarz. Ileż to już lat, odkąd się poznaliśmy?!


  Słońce niedawno zaszło ina świat spłynął dziwny, różowy półmrok. Las zobu stron drogi zrobił się prawie czarny, ahigh way lśnił jak srebro. Już miałem coś odpowiedzieć, pocieszyć, podtrzymać na duchu, może bardziej siebie niż jego, gdy prawie dokładnie wtej samej chwili stało się coś strasznego: Antek krzyknął przeraźliwie, szarpnął spike[1] ijednocześnie stanął, dosłownie stanął na hamulcach! Truck zawył po człowieczemu iszedł pochylony całą siłą rozpędu, podczas gdy zablokowane hamulce paliły koła.


  Potworna siła zmiotła mnie zfotela. Wgnieciony wdeskę zobaczyłem, araczej poczułem jakiś długi, niesamowity wswoim kształcie cień przesuwający się za oknem. To trailer[2] szedł wpoprzek drogi, orząc kołami pobocze imiażdżąc rosnące tam krzaczyska. Jakimś dziwnym trafem truck sunął lewą stroną itrailer zamiatał jezdnię całą swoją czterdziestoośmiostopową długością. Wszystko to trwało małą chwilkę, może dziesięć czy piętnaście sekund. Gardło miałem tak zasznurowane, że nawet gdybym chciał, nie mógłbym wrzeszczeć.


  Nagle truck skoczył. Nieoczekiwanie – bo co tu mogło być wogóle „oczekiwane” – Antek puścił hamulec inacisnął gaz. Droga szła lekko wdół. Cały czas pusta! Cud czy co? Truck popędził jak oszalały. Trailer zniknął, tak jak się pojawił. Schował się posłusznie za truckiem. Dopiero wtedy wrzasnąłem:


  – Antek, hamuj!!!


  Truck zaczął zwalniać.


  Nasza znajomość trwała od niepamiętnych czasów.


  Zaczęła się jeszcze wpoczątkach lat sześćdziesiątych na warszawskim Czerniakowie. Antek Sobótka był najzwyklejszym warszawskim żulem! Napadł mnie wjakiś grudniowy wieczór 1963 roku.


  – Kopsnij na flaszkę!


  Zaczęliśmy się szamotać iokładać pięściami, ale Antek był silniejszy izaprawiony wbojach. Akurat wtedy podjechała warszawa zgliniarzami. Rzuciliśmy się do ucieczki, każdy wswoją stronę. Potargany, bez czapki iparu guzików dobiegłem do przystanku przy Szwoleżerów. Teraz jechaliśmy razem do Kenory. Kto by pomyślał? ZCzerniakowa do Kenory!


  Jeszcze przed małą chwilą patrzyłem na wijącą się drogę iwspomnienia opanowały mnie jak alkohol. Gdybym komukolwiek opowiedział olosach naszej znajomości – nie uwierzyłby. Tamta Warszawa miała jeszcze taki powojenny, popowstaniowy klimat. Wszystko było świeże inowe. MDM, Pałac Kultury iNauki, Trasa W-Z. Aprzy tym stały jeszcze ruiny Dzikiego Zachodu, Pragi iPowiśla. Antek był synem węglarza zDolnej.


  Z Toronto wyjechaliśmy dwa dni wcześniej, ale mieliśmy dostawy wSudbury iwSault, ateraz zprawie połową ładunku jechaliśmy na plac budowy osiedla pod Kenorą. Jechaliśmy razem, bo chociaż trasa nie była daleka, to musieliśmy rozładowywać trucka sami. Zawsze co dwie pary rąk, to nie jedna. Na pomoc nie mieliśmy co liczyć. Na tych zakazanych budowach każdy pilnował swojej roboty ina nasze prośby mówiono: It's not my job![3] Bywało, że ija mówiłem wtedy to samo, ale odpowiadano mi zwykle zrubasznym śmiechem: F… yourself![4]


  Ten węglarz – ojciec Antka – stosował ciekawą dietę. Codziennie zjadał bańkę zupy zchlebem iwypijał pół litra czystej. Codziennie, jak rok długi! Cały dzień na wozie, czarny od tego cholernego węgla. Załadować węgiel, dać koniom żreć, dowieźć, rozładować! Ileż to razy Antek przeklinał przy naszych rozładunkach, mówiąc: „K… mać, zupełnie jak mój stary! Tyle tylko, że nie końmi, atruckiem!”.


  A trucking mieliśmy wyjątkowo ciężki, to trzeba przyznać. Wszystko przez mojego wspólnika! To on wynalazł ten kontrakt na dostawy szafek kuchennych izwiązał się zproducentem. Mister Marcus, właściciel Canac Kitchens na John Street wNorth York, szedł wtedy jak burza. Budownictwo kupowało jego szafki na pniu ifabryka miała zamówienia na dwa lata nieustannej produkcji.


  Były też ijasne strony tej naszej orki. Oglądaliśmy piękne Ontario iQuebec, iwielu ciężko pracujących ludzi – zwyczajnych, twardych robotników, ciągnących codzienne taczki życia ibudujących ten kraj. Bez wielkich słów. Tak to właśnie widzieliśmy. Kraj powstawał od podstaw. Zdarzało się, że dowoziliśmy nasze kuchnie wtak dziewicze miejsca, że zachodziliśmy wgłowę, po co tam wogóle coś budują. Ajednak!


  Antek chodził do zawodówki na Podchorążych, ale rzucił ją po dwóch latach. Rozbijał się trochę po warszawskich ulicach imoże by rzeczywiście „zgnił wkryminale” – jak mu nieraz przepowiadała zaharowana matka – gdyby nie wujek. ZPolski wyjechał tuż przed stanem wojennym. Śmiał się, że był ostatnim, któremu udało się wsiąść do ostatniego wagonu ostatniego pociągu odjeżdżającego do Frankfurtu. Był dwunasty grudnia 1981 roku. Ta nasza „zapoznawcza” bójka wgrudniu sześćdziesiątego trzeciego roku była ocałą epokę wcześniej!


  Miałem wtamtym czasie wychowawcę, który nazywał się Krzysztof Kolczyński. Były bokser omałym, przetrąconym nosie i– jak wieść niosła – piorunującym uderzeniu. Pochodził, zdaje się, ztej samej starej bokserskiej rodziny, co słynny oświęcimiak, októrym nakręcono wpóźniejszych latach film.


  Nigdy nie byłem zbyt silny czy odważny, ale Kolczyński musiał mieć jakiś powód, gdy zawołał mnie któregoś dnia do siebie ipowiedział: – Wiesz co, Marcin, co byś tak powiedział, gdybym ci dał list do redaktora Miedzianowskiego zPolonii, żeby cię przyjął na treningi? Ja bym tu porozmawiał winternacie, żeby cię zwalniali dwa, trzy razy wtygodniu.


  Byłem jak wmalignie. Toż to było to, oczym takie chuchro jak ja nie mogło nawet marzyć! Kolczyński namawia mnie do boksu! Redaktor Miedzianowski był podówczas szefem sekcji bokserskiej wKKS Polonia na Foksal. Budynek stał prawie dokładnie naprzeciwko osławionej „Kameralnej”, asala treningowa mieściła się na drugim piętrze.


  Tam właśnie spotkałem Antka po raz drugi. Trenował nas Munio Małecki, potem Kazio Łukasiewicz, akażdemu znas strasznie zależało, żeby wygrać turniej „Pierwszy Krok”. Za wygraną walkę płacili wtedy dwadzieścia złotych, aza przegraną dziesięć, ale przecież nie opieniądze nam chodziło! To była ostatnia, naprawdę ostatnia rzecz.


  Przede wszystkim było to zauroczenie sztuką walki. Krążyły wtedy najróżniejsze legendy osuperżulach, „królach” Szmulek, Targówka iSiekierek. Chłopcy zaczytywali się zakazanym Złym iprzekazywali sobie podartą, wyczytaną książkę. Zły miał zcałą pewnością na nas jakiś wpływ, ale dużo większy miała bieda iszarość poPaździernikowej rzeczywistości. Chłopcy zponiszczonych wojną ikomunizmem rodzin, żyjący watmosferze bohaterskich wspomnień ientuzjazmu lat powojennych, sami próbowali swoich sił. Nie wystarczały im rodzicielskie opowiadania oPowstaniu, apotem onormach iponadnormach stalinowskich murarzy. Chcieli sami! Łączyli się wstada jak wygłodniałe wilki iwęszyli za łupem isławą. Wbiedzie iszarości codziennego dnia panował drapieżny głód sukcesu, akceptacji iprzygody.


  Na Saskiej Kępie byli „Kaktusiarze”, na Woli „banda Cygana”, na Annopolu „Piraci”. Kto by ich wszystkich spamiętał? Robiono potem takie socjologiczne badania „młodocianych band przestępczych”, ale to już dużo później.


  Antek Sobótka był najlepszym, najczystszym, najbardziej nieskażonym reprezentantem tej powojennej Warszawy. Był warszawiakiem ibył ztego okropnie dumny. Pogardzał „napływową hołotą”. Wszystko, co niewarszawskie, to była dla niego „wiocha” i„słoma wbutach”.


  Truck stanął. Zapadła cisza, bo Antek wyłączył silnik. Leżał na kierownicy.


  – Antek! Co się stało?!


  Siedziałem cały czas na podłodze pod swoim fotelem. Trząsłem się jak galareta.


  – Człowieku, dlaczegoś hamował? Przecież tam nic nie było!


  Antek podniósł powoli głowę icicho powiedział:


  – Grażynę zobaczyłem. Cała biała, jakby nieżywa!


  Wściekłość porwała mnie za gardło.


  – Wariacie! Ty pokręcony pomyleńcu! Gdzie tu Grażyna?! Czy ty wogóle wiesz, gdzie ty jesteś?! Won ztrucka!


  I uderzyłem go. Uderzyłem go jakoś wramię czy wplecy. Nigdy mi się to nie zdarzało, chyba że wboksie, ale teraz poniosło mnie. Wogóle straciłem panowanie. Istała się rzecz niesłychana: Antek, ten dawny warszawski zabijaka, „król” Czerniakowa, bokser – nie oddał! Potulnie wysiadł ztrucka isiadł na poboczu. Wyciągnął papierosa, żeby zapalić, ale go odłożył izobaczyłem, że zakrył twarz dłońmi. Tak jak przedtem furia, tak teraz targnął mną ogromny żal! Podszedłem do niego.


  – Antoś, przepraszam cię! Ja nie chciałem! Musimy odpocząć. Wszystko będzie dobrze! Wierz mi, Antoś!


  Ale tak naprawdę nie wierzyłem nawet sam sobie.


  Grażynę poznałem wjakiś zimowy wieczór właśnie na Foksal. Stała pod naszym klubem przytulona do ściany. Zimno było, jak tylko może być zimno wWarszawie. Wiatr szedł od Wisły iprzemykał gdzieś między domami, wyziębiając ulice iplace. Grażyna miała na sobie króciutki płaszczyk imałe szpilki. Wychodziłem właśnie zbramy, gdy mnie zagadnęła:


  – Znasz Antka Sobótkę?

  – No, pewnie. Razem trenujemy.

  – Anie wiesz, czy już wyszedł?

  – Ubiera się, zaraz będzie.


  Wiedziałem, że to jego dziewczyna. Wspominał oniej. „Moja dziewczyna” – mówił.


  – Are you okay, guys?[5] – doszedł nas gruby głos. Przy naszym trucku stał wysoki facet wbaseballowej czapce iwkoszuli zpoobrywanymi rękawami. Długie czarne włosy związane miał ztyłu kolorową tasiemką. Dżinsy izniszczone kowbojskie buty. Indianin. Oglądał bok naszego trucka.


  – Mieliście szczęście.


  Jego truck, czarny peterbilt załadowany balami drzewa, stał woddali na wzniesieniu, zktórego właśnie zjechaliśmy, czy raczej: stoczyliśmy się.


  – Szczerze mówiąc, nie widziałem jeszcze, żeby ktoś wyszedł ztakiego jackknife'u[6]! Co się stało?


  – Łoś nam wyskoczył – skłamałem.


  Popatrzył na mnie tak prosto, że aż się zaczerwieniłem.


  – Lodu pewnie nie widziałeś, hę? Całe to zbocze oblodziło. Pewnie zgodzinę temu. Zauważyłeś, jak highway błyszczał?


  Milczałem.


  – No, ale mieliście szczęście. Wóz jest okay. Trailer nie doszedł do boku. Który zwas prowadził?


  – On.


  Trucker podszedł wolno do siedzącego Antka. Przykucnął przy nim. Zrobił to bardzo naturalnie, tak jak to tylko Indianie potrafią.


  – Woman, eh?[7]


  Zmartwiałem. Skąd on wiedział?


  Antek siedział cicho, jakby nie słyszał albo nie rozumiał, atrucker wyjął zkieszeni na piersi mały woreczek, nasypał sobie coś na rękę ipodał mu.


  – Weź to iżuj. Tylko nie połykaj.


  I Antek wziął.


  – Jak jest lód – Indianin zwrócił się wmoją stronę – to nigdy, pamiętaj, nigdy nie używaj samego spike'a. Trailer leci wtedy tam, gdzie go ciągnie pochyłość drogi. Patrzyłem na was zgóry iwidziałem, co się działo. Na taki lód nie ma mądrych, ale najlepiej nie dotykać wtedy hamulców. Ajak już się zdarzy, że trailer się łamie iwydaje się, że nie ma ucieczki, to wtedy jest tylko jedno wyjście: spike igaz do dechy! On to właśnie zrobił idlatego żyjecie!


  Antek ciągle jeszcze siedział, ale ruszał szczękami itak jakby się budził, aIndianin mówił dalej:


  – Do Terrace River macie jeszcze jakieś dwadzieścia parę mil[8], ale jak chcecie, to mogę wam tu kogoś przysłać.


  – Nie – powiedziałem. – Będziemy okay, zaraz pojedziemy.


  – On teraz nie może prowadzić – Indianin wskazał oczami Antka. – To, co żuje, postawi go na nogi, ale lepiej, żeby odpoczął. Jutro będzie wporządku. Ale, ale! Amoże zjechalibyście razem ze mną? Tu, parę mil wdół jeden znaszych ma sklep zpamiątkami imały bar – możemy się tam zatrzymać. Dokąd jedziecie?


  – Do Kenory.


  – Ciężko macie?


  – Nie, wpołowie pusty, może piętnaście tysięcy funtów.


  – To wam też nie pomogło! Poczekaj na mnie. By the way[9], jestem Matt.


  Poszedł tym samym wolnym krokiem wgórę, do swojego trucka. Znaszego miejsca widziałem, jak wspina się do kabiny, apotem wolno, trzymając się blisko pobocza, zjeżdża ztego diabelskiego wzniesienia. Pomimo szarówki całkiem wyraźnie widziałem teraz błyszczącą, lodową nawierzchnię.


  Grażyna przychodziła od czasu do czasu na nasze treningi. Na początku trener Łukasiewicz nie pozwalał jej wchodzić na salę, dlatego że to – mówił – rozprasza chłopaków, ale potem ktoś mu powiedział, że to dziewczyna Antka Sobótki, iŁukasiewicz się zgodził. Grażyna zresztą była bardzo pomocna, bo opatrywała nasze łuki brwiowe iporozbijane nosy, aprzy tym na sparringach dopingowała jak szalona. Zawsze trzymała stronę słabszego, ato znaczyło, że często cieszyłem się jej poparciem. Brałem bowiem po mordzie częściej niż inni.


  Chyba nie nadawałem się za bardzo do boksu. Nos miałem przetrącony, oczy popodbijane, auszy czerwone jak kawałki mięsa. Zdarzały mi się czasem lepsze spotkania, ale hołdowano wtedy zasadzie, że na sparringach kategorie wagowe się nie liczą, ifaktycznie stawiano niekiedy wagę ciężką naprzeciwko muszej. Ja „chodziłem” wówczas – jak to się mówiło – wgórnym limicie piórkowej, który wynosił pięćdziesiąt sześć kilogramów. Pamiętam, że gdy raz miałem trochę lepszy dzień idołożyłem swojemu partnerowi, Grażyna od razu stanęła po jego stronie idopingowała go zwłaściwym sobie entuzjazmem.


  Turniej „Pierwszy Krok” zbliżał się wielkimi krokami. Mieliśmy jechać do Olsztyna ina tę okazję klub wystosował do mojego liceum oficjalne pismo zprośbą ozwolnienie na trzy dni. Pękałem zdumy! Koledzy wklasie podchodzili do tego różnie, bo szkoła była męska ipanowały wniej trochę inne zwyczaje niż wkoedukacyjnych. Wkażdym razie propozycji walk miałem do woli. Każdy chciał mnie „spróbować”.


  Sklep był taki, jakich wiele przy drogach północnego Ontario – trading post: skóry, trochę futer, pamiątki, mała restauracja idość duży parking. Antek był już całkowicie wformie, może nawet bardziej niż zwykle. Musiało mu pomóc to, co dostał od naszego Indianina. Nie mówił już oswoim widziadle, ani wogóle oGrażynie, ale cały czas powtarzał: „Czaju bym się napił, czaju! Jak tylko dojedziemy, to zaraz robię czaj!”.


  To picie czaju zostało mu jeszcze zczasów, gdy wsześćdziesiątym ósmym siedział prawie rok wkryminale. Moczarowcy dali mu tam okropny wycisk iAntek prawie nigdy otym nie mówił. Kiedyś tylko po pijanemu zebrało mu się na wspominki. Powiedział wtedy: „Nigdy byś nie uwierzył, co te golendziniarskie świnie ze mną zrobiły!”. Ale potem przestraszył się jakoś ichociaż pijany, więcej do sprawy nie wrócił.


  Z całego jedenastomiesięcznego siedzenia na Rakowieckiej, wBiałołęce igdzie tam jeszcze go trzymali, zostało mu to picie czaju. Wódki już teraz nie pił, awkażdym razie bardzo rzadko, ale za to czaj był jego gorzałą.


  Z drżeniem serca poszedłem otworzyć trailer, żeby sprawdzić nasz ładunek. Po ostatniej dostawie wSault pozapinaliśmy pasy izałożyliśmy metalowe blokady, ale wczasie tak karkołomnego zjazdu wszystko mogło się rozpaść. Na szczęście szafki były prawie okay. Tylko jeden dwunastostopowy blat spadł na podłogę ileżał połamany. Niewielka strata wporównaniu ztym, co naprawdę mogło się stać.


  Na placu stał podniszczony white western star zManitoby, mack zKolumbii Brytyjskiej irozbebeszony eagle zotwartą maską iporozkładanymi narzędziami. Weszliśmy. Przy barze siedziało paru facetów ijeden znich, potężny grubas zczarnymi od smaru łapami, perorował:


  – Jak jest zimno, to mi zawsze pękają hemoroidy! Nie mogę pracować na zimnie. Tak mnie bolą, że ledwo co wyjąłem ten kompresor!


  – Nigdy nie słyszałem, żeby hemoroidy pękały od zimna – odezwał się trucker wkompanijnej bluzie Rotherglen Bros. Transport.


  – Moje pękają! Hi, guys! – zwrócił się do nas. – Co nowego?


  – A, nic – odpowiedział za nas Matt imrugnął do mnie. – Spotkaliśmy się złosiem.


  – Złosiem, powiadasz? – podchwycił grubas.


  – Wszystko wporządku, ale mieli dużo szczęścia.


  – Wiem, jak to jest – odezwał się znowu ten zRotherglen. – Dokładnie rok temu jechałem zIdaho iwMontanie wylazł mi na drogę jeleń. Rogaty son of abitch[10] stanął na samym środku highwayu ijakby go wkopali. Trąbiłem hornem, dojechałem na jakieś dziesięć stóp od niego, aon nic! Pewnie nigdy nie widział trucka, albo co. Już mnie denerwował tym głupim staniem ipomyślałem, że go walnę delikatnie zderzakiem, tak żeby sobie chromu nie porysować, ale akurat żona wylazła ze sleepera, zobaczyła, co się dzieje iod razu na mnie: „Nawet mi się nie waż go dotknąć, bo do końca trasy będziesz spał przy kierownicy!”. Taka baba! Musiałem go wyminąć – aon ani się ruszył!


  – Aja – zaczął grubas – miałem jeszcze lepszą historię, ale zbizonem!!! Parę lat temu jechałem zHigh Level do Edmonton inagle tuż przed maską widzę bizona! Ciemno już było…


  – Tam nie ma bizonów – przerwał mu ten zRotherglen.


  Grubasa jakby ktoś zdzielił kijem baseballowym.


  – Co ty mówisz?!


  – Mówię, że tam nie ma bizonów!


  – Nie ma bizonów, nie ma bizonów! – grubas zaczął go przedrzeźniać. – Agdzie są? Może mi powiesz!


  – Tam ich nie ma, ityle! – powtórzył ten wkurtce. – Znam północną Albertę, bo jeździłem dla kompanii olejowej wMcMurray.


  Grubas stracił panowanie iryknął:


  – A wiesz co? Właśnie że są! Największe na świecie! Tam są takie bizony jak… jak… – szukał zwysiłkiem jakiegoś porównania. – Jak ten cały cholerny dom!!!


  Zapadła chwila ciszy, apotem wszyscy wybuchnęliśmy śmiechem. Grubas najgłośniej. Zrobiło się jakoś cieplej iserdeczniej.


  – Amoże by tak po piwku? – zaproponował właściciel. – Pod te bizony!


  – Ipod te moje cholerne hemoroidy! – dorzucił zhumorem grubas.


  Usiedliśmy zMattem przy jednym stoliku. Matt jadł zupę, aAntek poszedł porozmawiać zwłaścicielem oczaju. Doszedł już do siebie iwidać było, że choć zmęczony, znowu jest wformie. Właśnie wrócił zogromnym kubasem czarnego płynu. Siedzieliśmy wmilczeniu.


  Ta nasza znajomość zAntkiem to była po prostu znajomość, ito wszystko. Żadna przyjaźń. Znaliśmy się od dawna – to prawda – ale bywało, że nie widzieliśmy się parę lat inagle, wnajmniej oczekiwanym momencie, natykaliśmy się na siebie. Trochę to było dziwne – aparę razy nawet bardzo dziwne – ale tak było. On wiedział to iowo omnie, aja wiedziałem to iowo onim, ale żeby jakieś zwierzenia czy wynurzenia – co to, to nie!


  Mój romans zKKS Polonia iwogóle zboksem zakończył się definitywnie wlutym 1968 roku, ale do tego czasu treningi były naszym łącznikiem. Spotykaliśmy się regularnie trzy razy wtygodniu, apotem wracaliśmy autobusem 144 albo 125. Antek wysiadał wcześniej, bo przesiadał się na tramwaj, aja jechałem na Mokotów. Gdy przychodziła Grażyna iktóryś znas miał akurat pieniądze, szliśmy razem do Bliklego na pączki.


  Żeby nie wiadomo jak na to patrzeć, byliśmy ulepieni zinnej gliny. Czuliśmy to obaj. Zazdrościłem mu wpewnym sensie jego pochodzenia, środowiska, wktórym się obracał. Chciałem być właśnie taki – niewyróżniający się swoim wychowaniem iprzeszłością rodziny.


  Ta przeszłość nie była wtamtych latach zbyt popularna istarałem się ją ukrywać, jak tylko mogłem. Wszkole podstawowej bałem się lekcji śpiewu, bo wtedy gdy nauczycielka intonowała słynną pieśń O, cześć wam panowie, magnaci, klasa patrzyła na mnie istrugała mi marchewkę, jakbym to ja był winien, że „kraj nasz krwią bratnią zbryzgany”.


  Dziś – kilkadziesiąt lat później – pewnie by mi to pochlebiało, ale gdy ma się kilkanaście lat, człowiek za żadną cenę nie chce się wyróżniać. Antek to czuł ijakkolwiek trochę mu, zdaje się, imponowałem, dobrze wiedział, jak mi dokuczyć. Mówił wtedy: „Ty nie bądź taki hrabia! Pieprzony książę!”. Zaklinałem się – co było najczystszą prawdą – że żadnym księciem nie jestem, ale Antek śmiał się wtedy złośliwie idarł się: „Książę! Książę!”. Rzucałem się na niego zpięściami itłukliśmy się znowu, tak jakby nam było mało boksu.


  Matt pytał nas opracę, oszafki itrucki. Antek wypił czaj ijak zwykle ożywił się ponad miarę.


  – Co to było, co mi dałeś do żucia? – pytał swoją dość surową angielszczyzną.


  – Nie wiem, jak to się nazywa po angielsku – wyjaśnił Matt – ale my to nazywamy shoki. To taka trawa. Nie można jej za dużo brać, ale na zmęczenie jest super! Było tu paru, którzy żuli shoki cały dzień, ale szybko się wykończyli. To tak jak zrye – można popić, ale nie za dużo, bo potem głowa boli!


  O tym, co Matt powiedział Antkowi na drodze, nie mówiliśmy. Wogóle ten temat się skończył, ale po jakiejś półgodzinie Indianin tak zaczął:


  – Jesteście młodzi ijak mówicie, niedługo na drodze, ale widać, że dobrze sobie radzicie. Najlepszy przykład, że wyszliście cało ztego jackknife'u – niezależnie, jak to się wogóle stało, żeście się wniego wpakowali. Dużo jeszcze przed wami. Posłuchajcie mojej rady: trucking jest jak ta shoki – może dać dużo radości, ale może też wykończyć. Sami wiecie, że to są długie, samotne godziny. Głowę ito, co się wniej kołacze, trzeba trzymać na krótkiej smyczy. Najlepiej za dużo nie myśleć inie fantazjować. Przede wszystkim nie myśleć okobietach, bo jak raz zaczniesz oseksie, to nie przestaniesz się skórować, aż wlecisz ztruckiem do rowu! Wiem, co mówię. Jeżdżę już przeszło trzydzieści lat, azaczynałem jako szesnastoletni szczeniak. Różne się głupoty robiło. Jak macie żony czy dziewczyny, to myślcie onich tylko wtedy, gdy do nich dzwonicie, ale nie na highwayu, bo ztego niewyspania – aszczególnie wieczorową porą – zobaczycie je tak wyraźnie, jakby na wyciągnięcie ręki. Pamiętam wypadek, gdy wyciągali faceta spod trailera – całego we krwi – aon jeszcze mówił: „Jenny, darling, co ty tu robisz sama na highwayu?”. Zaraz potem przestał oddychać.


  Zapadła cisza. Antek patrzył na Matta zrzadko uniego spotykanym szacunkiem. Zrobiło się naprawdę późno. AMatt – jakby był jasnowidzem – mówił dalej:


  – Wtruckingu człowiek zawsze tańczy na krawędzi. Spłaty, reperacje, pożyczki – jednym słowem forsa, araczej myślenie oniej, to drugi diabeł, który niszczy naszych chłopaków. Czasem wpadnie się wkłopoty po samą szyję. Don't worry![11] Nawet sobie tym głowy nie zawracaj. Jak masz czyste sumienie ijak pracujesz, wyjdziesz ze wszystkiego!


  Wiele razy myślałem sobie później otej naszej rozmowie. Ten wysoki Indianin spotkany nad Superiorem powiedział nam wprostych słowach to, co wielu psychologów ubiera wuczone słówka iza co bierze ciężką forsę.


  Poszliśmy spać, arankiem, gdy zapalałem trucka, Matt podszedł do nas tym swoim wolnym, kołyszącym się krokiem.


  – Jak już będziecie wracać do domu, zadzwońcie tutaj – oderwał od paczki papierosów kawałek przykrywki inapisał na niej numer. – Umówimy się gdzieś na drodze ipogadamy. Mam dla was dobrą pracę. Jadę teraz do Goose Point, ale będę tu za trzy dni. Pod tym telefonem powiedzą wam, gdzie mnie spotkać. Good luck![12]


  Grażyna nie była ładna, ale coś wsobie miała. Na to „coś” mówi się wWarszawie „cóś”. To była taka dziewczyna, októrej mówiło się „fajna babka”. Do wszystkiego! Do tańca ido różańca. Życie dało już jej popalić. Twarda. Oile wczasie naszych treningowych walk trzymała – jak wspomniałem – zprzegrywającymi, otyle poza ringiem nie zawsze tak było. Któregoś razu popatrzyłem na nią trochę inaczej. To było wtedy, gdy wklubowej szatni złapano złodzieja. Obrabiał nasze ubrania ztych marnych drobnych, jakie mieliśmy wkieszeniach. Nikt nie wołał milicji. Paru chłopaków, awtym Antek Sobótka, zamknęło się znim wpustym boksie idało mu łomot jak się patrzy. Iwtedy Grażyna wcale nie stanęła po stronie bitego, ale darła się jeszcze: „Antek, wryja go! Wryja!”.


  To było właśnie to, co nas różniło. Mnie się zrobiło tego złodzieja żal. Nie mogłem ścierpieć, że bije go paru bokserów. Wzamkniętym pomieszczeniu, bez szans na obronę. Grażyna, Antek iparu innych widzieli to inaczej, bo kiedy później – już po wszystkim


  – powiedziałem im, że to nie było fair, śmiali się ze mnie, mówiąc, że lepiej dla niego, że dostał za swoje ibędzie wiedział, czego się trzymać, niż gdyby gliniarze wzięli go do Mostowskich. „Ty, Marcin, to za miękki jesteś – dodawał Antek. – Wszystko dlatego, żeś taki hrabia!”.


  Grażyna nie miała lekko. Jej stary był zawodowym podoficerem iokrutnikiem jakich mało. Wczasie wojny, araczej tuż po jej zakończeniu, wysłano go wBieszczady do walk zUPA, gdzie wjakichś dramatycznych, nie do końca jasnych okolicznościach dostał się do niewoli. Banderowcy dali mu nieziemską szkołę, ale dziwnym trafem puścili wolno. Członek partii od zjednoczenia. Oskarżony oszpiegostwo ikolaborację, wylądował wstalinowskim więzieniu. Wyszedł po paru latach. Jako zawodowy wojskowy dostał szansę powrotu do armii, ale bez możliwości awansu. Dożywotni starszy sierżant – zastępca szefa kompanii zaopatrzeniowej wdrugorzutowym pułku. Grażynę wychowywał „po wojskowemu” ico się biedaczka przez tego łotra napłakała, to tylko matka wiedziała. Matka nic jednak nie mogła zrobić, bo iją mąż bił swoim sierżanckim pasem. Grażyna starała się ukrywać ślady tych pobić, ale ukryć nie mogła iAntek przysięgał, że starego zabije. Grażyna znała go aż nadto dobrze ibała się tych przysiąg panicznie.


  Jechaliśmy przepięknym highwayem wzdłuż wybrzeży Superioru. Trans-Canada Highway prowadzi wpółnocnym Ontario dwiema odnogami: jedenastką idącą przez Kapuskasing wdystrykcie Cochrane isiedemnastką biegnącą przez Sault iWawa. Tuż przed Nipigon łączą się ze sobą itrwają wtym uścisku aż do Shabaqua Corners, żeby rozejść się znowu. Znałem obie, ale siedemnastka, którą teraz jechaliśmy, nie ma sobie równych. Gdy droga zbliża się ku jezioru, widać jego ogrom idzikość. Superior to nie jezioro – to morze! Mówią, że wytwarza swoją własną pogodę iklimat. Postrzępione, skaliste brzegi, fale ilas schodzący prawie do samej wody! Coś wspaniałego!


  Ranek był świeży imroźny. Śniegu ani na lekarstwo, ale drżałem na myśl, że możemy wpaść na jakieś oblodzenie czy nawet niewielki spłachetek lodu. Nie wiem, czy to sobie wykrakałem, czy tak już musiało być, ale gdzieś koło dziesiątej zaległa nagle przerażająca cisza. Dobrze wiedziałem, co to znaczy. Jedziesz, jedziesz, highway ci śpiewa iten śpiew to jest najpiękniejsza truckerska melodia. Gdy ten highwayowy śpiew milknie, wiesz, że jedziesz po lodzie! Cisza to lód.


  Zamarłem. Wjednej sekundzie oblałem się potem, ajęzyk wysechł mi na wiór. Serce łomotało jak szalone, awszystko, co było mną – Marcinem Baranieckim – zastygło woczekiwaniu. Co będzie? Antek, który drzemał na prawym fotelu, zbudził się ipochylił do przodu. Truck szedł równo icicho. Delikatnie zdjąłem nogę zgazu. Lód pokrył jezdnię kawałkami. Co jakiś czas truck wjeżdżał na suchą nawierzchnię ipojawiała się niebiańska ulga, ale potem robiło się cicho – ito była przerażająca tortura. Wszystko wnas drżało, myślę, że wrównej mierze we mnie, jak iwAntku. Droga biegła prosto, ale wiedziałem zpoprzedniej podróży, że bardzo blisko zaczyna się stromy spadek, siodło inastępne wzgórze. Nasz mack miał trzynastkę over, która sprawdziła się wpracy chyba milion razy. Ina nią właśnie liczyłem. Stara prawda ozimie, hamulcach iredukcjach mieszała mi się wgłowie razem zkipiącą adrenaliną. Brakowało tego doświadczenia, oj brakowało!


  Muszę tu zrobić jeszcze jedną dygresję zAntkowego życiorysu. Kiedy wspomniałem, że od „zgnicia wkryminale” – jak zwykła powtarzać jego matka – uratował go wujek, mówiłem najczystszą prawdę. Ten wujek to była historia, która miała nas dotknąć nawet tu, wKanadzie.


  W 1968 roku, gdy Antek siedział jeszcze za „marcowe wybryki”, umarł jego ojciec – stary węglarz Sobótka. Może go wykończyła jego dieta, amoże po prostu przyszedł na niego czas, dość, że przy którejś kolejnej szufli zwęglem zachwiał się, przycisnął czarną pięść zaciśniętą na stylisku do piersi iupadł. Leżał chwilę, ale znaleźli go ludzie, którzy wzięli go do domu ipołożyli, tak jak był – cały wwęglowym pyle – na łóżku. Posłali po pogotowie ipo księdza. Ksiądz przyszedł pierwszy. Sobótka umierał wmilczeniu. Raz tylko wyrwało mu się spod czarnych, najeżonych wąsów: „Antoś, chodź tu!”. Ale Antka nie było, bo siedział zapuszkowany jak śledź wkonserwie wbiałołęckim kryminale. Opowiadano mu potem oostatnich chwilach ojca iAntek słuchał tego ze zmarszczonym czołem. Niewiele mówił, bo tak jak powiedziałem, długo nie mógł – po tych więziennych przeżyciach – do siebie dojść inawet gdy się odzywał, robił to szeptem, żeby „kogoś nie rozdrażnić”.


  Zostali sami zmatką. Sami inie sami, bo zzagranicznej odległości miał się nimi zaopiekować wujek – rodzony brat starego Sobótki. Ten brat spędził calusieńką wojnę wWarszawie iod samego początku brał czynny udział wwalce. Podziemne struktury wytypowały go zbiegiem czasu na egzekutora wyroków ferowanych przez polskie sądy doraźne. Wyroki na konfidentów, szpicli, donosicieli. Wujek był wtedy młodym chłopcem, może osiemnastoletnim, itaka „praca” nie mogła nie pozostawić głębokiego śladu wjego psychice. Trochę zdziwaczał. Samotnik, zawsze zbronią pod długim płaszczem. Niemcy wywąchali sprawę igestapo deptało mu po piętach. Pod koniec wojny – już po upadku Powstania – gruchnęła worganizacji wieść, że wujek pracuje na dwa fronty! Bez wdawania się wszczegóły wydano wyrok skazujący. Nikt sobie nie zawracał głowy wątpliwościami. Takie to były czasy, że brat bratu nie wierzył, aśmierć czaiła się wszędzie. Wysłano dwóch, żeby wykonali wyrok, ale oni nie wrócili idość prędko znaleziono ich ciała. Od tego czasu sprawa stała się „jasna”.


  Po wujku ślad zaginął, ale wdziesięć lat później – już po śmierci Bieruta – doszła do Sobótków wiadomość, że wujek jest okay iże mieszka wSzwecji. Powoli, powoli wszystkie kawałki tej łamigłówki znalazły swoje miejsce. Wujek nie był żadnym konfidentem ani podwójnym egzekutorem. Dużo później został oficjalnie oczyszczony zwszelkich zarzutów. Plotka wzięła się stąd – ito był faktycznie jego „grzech” – że wysłany do wykonania wyroku na pewnym gestapowcu, nie dokończył roboty. Nie dlatego, że stchórzył, ale dlatego, że Niemcy zrobili na niego zasadzkę. Wyrwał się jakoś zkotła. Ranny przeleżał parę dni wpiwnicy. Ci dwaj wysłani do likwidacji wujka zostali zabici przez rozwścieczonych szkopów, którzy nie mogli sobie darować, że wujek uciekł.


  W latach sześćdziesiątych zjawił się na Czerniakowie zwakacyjną wizytą, pierwszą od wyjazdu. Sprawy potoczyły się dla Antka inaczej, bo wujek obiecał go wziąć do siebie za granicę. Od obietnicy do jej wykonania miało jednak upłynąć wWiśle niemało wody, bo wmiędzyczasie przyszedł Marzec iwszystkie kłopoty znim związane. Mimo to wujek stał się dla Sobótków opatrznościową pomocą. Paczki, pieniądze, anade wszystko świadomość, że Antek wyjedzie, zarobi dobre pieniądze, apotem wróci do Warszawy izaopiekuje się na starość rodzicami, węglem ikońmi. Takie były plany. Wujek przed swoim wyjazdem tak powiedział: „Antoś, liczę na ciebie! Nie wariuj, nie rozbijaj się po ulicach, bo to cię tylko doprowadzi do więzienia. Jak będę widział, że pracujesz ijesteś porządnym człowiekiem – pomogę!”. Ito zapadło Antkowi głęboko wserce.


  Śmierć ojca iwypadki marcowe spadły na Sobótków jak grom zjasnego nieba. Rola wujka wAntkowym życiu bynajmniej się nie skończyła.


  Truck zwalniał, wmiarę jak zwysiłkiem zrzucałem bieg po biegu. Silnik wył, skrzynia trzeszczała, ale wóz utrzymywał się na prostej. Zacząłem się uspokajać. „Ostatecznie to nie takie trudne – mówiłem do siebie – dam radę”. Bałem się tylko tego stromego spadku, apotem wzniesienia, ale obiecywałem sobie mieć na tyle odwagi, żeby rozpędzić się, jak tylko to będzie możliwe. Zpoprzednich podróży odbywanych wlecie wiedziałem, że bez tego rozpędzenia się wjazd będzie nie tyle trudny, co wręcz niemożliwy.


  Przypomniała mi się historia, którą dokładnie wtym samym miejscu miał na przedwiośniu nasz kolega, Władziu Sołotwinow. Jechał wtedy zładunkiem do Hay River wNorthwest Territories. Miał tu – według jego opowiadania – mrożące krew wżyłach doświadczenie. Tuż przed zjazdem słyszał na dziewiętnastce kogoś, kto krzyczał: You gotta speed up!!! Go, go, go!!![13] Władziu rozumiał, co facet mówi, ale myślał, że wogóle jedzie za wolno iktoś, kto mu depcze po piętach inie może wyprzedzić, zmusza go wten sposób do szybszej jazdy. Przez zwykłą przekorę ina złość postanowił nie przyśpieszać, chociaż prawdę mówiąc, itak bał się jechać szybciej, bo doświadczenie miał żadne, pierwszy raz na długiej trasie, no iśnieg na drodze.


  Gdy był już wsiodle itruck dalej jechał swoje osiemdziesiąt kilometrów na godzinę, groźna sytuacja stanęła mu przed oczami wcałym swoim majestacie. Zrozumiał, że może nie dać rady. Tuż przed nim znajdowało się długie wzniesienie! Władziu nie był tchórzem – to na pewno – ale opowiadał mi potem, że tam, przed tym wzniesieniem za Terrace River, nad skutym lodem Superiorem, oblał się zimnym potem. Jechał wtedy naszym ultra-linerem, który miał osiemnastobiegową transmisję. Razem znim był Brian Gallinger – jego najlepszy, aod tej podróży nieodłączny przyjaciel. Właśnie Brian krzyknął: „Zrzucaj, zrzucaj!” – ale Władziowi wcale nie było to potrzebne, bo ibez tego wiedział, że innego wyjścia nie ma.


  Truck wpadł na wzniesienie izaczął się wspinać, ale wzastraszającym tempie tracił szybkość. Władziu pracował jak oszalały, zrzucając po dwa biegi naraz idość prędko znalazł się prawie na spodzie skrzyni. Do szczytu zostało mu bardzo niewiele, ale gdy Władziu wrzucił jedynkę, amimo to obroty spadły do siedmiuset, wpadł wpanikę.


  – Brian, wyskakujemy!!!


  Ale Brian był jak chłodny kompres na bolące miejsce: nie tylko nie wyskoczył, ale też wjednej chwili przywołał Władzia do porządku, krzycząc: „Polak never quits[14]!”.


  I Władziu wjechał.


  Tak było zWładziem itak też się stało znami, ale gdy znaleźliśmy się już na szczycie iwytarłem spocone dłonie, odwróciłem się do Antka ipowiedziałem:


  – Wiesz co, wtakich chwilach to nie chcę już tych pieniędzy, tych zarobków ibiznesów. Taka chwila, jak ta na wzniesieniu, nie ma ceny!


  Mogłem to Antkowi powiedzieć bez wstydu, bo przez te wszystkie lata znajomości wiedzieliśmy, do czego każdy znas jest zdolny, ado czego na pewno nie. Nie było co udawać.


  Thunder Bay. Od tego momentu wspaniały Superior zaczął się od nas oddalać. Jechaliśmy więc do Kenory.


  Historia, którą tu opowiem, jest dziwna inietypowa. Jest to truckerska historia oludziach iich sprawach, oładunkach itruckach, ozimnie, śniegu iciężkiej pracy. Jest to opowieść okanadyjskich truckerach iich codziennym trudzie. Dziś, gdy piszę te słowa, widzę ich wyraźnie – tak jakby tych minionych lat wcale nie było. Antek, Brian, Władziu, Sylwek iinni. Stoją koło swoich trucków. Kowbojskie buty, błyszczący chrom zderzaków. Wolni iuśmiechnięci. Można powiedzieć: prawdziwa arystokracja zawodu.


  Ta książka jest właśnie onich – oksiążętach highwayu!


  
    
      [1] Spike (ang.) – hamulec naczepy (wszystkie przypisy redakcji).

    


    
      [2] Trailer (ang.) – naczepa.

    


    
      [3] It's not my job! (ang.) – To nie moja sprawa!

    


    
      [4] F… yourself! (ang.) – P… się!

    


    
      [5] Are you okay, guys? (ang.) – Nic wam nie jest, chłopaki?

    


    
      [6] Jackknife (ang.) – kolizja, wktórej wwyniku gwałtownego zatrzymania przyczepa uderza bokiem wciągnące ją auto.

    


    
      [7] Woman, eh? (ang.) – Kobieta, co?

    


    
      [8] 1 mila to około 1,61 kilometra.

    


    
      [9] By the way (ang.) – przy okazji.

    


    
      [10] Son of abitch (ang.) – sukinsyn.

    


    
      [11] Don't worry! (ang.) – Nie martw się!

    


    
      [12] Good luck! (ang.) – Powodzenia!

    


    
      [13] You gotta… (ang.) – Musisz przyśpieszyć!!! Dalej!!!

    


    
      [14] Never quits (ang.) – nigdy się nie poddaje.
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