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Rozdział I: 
Szara rzeczywistość

				Kto wstawi się za nami

				u Pana, co drogami

				krętymi każe iść?[1]

				 1.

				Nocna lampka rzucała nieśmiały krąg światła na przykrytą bordowym obrusem ławę oraz stojący na niej kubek z niedopitą herbatą. Pokój ogarniała senna atmosfera jesiennego wieczoru. Tylko pukający w okno deszcz miał odwagę zakłócić ciszę, a jednocześnie zmącić intymne sam na sam Gabrysi z laptopem. Nie spotkała go za to żadna kara. Ani jedno niechętne westchnienie nie wydobyło się z piersi spoglądającej w monitor dziewczyny. Lubiła, kiedy padało. Uderzające o szybę krople zawsze napełniały ją poczuciem bezpieczeństwa i spokoju. Wełniany koc doskonale chronił przed chłodem, herbata w kubku wciąż była ciepła, dziecko spało, otulone kołdrą, a cichutka muzyka deszczu tworzyła miły nastrój... Niech sobie gra jak najdłużej. Nawet do rana.

				***

				Świat w pastelach Ingi

				O mnie:

				Mam na imię Gabriela, ale na szczęście mało kto tak do mnie mówi. Z zawodu jestem nauczycielem, prywatnie – miłośnikiem dobrej sztuki i mamą czteroletniej Dominiki, którą zdrobniale nazywamy Miką.

				Zaczęłam pisać bloga, bo czuję się dziwnie samotna, niezrozumiana. Czegoś mi brakuje, chcę w końcu mieć możliwość powiedzenia/napisania tego, co naprawdę myślę. Mam dość chodzenia w masce i udawania, że wszystko jest wspaniałe. Bo jest wiele rzeczy, które zwyczajnie mi się nie podobają, a najbardziej chyba tory, którymi biegnie moje życie. Może spotkam kogoś z podobnymi problemami? Chyba właśnie na to liczę i na możliwość bycia szczerą do bólu.

				Dlaczego Inga? Bo tak nazywam dziewczynkę, którą wymyśliłam bardzo dawno temu. Miałam wtedy pięć, może sześć lat. Zawsze o wszystkim jej mówiłam, nie bojąc się, że komukolwiek zdradzi najskrytsze tajemnice. Była najwierniejszą przyjaciółką, jaką mogłam sobie wymarzyć, jedyną osobą, która tak naprawdę mnie znała. W końcu stała się mną, najprawdziwszym skrawkiem mojej osobowości. Razem cierpimy, razem zbieramy okruszki radości i razem szlochamy wieczorami w poduszkę. Cichutko, żeby nikt nie słyszał. A rano przemywamy oczy dużą ilością lodowatej wody, żeby ukryć ślady łez.

				Kim jest Inga? Małą dziewczynką uwięzioną w ciele dorosłej kobiety, która boi się pokazać światu dziecięcą wrażliwość. Chociaż może nie do końca. Ta wrażliwość została brutalnie zgnieciona, przytłoczona przez wymagania dorosłości, zmieszana z codziennym brudem, pozbawiona uroku. A tak bardzo chciałaby błysnąć świeżym odcieniem na tle szarej rzeczywistości. Postanowiłam jej to umożliwić. Blog będzie naiwną, ale szczerą opowieścią Ingi o życiu Gabrysi. Zapraszam. ~ Inga

				Piknięcie komórki zmusiło Gabrysię do uniesienia głowy i odebrania telefonu.

				– Halo – powiedziała tonem, w którym można było wyczytać niezadowolenie oraz źle ukrytą niechęć.

				– No cześć! – usłyszała głos męża. – Śpisz już?

				– Nie, ale zaraz idę – skłamała gładko. Nie mogła się przecież przyznać, że grzebie w Internecie, bo Michał by marudził, że tylko przy komputerze siedzi, kiedy on ciężko pracuje. Zresztą i tak zaraz miała iść do łóżka. Zależało jej, żeby wyglądać na śpiącą, gdy mąż wróci z pracy. Nie miała mu nic do powiedzenia i nie chciała słuchać potoku słów, które wyrzucał z siebie rzęsistym gradem. Niewiele z nich rozumiała poza chaosem.

				– Zaczekaj na mnie, już jestem na stacji.

				– Michał, jestem zmęczona, rano muszę wstać...

				– Czekaj na mnie, na razie.

				Rozłączył się.

				O, niech sobie nie wyobraża, że ostatnie słowo będzie należało do niego! Wcale nie miała zamiaru czekać. Wyłączyła komputer i pobiegła do łazienki. Szybki prysznic, piżama, rozpuszczenie włosów. Nawet nie zerknęła w lustro, żeby zobaczyć, jak rozsypują się na ramionach. Niepotrzebna strata czasu. Dla Michała ważne były ręce, które mogą usługiwać, wszystko inne mogło nie istnieć. Nigdy nie dostrzegał smutku w szarozielonych oczach, nie interesowało go, dlaczego na czole osiadł cień zmęczenia, a na ustach rzadko gościł uśmiech. Żona miała spełniać zachcianki i tyle. Nigdy nie pytał, co czuje, tylko, co robi.

				„Ech, ci faceci!” – Gabrysia z ciężkim westchnieniem opuściła łazienkę. W drodze do pokoju sprawdziła jeszcze, czy garnek z zupą stoi w lodówce, a gaz na pewno został wyłączony. Wszystko w porządku, można iść spać. Jak przyjemnie rozciągnąć się na całej powierzchni łóżka, otulić szczelnie kołdrą i zatopić w miękkość poduszki.

				***

				Blask światła bezlitośnie wdarł się pod powieki śpiącej Gabrysi, a bulgotanie napoju, pitego wprost z butelki, zmusiło ją do otwarcia oczu. Obraz telewizora mrugał, rzucając na ścianę niebieskie cienie. Byle tylko Mika się nie obudziła. Szybkie zerknięcie na łóżko córki uspokoiło wyrwaną ze snu dziewczynę. Dziecko spało odwrócone tyłem do pokoju, z kołdrą zaciągniętą na głowę. Dobrze, bo gdyby teraz wyrwano je ze snu, pewnie marudziłoby do czwartej, a rano nie chciało wstać.

				– Nie śpisz? – zapytał Michał, zakręcając butelkę i odstawiając ją na komodę. – Co tam słychać?

				– Nic – mruknęła niechętnie Gabrysia. – Kładź się już.

				– Zaraz, poczytam telegazetę i idę.

				Aż zazgrzytała zębami ze złości. Jakże mogła pomyśleć, że dziś będzie inaczej niż zwykle? Przecież zawsze czytał wiadomości o pierwszej w nocy, zawsze się kręcił po pokoju, zawsze ją budził i ostatecznie zawsze denerwował, bo znowu butelka na komodzie, brudne skarpety pod fotelem, a szelka od plecaka nad drzwiczkami szafki. Rano plecak spadnie, robiąc dużo hałasu. Och, nie jej problem. Ona się nie obudzi, ale on zrobi awanturę, że...

				Nie, lepiej nie myśleć, lepiej zasnąć spokojnie, póki można. Za późno. Telewizor zgasł, lampka też. Mąż wsunął się pod kołdrę. Jego noga spoczęła na udzie Gabrysi, a dłoń bezbłędnie chwyciła za pierś. Mocno, pewnie. W uścisku nie było jednak nic, co sprawiłoby przyjemność. Dziewczyna była jak w potrzasku. Stalowe mięśnie uniemożliwiły zmianę pozycji, niemal wgniatały w łóżko.

				– Puść mnie – nakazała półgłosem. – Chcę spać.

				– Zaraz – stęknął tuż przy jej uchu. – Dwie minuty i będzie po sprawie.

				Rytmicznie poruszał biodrami. Dłoń z piersi powędrowała na brzuch, pod gumkę od piżamy. Wystarczył jeden stanowczy ruch, żeby pozbawić dziewczynę spodni. Twardość przyrodzenia zwarła się z miękkością pośladków. Żaden opór nie miał prawa zaistnieć. Był niepotrzebny, bo to, co nieuniknione, zwyczajnie musiało się stać. Jeden ruch bioder, drugi, trzeci...

				Michał opadł na łóżko, pozwalając, aby nasienie trysnęło na prześcieradło. Po chwili wstał i posprzątał kilkoma papierowymi chusteczkami. Później nawet ich nie wyrzucił, tylko ułożył na półce niczym jakieś cenne trofea. Najwidoczniej tylko na tyle było go stać. Wrócił do łóżka.

				Gabrysia uparcie milczała. W takich chwilach czuła się jak te chusteczki – zużyta i ciśnięta w kąt. Nie potrafiła jednak zaprotestować. Odetchnęła z ulgą, poprawiając piżamę. Do rana będzie miała spokój. Byle teraz już zasnąć, bo budzik zadzwoni punktualnie o szóstej...

				 2.

				Dzwonek obwieścił początek lekcji. Gabrysia wyjęła z przegródki dziennik V a, zdjęła z haczyka klucz do klasy i wyszła z pokoju nauczycielskiego.

				Szła przez szkolny korytarz i machinalnie odpowiadała na pozdrowienia uczniów, nawet na nich nie patrząc. Myślała o czekającej ją lekcji. Z V a zawsze były jakieś problemy. Klasa liczna, młodzież różnorodna, właściwie każdy potrzebował indywidualnego podejścia, a nikt nie mógł na to liczyć. I do tego wiecznie nieprzygotowany Maciek oraz leserujący, ale paskudnie zdolny Kacper, któremu bardzo zależało na ocenach, jednak zwykle po czasie... Ciekawe ilu uczniów przeczytało W pustyni i w puszczy? Już raz przesunęła ostateczny termin omawiania lektury. Nie miała zamiaru znów tego robić. Tylko jak dyskutować o książce z kimś, kto jej nie zna?

				Otworzyła drzwi sali i z boku patrzyła na uczniów zajmujących miejsca w ławkach. Byli dzisiaj dziwnie spokojni, wyciszeni. Zastanawiając się, czy to dobra, czy zła wróżba, podeszła do biurka. Sprawdzenie obecności zajęło dwie minuty. I co dalej?

				– Kto nie przeczytał W pustyni i w puszczy? – zapytała kontrolnie. Odpowiedziała jej głucha cisza. – A kto przeczytał?

				Justyna z drugiej ławki pod oknem ożywiła się nagle i wykonała taki ruch, jakby chciała podnieść rękę. Ale nie zrobiła tego. Nie chciała, żeby nazwano ją kujonem. Jeszcze nie wiedziała, że czytanie wzbogaca wyobraźnię, podnosi poziom inteligencji i sprawia, że człowiek jest wart więcej niż gruby portfel zamożnego sąsiada wraz ze wszystkimi kartami kredytowymi. Na refleksje i wybór wartości miała jeszcze czas. Plus dla niej za przeczytanie. Ale to jedna osoba. A pozostałe dwadzieścia siedem? Czyżby nie mieli nawet odrobiny odwagi cywilnej, żeby się przyznać do nieprzygotowania?

				– Proszę wyjąć kartki.

				W klasie zaszemrało, ktoś mruknął z niezadowoleniem.

				– Proszę pani, ale nie mieliśmy zapowiedzianego sprawdzianu! – Dawid wstał i zabrał głos w imieniu kolegów. Poparli go ruchami głowy oraz gromkimi „właśnie”.

				– Ale mieliście pracę domową – odpowiedziała spokojnie Gabrysia. – I zaraz sprawdzimy, czy ją odrobiliście.

				Podzielenie uczniów na grupy i napisanie na tablicy wymyślonych naprędce pytań dotyczących treści sienkiewiczowskiej powieści, zajęło około pięciu minut.

				Nauczycielka stanęła twarzą do uczniów. Pochyleni nad kartkami smarowali na nich zacięcie. Teraz można chwilkę odsapnąć. Ostatecznie taka forma sprawdzenia znajomości przeczytanego tekstu była przyjemniejsza od wyrywania kolejnych osób do opowiedzenia fragmentu powieści. A kartkówki zawsze będzie można pokazać rodzicom, wciąż pytającym, dlaczego ich pociecha ma z polskiego tylko mierny, skoro wciąż się uczy...

				Zebranie kartek, zapisanie tematu, kilka słów o Sienkiewiczu, zadanie domowe i dzwonek. Ufff... Dziś obyło się bez awantur.

				No niezupełnie... Przy drzwiach stała już mama Kamila z IV e, ta, co nie znalazła czasu, żeby przyjść na zebranie. Dlaczego syn ma trzy jedynki? Ha! Dobre pytanie! Gabrysia zaprowadziła szanowną opiekunkę do pokoju nauczycielskiego, odnalazła sprawdzian Kamila i zeszyt, w którym znowu nie było pracy domowej, za to roiło się od tłustych plam i błędów ortograficznych.

				– I co, ortografia to taki problem? – zdziwiła się rodzicielka. – Inni nauczyciele jakoś nie robią o to szumu.

				Dziewczyna cierpliwie tłumaczyła, że to właśnie na polskim dziecko ma się nauczyć pisać poprawnie, że na tym polega specyfika przedmiotu... Mówiła i mówiła, nie była jednak pewna, czy chociaż połowa wypowiedzi została właściwie zrozumiana. Trudno, przynajmniej spróbowała. Pani mama w końcu obiecała przypilnować syna. Poszła. Dzwonek na lekcję, a Gabrysia nie zdążyła nawet umyć rąk. Trudno. Wymieniła dziennik i klucz...

				***

				Świat w pastelach Ingi

				Znalazłam chwilę dla siebie. W pokoju jest cicho, a mnie wciąż huczą w uszach krzyki dzieciaków. Szkoła nie jest miejscem dla mnie. Nie lubię stawać w pozycji kogoś, kto wie lepiej, kto musi wymagać. Jestem zmęczona. Nie, nie fizycznie, ale psychicznie, stłamszona duchowo. Najgorsze jednak, że wpadłam w rutynę. Kiedy zaczynałam pracę, podchodziłam do niej z zapałem. Każdą lekcję przygotowywałam, wszystko było przemyślane, dopięte na ostatni guzik. Teraz nie mam już motywacji. Chyba nawet uczniowie to widzą, bo nieraz dostrzegam na ich twarzach znudzenie. A nie to sobie obiecywałam! Miałam być tym nauczycielem, który zaciekawi, pociągnie za sobą, zarazi miłością do literatury i języka...

				Michał twierdzi, że nie powinnam narzekać, bo właściwie nic nie robię, a kasę mam. Nie rozumie, że zwyczajnie duszę się w szkole, jestem jak automat powtarzający wciąż to samo. Czasem mam nawet wrażenie, że niepotrzebnie studiowałam, bo i tak nie korzystam ze zdobytej wiedzy. Przecież wystarczyłoby, żebym opanowała szkolny materiał. Chciałabym czegoś innego. Brakuje mi jakiejś działalności twórczej, możliwości rozwoju, wyjścia poza rutynę. Najbardziej jednak boli stwierdzenie, że nic nie robię. Użeranie się z obcymi dziećmi oraz ich przemądrzałymi rodzicami wcale nie jest łatwe. Nie mam nawet z kim porozmawiać. Koleżanki z pracy są dużo starsze i chyba nie do końca rozumieją. Najwyraźniej nauczanie im się podoba. Odnalazły swoje powołanie, a ja jeszcze nie. Co prawda we wrześniu przyszedł do nas Paweł, nowy polonista, ale jakoś nie potrafię mu zaufać. Wygląda na sympatycznego, chociaż zawsze jest dziwnie spięty, zamknięty w sobie. Właściwie to chyba nawet nie widziałam, żeby rozmawiał z kimś dłużej niż chwilę. Nigdy nie ma na nic czasu. Trochę to rozumiem. Jemu też nie jest łatwo. Trafił na staż do wicedyrektorki, a ona jest największą żyłą wśród nauczycieli. Ciśnie i uczniów, i nas. Mam szczęście, że jej macki chwytają mnie tylko czasami.

				Kończę już, bo dochodzi szesnasta. Muszę lecieć po Mikę do przedszkola. Michała nie ma, to sobie poczytamy bajki. Zapowiada się naprawdę miły wieczór. ~ Inga.

				 3.

				Wieczór był zimny, ciemny i mokry. Październik, nie ma co się dziwić. Skulona pod parasolką Gabrysia niemal biegła między kałużami. Do pośpiechu zmuszał ją chłód, późna pora oraz dobiegający z torebki dźwięk komórki. Nie odbierała – wiedziała przecież, kto i po co dzwoni. Michał czuł nieodpartą potrzebę kontrolowania każdej minuty jej życia. Gdy tylko dłużej przebywała poza zasięgiem wzroku, telefonował niemal co godzinę albo wysyłał niezliczone SMS-y, domagając się natychmiastowej odpowiedzi. Tłumaczył, że to z miłości. Nieprawda, uczucia nie można określić za pomocą częstotliwości rozmów, tylko ich jakości. Nie rozumiał tego. Ostatnio w ogóle przestali się rozumieć.

				No, w końcu! Weszła do mieszkania i odstawiła mokry parasol. W tej samej chwili małe rączki córki otoczyły jej nogi.

				– Ko–cham–cię–ma–mo – wyskandowała dziewczynka.

				– Ja ciebie też, Mikuś, ale daj mi zdjąć kurtkę – odpowiedziała ciepłym głosem Gabrysia.

				– Cześć, kochanie – powiedział Michał, całując żonę w zimny policzek. – Ależ zmokłaś! Daj tę torbę. Chodź, Mika, zrobimy mamie herbatę.

				Poszli do kuchni, zabierając ze sobą zakupy. Mogła spokojnie zdjąć mokrą kurtkę i skarpety, wsunąć wygodne kapcie. Dopiero wtedy poczuła unoszący się w powietrzu zapach. Uhu, coś gotowali! Znaczy, że w kuchni czeka ciepła kolacja. Jednak dobrze wrócić do domu po całym dniu pracy. Warto nawet zmarznąć i zmoknąć dla iście królewskiego powitania.

				„Szkoda, że nie codziennie tak jest” – pomyślała, idąc do łazienki, żeby umyć ręce. Nie chciała jednak biadolić nad tym, czego nie miała, tym bardziej, że to, co miała, kusiło zmysły nie tylko zapachem, ale też wyglądem. Michał był świetnym kucharzem. Jeśli mu się chciało, potrafił wyczarować prawdziwe cudeńka, cieszące wzrok, podniebienie oraz pozostawiające błogie uczucie sytości i zadowolenia.

				***

				Świat w pastelach Ingi

				Zastanawiam się, czy każda kropla szczęścia musi nieść ze sobą ocean goryczy. A może to tylko ja jestem pechowa i dostaję od życia same cierpkie kąski? Na przykład wczorajszy wieczór był wspaniały. Michał zrobił kolację, później razem posprzątaliśmy, nawet Mika poszła spać bez marudzenia, dając nam kilka godzin w prezencie. Zostaliśmy tylko we dwoje. Po raz pierwszy od bardzo dawna nie miałam ochoty uciec, zasnąć czy stać się niewidoczna. Ręce Michała, błądzące po moim ciele, dawały przyjemność, tę, o której zdążyłam już zapomnieć, bo zginęła w pośpiechu dnia codziennego. Siedzieliśmy przytuleni w fotelu, a otaczający nas świat na chwilę przestał istnieć. Miałam nadzieję, że w końcu będziemy razem jak mąż z żoną, że wreszcie poznam uroki rozkoszy, którą daje seks.

				Niespodziewanie zadzwonił telefon. Trzeba było natychmiast odebrać, żeby nie obudził dziecka. Gdy ja grzecznie, ale stanowczo tłumaczyłam doradcy finansowemu, że nie jesteśmy zainteresowani ofertą, Michał włączył telewizor. Całą uwagę skupił na czarnoskórym osiłku, okładającym pięściami kilku białych. Wślizgnęłam się do łóżka. Dopiero pod ciepłą kołdrą uświadomiłam sobie, jak bardzo jestem zmęczona. Nie pamiętam, kiedy zasnęłam. Kolejna niewykorzystana szansa na zburzenie bariery pomiędzy mną a Michałem. Ile podobnych odeszło w zapomnienie? Nie mam zielonego pojęcia, a jednak wciąż mam nadzieję, że dzień prawdziwego zjednoczenia nadejdzie. Kiedyś musi. ~ Inga

				Moja rada: następnym razem pamiętaj, żeby wyłączyć telefon albo zepsuj telewizor. Pozdrawiam i dużo optymizmu życzę. ~ Nikt_Ważny

				 4.

				Dzień szkolnej nauki dobiegał końca. Uczniowie z uśmiechami na ustach opuszczali budynek. Janek Drzazga przyglądał się im z zainteresowaniem, bacząc, aby niczego nie zepsuli. Od czasu do czasu spoglądał na monitory, kontrolując sytuację na dziedzińcu i przy ogrodzeniu. Musiał wiedzieć, czy dzieciakom nie zagraża jakieś niebezpieczeństwo. Siedział na niewygodnym drewnianym krześle, ściskając w dłoniach kubek z gorącą herbatą. Napiłby się kawy, ale lekarz stanowczo zakazał. Cóż, już nie te lata. Kiedy był młody, mógł sobie na wiele pozwolić, teraz nadszedł czas ograniczeń. Nawet mu się one podobały. Do wszystkiego można się przyzwyczaić, do niedosolonej zupy oraz konieczności mierzenia ciśnienia rano i wieczorem też. Uporządkowane, regularne życie doskonale wpływało na nerwy, dając poczucie wewnętrznej harmonii. Chyba właśnie tego brakowało Jankowi w czasach młodości, gdy ciągle za czymś gonił, ciągle czegoś pragnął, ciągle nie miał czasu. Diagnozę lekarską odebrał jak wyrok, ograniczenie wolności. Po kilku latach się z nią pogodził, a nawet był wdzięczny. Spokojna praca dozorcy dawała możliwość kontaktu z dziećmi, które od zawsze bardzo lubił, oraz powrotu do książek, kiedyś odłożonych „na później”. Znalazł czas na odświeżenie starych przyjaźni, grę w szachy, długie rozmowy. Mógł w końcu bez przeszkód rozgryzać sekrety ludzkiej duszy. Był przecież wykształconym psychologiem, którego sytuacja finansowa zmusiła do pracy fizycznej. Na starość zaś spokojnie poświęcił całą energię temu, co pokochał w młodości.

				Obserwował zachowania, styl ubierania się, sposób chodzenia, a także miny osób przechodzących przy okienku portierni. Potrafił odróżnić uśmiech sztuczny od szczerego, powitanie wymuszone od serdecznego – nawet jeśli na oba składało się najzwyklejsze „dzień dobry”, a udaną radość od prawdziwej. Każdy człowiek stanowił dla Janka wyzwanie. Z niektórych twarzy czytał jak z otwartej księgi. Wszystko było wypisane w oczach, ułożeniu ust czy niekontrolowanych ruchach mięśni czoła i policzków. Inne osoby stanowiły nie lada wyzwanie dla jego ogromnej wiedzy oraz niewielkiego doświadczenia.

				Na pewną drobną szatynkę zwrócił uwagę już w dniu, w którym przyszła na rozmowę kwalifikacyjną. Mimo wyraźnego lęku spowodowanego sytuacją, w jej rysach, sposobie bycia i oczach było coś zastanawiającego, fascynującego. Oczywiście, że została zatrudniona. Miała w sobie pokłady dobra oraz bardzo dużo życzliwości, co bezbłędnie wypatrzyło bystre oko dyrektora. I dobrze. Nauczycielka dość szybko zaskarbiła sobie sympatię uczniów. Dozorca nieraz słyszał, jak dzieciaki na przerwach rozmawiały o lekcji polskiego z „nową panią”, do jego uszu docierały strzępki opowieści serwowanych rodzicom, a sami opiekunowie byli zadowoleni, że ich pociechy trafiły pod skrzydła osoby wrażliwej i przyjaźnie usposobionej.

				Nową nauczycielkę lubił również Janek. Bo zawsze stać ją było na uśmiech, kiedy wchodziła do szkoły i dobre słowo, kiedy opuszczała ją po południu.

				– Gabrysia Stolarska – przedstawiła się kiedyś, prosząc o zrobienie kserokopii testu. A jakże była skrępowana, że dodaje „panu dozorcy” obowiązków! Zupełnie, jakby nie wiedziała, że to jego praca. I jak ładnie podziękowała...

				Tak rozpoczęła się ich znajomość. Dziewczyna nie zadzierała nosa. W jej zachowaniu nie było nic wymuszonego, sztucznego ani fałszywego. Dla wszystkich była serdeczna i miła. Dobrze wyszła na szacunku dla pracy ludzkiej. Panie woźne dbały, żeby zawsze miała czyste biurko oraz zapas nowych mazaków do tablicy, a kucharka nieraz, wypatrzywszy Gabrysię na korytarzu, zapraszała na obiad.

				Ostatnimi czasy Janek coraz częściej dostrzegał w oczach młodej nauczycielki coś, co budziło niepokój, swoistego rodzaju skazę, charakterystyczną dla osób borykających się z cierpieniem.

				„Mam nadzieję, że nie jesteś chora” – zastanawiał się dozorca, spoglądając na plecy Gabrysi tłumaczącej coś jednemu z uczniów. Chyba wyczuła, że jest obserwowana, bo odwróciła głowę i przesłała mu nieśmiały uśmiech. A dziś rano przyniosła kawałek ciasta.

				– Żeby umilić panu czas – powiedziała, kładąc na okienku stróżówki paczuszkę zawiniętą w folię aluminiową.

				– Dziękuję, dziecko – szepnął, ze wzruszenia zapominając o obowiązujących konwenansach. Dawno nikt nie był dla niego tak życzliwy. Po chwili przyszło jednak opamiętanie, spowodowane dziwnym wyrazem twarzy Gabrysi. – Przepraszam, nie powinienem...

				– Ależ nic się nie stało! – Usta dziewczyny ozdobił uśmiech, a ręka spoczęła na jego spracowanej szorstkiej dłoni. – Proszę mi mówić po imieniu.

				Dzwonek wezwał ją do obowiązków. Odeszła, zostawiając po sobie miłe ciepło.

				„Mogłabyś być moją córką” – pomyślał Janek, spoglądając na drobną postać wbiegającą na schody. Coś w jego klatce piersiowej ścisnęło się boleśnie, a oczy dziwnie zapiekły.

				– Proszę pana! – Piskliwy głosik dziecka przywrócił dozorcy poczucie rzeczywistości. – Mogę na chwileczkę?

				Janek odstawił kubek z zimną już herbatą, stęknąwszy wstał i podszedł do drzwi swojego „gabineciku”. Klucz tkwił w zamku, jak zawsze. Przekręcił go, nacisnął klamkę. Na progu stał chudy chłopiec z blond lokami okalającymi bladą twarz. W dłoniach miętosił zeszyt. Spod za długiej grzywki spoglądały duże, niebieskie oczy, a czerwone wargi ułożyły się w niemą prośbę.

				– Mateusz? Co się stało?

				– Chciałbym... – Chłopiec zająknął się, opuścił głowę. – Czy mógłbym posiedzieć troszkę z panem? Mam na jutro lekcje do odrobienia i...

				– Pewnie, wchodź! – Dozorca wiedział, że nie należy zadawać zbędnych pytań. Przesunął się, umożliwiając dziecku wejście do stróżówki, po czym zamknął drzwi, bacząc, aby na pewno klucz w zamku został przekręcony. Nikt nie powinien wiedzieć o tej wizycie.

				Tymczasem Mateusz zdążył już rozłożyć swoje rzeczy na małym biurku i zapalić lampkę.

				– U pana zawsze ciepło i miło – powiedział, spoglądając na tapczan starannie przykryty kapą w zielono-żółtą kratę oraz szafkę, na której stał czajnik elektryczny.

				– Jadłeś obiad? – zapytał Janek, płucząc kubek w małej umywalce.

				– Tak, w stołówce. Była pomidorowa i pierogi z mięsem...

				– To rób lekcje.

				Nastawił wodę na herbatę, wydobył z szafki talerzyki, a z lodówki – paczuszkę od Gabrysi. Pokroił ciasto na małe kawałki. Będzie lepiej smakowało, jeśli zjedzą je we dwóch, ale to później. Najpierw trzeba pomóc Mateuszowi odrobić pracę domową.

				Spojrzał na pochyloną nad zeszytem, jasną głowę chłopca. We wrześniu zaprosił go tutaj po raz pierwszy. Przypadkiem, jak to zwykle bywa. Zobaczył dziecko, siedzące w szatni na ławce i smarujące coś w zeszycie. Podszedł. Sam nie wiedział, dlaczego zaproponował malcowi herbatę...

				– Proszę pana, jak się pisze „który”? – zapytał Mateusz.

				– Przez o z kreską. – Janek wsypał do kubka dwie łyżeczki cukru i zamieszał. Zerknął kontrolnie na monitory, umieszczone w „urzędowej” części stróżówki. Na szczęście nie dostrzegł nic, co mogłoby wzbudzić niepokój. – Jak ładnie odrobisz zadania, to dostaniesz niespodziankę.

				– A jaką?

				– Ciasto od pani Gabrysi. Ale na taką nagrodę obaj musimy zasłużyć. Pokaż ten zeszyt.

				Był to fragment książki Anety Rzepki Świat w pastelach Ingi.
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						[1] Wszystkie motta do poszczególnych rozdziałów książki pochodzą z Niebieskiej piosenki Grzegorza Tomczaka.
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