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    W cieniu ukraińskich noży — Irena Sandecka
Irena Sandecka została Wołynianką przez przypadek. Urodziła się bowiem w Humaniu w 1912 r., tuż przed wybuchem I wojny światowej, gdy Ukraina należała jeszcze do carskiej Rosji, w której panował batiuszka Mikołaj II. W jej domu panowała zawsze polska i patriotyczna atmosfera. Jej matka była nauczycielką w Szkole Polskiej w Humaniu, której dyrektorem był dr Marek Piekarski, polonista, późniejszy wizytator odrodzonego Liceum Krzemienieckiego im. Czackiego w Krzemieńcu.
— Moi rodzice na wyjazd do Polski zdecydowali się w 1921 r., gdy miałam dziewięć lat — mówi Irena Sandecka — gdy było wiadomo, że Humań w wyniku Traktatu Ryskiego do Rzeczypospolitej już nie wróci. Ojciec zdawał sobie z tego sprawę od dawna i na miejscowym targu wyprzedawał wszystkie wartościowe przedmioty, żeby bolszewikom nic nie zostawiać. W 1921 r. rodzice ze mną i bratem przez „zieloną granicę” przejechali do Polski, prowadzeni przez opłaconych z góry przewodników. Każdy z nich wyciągnął od nas po drodze co się da. Tak, że jak wyjechaliśmy z Humania wyładowanym wozem, to granicę przekroczyliśmy tylko z tym, co mieliśmy w tobołkach na plecach. Pamiętam też, że na mojej szyi rodzice zawiesili wszystkie obrączki i kosztowności. Jako najmniejsza i niepozorna nie przyciągałam uwagi. Ostatnie dwie noce tuż przed granicą wędrowaliśmy na piechotę. Granicę przekraczaliśmy w Korcu. Tam przemytnicy mieli opłaconych strażników granicznych i przewozili nocą łodzią ludzi na drugi brzeg granicznej Słuczy. Nie byliśmy oczywiście sami. Przez ten kanał przerzutowy przemycano całe tabuny Polaków uciekających z Ukrainy. Musieliśmy czekać w kolejce do łodzi. Przemytnicy przewozili najpierw kobiety i dzieci. Gdy my z bratem i matką byliśmy już na polskiej stronie, ojciec pozostał z innymi mężczyznami po stronie ukraińskiej. Bardzo się o niego niepokoiliśmy. Przemytnicy przekupili tylko jedną zmianę sowieckich strażników i jeżeli na niej nie zdołałby przepłynąć o czasie, to musiałby czekać gdzieś w ukryciu jeszcze przez kilka dni, co mogło się źle skończyć. Na szczęście ojciec zdążył wskoczyć jeszcze do łodzi o czasie. Nie był to jednak koniec jego kłopotów, bo łódź zaplątała się w moczące się w rzece konopie i kręciła się w kółko. Ostatecznie jednak ojciec jakoś wraz z innymi do polskiego brzegu dopłynął. Gdy tylko spotkał się z nami, kazał nam uklęknąć i ziemię całować, bo ziemię polską trzeba szanować. Władze polskie przyjmowały wszystkich uciekinierów z Rosji bolszewickiej, ale poddawały ich kwarantannie, bo panował w niej tyfus i inne choroby. Jadąc do punktu, w którym mieliśmy ją odbyć, matka spotkała na szczęście w Równem znajomą lekarkę, która załatwiła nam zwolnienie z kwarantanny.
Pojechaliśmy wtedy do Warszawy, w której mieszkaliśmy przez dwa lata. Brat uczęszczał do szkoły męskiej, a ja do Szkoły im. Emilii Plater na ulicy Warszawskiej. Mama pracowała w szkole prywatnej i na początku nieźle zarabiała. Ojca z nami nie było, bo otrzymał pracę aż w Lidzie, oddalonej od Warszawy o 500 km. Początkowo powodziło się nam całkiem nieźle, ale jak kurs marki zaczął spadać, to często nie mieliśmy co jeść. Po dwóch latach przeprowadziliśmy się do Krzemieńca, gdzie dr Piekarski został wizytatorem odrodzonego Liceum Krzemienieckiego. Mama dzięki niemu dostała w nim pracę. W Krzemieńcu poszłam od razu do trzeciej klasy. Ojciec z nami nie przyjechał i dalej pracował w Lidzie. Po pewnym czasie przyjechał, ale już ciężko chory i wkrótce zmarł. Ja, ponieważ dwa lata wcześniej rozpoczęłam naukę, to maturę zdałam w wieku 16 lat. Nie mogłam jednak pójść na studia, bo byłam za młoda. Żeby nie marnować czasu, skończyłam miejscowe Seminarium Nauczycielskie im. Hugona Kołłątaja, otrzymując świadectwo, że mogę uczyć w szkołach powszechnych.
Na seminarium krzemienieckim Irena Sandecka oczywiście nie zakończyła nauki. W 1931 r. rozpoczęła studia na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Ówczesny system kształcenia na tej uczelni pozwalał jej na zdobycie rozległego humanistycznego wykształcenia z zakresu pedagogiki, filozofii i języka angielskiego. Na uczelni znalazła się w orbicie prof. Stanisława Kota, wybitnego uczonego, wychowawcy i organizatora nauki polskiej, historyka kultury i wychowania, a także działacza politycznego. Wywarł on duży wpływ na osobowość Ireny Sandeckiej.
— Był bardzo lubiany przez studentów — wspomina Irena Sandecka. — Uroczo gawędził, znał wiele anegdot z życia różnych postaci, zarówno historycznych, jak i współczesnych. Miał dużo uroku osobistego, imponował ogromem swojej wiedzy, znajomością źródeł i zasobów archiwalnych. Na każdy temat sypał jak z rękawa wskazówki, gdzie szukać archiwaliów i czego się można po nich spodziewać. Gdy ustalałam z nim temat pracy dyplomowej, spojrzał na mnie i powiedział: Dam pani bardzo ważną pracę. Jej tytuł brzmiał: „Wpływ ustaw Komisji Edukacji Narodowej na całe szkolnictwo rosyjskie XIX w.”. By jednak taką pracę napisać, trzeba było dotrzeć do referatu byłego rektora Akademii Wileńskiej, który znajdował się w archiwum w Moskwie. Dla profesora była to żadna przeszkoda. Polecił mi napisać podanie do odpowiedniej komisji uniwersyteckiej, żeby sfinansowała mi wyjazd na kwerendę archiwalną do stolicy Rosji sowieckiej. Rezultat tego mojego podania był niespodziewany. Zgody na wyjazd nie dostałam, ale zaczął łazić za mną agent obserwujący, z kim się spotykam itp. Studenci z botaniki, którzy go znali, poinformowali mnie, że bardzo na mnie narzeka, bo codziennie musi być w innym miejscu, to nad rzeką, to nad jeziorem, to w górach. Prowadziłam bowiem bardzo ruchliwy tryb życia. Ostatecznie ucieszyłam się, że pieniędzy na wyjazd do Rosji nie dostałam. Mogłam zmienić temat pracy dyplomowej, a na wakacje, zamiast do Moskwy, pojechać z Akademickim Związkiem Morskim na rejs po Bałtyku. Morze mnie pochłonęło. Po skończeniu studiów, gdy zaczęłam pracować w szkole, wszystkie wakacje spędzałam nad morzem. Jeszcze w okresie szkolnym w Krzemieńcu działałam w wodnej drużynie harcerskiej i w czasie wakacji jeździłam na obozy żeglarskie nad jeziorem Narocz na Bracławszczyźnie, gdzie krzemieńczanie mieli własną stanicę wodną, w której hartowali ducha i ciało.
Profesor Stanisław Kot nauczył też Irenę Sandecką społecznej wrażliwości, otwartości na ludzi i umiejętności bronienia swoich racji.
— Gdy profesor był szykanowany za swoje antysanacyjne przekonania polityczne, bardzo mu współczułam i, jak większość studentów Uniwersytetu, byłam po jego stronie — podkreśla Irena Sandecka. 
Za swoją postawę Irena Sandecka zapłaciła oczywiście konkretną cenę. Nie dostała pracy w szkole średniej. Musiała zacząć uczyć w szkole powszechnej.
— Pierwszy rok pracowałam w szkole w Równem — wspomina. — Funkcję jej dyrektora pełnił Ukrainiec, pan Denisiuk, bardzo dobry pedagog, niezwykle lojalny wobec państwa polskiego. Szybko się z nim zaprzyjaźniłam. Po roku przeniosłam się do szkoły w Krzemieńcu, gdzie uczyłam historii specjalnie uzdolnione dzieci, głównie ukraińskie. Pochodzących z okolicznych wiosek polskich dzieci uczęszczało zaledwie kilkoro. Już wtedy było widać, że ukraińskie dzieci są pod wpływem ideologii nacjonalistycznej i ktoś w domu nastraja je przeciwko państwu polskiemu. Po roku zmieniłam tę placówkę na szkołę prywatną w Sosnowcu. Atmosfera w niej panująca jednak mi nie odpowiadała. Chodziły do niej dzieci dyrektorów kopalń, fabryk i urzędników. Wraz ze mną mieszkała moja serdeczna przyjaciółka, Stasia Węglicka, która pracowała pod Sosnowcem. Stasia miała wybitną osobowość. W czasie studiów interesował się nią bardzo prof. Schuman, specjalista psychologii i pedagogiki dziecięcej. Zachwycał się dosłownie Stasią. Zwłaszcza zaś jej pracą dyplomową zatytułowaną „Temperamenty dzieci”. Zilustrowała ją wspaniałymi zdjęciami dzieci, co wówczas nie było jeszcze praktykowane. Stasia zginęła w Powstaniu Warszawskim. Była sanitariuszką.
Latem 1939 r. Irena Sandecka nie wyjechała nad polskie morze. Po rozstaniu się ze szkołą w Sosnowcu uznała, że jest potrzebna gdzie indziej.
— W Warszawie spotkałam naszą dawną komendantkę chorągwi, późniejszą żonę posła polskiego w Paryżu, Marylkę Skorupską, która zaproponowała mi wyjazd do Belgii — wspomina. — Zaproponowała mi, bym metodą zuchową, której byłam wielką zwolenniczką, objęła opieką dzieci polskich robotników w Belgii. To środowisko było wyjątkowo zapuszczone i stopniowo ulegało wynarodowieniu. Bardzo ucieszyłam się z tej propozycji, bo lubiłam nowe wyzwania. Marylka zaopatrzyła mnie w mundur harcerski, którego nie miałam. Szybko pojechałam do Belgii, gdzie już po kilku dniach przekonałam się, jak dobrze państwo polskie dba o przybyszów, którzy się w nim osiedlali. W Belgii polscy robotnicy byli traktowani, jeśli nie jak niewolnicy, to z pewnością jak ludzie drugiej kategorii, niemający żadnych praw. Nie mogli zostać obywatelami, a w fabrykach czy kopalniach wykonywali najgorsze prace. Nie mieli ubezpieczenia od wypadków ani emerytalnego. Zarabiali co prawda dużo, ale ich wysokie pensje pochłaniały duże koszty utrzymania. Polski poseł, jak się dowiedziałam, zabiegał, by polscy emigranci mieli chociażby ubezpieczenia od wypadków. Popierał go w tym jakiś belgijski działacz, który użerał się dosłownie z belgijskimi przemysłowcami.
Otrzymałam pod opiekę trzy polskie kolonie zamieszkałe przez polskie rodziny. Znajdowały się one wśród hałd górniczych. Moja poprzedniczka dobrze je zorganizowała. Nosiły nazwy miast polskich: Warszawa, Kraków i Lwów. Codziennie na piechotę maszerowałam do kolejnego osiedla, gdzie przy pomocy miejscowych harcerek prowadziłam pracę z dziećmi. Kładłam w niej nacisk przede wszystkim na zachowanie wśród dzieci języka polskiego. Część z nich urodziła się już w Belgii i nie znały języka polskiego. Co najwyżej potrafiły powiedzieć kilkadziesiąt słów zasłyszanych od rodziców. Niektóre miejscowe harcerki tolerowały to, rozmawiając z nimi po francusku. W pracy z dziećmi starałam się pomagać im w zdobywaniu kolejnych stopni harcerskiego wtajemniczenia. Harcerze starsi poznawali np. co to znaczy „harcerz miłuje przyrodę i stara się ją poznać”, a zuchy, że „obowiązkiem zucha jest dokarmianie zimą ptaszków”. Każda z osad harcerskich musiała się też nauczyć swojego tańca będącego jej wizytówką. „Warszawa” — mazura, „Kraków” — krakowiaka itd. Harcerzy z poszczególnych osad uczyłam też legend stosownych do nazw ich miejscowości. Przygotowywaliśmy także różne inscenizacje.
Podsumowaniem pracy z harcerzami było ognisko w Brukseli, zorganizowane przy pomocy Poselstwa Polskiego. Wzięli w nim udział harcerze ze wszystkich osad, w tym trzech moich. Radość ze spotkania przyćmiła wieść, że lada dzień może wybuchnąć wojna. Przedstawiciel poselstwa, który siadł przy ognisku, powiedział: Dzień i noc siedzimy przy telefonie, bo wojna wisi na włosku. Informacja ta u zebranych wywołała przygnębienie. Przedstawiciel poselstwa chciał rozładować sytuację i zaproponował, bym opowiedziała jakąś patriotyczną legendę dla podniesienia ducha zebranych. Zamiast legendy opowiedziałam wszystkim historię ze swojego życia. Powiedziałam wszystkim, że jak miałam osiem lat i mieszkałam w Humaniu, to dowiedziałam się, że bolszewicy znów idą na odrodzoną Polskę, że jej dni są policzone. Wszyscy mieszkańcy Humania bardzo to przeżywali, bo liczyli, że Polska się obroni i Humań będzie znów polski. Tymczasem dochodziły do nas informacje, że bolszewicy są już pod Warszawą, a nawet, że jest ona zdobyta. Okazało się zaś, że Polacy jakoś się zmobilizowali i odparli najazd. Tak będzie i tym razem. Polaków jest 30 milionów i tak dużego narodu nie da się pokonać.
Wojna, której wszyscy się obawiali, wybuchła kilka dni później. Irena Sandecka ani przez chwilę nie zastanawiała się, co ma robić. Postanowiła natychmiast wracać do kraju, by wziąć udział w jego obronie. Uznała, że nie może dekować się w Belgii, gdy kraj krwawi. Gdy inni z niego uciekali, ona postanowiła jechać pod prąd…
— Poszłam do naszej ambasady w Brukseli, gdzie poradzono mi, że mogę wracać do Polski koleją przez Francję, Szwajcarię, Włochy i Węgry — wspomina Irena Sandecka. — Dano mi 300 franków i kazano załatwić w ambasadach potrzebne wizy. Zrobiłam to bardzo szybko i pojechałam. Francję przejechałam nocą. Szwajcarię widziałam z okna wagonu. Do Włoch dotarłam w nocy. Na stacji granicznej powiedziano mi, że do Polski muszę jechać przez Wenecję. Wtedy po raz pierwszy przydał mi się język angielski. We Włoszech nikt nie rozmawiał po francusku czy niemiecku. Angielski rozumiano. Znalazłam pociąg do Wenecji i po nocnej jeździe dotarłam tam rano. Z głośników na dworcu co rusz słyszałam komunikaty w języku włoskim, w których powtarzano słowo Poloń. Do odjazdu w kierunku Budapesztu miałam jeszcze trochę czasu, więc wyszłam na miasto. Kręcili się już po nim hitlerowcy z trupimi czaszkami na czapkach w towarzystwie włoskich oficerów. Włosi patrzyli na nich z oburzeniem. 
Węgry jakoś przejechałam, Rumunię także. Dopiero na granicy rumuńsko-polskiej miałam pewne przykrości. Celnicy rumuńscy zabrali mi ostatnie 10 dolarów, które posiadałam. Wpadłam jednak w oko synowi kierownika stacji, który, gdy tylko się dowiedział, jaka spotkała mnie przykrość, natychmiast pobiegł do celników odebrać moje dolary. Zapłacił też za nocleg w przydworcowym hotelu i obiad. Następnego dnia byłam już w Śniatyniu, czyli w Polsce. Na dworcu roiło się od „szczurów” z walizami, uciekających z kraju. Patrzyłam na nich z pogardą. Od razu kupiłam maskę przeciwgazową od harcerek sprzedających je pod dworcem i wsiadłam w pociąg jadący do Lwowa. Po godzinie się zatrzymał, bo pojawiły się nad nim niemieckie samoloty. Zgodnie z przepisami wojskowymi, których uczono mnie na Przysposobieniu Wojskowym Kobiet, wyskoczyłam z wagonu i schroniłam się pod pierwszym krzakiem, mocno parząc się o rosnące pod nim pokrzywy. Pociąg wkrótce ruszył, bo samoloty odleciały i po paru godzinach dotarł do Lwowa. 
Po przyjeździe do zatłoczonego Lwowa Irena Sandecka zaczęła rozglądać się za jakąś kwaterą. Na szczęście miała tam koleżankę, która zgodziła się udzielić jej gościny. Walizkę jednak zostawiła pod opieką harcerzy na dworcu. Gdy dowiedziała się, że koleżanka przytuli ją pod swój dach, wróciła na dworzec po walizkę. W domu okazało się, że walizka owszem, jest identyczna jak jej, ale zawartość całkowicie inna.
— W środku były rzeczy, jak się domyśliłam, jakiegoś Turka — śmieje się. — Na wierzchu walizki leżał Koran, jakieś czekoladki ze Stambułu, wino, przybory do golenia itp. Pobiegłam z walizką z powrotem, aby oddać rzeczy temu Turkowi, ale na dworcu nie spotkałam nikogo, kto miałby podobną do mojej walizkę. Następnego dnia na skutek niemieckiego bombardowania dworzec we Lwowie został zniszczony. Ja zaś poszłam się zameldować do siedziby PW, czyli Przysposobienia Wojskowego, by zgłosić swój udział w obronie Lwowa. Takich amatorek jak ja stało pod jego drzwiami z 50. Po pewnym czasie wyszła do nas instruktorka i powiedziała, że obrońcom Lwowa nie potrzeba kobiet do strzelania i walki na pierwszej linii, ale do obierania ziemniaków. Jak tylko to powiedziała, niemal wszystkie odwróciły się na pięcie i odeszły. One chciały być bohaterkami i przelewać krew w walce, a im tu się proponuje obieranie kartofli. W sumie zostałam tylko ja i jedna prosta lwowianka. Instruktorka popatrzyła na nas i widocznie dobrze nas oceniła, bo poleciła nam zorganizować stołówkę dla oficerów. Dała nam kartkę, z którą miałyśmy się udać do jakiegoś klasztoru i zabrać kotły do gotowania posiłków. 
Zanim doszłyśmy do klasztoru, nad miastem pojawiły się niemieckie samoloty. Odruchowo schroniłam się w jednej z bram, a ta lwowska kobieta flegmatycznie idzie do przodu. Ja ją łap za rękę i ciągnę do bramy. Ona zaś mówi: Boisz się pani bomby? Jak ma spaść, to i tak spadnie, a jak nie ma spaść, to nie spadnie i nas nie zabije. W końcu doszłyśmy do klasztoru. Pukamy do furty, a nikt nam nie odpowiada. Po dłuższej chwili przybiegła jakaś młodziutka siostra, bardzo przestraszona. Na jej widok towarzysząca mi lwowianka rzuciła do mnie: Widzisz pani, jak ona się boi?! i wali do niej: Jak jesteś taka święta, to hulaj do nieba! Dostałyśmy te kotły i poszłyśmy do PW zorganizować stołówkę. Aż do kapitulacji Lwowa gotowałyśmy obiady dla 22 oficerów. Tuż przed poddaniem miasta, chyba w ostatnim dniu, polecono nam rozwozić posiłki po pozycjach. Jechałyśmy z kuchnią polową. Każdemu żołnierzowi nalewałyśmy do menażek kapuśniak z mięsem i do tego dodawałyśmy chleb i kawę. Jeździłyśmy tak do późnego wieczora. W pewnym momencie dojechałyśmy do pozycji, z której nikt do nas nie przyszedł. Dopiero po pewnym czasie zgłosiło się do nas dwóch żołnierzy, mówiąc, że lwowianie tak ich nakarmili, że się ruszać nie mogą. Wróciłyśmy do naszej bazy w nocy. Wszystko było pozamykane i musiałyśmy spać w stajni. Tej nocy Lwów strasznie bombardowano, aż mury się trzęsły. Myśmy jednak były tak zmęczone, że nic nie słyszałyśmy. Następnego dnia rano wszystkie kobiety wezwała do siebie instruktorka i oświadczyła, że miasto zostanie poddane Niemcom. W związku z tym wszystkie kobiety z organizacji paramilitarnych muszą zniknąć. Otrzymaliśmy bowiem informację, że Niemcy znęcają się nad kobietami pomagającymi żołnierzom. 
Cóż było robić. Jako osoba samodzielna, w tym rozgardiaszu postanowiłam poszukać pracy i mieszkania. Chodziłam po znanych mi kątach, pytając wszystkich znajomych, czy nie znają kogoś potrzebującego pracownika. W końcu znalazła się jakaś baba na Łyczakowie, potrzebująca kogoś do darcia pierza. Zgodziłam się. Jednak, gdy tylko zasiadłam do pracy wraz z kilkoma kobietami, do pokoju weszła jakaś pani, która spytała się, czy nie znamy jakiejś pielęgniarki. Okazało się, że w kamienicy mieszka kobieta, która, chroniąc się przed bombardowaniami, uciekając do piwnicy, złamała nogę. Od razu się zgłosiłam, choć formalnie nie byłam pielęgniarką. Na szczęście nie była potrzebna owej pani klasyczna pielęgniarka, ale raczej opiekunka. Była to bardzo dystyngowana osoba, żona architekta, kierownika robót. Ona sama, gdy była zdrowa, prowadziła zakład szwalniczo-tkacki. Gdy do miasta weszli Sowieci, bo Niemcy bez wkraczania do niego go im przekazali, już u niej pracowałam. Ona od razu połapała się w sytuacji i zmieniła szyld zakładu, umieszczając na nim napis „Tu szyje się kapcie nocne z powierzonego materiału”. Nie rzucał się w oczy i Sowieci nie zwracali na niego uwagi, zatem firma funkcjonowała bez przeszkód. Ja mieszkałam u tej pani aż do odbudowania dworca, czyli do końca grudnia 1939 r. Oprócz mnie, tej pani i bezrobotnego męża, mieszkał z nami formalnie ich krewny, de facto ukrywający się polski oficer. Na wszystkich zarabiał zaś wspomniany wcześniej zakład, do którego lwowianie przynosili stare ubranie do przenicowania… 
Gdy odbudowano dworzec, postanowiłam wrócić do Krzemieńca, by zobaczyć, co słychać u mamy, której nie widziałam od kilku miesięcy. W końcu grudnia 1939 r. zapukałam do drzwi naszego mieszkania w Krzemieńcu. Nie jest prawdą, jak podają niektóre źródła, że zrobiłam to w 1942 r. Ledwo zdążyłam się przywitać z mamą, przyszedł do nas pan Antoni Kozioł, który wcześniej był woźnym w internacie dla najmłodszych dzieci, prowadzonym przez moją matkę. Nie zachowywał się już jak dawny podwładny, ale wielki pan. Okazało się, że wraz z żoną zapisali się na dobrowolny wyjazd do Niemiec. Namówiła go do tego żona, której rodziców we wrześniu 1939 r. zamordowali bestialsko nacjonaliści ukraińscy. Wolę, żeby zabiła mnie szlachetna bomba niż by, jak rodziców mojej żony, mnie zarżnęli tłumaczył swoją decyzję mojej mamie. 
Wtedy to po raz pierwszy zetknęłam się z nacjonalizmem ukraińskim. Jak mi opowiadano, napady i morderstwa dokonywane przez Ukraińców na ludności polskiej były wówczas na porządku dziennym. W przeddzień wkroczenia wojsk sowieckich do Krzemieńca chłopi ukraińscy napadli na Krzemieniec, rabując co się da. Polskiej policji i straży obywatelskiej udało się jednak ich napad odeprzeć. Podobne wypadki miały miejsce w Poczajowie i kilkudziesięciu wsiach. Rabowali i mordowali wszystkich opornych. Na każdym kroku demonstrowali swoją nienawiść do państwa polskiego. Zrywali orły i portrety dostojników ze ścian. Deptali polskie flagi. Nie oszczędzali nawet kościołów. W Wiśniowcu np. wpadli do klasztoru oo. karmelitów, depcząc i niszcząc wszystko, co im wpadło w ręce. Zrywali wota i darli chorągwie z wizerunkami świętych itp. Zajmowali się też wyłapywaniem polskich żołnierzy i oficerów i wydawaniem ich w ręce sowieckie. Po kilku dniach mego pobytu w Krzemieńcu zgłosiły się do mnie harcerki. Dowiedziały się, że przez kilka miesięcy pracowałam jako pielęgniarka, i poprosiły mnie, bym pomogła w przetransportowaniu chorej kobiety do lwowskiego szpitala na operację. Prywatnym samochodem rodzina miała ją zawieźć do najbliższej stacji kolejowej. Razem z jej córką miałam jej asystować w czasie podróży. Oczywiście się zgodziłam. 
Wyruszyliśmy samochodem do stacji w Kamienicy. Jechaliśmy do niej wśród zasp, bo zima wówczas była wyjątkowo śnieżna. Musieliśmy się przebijać przez zwały śniegu i drogą, którą powinniśmy pokonać bardzo szybko, jechaliśmy wiele godzin. Pod wsią Wołkowyje usłyszeliśmy straszną wiadomość. Ukraińcy zamordowali bestialsko całą rodzinę miejscowej nauczycielki i harcerki, hufcowej krzemienieckiej Zosi Waszczatyńskiej. Zabili męża, jej dzieci i rodziców, a ją najokrutniej. Rozerwali ją między dwoma sosnami. Najwidoczniej broniła się, nie dając się zamordować. Miejscowi ludzie radzili nam, byśmy jak najszybciej odjeżdżali, bo nigdy nic nie wiadomo. Myśmy jednak tuż za wsią utknęli w zaspach i nie było mowy o dalszej jeździe. Poszłam więc do pierwszej z brzegu chaty i spytałam gospodarzy, czy za wynagrodzeniem przyjmą na noc chorą jadącą na operację do Lwowa. Zgodzili się i przyjęli nas wszystkich. Spaliśmy oczywiście z duszą na ramieniu. Stanowiliśmy przecież łatwy łup dla bandytów. Szczęśliwie jakoś dotrwaliśmy do rana i przy pomocy gospodarzy ruszyliśmy do przodu, docierając w końcu do Kamienicy. Na stacji była jeszcze polska załoga. Pociągi chodziły jednak po sowiecku. Oznaczało to, że nikt nie wiedział, kiedy pociąg odjedzie. Chora została wpuszczona do ogrzewanej poczekalni, ale kolejarz lojalnie uprzedził nas, że pociąg może przyjechać za godzinę albo w nocy i bezradnie rozłożył ręce. Z biegiem czasu tłum wokół budynku gęstniał, a pociąg nie przyjeżdżał. Zatrzymał się na stacji dopiero w nocy. Oczekujący zaczęli go szturmować. Kolejarze ułożyli naszą podopieczną na noszach, jakoś bokiem przepchali się z nią do przedziału i umożliwili nam wejście do niego. Pozostali wrzucali swoje bagaże przez okna pociągu i usiłowali dostać się do jego wnętrza. Zatłoczony do niemożliwości pociąg w końcu ruszył i dotarliśmy do Lwowa. Na tamtejszym dworcu też byli jeszcze polscy kolejarze, którzy pozwolili nam schronić się w swojej dyżurce. Z niej zadzwoniłyśmy na pogotowie ratunkowe, prosząc o zabranie chorej do szpitala. W nim personel był już ukraiński, karetka przyjechała po dwóch godzinach. Zabrali chorą do szpitala, ale zbytnio się nią nie przejmowali. Zanim umieścili ją w szpitalnej sali, tak długo trzymali ją na nieogrzewanym korytarzu, że złapała zapalenie płuc i umarła. Zamiast odzyskać we Lwowie zdrowie, straciła w nim życie. Musiałyśmy ją pochować na Cmentarzu Łyczakowskim.
Po pogrzebie Irena Sandecka uznała, że do Krzemieńca nie ma po co wracać. Przypuszczała, że w małym ośrodku, takim jak Krzemieniec, Sowieci szybciej zinfiltrują polskie środowisko i więcej szans na przetrwanie jako znana ze swego patriotyzmu harcerka ma we Lwowie. Poza tym gród Lwa jej się bardziej podobał. Szybko znalazła pracę w jednej z klinik jako bibliotekarka. Do jej zadań należało uporządkowanie i uzupełnienie księgozbioru, i roznoszenie książek chorym. Otrzymywała za to niewielkie wynagrodzenie, wystarczające jej na zakup chleba, którym się żywiła, popijając resztkami szpitalnego kompotu. Spała w pomieszczeniu bibliotecznym na materacach. Zanim głód wypędził Irenę Sandecką z powrotem do Krzemieńca do mamy, zdążyła jeszcze poznać wielu pacjentów. Jednym z nich był znany profesor farmacji, który uświadomił jej, skąd prawdopodobnie pochodzi jej ród.
— Leżał w separatce na łóżku za siatką — mówi. — Zasięgnęłam o nim języka wśród personelu i okazało się, że jest ciężko chory na nerki. Gdy zaczęło się oblężenie Lwowa, poszedł do okopów, żeby bronić ukochanego miasta. Tam doprawił się do reszty. Nabawił się stanów lękowych i często próbował uciekać, dlatego leżał na łóżku za siatką. Pilnował go kierowca, który siedział pod drzwiami separatki i płakał. Zdawał sobie sprawę, że jego pracodawca umiera. Ów profesor, jak się tylko dowiedział, że nazywam się Sandecka, powiedział: Proszę pani, jak się skończy wojna, to zaproszę panią do swojej willi w Krynicy, gdzie mam bibliotekę, poświęconą dwóm rodom: Sandeckim i Kmitom. Pani przodkowie mieszkali kiedyś na Ziemi Sądeckiej, ale zostali przez Kmitów przepędzeni. Profesor zmarł po kilku dniach i z jego zaproszenia nie zdążyłam skorzystać…
Wiosną 1940 r. Irena Sandecka wróciła do Krzemieńca i zaczęła pracować jako sekretarka kasy w Technikum Leśnym w Białokrynicy. 
— Jego dyrektorem był rosyjski komunista, taki Sabielkin — wspomina. — Chwalił się, że wcześniej pełnił funkcję komendanta łagru dla nieprawomyślnych, w którym nigdy nikt nie chorował. Jak tylko ktoś zgłaszał się do izby chorych, kazał mu się rozbierać do naga i biegać naokoło obozu. Każdy, kto zdołał to uczynić, był uznawany za zdrowego. Tego, który padł, strażnicy kazali wrzucać do dołu… Miałam jeszcze drugiego bezpośredniego przełożonego, nazywającego się Diegiaczew. Jego rodzice aptekarze umarli w czasie Wielkiego Głodu na Ukrainie. To był porządny człowiek. Początkowo zaproponował mi, żebym chodziła wśród uczniów, słuchała, o czym mówią, i mu donosiła. Odpowiedziałam mu, że owszem, chodzę wśród uczniów i z nimi rozmawiam, ale powtarzać nic nikomu nie będę, bo utraciłabym do siebie szacunek i zaufanie wśród uczniów. On więcej nie nalegał i był bardzo zaskoczony moją postawą. Wśród nich zdarzali się różni ludzie. Porządni, jak ten Diegiaczew, i fanatycy. Żona Sabielkina np. jak urządzała choinkę i korzystała z polskich strojów leżących w magazynach, to ucinała im skrzydła.
W białokrynickiej szkole Irena Sandecka pracowała aż do wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. Wtedy od razu w Krzemieńcu i okolicy zapanowały nowe porządki. Niemcy forowali Ukraińców, którzy pozwalniali Polaków ze wszystkich funkcji. Nowo mianowany ukraiński dyrektor szkoły w Białokrynicy od ręki zwolnił Irenę Sandecką. Usunięta z pracy przez Ukraińców Irena Sandecka i tak miała dużo szczęścia. Miejscowi Ukraińcy przygotowali bowiem listy proskrypcyjne dla Niemców, zawierające nazwiska Polaków, którzy ich zdaniem powinni zostać zlikwidowani. Chcieli po prostu wyeliminować najbardziej aktywnych i odgrywających rolę przywódców polskiej społeczności — Polaków, których cudem nie dotknęły jeszcze sowieckie represje. 
Sowieci po wkroczeniu 20 września 1939 r. do Krzemieńca od razu przystąpili do aresztowań. Zatrzymani zostali m.in. starosta krzemieniecki Jan Zanfel, burmistrz Krzemieńca Jan Beaupre, prezes Związku Osadników i poseł na Sejm Stanisław Wnęk, sędzia grodzki Sieniawski, dowódca kompanii Korpusu Obrony Pogranicza kpt. Ludomir Tarkowski, sędzia śledczy i kierownik policji śledczej. W kilka dni później aresztowany został kurator Liceum Krzemienieckiego Stefan Czarnocki i wielu innych. Wielkie straty polska społeczność Krzemieńca poniosła w trakcie dwóch sowieckich wywózek. Została wówczas niemal całkowicie „odgłowiona”. 
Ukraińscy nacjonaliści chcieli przy pomocy Niemców dokończyć ten proces, aby Polacy nie byli się w stanie się samoorganizować. Zgodnie z ukraińskimi sugestiami trzydziestu czołowych przedstawicieli polskiej inteligencji zostało aresztowanych i umieszczonych w Domu Społecznym, pod Górą Krzyżową. Tu byli bici, maltretowani i przesłuchiwani przez funkcjonariuszy Sonderkommando i policję ukraińską, a następnie rozstrzelani u stóp Góry Krzyżowej, na skraju polskiego cmentarza. Wśród nich zginęli m.in.: nauczyciele Liceum Krzemienieckiego: harcmistrzyni mgr Joanna Kopcińska, mgr Franciszek Mączak, mgr Bolesław Młodzianko, dr Zdzisław Marceli Opolski, harcmistrzyni mgr Janina Poniatowska, mgr Ludwik Zawalnicki, Konstanty Ejsmont, Jan Targoński, przewodniczący Komitetu Rodzicielskiego szkół Liceum Krzemienieckiego mgr Stefan Górecki wraz z córką Ireną i synem Czesławem, dyrektor kolejno dwóch banków Franciszek Drożyński, prawnik Piotr Moczulski, członek Zarządu Liceum Krzemienieckiego i adwokat Edmund Żeromski, inż. Bolesław Sokołowski, Stanisław Brudziński, Ludomir Łoziński. Głównym twórcą listy osób przewidzianych do likwidacji był znany ukraiński działacz nacjonalistyczny, Iwan Miszczena. Ten dawny uczeń Liceum Krzemienieckiego dyszał do niego nienawiścią i traktował je jako główny na Wołyniu rozpusnik[1] polskości. Wiedziony nie wiadomo jakim uczuciem, w ostatniej chwili skreślił z listy proskrypcyjnej byłego dyrektora Liceum Krzemienieckiego, Karola Kochlera. Przypuszczać można, że gdyby Irena Sandecka nie pracowała w Białokrynicy, ale w Krzemieńcu, to również, chociażby z uwagi na swe harcerskie zaangażowanie, padłaby ofiarą mordu pod Górą Krzyżową. Harcmistrzynie Joanna Kopcińska czy Janina Poniatowska były od niej tylko o sześć lat starsze.
Po zwolnieniu z Białokrynicy Irena Sandecka przyjechała do Krzemieńca, gdzie znalazła pracę w administracji niemieckiej, konkretnie w zarządzie majątku państwowego. 
— Tu zobaczył mnie Ukrainiec, nowy dyrektor placówki w Białokrynicy, który mnie wyrzucił, i zbaraniał — wspomina, śmiejąc się, Irena Sandecka. — Bał się, widać, że teraz będę się mścić. Mój niemiecki przełożony od razu mnie zaakceptował, byłam z nim w dobrych stosunkach, wykorzystując dobrą znajomość języka niemieckiego. Nie chciałam się jednak mścić na tym Ukraińcu ani mu szkodzić, chociaż mogłam. Ukrainiec przyszedł po prośbie. Chodziło mu o uzyskanie przydziału mleka dla dzieci uczęszczających do jego placówki. Ukradziono w niej jakąś maszynę i landwirt[2] w odwecie cofnął jej przydział mleka. Poparłam zabiegi tego Ukraińca, tłumacząc Niemcowi, że dzieci są niewinne temu, że ktoś coś ukradł… Ten miał dobre serce, machnął ręką i się zgodził.
Pracując w Krzemieńcu, Irena Sandecka była świadkiem likwidacji żydowskiego getta, założonego kilka miesięcy wcześniej. Żydzi byli dowożeni samochodami w rejon dawnej fabryki wyrobów tytoniowych i tam rozstrzeliwani przez policjantów ukraińskich nad wcześniej przygotowanymi grobami.
— Mordowanie Żydów trwało kilka dni — wspomina Irena Sandecka. — Rozstrzelanych oprawcy układali warstwami, polewali wapnem i zasypywali, nie oglądając się, czy wszystkie ofiary są już martwe czy nie. Część Żydów schroniła się na terenie getta w przygotowanych kryjówkach, więc, aby ich wykurzyć, ukraińscy policjanci je podpalili. Po likwidacji Żydów Polacy zaczęli się obawiać, że teraz kolej przyjdzie na nich. Ukraińcy zresztą nie ukrywali, że czekają na odpowiedni moment, żeby się z nami rozprawić.
W mieście zaczęła się tworzyć polska konspiracja. W Krzemieńcu zainstalowała się węgierska jednostka wojskowa, która zwiększyła nieco bezpieczeństwo w okolicy. Sympatyzowali oni z Polakami i zgadzali się sprzedawać im broń. Pojedyncze napady Ukraińców na Polaków stale się jednak powtarzały. Niemcy je tolerowali.
— W niemieckiej administracji za długo nie pracowałam. Do Krzemieńca zaczęły przyjeżdżać bezrobotne Niemki, którym przydzielano wszystkie pomocnicze stanowiska w urzędach i mnie wyrzucono. Nie była to komfortowa sytuacja. Moja koleżanka, lekarka Jadwiga Sokołowska, poradziła mi, żebym koniecznie znalazła sobie jakąkolwiek pracę, bo inaczej mogą mnie wywieźć na roboty przymusowe do Niemiec. Sama znalazła mi pracę w sortowni artykułów rolnych przeznaczonych dla niemieckiego wojska. Zapowiedziała mi tylko, że, aby się tam dostać, muszę zameldować się ubrana jak chłopka, bo osób o inteligentnym wyglądzie tam nie przyjmują. Założyłam więc buciory, jakąś kapotę przepasaną paskiem, chustę na głowie i zameldowałam się w tej instytucji. Kierujący nią Niemiec zapytał mnie najpierw, jaki mam fach. Nie zastanawiając się, odpowiedziałam, że ogrodnik. Chciałam się po prostu zabezpieczyć na wypadek wywózki do Niemiec. Wolałam, żeby wywieźli mnie tam, gdzie są ogrody, a nie do fabryki, na którą spadają bomby. Niemiec cmoknął z zachwytu i powiedział: Gut![3], uznając, że mam wystarczające kwalifikacje do przebierania ziemniaków. Kiedy zeszłam do piwnicy i rozejrzałam się, to wybuchnęłam śmiechem. Byli w niej sami znajomi, cała inteligencja krzemieniecka, udając chłopstwo, przebierała ziemniaki. Oczywiście nikt z obecnych do roboty się nie przykładał. Jakaś pani czytała książkę, inna robiła coś na drutach, a chłopak o talencie malarskim rysował coś kredą na ścianach. Każdy zajmował się wszystkim, tylko nie przebieraniem kartofli. Ja pierwszego dnia uczciwie te kartofle przebierałam przez dziewięć godzin. Drugiego dnia już wzięłam ze sobą książkę i zajęłam się lekturą. Dopiero jakieś pół godziny przed końcem dniówki, tak jak inni zabierałam się do roboty, żeby coś niecoś przebrać. Nikt nas specjalnie nie nadzorował. Od czasu do czasu przychodził tylko jakiś dziadek, który pytał się, jak nam idzie, i znikał. Po kilku miesiącach kierownik tej sortowni przypomniał sobie, że zadeklarowałam, że jestem ogrodniczką.
Była wiosna 1943 r. i kazał mi urządzić ogród przed siedzibą firmy, a za nią ogródek. Na początku bardzo się przeraziłam, bo nie miałam o tym pojęcia. Na szczęście ulicą przechodził pan Żółkiewski — botanik, który znał się na zakładaniu klombów i ogrodów, i wszystko mi wyjaśnił. Nazwał m.in. wszystkie kwiaty i rośliny, które Niemiec przekazał mi do posadzenia na klombie. Bardzo mi się lekcja pana Żółkiewskiego przydała, bo następnego dnia Niemiec, który nie bardzo mi, widać, dowierzał, urządził coś w rodzaju egzaminu. Okazało się, że pan Żółkiewski pomylił się tylko w jednym przypadku. Pozostałe kwiaty i rośliny nazwał prawidłowo. Niemiec był zadowolony i zaczęła się moja kariera ogrodniczki. Wtedy jednak nad Krzemieńcem i okolicą zaczęły się gromadzić czarne chmury. Puszczono w obieg wieść, że w okresie wielkanocnym wszyscy Polacy zostaną wyrżnięci. Polacy bardzo się przestraszyli. Od czasu jak w lutym 1943 r. do lasu uciekła ukraińska policja, mordy ludności polskiej się nasiliły. W okolicach Krzemieńca zamordowano co najmniej sto osób. Ofiarą bandytów padł m.in. instruktor rolny Stański, którego znaleziono bez głowy, siedmiu fornali zamęczono w piwnicy w Szpikołosach. W Antonowcach zarżnięto leśniczego, buchaltera, nauczyciela z żoną. W majątku Tetylkowce zabito zarządcę majątku L. Czepielewskiego, jego rodziców i brata Tadeusza. W Bereżcach spalono dom landwirta, gdzie spłonęli żywcem landwirt i pięciu Niemców oraz dwie Polki, kucharka i pokojówka. Z płonącego domu wypuszczono tylko furmana Ukraińca. W Szumsku wymordowano cztery polskie rodziny. Tuż przed Świętami Wielkanocnymi w Zaborowie, w ciągu nocy wyrżnięto 32 osoby. Od tego momentu zaczęły się masowe mordy we wsiach mieszanych ukraińsko-polskich. W żadnej z nich nie pozostał żaden Polak. Ci, którzy nie schronili się w większych ośrodkach, zostali wyrżnięci. Ich dobytek zrabowano, a zabudowania spalono. Po depolonizacji wsi mieszanych ukraińskie bandy zaczęły napadać na wsie czysto polskie, takie jak Stara Huta czy Kąty. W tych ostatnich polska samoobrona stawiła Ukraińcom opór, odpierając atak. Na pomoc przybyła niemiecka żandarmeria, pod osłoną której wieś została uformowana w konwój i odprowadzona do Krzemieńca. Końcówkę tego konwoju, liczącą około 30 furmanek, Ukraińcom udało się jednak odciąć i wymordować. W tym samym czasie wymordowano wieś Mikołajówka, podobnie jak wszystkie okoliczne chutory. W maju 1943 r. bandy ukraińskie zaczęły posuwać się pod sam Krzemieniec, mordując na przedmieściach rodzinę Żółkiewskich, składającą się z sześciu osób, i na Kornijkach trzyosobową rodzinę Skaza. Z relacji uciekinierów, którzy chronili się w Krzemieńcu, wiedzieliśmy, że oprawcy mordując Polaków wykazali się ogromnym okrucieństwem. Obcinali ofiarom uszy, nosy i inne członki. Wrzucali też ludzi do własnych płonących zagród. Od opowiadań uciekinierów włosy jeżyły się nam na głowie… 
Był to fragment relacji Ireny Sandeckiej z książki Marka Koprowskiego Wołyń. Epopeja polskich losów 1939-2013. Akt II.


Strona redakcyjna
Copyright © by Marek Koprowski, 2012
Copyright © Wydawnictwo Replika, 2013
Wszelkie prawa zastrzeżone
Redakcja
Katarzyna Gwincińska
Skład i łamanie wersji drukowanej oraz konwersja do wersji elektronicznej
Mateusz Czekała
Projekt okładki
Mikołaj Piotrowicz
Zdjęcia na okładce
W tle: widok Włodzimierza Wołyńskiego — pocztówka ze zbiorów Ewy Siemaszko
Na pierwszym planie: Uroczystość wręczenia proporca ufundowanego przez społeczność powiatu kowelskiego dla 3 batalionu 50 Pułku Piechoty 27 WDP AK — zdjęcie ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego
W książce wykorzystano zdjęcia ze zbiorów:
Haliny Górka-Grabowskiej, Adama Kownackiego,
Mirosława Łozińskiego i Tadeusza Wolaka
Wydanie I elektroniczne
ISBN 978-83-7674-858-0
Wydawnictwo Replika
ul. Wierzbowa 8, 62-070 Zakrzewo
tel./faks 061 868 25 37
replika@replika.eu
www.replika.eu


Przypisy
[1]Rozpusnik — (ukr.) tu: siedlisko.
[2]Landwirt — (niem.) rolnik.
[3]Gut! — (niem.) Dobrze!
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