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    Rozdział 1.
Telewizor monotonnie wypluwał z siebie niebieskie błyski. Nawet nie próbowałam zrozumieć potoku słów wypowiadanych przez redaktora w studiu. Potrzebowałam tylko czyjejś obecności. Nawet wirtualnej. Taki redaktor w zupełności wystarczał. Nie wtrącał się do moich myśli, nie pytał o nic, w każdym razie nie mnie, można go było ściszyć albo wręcz wyłączyć. Towarzyszyły mu nieznane mi bliżej osoby ze świata polityki. Świat ten był mi zupełnie obcy. Nie znosiłam polityki, od kiedy moi rodzice z powodów rzekomo politycznych wyemigrowali z kraju. Nie chciało mi się jednak przeskakiwać z kanału na kanał. I tak na przynajmniej kilku znalazłabym pewnie to samo. Telewizor służył mi do czegoś innego niż całej rzeszy telewidzów. Zabijacz czasu albo raczej wypełniacz pustki. Szkoda, że nie życiowej.
Z sąsiedniego pokoju dobiegało miarowe posapywanie mężczyzny mego życia. Michał od trzech godzin spał snem sprawiedliwego, a ja od przynajmniej kwadransa próbowałam bezskutecznie zgłębić zawiłości funkcji trygonometrycznych. Bezskutecznie, ponieważ głowę miałam zaprzątniętą zupełnie czymś innym. Godzinę zajęło mi odszukanie starego zeszytu oraz zebranie sił. Nienawidziłam matematyki, ale przecież się nie przyznam. Ostatecznie nigdy nie wiadomo, co się może w życiu przydać. Gdybym wiedziała, że te funkcje będą mi jeszcze kiedyś potrzebne, pewnie bardziej uważałabym na lekcjach matematyki…
Ciszę wieczoru przerwał nagle lot trzmiela. Mały znowu eksperymentował z moim telefonem! A tyle razy powtarzałam! Pośpiesznie wygrzebałam z torebki komórkę. Paulina – wyświetlił ekran telefonu. Tym razem nie miałam jakoś ochoty na jej wizytę. Ostatecznie o tej porze mogłam już spać. Paulina spróbowała jeszcze raz, po czym dała za wygraną dokładnie w momencie, gdy postanowiłam odebrać. Niech żyje zdecydowanie! Moja przyjaciółka uznała jednak za stosowne przekazać mi wiadomość SMS-em. 
W RAMACH DNIA WALKI Z DEPRESJA MASZ DO WYBORU: ALBO DASZ SIE WYCIAGNAC Z DO-MU, ALBO PRZYCHODZIMY DO CIEBIE, Z CZEGO ZA BARDZIEJ REALNE UWAZAMY TO DRUGIE. ODBIOR. 
Liczba mnoga wskazywała, że Paulinie towarzyszą dziewczyny. Gośka i Ewka.
Z Pauliną przyjaźniłam się od wczesnej podstawówki, kiedy to z racji wzrostu – niskiego, niestety – posadzono nas w jednej ławce. Jak się łatwo domyślić, pierwszej. Od tej chwili zawsze byłyśmy razem, mimo że Paulina wystrzeliła w górę, a ja pozostałam raczej niska. Przyjaźniłyśmy się do tego stopnia, że gdy moi rodzice postanowili wyjechać do Stanów, kategorycznie odmówiłam, bo nie wyobrażałam sobie rozstania z Pauliną. Rodzicom taki układ pasował. Oboje pracowali naukowo. Wyjazd do Ameryki był dla nich szansą. Z wielu względów. Dziecko, nawet już podrośnięte i niekłopotliwe, było zawsze jakąś przeszkodą. Odniosłam wrażenie, że się ucieszyli z takiego rozwiązania. Czasowego, jak zapewniali (hi, hi!). Od tej pory moim domem rodzinnym był dom babki Celki, pod opieką której mnie pozostawiono. Za moją sugestią i zgodą oczywiście. I trochę jeszcze dom Pauliny. Za naszych czasów w liceum były tylko dwa profile: ogólny i matematyczno-fizyczny. Uznałyśmy, że najsprawiedliwiej będzie, gdy obie wybierzemy ogólny. Paulina była o niebo lepsza z matmy, ja z polskiego. Zawsze świetnie się uzupełniałyśmy. Nasze drogi rozeszły się na jakiś czas dopiero po maturze. Moja przyjaciółka zupełnie niespodziewanie i z wzajemnością, która trwa do dziś, zakochała się. Na studniówce. Szczęśliwym wybrańcem był Staszek, przystojny, aczkolwiek dość nieśmiały intelektualista z mat-fizu. Głusi na wszelkie prośby, groźby, tudzież inne nagabywania, z szantażem włącznie, zaplanowali ślub zaraz po maturze. Jak postanowili, tak zrobili i przez pięć lat wiedli ciężki żywot studenckiego małżeństwa. Ciężki finansowo. Oprócz dyplomu (jednego, niestety) dorobili się dwóch udanych potomków płci męskiej. Dostąpiłam zaszczytu trzymania pierworodnego do chrztu. Staszek nie dość, że ukończył studia w terminie, to jeszcze z wyróżnieniem. Śmiał się, że w końcu to jego obowiązkiem jest utrzymać rodzinę. Stypendium naukowe nie było za wysokie, ale zawsze. Dorabiał sobie zresztą w spółdzielni studenckiej. Paulina skończyła swe nauki dużo później, gdy już odchowała dzieci. Poprzestała jednak na licencjacie. Podziwiałam ją zawsze, odkąd pamiętam. I po cichu zazdrościłam. Urody. Rodziny. Miłości. Wszystkiego. Moje życie nie ułożyło się tak szczęśliwie.
Zastanawiałam się, czy puścić strzałkę. Nie widziałyśmy się prawie całe ferie, choć wcześniej obiecywałyśmy sobie babskie spotkanie. Dzień walki z depresją?! Co one znów wymyśliły? To na pewno Gośka! Czyżby uznały moje milczenie za oznakę doła? Nie byłam jakoś w nastroju do babskich plot. No i te funkcje trygonometryczne. Obiecałam, że pomogę leniwej gówniarze. To znaczy obiecałam jej mamie, bo młodej jest dokładnie wszystko jedno, czy coś umie, czy nie. Pretensjonalna laseczka z ogólniaka była od jakiegoś czasu dodatkowym źródłem mojego dochodu, nielegalnego, ale fiskus nie musi o wszystkim wiedzieć. Oraz źródłem nieustających wyrzutów sumienia, jako że Sandra Waszak okazała się osobnikiem niemal całkowicie odpornym na wiedzę, przynajmniej z zakresu, jaki obejmuje podstawa programowa z języka polskiego w liceum. A teraz okazuje się, że również z matmy. Nie znosiłam korków, ale przynosiły one całkiem wymierne zyski, pożądane zwłaszcza w sytuacji, gdy pod koniec miesiąca debet na koncie uniemożliwiał wydobycie zeń gotówki. 
Tak, stanowczo nie miałam już dziś ochoty na pogaduszki, konsekwentnie więc milczałam. A nuż się rozmyślą? Rozważyłam nawet możliwość zgaszenia światła, ale jakoś nie chciało mi się ponownie ruszyć z kanapy. Bezmyślnie przypatrywałam się redaktorowi, który pastwił się właśnie w telewizji nad kolejnym politykiem. Biedak plótł jak Piekarski na mękach. Dobrze mu tak, na pewno zasłużył! Natarczywy dzwonek do drzwi sprawił, że zerwałam się na równe nogi. Na szczęście Michała były w stanie obudzić jedynie wystrzały armatnie.
– Nie przyszedł Mahomet do góry, przyszła góra do Mahometa! – krzyknęła Paulina, gdy uchyliłam drzwi. Jazgot było słychać już od dołu. 
– Chyba góry – mruknęłam.
– Myślałam głównie o sobie – zażartowała Paulina. 
Po każdej ciąży zostało jej kilka dodatkowych kilogramów, z którymi bezskutecznie walczyła za pomocą przeróżnych diet. Bezskutecznie, ponieważ kochała słodycze niemal tak samo jak mój syn, a jej chrześniak. Do drzwi lodówki miała przyczepiony zabawny magnesik z sentencją Nie ma takich kalorii, których bym nie kochała. Do swojej nadwagi podchodziła z humorem. Śmiała się, że z racji tuszy skazana jest na tuszowanie kilogramów. Miała uroczy dołeczek w policzku i wesołe iskierki w oczach. 
Dziewczyny wpakowały się do środka. Ich policzki były zaróżowione od mrozu i, jak zwykle, dopisywał im świetny humor. Głośno otrzepywały buty ze śniegu, narzekając na pogodę, która niczym nie wskazywała na rychły i upragniony koniec zimy. Ich humor był chyba zaraźliwy, bo przestałam się dąsać. Ostatecznie matmę mogę powtórzyć jutro, świat się nie zawali. 
– Pozwolisz, że zdejmiemy nasze odzienia? – zapytała Ewka. – I trochę ci poprzeszkadzamy? Zakłócimy nieco tę twoją samotność – uśmiechnęła się.
– Mam inne wyjście? – Udałam zrezygnowanie, choć w duchu cieszyłam się, że przylazły. Zawsze mogłam na nie liczyć. Tak naprawdę były moją rodziną. Zwłaszcza gdy rozeszłam się z Rafałem. 
Ewka i Gośka dołączyły do nas w ogólniaku, wcześniej znałyśmy się jedynie z widzenia. Tak się złożyło, że wszystkie po studiach wróciłyśmy do rodzinnego miasteczka. Gośka przywiozła sobie męża ze świata. Próbowała uwić gniazdko w Szczecinie, u boku męża marynarza, ale wytrzymała tylko kilka miesięcy. Wróciła, gnana tęsknotą. Za nami oczywiście. Twierdziła, że jako zodiakalna Ryba przywiązuje się do miejsca i ludzi. Była wrażliwa i uczuciowa. W dodatku piękna i bogata. Żyć, nie umierać. Nie zazdrościłam jej, choć zawsze twierdziłam, że Pan Bóg mógłby nieco bardziej sprawiedliwie obdzielać swoimi łaskami.
Gośka była platynową urodziwą blondynką, zawsze elegancko ubraną i umalowaną, Ewka natomiast rudowłosą, dość pewną siebie i odważną osóbką o artystycznej duszy. Miała zarejestrowaną własną działalność. Obecnie robiła to, co lubiła, czyli kartki z życzeniami na różne okazje, biżuterię oraz drobiazgi. Trochę też szyła, malowała i projektowała. Wszystko artystycznie. Ubierała się dość ekstrawagancko jak na nasze miasteczko. Uwielbiała buszować w lumpeksach i zawsze udawało jej się znaleźć coś niebanalnego. Albo coś, co można było w niebanalny sposób przerobić. Jako artystka nie znosiła banalności. Tylko męża miała banalnego. Poznała go już po studiach, oboje pracowali wówczas w urzędzie, tyle że w innych działach.
– Wiesz, co jest najlepsze na deprechę? – Nie czekając na odpowiedź, Gośka wyjęła z torebki butelkę wina.
– No proszę, a ja myślałam, że prozac – przypomniałam sobie nazwę z jakiegoś filmu. – Bądźcie, z łaski swojej, ciszej. Michał śpi. Odbiło wam z tą depresją?
– Skądże, to choroba cywilizacyjna naszych czasów – Ewka zrobiła poważną minę. – Stwierdziłyśmy, że nie można jej lekceważyć.
Gośka wręczyła mi butelkę.
– Mozelskie, stary mi przywiózł.
Rozsiadły się na kanapie i fotelach. Po cichu zajrzałam do Michała. Spał słodko, od czasu do czasu pochrapując. Za to świnka morska, czworonożna towarzyszka mojego dziecka, buszowała w najlepsze. Jako wyrodna matka nie chciałam się zgodzić na psa w domu, a taki zwierzak był zdecydowanie mniej uciążliwy. Prędko zaparzyłam herbatę. Dłuższą chwilę zajęło mi odszukanie czekolady, przezornie ukrytej swego czasu przed moim dzieckiem. Potrafił zjeść każdą jej ilość, stąd te środki ostrożności. Cóż, kiedy mały szóstym zmysłem zazwyczaj odkrywał, gdzie jest. Odnajdywał ją nawet wtedy, gdy ja zapominałam, gdzie ją schowałam. Tym razem znalazła się w piekarniku.
– Ty naprawdę jesteś o krok od depresji – zawyrokowała Paulina, gdy wkroczyłam do pokoju z dzbankiem parującej herbaty earl grey. Mojej ulubionej. Palcem wskazała na zmięty kraciasty pled leżący na kanapie.
– Chcesz przespać życie, kobieto? Wyśpisz się na emeryturze. Teraz szkoda czasu na spanie – pośpieszyła z dobrą radą Ewka.
– Nie wierzysz nam? Naprawdę dziś jest dzień walki z depresją. Wyczytałam w Internecie – wyjaśniła Paulina. – W końcu każdy pretekst jest dobry, by się spotkać, no nie? 
– Święte słowa – poparła ją Gośka. – Dawaj kielonki. Będziemy walczyć z depresją. Twoją.
Próbowałam oniemieć z oburzenia, ale nie bardzo mi to wyszło. Pewnie, czasem miewałam doła, jak każdy, ale całkowicie w normie. Bez obaw. Byłam doświadczona życiowo najbardziej z nich, ale od dłuższego czasu moje życie płynęło spokojnie. Powiedziałabym nawet monotonnie i jednostajnie. Nie licząc stresów związanych z brakiem gotówki, szczególnie pod koniec miesiąca. Jako przedstawiciel tak zwanej budżetówki zarabiałam niewiele, ale za to regularnie. I regularnie spłacałam debet na koncie. Ale przecież życie nie kończy się na pieniądzach. Dla bliźnich miałam zawsze uśmiech i dobre słowo. Z wyjątkiem mojej teściowej. Eksteściowej. I może jeszcze dyrektorki, której nienawidziłam szczerze i z całego serca. Obie starały się uprzykrzyć mi życie, żebym przypadkiem nie czuła się zbyt szczęśliwa i nie miała okazji objawić światu mojej optymistycznej natury. Wynikającej z takiego, a nie innego znaku zodiaku. Znakami zodiaku zainteresowałam się dziesięć lat temu, kiedy to, prawdopodobnie z rozpaczy, w gwiazdach próbowałam znaleźć przyczynę rozpadu swojego małżeństwa. Doszłam do wniosku, że związałam się z nieodpowiednim facetem. Jako osoba spod znaku Strzelca powinnam związać się tylko i wyłącznie ze Strzelcem. Taki związek gwarantował powodzenie. A Rafał Strzelcem nie był. Był Baranem. Nie dość, że mało romantyczne, to jeszcze zupełnie bez szans na szczęśliwy związek. O czym dowiedziałam się zbyt późno. 
– Będziemy zapobiegać, nie walczyć – poprawiła Gośkę Ewka. – Lepiej zapobiegać, niż leczyć. Nie słyszałaś o czymś takim jak profilaktyka?
– I owszem – przytaknęłam. – Ostatnio o przeciwalkoholowej. Tuż przed feriami pisałam sprawozdanie z realizacji programu profilaktyki przeciwalkoholowej w pierwszym semestrze. Jako lider zespołu przedmiotowo-wychowawczego nauczania blokowego.
Popatrzyły na mnie zdumione.
– Co takiego? W szkole podstawowej? Takie rzeczy? To wy już nie zajmujecie się uczeniem dzieci? – Ewka zrobiła wielkie oczy.
– Wyobraź sobie, że się zajmujemy. Ale poza nauczaniem robimy jeszcze całą masę mniej lub bardziej potrzebnych rzeczy. Niestety. Wracając do profilaktyki, jakiś czas temu, zgodnie z zaleceniem dyrekcji, musiałam zmienić program profilaktyczny na program profilaktyki, bo nazwa nie zgadzała się z ustaloną odgórnie. Jakby nazwa była najważniejsza! Na szczęście dzięki wykorzystaniu technologii komputerowej mogłam zmienić tylko pierwszą stronę. Uczymy też, wbrew pozorom – uspokoiłam je. 
Nie miałam ochoty na dyskusję o oświacie i o tym – co zapewne za chwilę bym usłyszała – jak to my, nauczyciele, mamy dobrze, pracując tylko osiemnaście godzin tygodniowo. Szybko zmieniłam temat:
– A skąd was wiatry przygnały o tej porze? Umówiłyście się?
– Zgadałyśmy się przypadkiem. Wpadłam do Gośki po cyfrówkę, a tu dzwoni Ewka, że ma chatę wolną, bo Adam wyjechał, a dzieci na feriach u babci – wyjaśniła Paulina.
Nie czekając na mnie, zdążyła już wystawić kieliszki z witrynki. Była u mnie zadomowiona, zresztą wszystkie spotykałyśmy się dość często. Tak często, jak tylko pozwalały na to obowiązki matek i żon. Były moją grupą wsparcia, jak to kiedyś, w czasach największego kryzysu, zabawnie określiły.
– Pomyślałyśmy jednak o tobie, że pewnie nie masz jak wyjść. No, opowiadaj, jak było – nakazała Ewka.
– Krótko, ale intensywnie. Cały dzień na stoku. Wieczorem byłam nieżywa. Michał natomiast miał niespożytą energię. Zmęczył się dopiero po trzech dniach.
– Masz zdrowie, żeby jechać na kilka dni w góry, tłuc się pociągiem z dzieckiem i jeszcze zjeżdżać na nartach – stwierdziła z podziwem Gośka. – Matka Polka, daję słowo.
– No widzicie, a wy mnie podejrzewacie o depresję. Lepiej przyjrzyjcie się sobie.
– Dobra, dobra, lepiej mów, czy poderwałaś jakiegoś faceta – zainteresowała się Ewka.
– Wam tylko jedno w głowie – oburzyłam się. – W końcu nie pojechałam tam dla siebie. Jedyny facet, z jakim nawiązałam bliższy kontakt, to instruktor Michała, od nart, ale on był chyba niewiele starszy od najstarszego syna Pauliny, a przynajmniej tak wyglądał. Właścicielka pensjonatu była, niestety, kobietą, a sąsiednie pokoje zajmowała jakaś hałaśliwa ekipa dzieciaków oraz dwie belferki, również kobiety, bo, jak wam wiadomo, zawód nauczycielski jest w dziewięćdziesięciu pięciu procentach sfeminizowany. A może nawet dziewięćdziesięciu dziewięciu.
– Niestety, i zamiast nauczać dzieci, zajmuje się profilaktyką przeciwalkoholową – westchnęła Gośka. – À propos, nie masz jeszcze jakiejś flaszki? Chciałyśmy dokupić po drodze, ale było zamknięte, a do Żabki nie chciało się nam skręcać. Tak miło się gada.
– Gosiu, z łaski swojej, na drugi raz powiedz staremu, żeby nie ograniczał się do jednej butelki – zażartowała Paulina. – Takie dobre wino, a on tylko jedno przywozi, tyle co kot napłakał. Może się boi, żebyś nie wpadła w alkoholizm.
Niestety, byłam w posiadaniu jedynie ginu bez toniku oraz rumu, wszystko zza południowej granicy. Przytaszczone na własnych plecach. Dziewczyny zdecydowały się na rum do herbatki. Tylko Gośka kręciła nosem i zażyczyła sobie rumu bez herbaty.
– Nie wybrzydzaj, bierz, co dają – doradziła jej Paulina.
– Ostatecznie to nie Kana Galilejska, robaczki – usiłowałam być dowcipna. 
Gośka czasami mnie złościła. Musiała mieć zawsze to, co chciała, i była zdecydowanie konsumpcyjnie nastawiona do życia. Chwilami przyłapywałam się na tym, że jej jednak zazdrościłam. Ociupinkę. Ociupineczkę. I za to byłam najbardziej na siebie zła.
– I naprawdę innych facetów nie było? – nie dowierzała Ewka. – Chyba mi nie powiesz, że na nartach jeździły same kobiety i dzieci?
Parsknęłam śmiechem.
– No nie, ale tatusiowie mnie nie interesowali. A singli nie widziałam. No, może poza jednym, któremu podmieniłam narty i zabrałam do kościoła.
– Jak to podmieniłaś? I po co taszczyłaś je do kościoła? – zdziwiła się Paulina.
Opowiedziałam im zabawną historię, jak to w ostatni dzień razem z Michałem wzięliśmy rano nasze narty z pensjonatu i udaliśmy się na mszę, bo potem prosto mieliśmy iść na stok. Z nartami, żeby dwa razy nie chodzić. Narty postawiliśmy w przedsionku i na wszelki wypadek stanęliśmy obok, bo to nigdy nic nie wiadomo. Cały czas wydawało mi się, że przypatruje mi się jakiś facet. Nawet pożałowałam, że się nie umalowałam. Po czym okazało się, że zainteresowanie faceta wzbudziłam nie ja, tylko moje narty. A właściwie nie moje, bo faktycznie wzięłam jego. Niechcący. Były bardzo podobne do moich.
– I co? – chichotały dziewczyny. – Oddałaś mu?
– Się? – dokończyła dwuznacznie Ewka.
– Ani mu, ani się – zachowałam stoicki spokój, choć miałam wielką ochotę palnąć ją w łeb.
– Jak to? Naprawdę mu nie oddałaś? – nie mogła zrozumieć Gośka.
– A ty byś oddała? Nie znam faceta, narty z wypożyczalni. Facet twierdzi, że jego, to znaczy wypożyczone, ale przez niego. A skąd mnie wiedzieć? Może chce ukraść? Michał prawie beczy, ludzie dziwnie nam się przypatrują, ja już prawie czuję się jak złodziej, purpurowa, na chwilę zapominam języka w gębie, do tego fale gorąca, klasyczna menopauza. Horror.
Dziewczyny pokładały się ze śmiechu. Paulina zagroziła, że zaraz się posika. Domagały się końca historii.
– Powiedziałam, że odniosę je tam, skąd wzięłam. Czyli do pensjonatu. I odniosłam. 
– Serio? A facet co?
– Nic, szedł obok. Nawet coś zagadywał, ale nie słuchałam, bo mnie zdenerwował. A narty rzeczywiście były jego. Nie wiem, gdzie miałam oczy, jak je zabierałam. Musiały być podobne. Moje spokojnie stały tam, gdzie je postawiłam.
– Super! Tego jeszcze nie było, żeby poderwać faceta na narty – nie mogła się nadziwić Gośka.
– A mówiłaś coś innego – wtrąciła Ewka. – Że nie poderwałaś.
– Bo nie poderwałam. Nawet dobrze nie pamiętam, jak wyglądał. Dość przystojny. Przeprosiłam gościa i tyle. Ale ostatnie zjazdy diabli wzięli, odechciało mi się wracać na stok. Michał był niepocieszony, a ja wkurzona. Głównie na siebie. Łaziliśmy bez sensu po Krupówkach aż do odjazdu pociągu.
– Ale z ciebie frajerka! – skrytykowała Ewka. – Nie wykorzystać takiej okazji! To była szansa od losu, którą zmarnowałaś.
– Przestańcie. Ta historia mogłaby mieć jakiś finał tylko w książce. U takiej na przykład Grocholi. Albo w M jak miłość. Ale nie w życiu. W życiu, niestety, w dziewięćdziesięciu dziewięciu przypadkach na sto dotyczy młodych lasek, a nie kobiet w wieku prawie balzakowskim.
– Nie bądź taką pesymistką – poradziła mi Gośka. – Z tego życia człowiek ma tyle, ile sobie sam weźmie.
– Pesymiści częściej zapadają na depresję, pamiętaj! – przestrzegła Ewka.
– Zapominasz, że Strzelce są z natury optymistami – zaprotestowałam. – Jeśli od czasu do czasu miewam doła, to nie częściej niż każdy, wliczając was. Obecnie mam doła tylko i wyłącznie z powodu kasy, a właściwie jej braku. Jako osoba całkowicie nieodpowiedzialna, a do tego kochająca matka wydałam kasę w Zakopcu. Teraz z utęsknieniem czekam na trzynastkę, żeby zlikwidować debet oraz popłacić rachunki. W desperacji wzięłam się nawet za korki z matmy. Muszę wytłumaczyć gówniarze funkcje trygonometryczne – dodałam, wskazując na leżący zeszyt. – Okazało się bowiem, że moja ulubienica Sandra Waszak oprócz luk w wiedzy z polaka ma również takowe z matmy i zdeklarowałam się, że jej pomogę.
– Zwariowałaś? – Oczy Gośki były okrągłe ze zdziwienia. – Chce ci się? Z matmy? Pamiętasz jeszcze coś?
Pewnie, jej kłopoty finansowe nie dotyczyły. Jako żona marynarza jeździła nowiutką toyotą yaris, miała śliczny domek i kupę kasy na wydatki. Kupowała tylko markowe ciuchy, koszmarne pieniądze zostawiała w salonach kosmetycznych i fryzjerskich. 
– Już ci mówiłam, że jak chcesz, to Marek rozejrzy się wśród kolegów. Tylko powiedz. Naprawdę z facetem lżej. Finansowo też.
– Wiesz co, ty lepiej napisz książkę – wtrąciła Paulina. – Jako utalentowana absolwentka polonistyki powinnaś sobie z tym poradzić. Sława i pieniądze! Pomyśl o tym. A my miałybyśmy sławną koleżankę – rozmarzyła się. – Skoro taka na przykład Joan Rowling na początku klepała biedę i pisywała na serwetkach w knajpie, z dzieckiem w wózku, tobie też nie powinno to sprawić kłopotu.
Jako matka dwóch wielbicieli Harry’ego Pottera była oblatana, jeśli chodzi o szczegóły, nawet z życia angielskiej pisarki. 
– A teraz zobacz, jaka sławna. I faceta ma! – dokończyła, delektując się herbatką z rumem.
– Albo może poszukamy ci kogoś w Internecie? Wirtualny narzeczony, to teraz podobno modne, www.randki.pl – wtrąciła swoje trzy grosze Ewka. – Można umówić się na seks z facetem. 
Nie lubiłam, gdy na siłę próbowały mi znaleźć faceta albo prześcigały się w dobrych radach, jak mam sama go znaleźć.
– Naprawdę nie macie innych problemów? – spytałam ostro, trochę może zbyt ostro, ostatecznie nie miały złych intencji. – Przyjmijcie do wiadomości, że mam już mężczyznę swego życia. Śpi za ścianą.
Dzisiaj wszystko mnie złościło. Dziewczyny chyba to wyczuły, bo przestały mnie atakować. Zaczęły paplać o swoich mężach, o ich widocznych gołym okiem wadach i ukrytych zaletach. Zdaniem Gośki największą zaletą jej chłopa był marynarski fach. Kasy w bród i odległość. Człowiek zdąży się stęsknić, a przez kilka miesięcy na lądzie nie jest w stanie się sobą znudzić i pokłócić. Ewki mąż był przedstawicielem handlowym, jeździł po całej Polsce, w domu praktycznie go nie było, co Ewce nawet odpowiadało, bo miała więcej czasu dla siebie. I dla swojej artystycznej działalności. Tylko Paulina miała męża anioła. Gdyby mógł, nosiłby ją na rękach. Co z racji ciężaru było niemożliwe.
Tak czy siak były ze swoimi chłopami szczęśliwe. Każda na swój sposób. Nie chciało mi się wtrącać do rozmowy, jako że temat był mi nie tyle obcy, co niezbyt miły. O facetach zdanie miałam jedno – to egoistyczne dupki. Z małymi wyjątkami. I staram się być szczęśliwa bez chłopa. Tylko że nie zawsze mi to wychodzi. C’est la vie! Nie interesuje mnie również świńska grypa ani polityka. Na chwilę wyłączyłam się, sącząc powoli resztkę wina. Może rzeczywiście coś ze mną nie tak, że nie potrafię być z facetem. Trudno. Widać tak mi pisane.


Rozdział 2.
– Podkoziołek? – Michał zmarszczył czoło, gdy poinformowałam go nazajutrz o pomyśle Pauliny, by spotkać się w ostatni wtorek karnawału. – A co to jest?
– Taka tradycja. Dzień przed Popielcem. O Popielcu chyba wam siostra na religii mówiła, prawda?
– Ale o podkoziołku nie! – Mój syn nigdy nie dawał się tak szybko zbyć.
Zastanawiałam się, czy moja wiedza z zakresu zwyczajów ludowych będzie wystarczająca, by zaspokoić ciekawość dziecka. Przez chwilę pożałowałam, że tak dokładnie przedstawiłam zaproszenie. Powinnam po prostu powiedzieć, że muszę wyjść. Michał od czasu do czasu zostawał wieczorem z Jagodą, zaprzyjaźnioną córką sąsiadki z parteru, a niekiedy z panią Basią. Nie przepadał jednak za takim sposobem spędzania wieczoru, a ja starałam się nie wychodzić zbyt często. Jego rozżalone spojrzenie towarzyszyło mi zawsze i do końca, a wyrzuty sumienia nakazywały jak najszybszy powrót do domu. Matka Polka, ot co. Najdokładniej jak potrafiłam, opisałam ludową tradycję.
– Okup? Figurce koziołka? – przerwał moje wywody. Przyzwyczaiłam się, że zadaje sto tysięcy pytań. Był ciekawy świata i uparty. I bardzo, bardzo podobny do Rafała. Dokładnie tak samo marszczył czoło, gdy się nad czymś intensywnie zastanawiał.
– Tak. Koziołka albo chłopca.
Cierpliwość, z jaką udzielałam odpowiedzi, wydała mi się godna podziwu. Tyle że nie bardzo miał mnie kto podziwiać. A szkoda.
– Ale po co?
– Mówiłam ci. Panny chciały szybko wyjść za mąż i wierzyły, że jeśli złożą taki okup, to na pewno niedługo wyjdą. 
Michał nie wydawał się usatysfakcjonowany wyjaśnieniem:
– Ale dlaczego koziołka?
– Ojej, taki był zwyczaj i już! – Moja cierpliwość okazała się mieć swoje granice. 
– I wy będziecie taki okup składały?
Policzyłam szybciutko do dziesięciu. Pomogło. 
– Dziś została tylko nazwa. No i pretekst do wspólnej zabawy, ostatniej przed Popielcem. Ostatniej, stąd jeszcze inna nazwa: ostatki. Jak chcesz, to znajdę ci w książce więcej informacji o tym wszystkim. – Wyszukałam wzrokiem na półce stosowną pozycję. – No więc, chciałam się spotkać z moimi znajomymi, ciocią Pauliną, Ewą, Gosią…
– Ale one przecież mają mężów… – Mina Michała świadczyła, że przestał cokolwiek rozumieć, moja mina z całą pewnością wyrażała w tym momencie mordercze zamiary. – Ty to co innego – ciągnął niezrażony. – Ale ty też już raz wyszłaś za mąż. Chyba nie chcesz znowu? Wiesz co, już lepiej do żadnej karczmy nie idźcie.
Załamałam ręce. Zupełnie nie wiedziałam, do czego ustosunkować się najpierw.
– Po pierwsze, nie idziemy do karczmy, bo dziś już ich raczej nie ma. A przynajmniej nie tu. Są kawiarnie, restauracje, bary. Po dru…
– I puby – uzupełnił Michał ze stoickim spokojem.
– I puby – powtórzyłam. – A po drugie, nie wiem, czy którekolwiek mamy pytają swoje dzieci o pozwolenie wyjścia wieczorem. Doceń to zatem i – z łaski swojej – nie utrudniaj, OK? Przecież doskonale wiesz, że rzadko wychodzę.
– W porzo – zgodził się ze mną. 
Nie lubiłam tej uczniowskiej nowomowy. Michał wiedział o tym, chciał wyrazić w ten sposób swój bunt. Widziałam, że nie jest zbyt szczęśliwy, ale nie wypadało mu protestować. Wyraził tylko prośbę, że jeśli już musi z kimś zostać, to niech to przynajmniej będzie Jagoda, nie pani Basia. Pewnie, Jagoda była bardziej starszą koleżanką niż opiekunką, Michał od wczesnego dzieciństwa bardzo ją lubił. Twierdził, że ma takie smakowite imię. A Jagoda, pozbawiona rodzeństwa, namiętnie wywoziła mego syna na spacery, od momentu gdy tylko zakończył werandowanie, to znaczy od ukończenia mniej więcej miesiąca życia. Była nieocenioną pomocą, wiele razy wybawiła mnie z podbramkowej sytuacji, zwłaszcza gdy zostałam sama z Michałem. Pani Basia była już starsza, dość schorowana i nie wypadało mi nawet często jej wykorzystywać, choć sama niegdyś zaoferowała pomoc i zawsze chętnie przychodziła, gdy tylko czuła się na siłach. Nie wyobrażam sobie, co bym zrobiła bez sąsiadów. Sama też starałam się pomagać. Uważałam, że doskonale potrafię dać sobie radę bez faceta. I bez teściowej. Byłam z siebie dumna. 
Tylko czasami, bardzo rzadkimi czasami, dopadała mnie chandra. I wtedy byłam smutna. Bardzo smutna. I najchętniej zaszyłabym się w mysią dziurę. Boże, a może to faktycznie początek depresji? – przeraziłam się. Człowiek jest istotą stadną, nadmiar samotności mu szkodzi. 
– O czym myślisz, mam? – Musiałam się zamyślić, bo delikatnie szarpnął mnie za rękę. – Słuchasz mnie?
– Zawsze i wszędzie. A o co chodzi?
– No więc jednak mnie nie słuchasz. Pani zadała nam pracę domową na ferie. Opis taty.
Masz ci los! Nauczyciele niekiedy pozbawieni są jednak taktu. Ja nie zadaję tematów, które mogłyby sprawić dzieciom przykrość. Albo ich mamusiom. I nie zadaję na ferie!
– To zamiast taty opisz mamę – poradziłam mu.
– Nie mogę. Przykładową mamę opisywaliśmy na lekcji. Teraz ma być tato.
Pobiegł do swego pokoju po zeszyt. 
– W szufladzie jest zdjęcie. Ślubne. Wystarczy do opisu?
Michał przecząco pokręcił głową. Rzadko przychodził do mnie z zadaniami domowymi. Skutecznie go tego oduczyłam. W końcu zadanie domowe nie jest dla rodzica, tylko dla ucznia. Mogłam je co najwyżej sprawdzić. Pewnie oczekiwał, że tym razem mu podyktuję.
– Trzeba jeszcze napisać, co robi, co lubi, jak spędza wolny czas. I takie inne rzeczy.
A we mnie się gotowało. Wręcz kipiało. Nie wypadało mi jednak komentować poczynań Ani, koleżanki po fachu. Nie znałam się na kształceniu zintegrowanym. Ale ona nie znała, jak widać, życia.
– To coś wymyśl – podsunęłam mu najprostsze rozwiązanie. – Przecież pani nie ocenia, co napiszesz, tylko jak napiszesz. Wyobraź sobie takiego przykładowego tatę i opisz go. A ja waszej pani później wytłumaczę.
Po minie poznałam, że nie był do końca przekonany.
– Albo opisz wujka – wpadłam na pomysł.
– Wujka też nie mamy – uświadomiło mi dziecko.
– Mam na myśli przyszywanego. Na przykład wujka Stasia od cioci Pauliny. Nic nie poradzę na niedobór mężczyzn w naszej rodzinie.
Ten pomysł też go nie zachwycił. Innego już nie miałam. Trudno. Najwyżej nie odrobi zadania domowego. 
Wieczorem wygrzebałam z biurka jego zeszyt. Nic nie napisał. Wcale nie zmartwiłam się z tego powodu.
Był to fragment książki Karoliny Kubilus Serce nie słucha.
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