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    „Przyjmowanie w sobie penisa wydaje mi się bardziej kobiecym zajęciem niż pieczenie ciasteczek z wiórkami czekoladowymi czy zbieranie na szkołę dla wnusia”. 
– Helen Gurley Brown The Late Show 
(Show na starość, czyli praktyczny poradnik 
dla kobiet po pięćdziesiątce) 


Podziękowania
Dziękuję Ani z Idzbarka
za opis łapania motyli –
– Autorka


Rozdział 1
Gdy po zjeździe rodzinnym wszyscy się już rozjechali, poszła prosto do łazienki. Długo leżała w wannie, czytając cienką, niepozorną książeczkę, będącą podobno arcydziełem – jej bohaterka wyjeżdża na wyspę, aby wsiąść w pociąg i pojechać, „gdzie oczy poniosą.” Zastanawiała się, czy było to możliwe. Czy z wyspy w ogóle można w ten sposób uciec? Od samego pytania, a także zbyt ciepłej wody, której nigdy nie potrafiła dobrze wyregulować, zrobiło się jej gorąco, do tego zaczęła, jak zwykle w takich razach, drgać jej lewa powieka, no i nagle naszła ją ochota na papierosa. Chociaż dobrze wiedziała, że w najbliższym otoczeniu nie ma ani papierosów (właśnie rzuciła palenie), ani niczego, co mogłoby pomóc zwalczyć… właściwie co? Strach? Przecież zawsze była dzielną kobietą. 
Uświadomiła to sobie dobitnie podczas jednej z epidemii grypy, gdy chorowała cała jej rodzina – mąż Tomek leżał na kanapie, majacząc w gorączce, syn Maks w swym pokoju wtulił się w poduszkę, niemal nie dając znaku życia, i nawet pies sprawiał wrażenie osowiałego. Po wyjściu lekarza gnała do apteki w dwudziestostopniowym mrozie, potem podawała leki, robiła kompresy, a w nocy gotowała dietetyczny rosół, którym karmiła swych mężczyzn łyżeczką od herbaty, tłumacząc, że przecież to dla ich dobra. Ona nie chorowała nigdy. Z tamtego trwającego wiele lat okresu najlepiej właściwie pamiętała słotę, wiatr i ręce zgrabiałe od noszenia ciężkich siatek. A także codzienną krzątaninę, aby przynieść, zanieść, uprzątnąć, poskładać wszystko do kupy i ogarnąć cały bajzel, to znaczy życie trzech osób, psa, kilku kotów i wielu innych przychodzących do nich stworzeń – zdarzało się, że czasem było ich tak dużo, że mieli problem z ich zliczeniem. Przychodziły, odchodziły albo rodziły dzieci, które utknięte w bieliźniarkach lub w ciepłych kątach kotłowni cienkimi głosikami dawały znać o swym istnieniu. Najgorsze jednak były zakupy. Ponieważ mieszkali daleko od wszelkich sklepów, musiała robić wiele kilometrów, nie dbając o pogodę i zmęczenie, i bynajmniej nie uważała swego zachowania za poświęcenie. Swoje zajęcia traktowała raczej jako sposób na hartowanie ciała i duszy, które jeśli zbyt długo trwały w uśpieniu, flaczały i rozrastały się jakoś dziwnie, zamieniając się w bezkształtny kawałek czegoś, co już nie było nią. Można więc powiedzieć, że doskonaliła swą duszę poprzez ręce, zgodnie z tym, co zawsze mawiała jej mama, że „ręce są do pracy”. Ten punkt widzenia na tyle głęboko uwewnętrzniła, że została przy nim na długie lata, nie bacząc na postawę praktykowaną przez wiele koleżanek lubiących widzieć w sobie istoty delikatne, bardzo kobiece i stworzone w związku z tym do jakichś wyższych celów. Teraz, gdy patrzyła na to z perspektywy lat, nie widziała pomiędzy sobą a nimi większych różnic, może dlatego, że cienka pończocha czasu skutecznie wygładziła w niej to, co kiedyś stanowiło o jej chropowatości, a w najlepszym razie nieprzystawalności, każącej widzieć siebie nie w tle, ale na tle innych. A właściwie, przed innymi. Ale teraz znalazła się w samym środku czegoś, co choć było jej życiem, chyba nie do końca jej się podobało – do czego, rzec by można, nie całkiem dorosła. Mówiło o tym nadal silne ciało, na które patrzyła z coraz większym smutkiem, wiedząc, że jego witalność, a więc gładkość i jędrność, nie jest nieskończona, więc zapewne kiedyś będzie musiała mieć swój kres.
„Ale gówno!” – powiedziała na głos, mając nadzieję, że w ten sposób, choć na chwilę uśmierzy to ciągle dręczące ją pytanie: czy można uciec z wyspy, skoro ma się do dyspozycji jedynie pociąg? Powinna chyba zapytać o to syna, który znał odpowiedzi na wiele pytań, może dlatego, że interesował się dosłownie wszystkim, czytając bez żadnego wyboru to, co akurat było pod ręką. Czasami nie starczało mu już czasu na wiedzę instytucjonalną, którą miał zdobywać na wydziale filologii stołecznego uniwersytetu. Niemniej, co Ewelina obserwowała nie bez odrobiny zazdrości, te przypadkowo i chaotycznie zbierane informacje Maks potrafił przetworzyć w spójną całość, dochodząc do całkiem niekonwencjonalnych wniosków, na które ona sama nigdy by nie wpadła. Poza tym, co już było jej osobistą zasługą, został świetnym żeglarzem, uwielbiał morskie podróże i wielkie, otwarte przestrzenie, gdyż kojarząc mu się z „dalą”, dawały wrażenie nieskończoności świata. Gdy była w jego wieku, też zapewne pozwalała sobie na takie złudzenia, choć obecnie – na starość – zdawała się już tylko na twarde fakty, które dla jej wybujałej wyobraźni stawały się prawdziwie klaustrofobicznym więzieniem.
Kiedyś, gdy był młodszy, robili sobie różne wycieczki, a ona zapamiętała tę ostatnią, do Gdyni, gdzie mieszkali w domu znanej pisarki, przebywającej wówczas w USA. Obszerne pokoje pełne książek, stylowe meble i ledwie słyszalny szum morza dawały jej kojące złudzenie bycia nigdzie – poza czasem i przestrzenią. Mieszkanie w ogóle sprawiało dość dziwne wrażenie, bo nocami mocno oświetlał je księżyc, a w ciągu dnia rozrośnięte krzaki dzikiej róży niemal całkowicie zagarniały przestrzeń tarasu, nie pozwalając, jakby to robiły umyślnie, na rozłożenie leżaka. Więc codzienne zmagała się z kwiatami, które boleśnie ją kłując, zmuszały do wyzwisk szeptanych, z powodu obecności syna, przez mocno zaciśnięte zęby: „wy głupie dziwki” albo „pieprzone suki”. Ta walka, zadrapania na rękach, ten ślad trudu i niepoddawania się jakoś ją chyba wzmocniły, dając, w czasach, gdy wszystko szło nie tak, nadzieję, że może nie będzie tak źle. Przeżywali właśnie bankructwo firmy, często zdarzało się, że nie mieli na chleb, na opłacenie rachunków, a ona w związku z tym właściwie przestała sypiać. Jednak w domu pisarki, po raz pierwszy od roku, po prostu usnęła. Może dzięki książkom, na które patrzyła w te jasne noce, wiedząc, że niektóre z nich albo zostały przez właścicielkę mieszkania napisane, albo przeczytane i dawno siedzą w jej głowie, aby zaistnieć jako inspiracja dla tych, które kiedyś napisze. Cholernie ciekawy zawód! Każdy by tak chciał! Niestety, kilka lat później znów przestała sypiać, bo weszła w klimakterium i ponownie zaczęły się jej zmagania z nocą i niewyobrażalną ilością czasu, z którą nie wiadomo było co zrobić. Chyba że zaczęłaby myć podłogi albo piec ciasto. Ale ponieważ jako gospodyni domowa przeszła już jakiś czas temu na emeryturę, takie zajęcia w ogóle nie wchodziły w rachubę. Zaczęła więc czytać dawno kupione książki postmodernistów, zaczynając od najłatwiejszej, co poradził jej znajomy filozof, dziwiąc się przy tym niepomiernie, że w ogóle bierze się za coś takiego.
– Dlaczego by nie? Czuję, że to coś ważnego, bo ciągle gdzieś o tym czytam – odparowała, czując, jak krew uderza jej do głowy.
– Nic dziwnego, że nie wiesz, przecież kończyliśmy studia jeszcze w PRL-u, a wtedy mało co do nas docierało. Jednak, tylko nie zrozum mnie źle, czytanie takich książek wymaga pewnego backgroundu… i w ogóle, oczytania, a zresztą, sam nie wiem… – odpowiedział Piotr, udając, że przygląda się kwiatom w wazonie.
Pomyślała wtedy, że to chyba ich ostatnie spotkanie i już z całą pewnością o nic więcej go nie zapyta. I chociaż rzeczywiście nie do końca zgłębiła zjawisko postmodernizmu, to nigdy nawet w myślach nie przyznała mu racji, a informacje o jego dalszej, błyskotliwej karierze naukowej i ślubie z młodszą o dwadzieścia lat dziewczyną przyjęła z niesmakiem, zastanawiając się, czy swą młodą żonę także zalicza do kategorii osób miłych, przydatnych, aczkolwiek nienadających się na intelektualnych partnerów. Ostatnio Piotr wciąż pojawiał się w telewizji, wygłaszał opinie o tym, o tamtym, a jedwabne krawaty, starannie zawiązane pod szyją, podkreślały jego wysoki status społeczny, o którym ona mogłabym tylko pomarzyć. Czy oznacza to, że on się wybił, czy że ona staczała się w przepaść, której nawet nie umiała sobie wyobrazić? Od jakiegoś czasu zaczęła czytać już nieco lżejsze pozycje, nie mając właściwie pomysłu ani na własne dokształcanie, ani na przyszłość niebędącą zwykłym losem emerytki. Mało tego, książka o wyspie wcale nie okazała się łatwiejsza, a do tego trochę ją zdołowała, boleśnie przypominając o daremności wszelkich wysiłków, dzięki którym człowiekowi wydaje się, że może się od czegokolwiek wyzwolić.


Rozdział 2
No cóż, bardzo udało nam się to rodzinne spotkanie,
więc chyba nie jest z nami aż tak źle, jak by się mogło wydawać. Na świecie zostało jeszcze kilka osób, które dobrze nam życzą. Jednak strasznie się napracowaliśmy, bo w ciągu kilku dni trzeba było naprawić wszystko, co było w domu do naprawienia, i tak się przygotować, aby robiło to wrażenie stabilizacji na zewnątrz, a także w nas samych – ludziach pogodzonych z życiem i spokojnych spokojem wynikającym z pogodnej rezygnacji. Kable od elektryczności zwisające z sufitu Maks podciągnął do belki, przyklejając je skoczem i bejcując w taki sposób, że stały się właściwie niewidoczne. Potem próbował naprawić kran, aby kąpiący się goście nie poparzyli sobie skóry, co jednak nie do końca się udało. Wywieźliśmy
także z mężem z piwnicy wszystkie śmieci, w których mogły zagnieździć się różne żyjątka, co napawało nas prawdziwym obrzydzeniem. Wyjątkiem były liczne w domu pająki, których jednak nigdy nie usuwaliśmy, aby nie zapeszyć szczęścia, mimo że opuściło nas, gdy tylko wprowadziliśmy się do tego domu
–
mogłoby powrócić do nas na opak, jako jeszcze większy jego brak. Pozostawały także myszy
dokarmiane przez Tomka przez całą zimę, gdyż twierdził, że to też stworzenia boże i w związku z tym muszą coś jeść. Ale ewentualne karaluchy czy prusaki w kontekście naszego domu, jedzenia oraz wszelkich konotacji związanych z życiem na pewnym poziomie, musiały zostać unicestwione. Tak więc garaż i piwnico-pralnię wyczyściliśmy do spodu. Ostatnio często tam schodzę, tym bardziej, że posegregowane i ustawione na stelażach rzeczy mogą dać jakieś wyobrażenie o przeżytych latach; o tym, czym się zajmowaliśmy, jakie mieliśmy marzenia i co zaprzepaściliśmy z powodu wrodzonej i dotychczas nieprzezwyciężonej lekkomyślności. Są więc tu stare, pamiętające jeszcze czasy PRL-u, szklanki w kwiatki, klocki lego, dwa pudła plastikowych żołnierzyków, komplet stalowych garnków, opakowanie po jakiejś drogiej whisky, snowboard, dwa zepsute aparaty telefoniczne marki Sony, stary opiekacz do chleba, atlasy samochodowe, worek z przeterminowanymi kosmetykami oraz dużo książek, z którymi od lat nie wiedzieliśmy, co zrobić. Znalazłam projekt domu, jaki mieliśmy zbudować na Mazurach, czego z powodu nagłego braku pieniędzy nigdy nie zrealizowaliśmy. A także kosztorys pensjonatu – miał powstać nad morzem – ale, jak można się domyślać, to też nie doszło do skutku. Patrząc na to wszystko, nieraz myślę o historii, która, będąc dyscypliną naukową uprawianą przez pewnych badaczy, dzieje się także w moim domu, więc jakby na to nie patrzeć, świadczy o jakimś obiektywnie istniejącym dorobku. Żeby nie powiedzieć: wartości, co jednak z trudem przechodzi mi przez gardło.

Gdy nie pracuje pralka, często słychać nieznaczny szelest i ślad ruchu czegoś, co, mam nadzieję, nie jest większe od myszy, które już całkiem się u nas zadomowiły. Tupot ich małych nóżek (choć bardziej go sobie wyobrażam, niż słyszę) stał się istotną częścią naszego życia, tematem porannych rozmów, drobnych rytuałów, a nawet zabaw polegających na tym, że wygrywa ten, komu uda się wejść do kuchni na tyle cicho, aby móc poobserwować, jak pałaszują zostawioną na kuchennym blacie kromkę chleba. Ktoś mógłby pomyśleć, że nie mamy nic do roboty albo że się nudzimy, ale to nieprawda. Mamy po prostu jakąś przerwę w rodzinnej narracji, która, obiektywnie rzecz biorąc, powinna toczyć się cały czas, choć odbieramy ją jako wyrwę
wyszarpującą z nas samo życie
i pozostawiającą w niesprecyzowanym stanie pomiędzy tym, co było, a tym, co będzie, bo zapewne coś się zdarzy, choć nie liczymy na jakiś szczególny fart lub spokój dany ludziom zapobiegliwym i zatroskanym o własną przyszłość. Nasze udawanie, że nie myślimy o jutrze i wynikająca z tego pewna bierność, którą można by nawet nazwać niemocą, dają nam pełną gwarancję, że rzeczy będą toczyć się tak, jak będą chciały, bez naszej woli i strachu, bo okazało się, że już bardziej nie umiemy się bać. Stało się to po tym, gdy nasze dziecko wydobyło się z ciężkiej choroby, a moja siostra zachorowała na raka i musiała poddać się amputacji obu piersi. 
Moja praca zawodowa, choć najzupełniej realna i dająca mi mocno w kość, jest także jakimś „pomiędzy” tym, co umiem (a umiem dużo) i tym, co wykonuję, marząc o czymś zupełnie innym. Podczas obiadu jeden z kuzynów przypomniał mi o tym, jaką byłam „mądrą dziewczynką” i jak poważnie podchodziłam kiedyś do życia. Więc jak się to stało, że on tak dobrze się urządził, a ja zostałam zepchnięta na margines? Chociaż jest coś, co naprawdę nas łączy: znajdujemy się w tym dziwnym wieku, który jeszcze nie uprawnia do emerytury, ale już wyklucza ze wspólnoty ludzi młodych, przedsiębiorczych i mających widoki na przyszłość. A więc, praktycznie rzecz biorąc, umiejscawia nas na marginesie każdej istniejącej wspólnoty. Nie mówiąc jedynie o wspólnotach mieszkaniowych, co do których mamy z mężem dość ambiwalentny stosunek, chociaż nas jako posiadaczy domu na szczęście nie dotyczą. W każdym razie po raz pierwszy od dłuższego czasu wyraźnie czułam, że ludzi zgromadzonych przy stole jednoczyła jakaś zbieżność losów, dzięki czemu nie musiałam martwić się o to, że mogliby doznać kulturowego szoku na widok kilku rzeczy, których nie udało się do końca ukryć, chociażby starej kanapy na śmierć zajeżdżonej przez licznie mnożące się w naszym domu zwierzęta. W dzień poprzedzający przyjazd gości starałam się nieco ją ucywilizować, zszywając poprute poduszki, doczyszczając pogryzione poręcze, co jednak nie przyniosło spodziewanych efektów, poza tym, że pokiereszowałam sobie ręce. Na szczęście okazało się, że dla kuzynów kanapa nie była problemem, w przeciwieństwie do mamy, która ilekroć ją widziała, doznawała wręcz fizycznego wstrętu. Zauważyłam zresztą, że podczas spotkania tak siadała, aby maksymalnie zasłonić ją sobą przed oczami gości. Biedna mama! Więc aby skończyć z tą ekwilibrystyką, w pewnej chwili opowiedziałam obecnym smutną historię o jamniczce, która pewnego zimowego wieczoru urodziła na tej kanapie dziesięcioro szczeniąt, z których pięć od razu uśpiliśmy, a kolejne pięć żyło w kuchni przez dwa miesiące, obsrywając i obszczywając wszystko, co tylko się dało. Moja opowieść spotkała się ze zrozumieniem, ale najważniejsze było to, że uratowała honor kanapy, która w ten sposób stała się meblem nie tyle wysłużonym, ile zasługującym na swoisty szacunek i respekt, należne miejscom specjalnie doświadczonym przez historię. Jak można się domyślać, nie wszyscy tak to odebrali, niemniej jeśli nawet kanapa im się nie podobała, to nie wypadało przyglądać się jej z jakimś ostentacyjnym niesmakiem. Tak więc rodzinne spotkania nie zawsze były tak prostolinijne, jak byśmy tego chcieli, ale iluzja, że jest to możliwe, skutecznie wyzwalała w nas najlepsze ludzkie cechy. Mówiąc patetycznie, nasza rodzina wypracowała pewną wartość, która dała nam paliwo do zmagania się z życiem na najbliższe trzy miesiące i poczucie tego, że jeszcze nie byliśmy skończeni. Że jeszcze coś się w nas tliło, choć dokładnie sami nie wiedzieliśmy, co to było.


Rozdział 3
W sobotę Ewelina spotkała się ze swoją dawną szkolną przyjaciółką, Elą, która na stałe mieszka w Londynie. Początkowo było bardzo miło, dopóki Ela nie powiedziała ni stąd, ni zowąd:
– Zrób sobie restylane, podniosą ci się kąciki.
– Ale po co mają mi się podnieść kąciki? – spytała Ewelina. – Skoro opadły, to widocznie tak musi być.
– No – powiedziała lekko zirytowana koleżanka – będziesz młodziej wyglądać.
– A jeżeli ja nie chcę młodziej wyglądać? Jeśli chcę być sobą, to co? Popełniam jakiś grzech? Już nikt nie będzie mnie chciał? A może mam to w dupie i chcę być sobą? – spytała, wiedząc, że nie do końca była szczera.
– To znaczy kim? – drążyła temat Ela. – Przecież nie możesz już być młodą zbuntowaną?
– Młodą już nie, ale to nie znaczy, że ze wszystkim muszę się godzić i to tylko dlatego, że społeczeństwu jest tak wygodniej – odpowiedziała Ewelina, patrząc jak jej niegdysiejsza przyjaciółka pudrowała z niemałą wprawą swe na nowo odzyskane kąciki, szykując się na spotkanie z jakimś mężczyzną.
Jednak dająca o sobie znać potrzeba buntu nigdy nie trwała u Eweliny zbyt długo. Można powiedzieć, że znikała, jak tylko się okazywało, że trzeba było załatwić jakieś sprawy. Teraz przede wszystkim musiała udać się do urzędu skarbowego. Wiedząc, że sprawa dotyczyła jakiejś formalności, nie czuła lęku czy napięcia. Było to raczej poczucie pewnej przewidywalności, jakie zwykle czuła, gdy obserwowała koleżanki w swoim biurze. Czasami wydawało się jej, że wszystkie były do siebie bardzo podobne, niczym siostry żyjące pod jednym dachem. Kochały się na tyle, aby nie wyrządzać sobie krzywdy, ale nie na tyle, aby móc ze sobą rozmawiać o tym, co było dla nich najważniejsze. Były więc rodziną tymczasową, na czas nieokreślony, aż do momentu wybicia godziny przejścia na emeryturę. Dla kilku z nich to już niedługo, więc wizja nowego początku, który – biorąc pod uwagę wysokość emerytury – mógł okazać się raczej końcem, towarzyszyła im w wielu rozmowach, zmuszając do wypowiadania komunałów w rodzaju: „wreszcie będę miała czas na…”. Nigdy jednak nie zadawały pytania „na co?”, wiedząc, że w ich siostrzeństwie jest to temat tabu. Przekleństwo wieku, na które nie zasłużyły. Można powiedzieć, że stosując zamienniki w rodzaju: „będę miała czas na swą działkę”, a więc nie poruszające w sposób poważny tej kwestii, zachowywały się wobec siebie w sposób humanitarny. Ściślej rzecz biorąc, że były wobec siebie ludzkie w stopniu umiarkowanym, dostosowanym do konwencji biura, w którym ich tymczasowość jako pracownic była niczym więcej jak przemijalnością kobiet niemających pomysłu na swą starość. I na siebie w ogóle.
W pracownicy urzędu skarbowego, która przed nią siedziała, Ewelina zobaczyła siebie. Miała lekko spuchnięte powieki od niewyspania i plaster na palcu, którym dziobała klawiaturę komputera. Zupełnie tak, jakby chciała ją zabić, unicestwić, wyprawić w kosmos, w którym roiło się od czcionek, znaków, symboli i cyfr. Tam było jej miejsce. A ona sobie trochę odpocznie. Wypije kawę albo zje śliwkę. Odbierze telefon i przypomni córce, że ma obrać ziemniaki. Bo dziś będzie w domu późno. Albo w ogóle, co czasami przychodziło jej do głowy, gdy już miała wszystkiego dosyć. Czy po to skończyła studia, aby w kółko dziobać w klawiaturę? Czy można wydziobać z niej jakiś sens? Na szyi miała pstrokate korale, które może byłyby ładne, gdyby nie to, że można je kupić w każdym sklepie. W komplecie z kolczykami, których w zasadzie nie powinno być, ale były. Wbrew regułom estetyki, wbrew zdrowemu rozsądkowi mówiącemu o dwóch grzybach w barszczu. Ewelina nigdy nie zakładała obu rzeczy naraz, długo przeglądając się w lusterku, które mówiło jej, że prostota ponad wszystko. Ale teraz mówiła do niej ta kobieta, prawie nie otwierając ust, co może było manierą, może wadą zgryzu, niewyregulowaną w młodości przez ortodontę. Gdy poprosiła ją o powtórzenie ostatniego zdania, spojrzała na nią, nie kryjąc zdziwienia.
– To może ja przyjdę innego dnia? – zapytała z nadzieją, myśląc już tylko o ucieczce.
– A czy „innego dnia” coś się zmieni? Skoro już pani jest… – teraz tamta spojrzała na nią z lekkim rozbawieniem.
„A więc ma ludzkie odruchy” – pomyślała Ewelina, przypominając sobie starą prawdę mówiącą o tym, że nic tak nie poprawia humoru urzędniczki, jak widok zdezorientowanego petenta. Więc tym bardziej zapragnęła podbudować jej triumf i uśmiechnęła się nieporadnie. Teraz już należała do niej niczym schwytana w pułapkę zwierzyna, już się jej nie wymknie. Wypełniała mozolnie jakieś druki w ślad za paznokciem mieniącym się od gwiazdek, kropek, świetlistych punktów wskazujących jej drogę w ciemnościach, których tajemnic nie chciała nawet poznawać. Ale w tej nowej, już oswojonej przestrzeni, czuła się jak w domu, nic już jej nie groziło. „Nie ma to jak kontakt z fachowcem” – powiedziała, czując w powietrzu ciepłą falę wdzięczności za słowa, których nikt się tutaj nie spodziewał. Niosła je ta fala aż do ostatniej rubryki, poza którą rozciągała się już tylko drętwa rzeczywistość.
Po załatwianiu formalności w urzędzie skarbowym, myśl o powrocie do biura była nawet przyjemna. Więc weszła do niego raźnym i pewnym krokiem, myśląc jednocześnie o tym, że przy jej pechu zapewne natknie się na swojego szefa, a on jak zwykle nie ukłoni się jej, czekając, aż zrobi to ona, zgodnie z niepisaną umową mówiącą, że szef to szef, więc bez względu na płeć i wiek należało okazać mu szacunek. To idiotyczne, zważywszy na fakt, że był od niej gorzej wykształcony i – ogólnie rzecz biorąc – głupszy, a do tego całkowicie niezainteresowany tym, co się wokół niego działo. Codziennie dostawał plik dzienników, które nieprzeczytane leżały na biurku, co wydawało się jej nie tylko ewidentnym marnotrawstwem, ale niesprawiedliwością losu, który ją, nałogową czytaczkę prasy, zmuszał do wydawania dużych pieniędzy. Kiedyś, gdy podjęła próbę zabrania gazet do domu, szef obruszył się, patrząc na nią tak, jakby chciała popełnić świętokradztwo. „Proszę pani, ależ to jest dzisiejsza prasa, jeszcze nie zdążyłem jej przeczytać” – stwierdził z wyrzutem. Plik gazet nietknięty przeleżał do następnego dnia, w którym okazało się, że zamach terrorystyczny z dnia poprzedniego był sfingowaną akcją, kolejną próbą przed czymś, co kiedyś miało wydarzyć się naprawdę. Tak więc wiedza oraz przeżywane w związku z nią emocje, z których jej szef tak łatwo zrezygnował, w sumie okazały się bezużyteczne, co mogło prowadzić do wniosku, że brak ciekawości świata czasami wychodzi człowiekowi na zdrowie. Więc może to jej szef miał rację? Dlatego też, w kontekście nieczytanych gazet, starała się nie okazywać poczucia wyższości, podejrzewając, że mogło być niczym nieuzasadnione. Wiedząc, że nie lubił ludzi smutnych i mrukliwych, robiły z koleżankami wszystko, aby wyglądać na kobiety pogodne i wygadane. Takie, które określa się jako „fajne babeczki”, niepoddające się, a więc dzielne, niemyślące tylko o sobie, a więc otwarte na ludzi, ogarnięte, a więc wczuwające się w humory szefa. Były wśród nich nawet takie, które piekły dla niego ciasta. Jakby chciały wywalczyć w ten sposób jakieś nienależne im szczęście, które w ich biurowej rzeczywistości oznaczało zachowanie pracy. Bowiem, choćby nie wiadomo jak była nudna, źle opłacana i zmuszająca do tych aktów samoobrony, była dla nich ważna. Żeby nie powiedzieć najważniejsza. Wiedząc, że nie ma ludzi niezastąpionych, nieraz wyobrażały sobie kolejki ludzi czekających na to, aby je wygryźć, podsiąść i zgarnąć pieniądze, które ledwie starczały na życie. Ale przynajmniej były.
„Ostatecznie mogłabym nie pracować, ale jak długo wytrzymałabym w domu?” – pytała często Joasia, która była najmniej odporna z nich wszystkich na aroganckie zachowania szefa, a poza tym miała dobrze zarabiającego męża. „Krótko” – odpowiadała Ewelina za każdym razem to samo, a koleżanka się z nią zgadzała, w związku z czym nie dochodziły do żadnych wniosków. Czasami przypominała jej to, z czego nieraz obie się śmiały, że weekend najlepszy był w piątek, w sobotę przemijał niezauważenie, a w niedzielę stanowił już tylko wspomnienie i marzenie o następnym. Ale chyba na tym polegał jego smak. Rozciągnięty do miesięcy i lat byłby już tylko trwaniem w nikomu niepotrzebnym czasie, naddatkiem życiorysu nieujętym w żadnym CV. Pozostawałaby im jeszcze ewentualnie jakaś biografia duchowa, której jednak nie uprawiały, ale nie dlatego, że czuły się istotami nadmiernie praktycznymi. Czy też zbyt zajętymi własną cielesnością albo za mało wykształconymi. Chyba po prostu za mało wiedziały o tym, że w ogóle była możliwa jakaś inna biografia w miejsce zawodowej, która właśnie się kończyła. Bez większych nadziei na przedłużenie.
Od kiedy zaczęła poważnie myśleć o zmianie pracy, coraz częściej zdarzały się jej chwile, że całkiem zapadała się w sobie, wsłuchując w monotonne dźwięki drukarki. Maszyna obficie wypluwała z siebie kartki ze sprawami, które w zasadzie Eweliny nie obchodziły. I nie dotyczyły, bowiem urzędniczy tekst obrażał jej inteligencję i zdolność współodczuwania. Obrażał ją jako myślący podmiot, indywidualność, osobowość. Był policzkiem dla jej kreatywności. Stanowił także niechlubną kartę w życiorysie, który w sensie zawodowym musiała przeznaczyć na straty. Ale jakoś musiała z nim żyć, co jednak nie było proste, zwłaszcza gdy brała do ręki kolejne pismo zaczynające się od słowa „niniejszym”. „Niniejszym mam was wszystkich w dupie” – nagryzmoliła na kartce zdanie i pokazała je Ani.
– Wcale nieśmieszne – odpowiedziała koleżanka z powagą, bo właśnie wszedł szef.
Ewelina już od jakiegoś czasu zdawała sobie sprawę, że to ostatni moment na zmianę pracy. Dwa tygodnie temu była nawet na rozmowie kwalifikacyjnej w fundacji zajmującej się historią opozycji, ale się nie odezwali. Powoli zaczynała przyzwyczajać się do myśli, że tak już pozostanie, że jej marzenia nigdy się nie zrealizują. To tak jak z pewną piękną, czarną sukienką z dużym dekoltem, którą kiedyś widziała na wyprzedaży. W czasach PRL-u, gdy była młoda i piękna, takich kiecek nie było. Teraz już jej nie włoży, bo jej ciało, choć jeszcze prężne i silne, nie było już chyba w stanie udźwignąć naddatku własnej nagości. Tego, co powinno być jasne i wyraziste, a więc w żaden sposób nieskażone cieniem przeżytych lat. Gdy powiedziała o niej Paulinie, ta poleciała obejrzeć sukienkę.
– Powinnaś ją sobie kupić – powiedziała poważnie. – Za chwilę do ciebie podjadę i pojedziemy do sklepu.
– Nie mam pieniędzy – skłamała Ewelina, bo właśnie dostała premię kwartalną.
– Ale ja mam, to ci pożyczę. Musisz ją mieć, zresztą może ja też sobie taką kupię?
Ostatecznie całe to zamieszanie, które, co trzeba uczciwie powiedzieć, było dość przyjemne, bo wiązało się z poddaniem się pewnej iluzji, a więc myśleniem o sobie jako kobiecie w sile wieku, skończyło się na tym, że Paulina schodząc ze schodów, skręciła nogę. Po raz trzeci w tym roku. Lekarze powiedzieli jej, że jeszcze jeden taki wypadek, a będzie miała trwale unieruchomioną kostkę. Mój Boże, Paulina o lasce, to było nie do wyobrażenia!
– No i co nie kupiłaś jej? – zapytała poszkodowana, akcentując ostatnie słowo.
– Nie kupiłam „jej” i nie kupię już żadnej innej. Finito – odrzekła Ewelina z udawaną wesołością.
Był to fragment książki Ewy Zadary Przepis na łapanie motyli.
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