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    Rozdział 1.
Za drzwiami stał facet z pizzą. Sądząc po rozmiarach kartonu, rodzinną, w rozmiarze XXL. Nie znoszę pizzy! Zwłaszcza kiedy w tym momencie za drzwiami powinien stać facet z kwiatami. Albo bombonierką, czekoladkami, czymkolwiek. Pomijając fakt, że facet też powinien być inny. I bez tej idiotycznej czerwonej czapeczki z napisem „Pizzeria Italiana”. W skrajnej rozpaczy zamknęłam odruchowo drzwi, po chwili jednak uchyliłam je ponownie. Zrobiło mi się żal człowieka.
– Piętnaście – powiedziałam, siląc się na uśmiech, kontrastujący z moim obecnym stanem ducha.
– Co piętnaście? – Dostawca pizzy wyglądał na zdezorientowanego. Nie widziałam go dokładnie zza tego wielgachnego pudła, ale spojrzenie szaroniebieskich oczu miał nawet sympatyczne. Poza tym musiał być jednak beznadziejny, skoro pomylił mieszkania. Raczej nie należy wróżyć „Pizzerii Italiana” wielkiego zysku, a jej pracownikowi wielkiego zarobku. Ale to w końcu nie moja sprawa. Poza tym, że w ewidentny sposób wyrwał mnie z letargu spowodowanego przedłużającą się nieobecnością Roberta. I – co gorsza – dał mi złudną nadzieję!
– Numer piętnaście. Tu jest szesnaście. Żadnej pizzy nie zamawiałam. To na pewno obok – wyjaśniłam grzecznie, wskazując wzrokiem sąsiednie mieszkanie. Nie chciałam wyjść na megierę, choć tak naprawdę chętnie bym się na kimś wyładowała. Moja kondycja psychiczna chwilowo pozostawiała wiele do życzenia. – Do widzenia!
Miałam dość. Stanowczo za dużo jak na jedną słabą kobietę. Uwzięli się na mnie wszyscy czy co? Pizza jednak nie znikała, podobnie jak jej dostawca. W dodatku dość poważnie drażniła mój zmysł powonienia. Sąsiednie drzwi uchyliły się na moment. Najwidoczniej zapach podrażnił również zmysł węchu pani Rozalii, choć zawsze uważałam, że najbardziej rozwinięty ma zmysł słuchu. Bezbłędnie trafiała na moment, gdy pojawiał się Robert. Zawsze akurat w tej chwili musiała wyjść po zakupy albo wyrzucić śmieci. Radosne „dzień dobry, panie Robercie” słyszałam, zanim zadzwonił dzwonek. Większość dnia musiała, biedaczka, zapewne czatować z uchem przy drzwiach tylko po to, by uszczknąć cokolwiek z życia sąsiedzkiego. A najlepiej namiastkę sceny miłosnej, czyli nasz pocałunek. Notabene ostatnio mało romantyczny. Buziak raczej, i to w policzek, ale zawsze. I nie zawsze w progu. Nawet bardzo rzadko w progu. Tylko od jakiegoś czasu zapewne coś jej się nie zgadzało. Ciekawe, czy w związku z tym w ogóle wyszła dziś po zakupy. Znając ją, gotowa była przymierać głodem, byle nie zmarnować okazji. Zdarzało jej się myć świeżo umyty korytarz tylko po to, żeby mieć lepszy punkt obserwacyjny. Zawsze bowiem musiała wiedzieć wszystko o wszystkich. Uczestniczenie w życiu sąsiadów było jej największym hobby, żeby nie powiedzieć obsesją. Pewnie tak jak moja mama zachodziła w głowę, kiedy się wreszcie pobierzemy. Należała do pokolenia, dla którego mieszkanie razem bez ślubu było godnym potępienia przestępstwem. Potępiała mnie zatem wzrokiem za każdym razem, kiedy tylko minęła mnie na schodach, z czego jednak absolutnie nic sobie nie robiłam. Nawet bawiło mnie to jawne napiętnowanie. Kłaniałam się jej grzecznie, nie czekając, aż się odkłoni. 
– Albo czternaście – wymieniłam głośniej numer mieszkania pani Rozalii, dodatkowo wskazując palcem. – To tam. Ale na pewno nie szesnaście. Pomyłka.
Trafiony, zatopiony, drzwi pani Rozalii zatrzasnęły się lekko. Najwidoczniej również moją sąsiadkę przeraziła wizja takiego nietypowego daru. Może też nie znosiła pizzy. Zauważyłam, że klapeczka od wizjera w jej drzwiach poszła w ruch. Pani Rozalia musiała liczyć na ewentualny ciąg dalszy. Posłałam jej nieprzyjazne spojrzenie. Taka nie przepuści żadnej okazji. Odkąd pamiętam, zawsze nas śledziła – przez okno, wizjer, a nawet uchylone drzwi.
– Przykro mi, ale ja mam tu napisane Podwałowa dwa przez szesnaście. Poza tym trochę znam te strony, nie mogłem się pomylić. O, proszę, niech pani…
– Przykro? – przerwałam mu dość obcesowo. – Panu jest przykro? Jeśli komukolwiek może tu być przykro, to raczej mnie. Co pan sobie wyobraża? Zamiast pana powinien tu stać ktoś inny. Mój osobisty facet. Tymczasem stoi pan i jeszcze wdaje się ze mną w niepotrzebne dyskusje! Jest mi bardzo przykro, że to nie on! A pan wyjeżdża z tą głupią pizzą! I może jeszcze mam za nią zapłacić? Wcale bym się nie zdziwiła. Przywykłam, u nas wszystko jest możliwe. Nie chcę ani pizzy, ani tym bardziej płacić za nią. Do widzenia!
Prawie wypchnęłam nieszczęśnika za drzwi. Wyglądał na zdezorientowanego, ale mnie było wszystko jedno. I tak już wyszłam na gbura. Nie miałam zamiaru nikomu się tłumaczyć z prawdziwych pobudek. Najwyżej w przyszłości będzie omijał nasz blok szerokim łukiem. 
– O nie, pizza jest zapłacona, nawet mam paragon – ożywił się. – O, proszę bardzo! Zatem proszę ją ode mnie odebrać. Ja tylko dostarczam. Za to mi płacą. Aha, i bardzo mi przykro, że pani jest przykro. I trochę, że to nie ja jestem tym oczekiwanym. Życzę smacznego, mimo wszystko! I żeby pani przestało być przykro! 
– No nie, to jakaś paranoja! – Byłam bliska obłędu. Oparłam się o futrynę. – Ja chyba śnię!
Trzymałam gigantyczne tekturowe pudło w rękach i musiałam się mocno pilnować, by wraz z pachnącą zawartością nie wylądowało na głowie dostawcy. Bogu ducha winnego zapewne. Facet jakby odczytał moje zamiary, bo wycofał się na bezpieczną odległość i ukłonił się z daleka. 
– Niby co ja mam z tą pizzą zrobić? – krzyknęłam rozpaczliwie. – Nie może pan jej zabrać? Dać komuś, nie wiem. Albo zjeść! Ja naprawdę jej nie chcę!!!
– Pizza jest jadalna, zapewniam panią – odkrzyknął z połowy schodów. – Jeszcze raz życzę smacznego!
Najchętniej rąbnęłabym kartonem o ścianę, ale moja kultura osobista jakoś mnie przed tym powstrzymywała. Kroki na schodach ucichły, a ja wciąż stałam z pudłem przed sobą pod obstrzałem spojrzeń pani Rozalii zza drzwi mieszkania numer czternaście. Podjęłam błyskawiczną decyzję. Dzieciaki spod piętnastki, dokąd na początku próbowałam wysłać dostawcę, na pewno będą wniebowzięte. Z tego, co pamiętam, wyglądały na wiek popieluchowy. Nowi sąsiedzi z dwojgiem dzieci mieszkali tu od niedawna. Znając podejście dzieci do tego typu przyjemności, raczej nie powinna się zmarnować. Wszystkie znane mi dzieci lubiły pizzę. Swoich co prawda nie miałam, jedynie chrześniaczkę, ale nie miało to w tej chwili żadnego znaczenia.
– Czołem, ferajna! – zagadnęłam, gdy dwie piegowate buzie, w tym jedna bardzo, pojawiły się w drzwiach swojego mieszkania, zaalarmowane moim natarczywym dzwonkiem.
Nic więcej nie zdążyłam powiedzieć, bo ubiegła mnie młodsza latorośl, zdaje się Kacper. Przez chwilę stał z wybałuszonymi oczami i otwartą buzią.
– Oooo, to pani też rozwozi pizzę? Zupełnie jak nasz wujek. Czy pani wie, że jak dorosnę, też będę rozwoził pizzę? Uwielbiam pizzę, najlepsza jest Margherita, a pani jaką przywiozła? Margherita ma dużo sera, a ja uwielbiam ser. Ale my nie zamawialiśmy pizzy, skąd pani wiedziała, że… – umilkł, bo starsza tak na oko ze dwa, trzy lata siostra dała mu kuksańca w bok.
– Dzień dobry – odpowiedziała za siebie i za brata starsza latorośl.
Uśmiechnęłam się promiennie, żeby zdobyć zaufanie. Czym prędzej wyjaśniłam, że żadnej pizzy nie rozwożę, ale bardzo chętnie się nią podzielę, a nawet oddam w całości.
– No cooo? – obruszył się chłopiec na siostrę, nawet nie próbując ukryć pretensji w głosie. Był najwyraźniej zawiedziony takim traktowaniem. Twarz miał usianą milionem piegów, co wyglądało nawet dość sympatycznie. Nigdy dokładnie mu się nie przyglądałam, zresztą zazwyczaj przebiegał korytarzem z prędkością światła albo równie szybko zjeżdżał na brzuchu po poręczy, udając strażaka Sama. Darł się przy tym wniebogłosy: „Strażak Sam na miejsce mknie…”, ku wielkiemu oburzeniu nienawidzącej hałasu pani Rozalii.
– To dla was. – Skorzystałam z chwili milczenia i wręczyłam piegowatemu pudło z pizzą. – Nie wiem, czy to Margherita czy inny diabeł, nie znam się na pizzach. Przywieźli mi przez pomyłkę. Nie dam rady jej zjeść. Zresztą nie lubię pizzy.
– Przez pomyłkęęę? – Kacper rozdziawił buzię ze zdziwienia. – Pani to ma dobrze… Jaka szkoda, że nam nigdy nie przywieźli pizzy przez pomyłkę. Nawet nasz wujek, chociaż obiecał, że na Dzień Dziecka zafunduje nam pizzę jak młyńskie koło. Nie wiem, jak wygląda młyńskie koło, a pani wie? Najpierw sobie pomyślałem, że naprawdę pani rozwozi pizzę. Nasz wujek rozwozi motorem, wie pani? Myślę, że motorem o wiele fajniej niż samochodem, a pani? Naprawdę nie lubi pani pizzy? Żadnej? I naprawdę możemy ją zjeść? Calutką?
– Calutką. – Nadzieja wstąpiła w moje serce. 
Kacper przestał mówić w samą porę, bo siostra już się zabierała za następnego kuksańca. Nie uznałam za stosowne wtajemniczać nieletnich w szczegóły mojego mocnego postanowienia odchudzania się. I diety Dukana, do której przygotowywałam się psychicznie od dwóch dni. Kamila twierdziła, że to dlatego jestem zgryźliwa. I że zdecydowanie woli, żebym się nie odchudzała, bo zabraknie mi endorfin. Jeśli rzeczywiście mi ich zabraknie, to z zupełnie innego powodu, który miał na imię Robert. I był zdecydowanie za daleko. A powinien być tutaj, na wyciągnięcie ręki. Przy mnie. Odchudzanie się, którego tak naprawdę jeszcze nie zaczęłam, nie miało z tym nic wspólnego. Moje endorfiny dawno wyginęły. Jak mamuty. Albo dinozaury. A tak naprawdę wyjechały z Robertem do Anglii.
– Jutro powiecie mi, jak smakowała. Trzymaj! – Wręczyłam pudło Kacprowi. – I smacznego!
– Nie wiem, czy możemy ją przyjąć – zreflektowała się siostra Kacpra, gromiąc brata spojrzeniem. 
Wyglądała przy tym bardzo zabawnie. Nie pamiętałam, jak miała na imię. Różniła się od brata nieco wzrostem i ilością piegów na niewątpliwie sympatycznej buzi, poza tym była dużo mniej umorusana. Moja babcia zawsze mówiła, że brudne dzieci to szczęśliwe dzieci. Pewnie coś w tym było, choć nie miałam zbyt wielkiego doświadczenia w tej dziedzinie. 
– Mama zabroniła nam brać cokolwiek od obcych.
Kacper miał taką minę, jakby zjadł cytrynę. Albo co najmniej ją nadgryzł. Z takim żalem spoglądał na smakowicie pachnący karton z pizzą, że prawie parsknęłam śmiechem. 
– Czy pizza to cokolwiek? Zdaniem pani tak? Moim zdaniem wcale nie – dodał rozpaczliwie, niemal z płaczem, na wszelki wypadek nie spuszczając oka z pudła, żebym przypadkiem nie posłuchała jego siostry. – Poza tym sam słyszałem, jak mama mówiła o słodyczach i gumach do żucia. O pizzy nic nie mówiła. No, Haniu, dlaczego taka jesteś? Jestem już bardzo, bardzo głodny i jak natychmiast czegoś nie zjem, to zemdleję. Kolega Hani, taki jeden Dominik, ostatnio zemdlał w klasie, a potem się okazało, że on kilka dni nie nosił śniadań, bo jego mama wyjechała z nowym wujkiem, a on został z jakąś ciocią, która wcale mu nie robiła kanapek. No nie, Haniu? Sama mi mówiłaś. Ja też mogę zemdleć, bo wczoraj nie zjadłem kolacji, przecież nie lubię twarogu ze szczypiorem, a dzisiaj to nie wiadomo, co będzie. Mama z tatą pojechali i nie powiedzieli, o której wrócą. Więc lepiej weźmy tę pizzę, skoro pani nam ją daje i w dodatku przywieźli jej przez pomyłkę, więc nic nie kosztowała. A zresztą to nasza sąsiadka. Haniu, mam pomysł, a może zadzwoń do mamy i upewnij się, czy sąsiadka to ktoś obcy czy nie. Moim zdaniem nie, ale na wszelki wypadek mogę się przedstawić. Mam na imię Kacper, a to jest moja siostra, Hania. Mamy jeszcze kota. Chodź tu, Nutelko, pokaż się. To dachowiec, ale udomowiony. A pani jak się nazywa? Bo jak nam pani powie, to tak, jak byśmy się już znali. O, widzi pani, to jest właśnie Nutelka, Nutelka Zawisza, ja jestem Kacper Zawisza, a moja siostra to Hania Zawisza. A czy pani wie, że jak Hania dorośnie i się ożeni, to będzie się nazywała zupełnie inaczej? Ja bym tak nie chciał. Nasza mama kiedyś nazywała się zupełnie inaczej, a jak się ożeniła z tatą, to też się nazywa Zawisza, tak jak my. A pani nazywała się kiedyś inaczej? To znaczy inaczej niż teraz? I jak właściwie się pani nazywa? Ja panią znam, pani mieszka pod szesnastką.
Przedstawiłam się odruchowo, a Hania po raz kolejny spojrzała groźnie na brata, który w końcu zamilkł na dobre. Nigdy nie przypuszczałam, że małe dzieci tyle mówią. Kacper patrzył błagalnie na siostrę, ta jednak pozostawała niewzruszona. Miałam nadzieję, że sąsiadce znudziła się warta przy drzwiach. W razie czego postanowiłam ją obdarować kłopotliwym prezentem, choć Kacper nie wyglądał na kogoś, kto dobrowolnie zrezygnuje z takiej gratki, jaką niewątpliwie była pizza za darmochę.
– Myślę, że nie powinniśmy przyjąć tej pizzy – zawyrokowała ostatecznie Hania. – Nie możemy. Kacper, zwróć pani pudełko. Dziękujemy, ale nie.
– Ale dlaczego? – powiedziałam niemal równocześnie z Kacprem, czym zapewne zaskarbiłam sobie jego wdzięczność. W pogotowiu malec miał morze łez, pierwsze już zawisły na długaśnych rzęsach. Siostra jednak była twarda jak głaz. Trochę mi zaimponowała, ale w tej chwili wolałabym, żeby karton wraz z zawartością zniknął z zasięgu mojego wzroku. Kiedy indziej mogła go wychowywać. Smarkula była dużo bardziej asertywna niż ja. 
– Mama nam nie pozwala i już – powiedziała kategorycznie. 
– To może dajcie ją waszemu kotu – zaproponowałam złośliwie. Miałam serdecznie dosyć tej szopki. – Albo waszej sąsiadce spod czternastki. Ja naprawdę nie mam co z nią zrobić. I naprawdę bardzo się już śpieszę. A przecież nie wyrzucę na śmietnik. Jedzenia nie wolno wyrzucać! Słyszeliście o głodujących dzieciach w Afryce? Do widzenia! 
Odwróciłam się na pięcie i niemal kłusem wbiegłam do swojego mieszkania, spodziewając się co najmniej pięciu nieodebranych połączeń od Roberta. Jak na złość nie mogłam znaleźć komórki. Niestety, nie było ani jednego. W skrajnej rozpaczy postanowiłam zadzwonić sama, ale telefon Roberta również milczał. Moja cierpliwość została wystawiona na dużą próbę. 
I jak tu cieszyć się wiosną, która nareszcie po kilku chłodniejszych dniach zdecydowała się nieco bardziej konkretnie szafować swymi łaskami? Do tej pory nawet błękit za oknem był jakiś rozmyty, prawie przezroczysty, a słońce świeciło niemrawo, jakby od niechcenia. Teraz jednak nie cieszyło mnie nic, a głupi żart z pizzą wprawił w rozdrażnienie.


Rozdział 2.
– Mamo, to ty? Dlaczego nie zadzwoniłaś? – Z trudem ukryłam prawdziwe emocje. – Przecież mogło mnie nie być!
Nawet pożałowałam, że jestem. Moja przyjaciółka, Kamila, już kilka razy dzwoniła z propozycją, żebyśmy się spotkały wieczorkiem, ale jakoś wciąż nie miałam czasu ani ochoty. Rozstanie z Robertem wypompowało ze mnie całą pozytywną energię. Od tygodnia zżerała mnie tęsknota. Po kawałeczku. Przez króciutką chwilę miałam nadzieję, że to Robert. Mamy za drzwiami się nie spodziewałam. Rozczarowanie sięgnęło zenitu. Trochę się już uodporniłam, ale nie lubiłam takich niespodzianek. Do tego zamierzałam wieczorem posiedzieć nad projektem. Na jutro obiecałam klientowi wstępną wizualizację. W takiej sytuacji będzie musiał poczekać jeszcze dzień. Nie wiadomo tylko, co na to szef, który nie znosił żadnych opóźnień, nawet usprawiedliwionych. Z prawdziwym przerażeniem patrzyłam, jak moja rodzicielka wnosi do przedpokoju prawie tuzin toreb. Wyglądało na to, że przyjechała co najmniej na tydzień. Zanim weszła, usłyszałam trzask drzwi mieszkania numer czternaście. Nieusatysfakcjonowana pani Rozalia obrała zapewne inną pozycję, z okiem przy wizjerze. Przedłużająca się nieobecność Roberta musiała ją rozczarować. Prawdopodobnie nudziła się okropnie przez cały dzień. Miałam ochotę pokazać jej język.
– O tej porze? – zdziwiła się mama. – A gdzie niby miałabyś być? A co ty taka niewyraźna jesteś? No, odbierz ode mnie, dziecko, te torby, ciężkie okropnie, myślałam, że nie wytaszczę się z autobusu. Nawet pomyślałam sobie, żebyś zadzwoniła po Roberta, ale to może nie wypada, żeby teściowej przed ślubem siatki nosił. Byłabym wcześniej, ale pociąg miał spóźnienie i nie zdążyłam na ten pierwszy autobus. Mam nadzieję, że po ślubie zamieszkacie gdzieś bliżej. A właśnie, kiedy ślub? Wy chyba sobie wyobrażacie, że to szastprast i już! A to trzeba wydatki przeliczyć, w razie potrzeby kredyt wziąć… Ostatnio mówiłaś, że to już wstępnie postanowione.
Guzik postanowione! Kiedyś też tak myślałam. Niestety, Robert był niczym wolny elektron i nieśpieszno mu było do jakichkolwiek deklaracji. Cholerny Wodnik! Twierdził na przykład, że Wodniki potrzebują samotności i potrafił nie pojawić się przez dwa, trzy dni. Najpierw mnie to wkurzało, potem przywykłam. Tym razem jednak przyczyna była zgoła inna. I liczba dni jakby większa.
– Gdzie jest Robert? – rozejrzała się. – Chyba nie śpi? Boże, a ja tak głośno mówię, przepraszam. O, trzymaj, małosolne, jednodniowe, jutro będą najlepsze. – Ostrożnie wręczyła mi pękaty słoik, w którym tkwiły ciasno upchnięte ogórki. – Smalec też zrobiłam, tym razem jabłuszko dodałam, spróbuj jaki smak! – Podała mi drugi słoik. – No co tak stoisz? Postaw. Dobrze, że nie jest tak gorąco, bo się bałam, że się zepsuje. No, budź tego twojego chłopa, bo życie prześpi. Twój ojciec też wiecznie śpi przed telewizorem. To potrafi najlepiej. A jak chrapie! Mury się trzęsą. Dobrze, że Robert nie chrapie, przynajmniej nie słychać. Te bloki teraz takie jakieś budują, że wszystko u sąsiadów słychać. Zaraz zrobię kolację, mam trochę kiełbasy ze świniobicia od pani Nieślankowej i trochę salcesonu, wiem, że Robert lubi, nie to, co sklepowe. Chleb masz, mam nadzieję? Zmizerniałaś, córeczko. Chyba się nie odchudzasz? Straciłaś na wigorze, muszę przyznać.
– Skąd! – zaprzeczyłam zgodnie z prawdą, gdyż dopiero zamierzałam się poodchudzać, żeby wejść w jasne spodnie zakupione na letniej wyprzedaży zeszłego roku. 
Kupiłam je za bezcen, z premedytacją wzięłam numer mniejsze, mając nadzieję, że to mnie zmotywuje do pozbycia się zbędnych kilogramów. Nigdy nie byłam jakoś specjalnie gruba i raczej nie miałam predyspozycji do tycia, uważałam jednak, że tu i ówdzie mogłoby być mnie trochę mniej. Niestety, nie miałam za grosz silnej woli i nawet zakup za ciasnych portek jakoś nie był w stanie skłonić mnie do podjęcia wiążącej decyzji w tej kwestii. Może dlatego, że wiosna tego roku nadchodziła dość opieszale i spodnie w kolorze écru rozmiar 38 cały czas leżały w szafie, na wszelki wypadek poza zasięgiem mojego wzroku. Rozżalonego wzroku.
Mama zlustrowała moje lokum, skrytykowała mnie za nieporządek (czytaj: twórczy bałagan) na biurku, koty z kurzu na podłodze oraz przywiędły storczyk na komodzie. Amarantowy storczyk był ostatnim śladem po Robercie odnalezionym na wycieraczce. Wbrew logice uznałam, że to na pożegnanie, aczkolwiek było to do niego bardzo niepodobne. Prawdopodobnie jednak uznał, że rozstanie po pięciu latach do czegoś zobowiązuje. Nie miałam ręki ani serca do kwiatów, zwłaszcza od Roberta. Nigdy mnie nimi nie rozpieszczał, a te na pożegnanie wręcz kłuły w oczy. No i w serce.
– Roberta nie ma? – Mama ze zdumieniem odkryła nieobecność Roberta przed telewizorem. – Mówiłaś, że śpi.
– Ja?! – oburzyłam się. – Ja nic nie mówiłam. To ty wysnułaś taką teorię, nie dopuszczając mnie do głosu. Jak zwykle zresztą.
Mama ostentacyjnie pokręciła głową, zamierzając się zabrać za wkładanie przywiezionych wiktuałów do lodówki. Wypakowała je na kuchenny stół, z którego najpierw z niedwuznaczną miną uprzątnęła talerzyki po wczorajszych i przedwczorajszych kanapkach. Mój obecny stan ducha jakoś kłócił się z codziennymi prozaicznymi czynnościami i żeby go nie pogarszać, zrezygnowałam z większości z nich poza jedzeniem. Chociaż z jedzenia też skłonna byłam zrezygnować. Zmywanie naczyń musiało poczekać na odpowiedni moment. Żadna kobieta w tak krótkim czasie po rozstaniu chyba nie jest w stanie najzwyczajniej w świecie zmywać naczyń. Jak gdyby nigdy nic! Na pewno nie byłam pod tym względem wyjątkiem. W tym momencie przypomniałam sobie, że dwie z trzech półek lodówki zajmuje tuzin trzyprocentowych twarożków zgromadzonych na wypadek, gdybym wreszcie – na przykład dzisiaj – dojrzała do decyzji o odchudzaniu. W popłochu wyrwałam matce z rąk kiełbasę od pani Nieślankowej, a salceson potoczył się po podłodze i zgrabnie spoczął u moich nóg. Dobrze, że nie był to słoik smalcu ze skwarkami i jabłkiem. Na samą myśl pociekła mi ślinka. I jak tu człowiek może zaplanować odchudzanie? Głód potraktowałam jako pozytywny objaw. Moja tęsknota za Robertem malała wprost proporcjonalnie do mijającego czasu. Był to najlepszy moment na rozpoczęcie diety. Gdy zyskam figurę Kate Moss albo lepiej Anji Rubik, Robert pożałuje, że mnie stracił. Ale wtedy będzie już za późno! Na razie jednak wymiary 86–61–89 były dla mnie niedoścignionym celem. Liczyłam, że wraz z przebudzeniem wiosny, przebudzę się i ja. Z nowymi siłami do walki z własną słabością. I nową nadzieją. Tej ostatniej było mi najbardziej potrzeba.
– Mamo, mówiłam, odpocznij sobie, na pewno zmęczyłaś się taką długą jazdą. Zaraz zrobię herbatę, a ty usiądź sobie, o tu! – Zaprowadziłam ją do pokoju, kombinując, gdzie by tu chwilowo upchnąć taką ilość zakupionego hurtem nabiału. Podejrzewałam, czym może się skończyć otwarcie lodówki, i nie miałam najmniejszego zamiaru wysłuchiwać kolejnej perory.
Mama jednak nie lubiła odpoczywać. Chyba nawet nie umiała. Natychmiast wróciła do kuchni. Założyła różowy fartuszek w serduszka, który wisiał za kuchennymi drzwiami. Tak naprawdę zakładała go tylko ona. I ona mi go podarowała w nadziei, że rozbudzi we mnie ukryte talenty pani domu. Tak naprawdę jedynie mnie zirytowała.
– Nie chcę herbaty, wy tu macie niedobrą wodę, w ogóle mi nie smakuje. À propos wody, wasz kran w łazience cały czas cieknie, przepraszam, że się wtrącam, ale czy Robert nie mógłby się nim zająć? Zupełnie jakbym twojego ojca widziała. W końcu wszystko i tak spada na moją głowę. Biedne jesteśmy, my, kobiety. Sama się przekonasz… Co to ja mówiłam? A… zmęczyć się, nie zmęczyłam, córeczko, siedziałam całą drogę. Mówiłam, że zrobię kolację, to zrobię. W domu nie robię, bo ojciec ma za wysoki cholesterol, nie mówiąc o cukrze, więc kolacji nie jadamy. O, a cóż to za hurtownia serów?! – skomentowała niespodziewane odkrycie w lodówce.
– Co takiego? – Żeby zyskać na czasie, udałam, że nie wiem, o co chodzi, i zajrzałam jej przez ramię. 
W popłochu usiłowałam wymyślić jakąś wiarygodną bajeczkę, jednak nic mądrego nie przychodziło mi do głowy. Raptem mnie olśniło:
– Aaa to, to… twarożki na maseczkę do twarzy. Odmładzającą.
Pogratulowałam sobie w duchu przytomności umysłu. Jeszcze nie jest ze mną tak źle. Tuzin serków miał mi zastąpić mięso, którego w nadmiarze nie znosiłam, a które w tej diecie występowało w koszmarnych wręcz ilościach. Doszłam do wniosku, że to białko i to białko, więc mojemu organizmowi powinno być wszystko jedno, w jakiej postaci je dostarczę.
– Aż tyle? – spytała z niedowierzaniem moja rodzicielka. – Wszystkie dla ciebie?
– Bo to na kilka dni. Cykliczna kuracja. Jak chcesz, mogę tobie też położyć przed snem taką maseczkę. Doskonale nawilża. – Tak naprawdę nie wiedziałam, jaki wpływ może mieć trzyprocentowy twarożek na cerę, ale mama zapewne wiedziała na ten temat jeszcze mniej.
– O nie, nie. Dziękuję. Mnie te kosmetyczne nowinki jakoś nie pociągają. Zresztą po co starszej pani się odmładzać? Starzeć się trzeba z godnością, tak gdzieś wyczytałam. I tego się trzymam! W żadne nowoczesne paskudztwa nie wierzę. Twarożek wolałabym zjeść ze śmietanką i szczypiorkiem. Tobie też, dziecko, radzę. Masz szczypiorek? Pewnie nie, bo skąd? Następnym razem przywiozę albo jutro pójdę na rynek, na pewno dostanę.
– Oj, mamo, tłumaczyłam ci, że to na maseczkę. Nie ma tam mowy o szczypiorku. Jak masz ochotę, to ci odstąpię.
Mama dłuższy czas podejrzanie przyglądała się zawalonej twarogiem lodówce, po czym przypomniała sobie o Robercie. Miała niezwykły dar przyjeżdżania w najmniej odpowiednim momencie połączony z odgadywaniem jakimś szóstym zmysłem tego, co właśnie zamierzałam skrzętnie ukryć. 
– Robert wyjechał?
Przytaknęłam, obmyślając naprędce, dokąd mógłby wyjechać. Jakoś nic wiarygodnego nie przychodziło mi do głowy.
– Daleko?
– Daleko – potwierdziłam automatycznie.
I – uprzedzając kolejne pytanie – dodałam, że na długo. I służbowo. Tak, służbowy wyjazd był najbardziej prawdopodobny. Mama nie wydawała się usatysfakcjonowana odpowiedzią, ale na szczęście rozdzwoniła się moja komórka, więc pośpiesznie wysypałam zawartość przepastnej torby na sofę, by odnaleźć telefon. Ku mojej rozpaczy wciąż nie był to Robert. Wyszłam jednak do przedpokoju. Postanowiłam udawać, że to on. Miałam nadzieję uniknąć dalszych pytań. Dzwoniła Kamila. Tym razem służbowo. Przypominała o jutrzejszym spotkaniu z klientem, na które nie mogła pójść. Już wcześniej obiecałam, że ją zastąpię. Wysłuchałam, co miała do powiedzenia, po czym powiedziałam na tyle głośno, żeby mama usłyszała mnie w kuchni:
– No to buziaczki! Kocham cię i tęsknię, pa, pa! I dziękuję za kwiatka!
– Pogięło cię? Od kiedy jesteś taka wylewna? I jakiego kwiatka? – zdumiała się Kamila po drugiej stronie słuchawki. – Co ty wyrabiasz, Alka?
– Nie, kochany, poradzę sobie. Całuję mocno – dodałam.
Głupi by się domyślił, o co chodzi. Kamila najwidoczniej też, bo zaprzestała zadawania pytań.
– No to cześć! Mam nadzieję, że wszystko mi wytłumaczysz i że nie robisz jakiegoś głupstwa. Papatki!
Zadowolona wkroczyłam do pokoju i zmartwiałam. Mama siedziała na sofie zatopiona w lekturze mojego najnowszego nabytku z dziedziny literatury użytkowej. Za całe 19,90 złotych odjęte sobie od ust tuż przed końcem miesiąca. Czegoż się jednak nie robi dla urody? Skusiło mnie te sto tysięcy egzemplarzy sprzedanych w Polsce. Francuska dieta białkowa rzeczywiście musi przynosić rewelacyjne efekty. Należało tylko zacząć. Najważniejszy jest dobry początek. Jak tu jednak odchudzać się w sytuacji, gdy mężczyzna, który mienił się mężczyzną mojego życia przez lat pięć, nagle zapragnął zostać mężczyzną czyjegoś innego życia. Tego co prawda nie zwerbalizował, ale jaka mogła być inna przyczyna nagłego wyjazdu? Po prostu znudził się mną i postanowił wymienić na inny model. Chociaż, jak zapewniał kilkakrotnie, zawsze mogę zmienić zdanie. Ciekawe!
– Nie potrafię schudnąć – odczytała i podniosła na mnie karcący wzrok. – Pierre Dukan. To ten od diety proteinowej? A mówiłaś, że się nie odchudzasz. 
– Bo dopiero zamierzam – stwierdziłam zgodnie z prawdą.
– A wiesz, że ta dieta jest bardzo szkodliwa? Właśnie sobie przypomniałam, oglądałam taki program w telewizji. Teraz wiem, po co ci te serki. Przede mną nic się nie ukryje – powiedziała triumfująco. – Jutro przyrządzę je ze śmietaną i szczypiorkiem. Wierz mi, że ta dieta szkodzi.
– Szkodzi? Nie bardziej niż nadwaga. Poza tym trzeba pić dużo wody, to nie będzie szkodliwa.
– Jaka nadwaga, dziecko? – Mama nie kryła oburzenia. – Niech się martwią ci, co mają nadwagę, ale nie ty! Obiecaj mi, że nie będziesz tego jadła, jeszcze sobie zaszkodzisz. Miałam nosa, że przyjechałam. Przeczuwałam, że coś się święci. Nie ma to jak matczyna intuicja.
– Nie ma – przytaknęłam z rezygnacją, bo nie miałam już siły na dalszą dyskusję. I tak nie wyszłabym z tej nierównej walki zwycięsko.
Był to fragment książki Karoliny Kubilus Jak zjeść słonia?
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