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    „to tędy ty idziesz

    zanim jeszcze twe serce ucichło”
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    Milý pane Bohušku, atak zase život udělal mimořádnou smyčku, Kochany panie Bohumilu, iznów życie zatoczyło niesamowitą pętlę, bo kiedy przypominam sobie ten mój pierwszy majowy wieczór, gdy przerażony izupełnie roztrzęsiony siadłem po raz pierwszy za kierownicą małego fiata panny Ciwle, jedynej instruktorki wfirmie Corrado – gwarantujemy prawo jazdy po najniższych wmieście cenach – jedynej kobiety wgronie tych pewnych siebie samców: byłych rajdowców imistrzów kierownicy; kiedy więc zapinałem pas iustawiałem wedle jej wskazówek lusterko wsteczne, aby za chwilę ruszyć małą, wąską uliczką na jedynce, by zaraz, po czterdziestu metrach stanąć na skrzyżowaniu, gdzie tylko wąska nitka powietrza jak niewidzialny korytarz lotniczy prowadziła pomiędzy tramwajami irozpędzonym hukiem ciężarówek gdzieś na drugą stronę śródmiejskiego piekła, kiedy więc wyruszałem wtę pierwszą moją automobilową podróż, jak zwykle czując, że to wszystko nie ma najmniejszego sensu, bo przychodzi za późno iponiewczasie, gdy więc na samym środku tego skrzyżowania pomiędzy rozdzwonioną trzynastką, która hamowała nagle, awielkim tirem, który jakimś cudem zdołał ominąć owłos małego fiata panny Ciwle, trąbiąc przy tym straszliwie niskim, przeraźliwie głośnym klaksonem podobnym do syreny okrętowej; słowem, gdy utknąłem na samym środku tego skrzyżowania, zaraz pomyślałem opanu itych pańskich cudownych, lekkich, pełnych wdzięku lekcjach jazdy na motocyklu, kiedy to mając instruktora za plecami, aprzed sobą torowisko iwilgotną kostkę bruku, dawał pan na tej jawie 250 ostro gazu, śmigał pan przez te praskie ulice iskrzyżowania najpierw wgórę ku Hradczanom, apotem wdół, do Wełtawy, icały czas nieprzerwanie, jakby natchniony przez jakiegoś motoryzacyjnego dajmoniona, opowiadał pan instruktorowi otych cudownych maszynach zdawnych czasów, na których pański ojczym tyle miał wspaniałych wywrotek, stłuczek ikatastrof; no więc gdy kierowca tira zatrzymał ostro tego swojego potwora ważącego kilkadziesiąt ton izostawiwszy pojazd na środku jezdni, wyskoczył zszoferki ibiegnąc do maluśkiego fiata panny Ciwle, wygrażał nam straszliwie pięścią, awłaściwie, bliski zwściekłości samookaleczenia, pięścią tą okładał się po własnej głowie, kiedy więc widziałem jego twarz purpurową od furii ibólu przylepioną do szyby małego fiata panny Ciwle izaraz obok niej drugą, też do szyby przyklejoną twarz motorniczego trzynastki, który podobnie jak kierowca tira porzucił swój pojazd i sprasowanych przy ostrym hamowaniu pasażerów, kiedy więc ujrzałem za przezornie już podkręconymi przez pannę Ciwle szybami fiata te dwie twarze, za którymi zaraz wyłaniały się następne, ponieważ kierowcy innych aut zablokowani przez stojący tramwaj izatrzymanego tira również porzucali swoje samochody ibiegli do nas, żeby na tym małym fiacie wyładować całą swoją złość za zatłoczone drogi, nieremontowane mosty, podwyżki cen benzyny i wszystko to, co dotknęło ich tak niedługo po upadku komunizmu, kiedy więc te twarze rodem zBoscha omal nie wtłoczyły pani instruktor imnie wfotele jej małego fiata, który za nic nie chciał zapalić, powiedziałem do panny Ciwle zupełnie spokojnym głosem – awie pani, moja babka Maria, kiedy wdwudziestym piątym roku uczyła się jazdy na citroënie, miała podobny przypadek, tyle tylko, że ten citroën stanął na przejeździe kolejowym izprawej strony, czyli tam, gdzie siedział pan instruktor Czarzasty, nadjeżdżał już zza zakrętu pospieszny Wilno–Baranowicze–Lwów ipan Czarzasty bardzo szybko ocenił sytuację, ipowiedział – panno Mario, wyskakujemy natychmiast albo giniemy – więc wyskoczyli – kontynuowałem – aten pospieszny, chociaż hamował, sypiąc snopami iskier spod kół, to jednak staranował to piękne auto, więc stali tak obok polnego przejazdu: moja babka Maria ipan instruktor Czarzasty, patrząc na wielkie, coraz większe oczy maszynisty, który wcałej tej kupie blachy, niklów, chromów, pluszu, dermy istłuczonego szkła nie mógł jakoś dojrzeć zmiażdżonej głowy, obciętych nóg, czapki kierowcy czy choćby jednej plamki krwi idopiero kiedy spojrzał nieco dalej, ujrzał, jak moja babka Maria ipan instruktor Czarzasty machają do niego przyjaźnie, ito była bardzo piękna scena – zbliżałem się do finału – bo za nimi przy tej polnej drodze stała kapliczka Matki Boskiej Nieustającej Pomocy, wokół której wianuszek wiejskich kobiet idzieci odprawiał właśnie majowe nabożeństwo, tak zatem pierwszy plan ze zmiażdżonym citroënem isapiącą lokomotywą przechodził łagodnie wplan drugi, czyli chwytającego się za głowę maszynistę, za którym plan trzeci wypełniali uradowani moja babka Maria ipan instruktor Czarzasty, awszystko to na tle dalekich, pofalowanych wzgórz zkapliczką Matki Boskiej Nieustającej Pomocy ustóp Karpat Wschodnich. – Boże, jak pięknie – panna Ciwle właśnie przesuwała się ostrożnie ponad moimi kolanami, aja, delikatnie, pod jej pupą, wykonywałem podobny ruch, tyle że wprzeciwną stronę – Boże, jak pan opowiada – ciągnęła, sprawdzając biegi istacyjkę – tylko dlaczego wmoim równoległym układzie też nie działa, taaa, bardzo ciekawe – zapaliła wreszcie silnik ipokazując otaczającym nas kierowcom ów męski, nieprzyzwoity, haniebny znak środkowym palcem, ruszyła wreszcie wolno wśród ludzkiego szpaleru, mistrzowsko manewrując pomiędzy stłoczonymi ciałami naszych potencjalnych oprawców, którzy chcieli nas ubiczować na środku tego strasznego skrzyżowania, tej mojej pierwszej samochodowej golgoty. Kochany panie Bohumilu, no więc wtedy właśnie, gdy panna Ciwle powiedziała do mnie tym swoim niesamowitym, trochę metalicznym głosem – Boże, jak pan opowiada – ja już miałem na końcu języka – co tam ja, niech pani przeczyta lepiej Wieczorną lekcję jazdy, tam dopiero są historie, które każdy instruktor powinien sobie przypomnieć przed zaśnięciem, albo przed wyjazdem zkursantem na miasto, tam jest ten piękny motoryzacyjny liryzm, tam dopiero wyłożona jest platońska idea związku instruktora zkursantem, która nie polega przecież na zwykłym ćwiczeniu, na banalnym nadzorze, na pospolitej nauce, ale na opowiadaniu sobie pięknych historii, na owej komunii słownej, która łączy ze sobą ludzi ponad płcią, polityką ipochodzeniem– ale niestety, panie Bohumilu, nie powiedziałem tego, bo oczy wyszły mi zorbit, serce załopotało wgardle, ajęzyk wysechł jak po trzech dniach kaszubskiego wesela, gdy tylko zobaczyłem, jak panna Ciwle nagle dodaje gazu islalomuje pomiędzy tymi wściekłymi kierowcami, jak rozsuwa ich tłum kwadratowatym dzióbkiem fiatka, anastępnie, wostatniej dosłownie sekundzie, przeskakuje wąską gardziel pomiędzy ruszającym tramwajem ajadącym już wolno tirem; och, szkoda, że pan tego nie mógł widzieć, kochany panie Bohumilu, tego zwycięstwa młodej dziewczyny wmałym fiacie nad tłumem rozwrzeszczanych kierowców inad tymi dwoma strasznymi macho: motorniczym trzynastki i kierowcą tira, którzy, co tu gadać, po prostu popadli wobłęd, widząc ten przejazd małego fiata tuż przed swoimi nosami, ten hazardowny skok między Scyllą tramwaju aCharybdą tira, to było, panie Bohumilu, naprawdę coś wspaniałego, ten tryumf inteligencji nad masą, ta ironiczna kpina ze ślepej igłuchej frustracji, to zagranie im na nosie przez pannę Ciwle ijej kursanta: tra la la bum cyk cyk, pocałujcie nas wdupę, głupie wuje. – OJezusie Nazareński – wyszeptałem – ależ pani jeździ, jestem zdruzgotany – no nie, dlaczego – śmiała się dźwięcznie – nigdy nie będę takim mistrzem – przełknąłem ślinę – nigdy pani nie dorównam, choćby nie wiem co – no, no, spokojnie – powiedziała – widziałam już takich jak pan, cicha woda, prawda?– iutkwiła we mnie spojrzenie szarych źrenic – ale niech pan dokończy ztą swoją babką Marią, awłaściwie chodzi mi otego zmiażdżonego citroëna iuszkodzoną lokomotywę, chodzi mi oto, czy samochód był ubezpieczony iczy ten instruktor Czarzasty dostał jakieś odszkodowanie, no bo uszkodzenia lokomotywy to było pewnie zmartwienie kolei państwowych, no nie?– znów spojrzała na mnie ito spojrzenie było jeszcze bardziej niesamowite niż jej dziwne nazwisko – no właśnie, że nie – odparłem – było całkiem inaczej, niż pani myśli, wtamtych czasach samochody należały najczęściej do samych klientów, to jest, chciałem powiedzieć, do kursantów, instruktorzy natomiast wynajmowali się do pracy zupełnie jak nauczyciele tańca albo stroiciele fortepianów; ookreślonej godzinie pan Czarzasty podjeżdżał pod dom klienta na swoim bicyklu, uwalniał nogawkę spodni zagrafki, atrzeba tu dodać, że była to srebrna pamiątkowa agrafka zdiamencikiem, którą pan Czarzasty wpinał natychmiast wswój angielski krawat, następnie poprawiał kaszkiet, czasem jeszcze mankiet koszuli iruszał do umówionej bramy kamienicy lub ogrodowej furty, sprawdzając na zegarku, czy aby nie jest minutę przed czasem, ajeśli tak, to szedł powoli, bo wtamtej epoce bardzo było źle się spoźnić, ale jeszcze gorzej zawcześnić, jak mówili we Lwowie, no więc przechodząc do istoty sprawy, ten citroën, proszę pani, należał do mojej babki Marii, dostała go wprezencie od dziadka Karola, który wtedy był jeszcze jej narzeczonym ikończył studia drugiego stopnia wBerlinie, aponieważ babka zapomniała ubezpieczyć auto, pan Czarzasty bardzo się wtedy na tym przejeździe denerwował – no bo jak panna Maria powie otym narzeczonemu, może lepiej napisać otym wliście, ale wżadnym wypadku nie depeszą, bo depesze zawsze przynoszą pecha i wtym wypadku na pewno doszłoby do zerwania zaręczyn, aprzecież ten pan inżynier Karol to taka dobra partia – powtarzał instruktor; tymczasem maszynista, gdy zepchnięto już ztorów resztki automobilu, uważnie badał swoją lokomotywę: najpierw zderzaki, potem latarnie, wreszcie zaglądał pod przednie koła iobmacywał tłoki, lecz nigdzie nie mógł znaleźć śladu zderzenia wpostaci rysy, czy choćby lekkiego zadrapania ibył tym zupełnie zrozpaczony, no bo kto mu wdyrekcji uwierzy, że tak duże spóźnienie spowodowane było taranowaniem francuskiego auta, kto zechce mu dać wiarę, gdy nie ma żadnych śladów, inawet jeśli zaświadczą konduktorzy albo ktoś ważny zgrona pasażerów, itak będą wiedzieli swoje, itak obetną mu premię albo co gorsza przesuną do niższej kategorii maszynistów inigdy już– tu prawie się rozpłakał – nie poprowadzi pospiesznego zWilna do Lwowa lub sleepingu Lwów–Warszawa–Poznań–Berlin, jednak na szczęście – staliśmy zpanną Ciwle na czerwonym świetle iwidziałem, że moja opowieść sprawia jej prawdziwą przyjemność, bo już zupełnie zapomniała, że to ja powinienem siedzieć za kierownicą – jednak na szczęście – ciągnąłem dalej – wtym pociągu jechał wwagonie pierwszej klasy pan Henry Lloyd-Jones, reporter londyńskiego „Timesa”, którego wysłano do Wschodniej Małopolski, by zebrał materiały oHucułach, tak zatem ten Lloyd-Jones pierwszy wyskoczył zwagonu inatychmiast zaczął pracę – that’s terrific – mamrotał, fotografując zewłok francuskiego auta – it looks like Waterloo – powtarzał zukontentowaniem, celując obiektywem wfirmowy znaczek citroëna spoczywający wbłocku – absolutely amazing – chichotał, pstrykając polską lokomotywę, którą potem wswojej korespondencji przyrównał do słowiańskiego Wellingtona – tak – mówiłem do panny Ciwle – iniechże sobie pani wyobrazi, że dzięki tym fotografiom iartykułowi w„Timesie” zatytułowanemu Everyone was deeply touched czy jakoś podobnie, ten maszynista nie dostał za spóźnienie żadnej nagany, awręcz przeciwnie, złoty zegarek iwyróżnienie, moja babka Maria natomiast, mimo że ten citroën, jak już powiedziałem, nie był ubezpieczony, kilka dni potem otrzymała od pana Rosseta, dyrektora Citroëna na całą Europę Wschodnią, kluczyki od nowego auta. – Nie, to niemożliwe! – wykrzyknęła panna Ciwle, spoglądając wlusterko – złoty zegarek inowy citroën? Przecież taki wóz musiał kosztować masę forsy, chyba jeszcze więcej niż dzisiaj. –To się zgadza – powiedziałem – ale to wszystko zpowodu anglosaskiej prasy, która już wówczas była potęgą. Bo gdyby, dajmy na to, ktokolwiek zamieścił te zdjęcia sprasowanego citroëna iniedraśniętej polskiej lokomotywy, dajmy na to, w„Kurierze Lwowskim” albo „Gońcu Małopolski Wschodniej”, gdyby ktokolwiek otym napisał, tak jak to było rzeczywiście w„Ilustrowanym Kurierze Codziennym”, ina dodatek dołączył jeszcze gorące zdjęcia, to pies zkulawą nogą nie dałby temu wiary – prawdy tu tyle – kłapano by wokoło – co kot napłakał, bo niby jakim cudem – gęgano by – lokomotywa nie jest ani draśnięta, no ijeszcze niby ten fart, że tamtych dwoje zdążyło na czas wyskoczyć zlimuzyny, o,już my znamy taką hucpę itakie banialuki, to przecie brednie, że pannę zinstruktorem uratowała Matka Boska, jak można wkraju naszym religię mieszać do sensacji, albo, co gorsza, do reklamy!! – Ale gdy rzecz ujrzała światło dzienne kilka dni później w„Timesie”, no, to zupełnie inne były czyny irozmowy. Najpierw pan Willman Cox zLondynu zadzwonił do Chrzanowa imówi – kochany panie dyrektorze Zieliński, czy możemy zamówić wpana fabryce piętnaście lokomotyw, to na początek, tak między nami mówiąc, poufnie powiem panu, że odkąd kieruję British Railways, czegoś takiego jeszcze nie przeżyłem; telefonują do mnie zwykli ludzie ikrzyczą do słuchawki – dlaczego u nas nie ma takich lokomotyw? Dlaczego wojczyźnie Watta iStephensona nie produkuje się takich cacek? Żądamy, aby nasze pociągi obsługiwanebyły przez takie właśnie, anie inne maszyny. Lecz to nie koniec – perorował prezes British Railways – drogi panie dyrektorze Zieliński, niechże pan sobie wyobrazi, że wczoraj miałem telefon zDowning Street iosobisty sekretarz pana premiera był uprzejmy poinformować mnie, że nad zdjęciem waszej lokomotywy, która rozpruła to francuskie brzydactwo, tę ich republikańską puszkę sardynek, że nad tym zdjęciem znajwyższym ukontentowaniem pochylali się pan premier inastępca tronu, książę Walii, którego to Wysokość raczyła zadać panu premierowi pytanie osaldo obrotów handlowych zpańskim bohaterskim krajem, co wystarczyło, aby nasz minister komunikacji zagadnął mnie owaszą fabrykę, na co odparłem, że od dawna jestem już zwami wkontakcie itylko nasze cła na parowozy, semafory et caetera wiążą mi ręce, na co minister nasz powiedział – to będzie załatwione na posiedzeniu Izby Gmin – per saldo zatem spieszę panu donieść, drogi dyrektorze Zieliński, że zamawiamy oficjalnie piętnaście parowozów ito bez próbnych jazd, ajeśli pan zechce nam powierzyć pośrednictwo – wiem, wiem, to zawsze delikatna sprawa – więc zpośrednictwem możemy panu sprzedać dwadzieścia sztuk do Australii, trzydzieści dwie do Indii, siedem na Cejlon, osiem do Bantustanu ijedną na Falklandy, jedną, bo tam projektujemy dopiero pierwszą linię kolejową. – Niech pan przestanie, błagam – panna Ciwle uniosła dłonie zkierownicy – niech pan przestanie, bo zaraz się rypniemy okrawężnik. No acitroën? – zapytała natychmiast, włączając przy tym prawy kierunkowskaz, przy czym ruszyła wolno przez tramwajowe torowisko na placyk manewrowy – co znowym citroënem? – Najpierw zegarek – powiedziałem, czując, że zbliża się krytyczna chwila – złota omega maszynisty! No więc niech pani sobie wyobrazi, że po tym telefonie od pana Coxa do dyrektora chrzanowskich fabryk parowozów natychmiast poszedł chyr, że maszynista powinien zostać odznaczony ico to jest, co to wogóle znaczy, by taki zasłużony człowiek pozostał bez nagrody, to chyba jest możliwe tylko u nas, gdzie liczy się protekcja ikoneksja, anie uczciwa praca, więc kiedy doszło polecenie via Warszawa do lwowskiej dyrekcji kolei państwowych, natychmiast chcieli go zawezwać choćby telegraficznie ztrasy, lecz okazało się, że maszynista Hnatiuk wziął tego krytycznego dnia należny mu, zaległy dwutygodniowy urlop izniknął jak kamfora, ipewnie dano by mu święty spokój, gdyby nie telefony – najpierw zwarszawskiej dyrekcji kolejowej, potem zministerstwa komunikacji, następnie przemysłu, a wkońcu spraw wewnętrznych. – Gdzie jest ten dzielny maszynista? – wrzeszczano do słuchawki – on zrobił dla nas więcej niż tuzin handlowych radców na placówkach – wołano – dlaczego we Lwowie nie potrafią ustalić, gdzie do diaska spędza urlop nasz pracownik, było nie było państwowej, strategicznej firmy! WPoznańskiem nie do pomyślenia – stawiano kropkę nad i– chyba we Wschodniej Małopolsce nadszedł czas nieuchronnych zmian, bo widać, że wszędzie myśli się państwowo, tylko nie we Lwowie, amoże wy, koledzy, nawet nie wiecie, że wojna się skończyła, może wy nadal macie tam u siebie portrety Franciszka Józefa wstroju koronacyjnym, może na waszych zegarach stacyjnych czas się zatrzymał, oile wogóle wiecie, co to jest czas dla naszej polskiej gospodarki! – To już nie były pogróżki – mówiłem do panny Ciwle, która akurat wtym momencie zatrzymała swojego fiata pomiędzy pasiastymi słupkami zgumy – to była zapowiedź rewolucji, achyba pani wie, że rewolucje to nie była specjalność galicyjska, poza tą jedną, kiedy chłopi puszczali dwory zdymem irżnęli swoich panów piłą, wolniutko, metodycznie, za wszystkie lata nędzy ipoddaństwa, tak, niczego bardziej się nie obawiano wtamtym pięknym mieście niż zapowiedzi zmian, bo zmiany mają to do siebie, że zdobrego czynią gorsze, a zgorszego całkiem złe, tak uważano we Lwowie iokolicach przynajmniej przez pięćdziesiąt ostatnich lat monarchii Austro-Węgier, zatem wprawiono wruch nie tylko kolejowe służby, ale też tajnych wywiadowców, posterunkowych, komisarzy, przodowników – wszystko na próżno, bo wmałym domku na Zamarstynowie, gdzie wśród jabłoni, wiśni iczereśni, tyczek fasoli, kit kukurydzy, pędów chmielu iwinnej latorośli mieszkał ze swoją żoną idwójką dzieci maszynista Hnatiuk, nie było po nim śladu. – Hospody, panowie, cóż na to wam poradzę – załamywała ręce pani Hnatiukowa – przecież on nie na służbie, sama bym wiedzieć rada, gdzie on się zabajtlował, huncwot jeden, sama bym prała go po pysku, ale tak, co: przyszedł, powiedział – to już koniec – wziął dwieście złotych ityle go widzieliśmy, ato nieszczęście, bo on nie pije prawie wcale, ale na tę zgryzotę to pewnie kupił za wszystko wódki ikiełbasy iposzedł wgóry, jak wkawalerskich czasach, on to lubił samotnie łazić płajem, tak go szukajcie, może gdzie wkołomyjskim szynku, albo wKutach – na co komisarz pan Lamparski zmarszczył gniewnie brwi iprzerwał – pani Hnatiukowa, chce nam pani powiedzieć, że nie wie, gdzie spędza urlop pani własny mąż? Czy to poważne? Czy nie rozumie pani, że my nie mamy czasu? Że sprawa jest państwowej wagi? – na co blada jak papier żona maszynisty usiadła na krześle iwyszeptała – Hospody, panowie, on przecież żadnej polityki, żadnych gazetek, od komunistów trzyma się zdaleka, aczegóż to – podniosła nagle dumnie twarz igłos – przecież niczego on nie zrobił kryminalnie, wrobocie stawi się na czas, no, czego wam tu szukać wnaszym domu? – Panna Ciwle, choć rozbawiona, przystąpiła wreszcie do właściwego punktu naszej lekcji – no dobrze, proszę siadać za kierownicę – wysiadła zfiata – najpierw lusterka, potem pas, dobrze, ateraz startujemy ibardzo proszę rękaw! – Dlaczego przy pierwszym ćwiczeniu manewrowym wybrała zadanie najtrudniejsze? Tego nie wiem do dzisiaj. Być może chciała utrzeć nosa takiemu chojrakowi, co zamiast sprawnie wykonywać polecenia, wykręca się historyjkami sprzed pół wieku, być może zresztą wogóle otym nie myślała, fakt pozostaje jednak faktem, że byłem spocony jak mysz, ręce mi drżały nieustannie, ailość przewróconych słupków zgumy dałaby mi tytuł mistrza świata, gdyby to były kręgle. Pan nawet sobie nie wyobraża, kochany panie Bohumilu, co to jest jechać na wstecznym biegu dobrych czterdzieści metrów zakrzywionym jak elipsa, wąskim rękawem, co chwila wypadając ztrajektorii, co chwila obalając lewy albo prawy słupek idopuszczając do zgaśnięcia silnika; przecież te pańskie lekcje wieczorne na motocyklu jawa 250, kiedy śmigaliście zinstruktorem Forztikiem przez Vinohrady albo Žižkov, podczas gdy złote liście klonów opadały sobie poetycznie do Wełtawy iprzepływały pod mostem Karola, te pańskie lekcje jazdy dla niezaawansowanych były jak chwile lirycznego relaksu wporównaniu zmoją, zatłoczoną do niemożliwości ulicą Kartuską, albo tym placem manewrowym na zapleczu monopolowego sklepu, gdzie my, kursanci, byliśmy jak aktorzy próbujący awangardową sztukę wobecności niezłomnych widzów. – No nie – powiedziała wreszcie panna Ciwle – jak tylko przestaje pan gadać, to zaraz walimy wsłupek albo gaśnie silnik, proszę dodawać gazu lekko iwolno puszczać sprzęgło, iabsolutnie nie zmieniać kąta natarcia, samochód pójdzie łukiem sam, otak, teraz całkiem dobrze, wolno, powolutku – dotykała swoimi dłońmi moich dłoni idociskała je bardzo delikatnie do kierownicy – iproszę już nic teraz nie mówić – no dobrze – wyszeptałem – czy nie sądzi pani jednak, że skoro musimy już ćwiczyć ten cholerny rękaw, to można by jechać raczej przed siebie niż na wstecznym, no bo co to za wąż, który pełza do tyłu, to jest sprzeczne zprawami natury, droga panno Ciwle... – Kochany panie Bohumilu, nigdy nie zapomnę, co pan mi odpisał wswoim przedostatnim liście, że mianowicie prawdziwy koneser iartysta nie rozpoznaje kobiety wedle rozmiarów piersi ipośladków, lecz właśnie po dłoniach, co się dokładnie wtym przypadku potwierdziło, bo panna Ciwle wtych swoich ciemnych spodniach ikrótkiej skórzanej kurtce nie wyglądała, jak to pan kiedyś ślicznie ujął, ani na cycówę, ani tym bardziej na dupiarę, nie, panna Ciwle była raczej szczupła pod każdym względem inie należała do tego typu dziewcząt, na widok których kierowcy ciężarówek wbijają swój nos wklakson, otóż to właśnie, drogi panie Bohumilu, panna Ciwle była na pierwszy rzut oka typem tak zwanej neutralnej chłopczycy, wktórej na szczęście element postępu nie spowodował jeszcze trwałych zmian, dzięki czemu panna Ciwle miała piękne, kasztanowe włosy upięte wkucyk, anie ostrego jeżyka na głowie; zamiast flanelowej koszuli wkratę jej dziewczęce piersi okrywała jedwabna bluzka, ana stopach zamiast ciężkich traktorów miała zgrabne, pilchowskie czółenka, prawie tak samo delikatne ifinezyjne wkształcie jak te jej długie palce, którymi dociskała moje dłonie do kierownicy fiata, dzięki itylko dzięki czemu dojechałem wkońcu na wstecznym biegu do końca tego piekielnego rękawa, aż wszystkie obszczymury iwszystkie pijusy stojące na zapleczu monopolowego sklepu biły mi brawo spod wielkich liści łopianu, okrywających nagi bezwstyd cuchnącego śmietnika. – No, czy znaleźli tego maszynistę? – panna Ciwle wyjęła zpapierośnicy gotowego skręta – długo się ukrywał? – Ależ on się wcale nie ukrywał – zpewnym zaskoczeniem przyjąłem od niej zapalonego papierosa, którym zdążyła się tylko raz zaciągnąć – on po prostu rozpaczał wsamotności, bo przecież myślał, że to koniec jego pięknej kariery, że to koniec zawodowego życia, że znajwyższego szczebla Jakubowej drabiny, czyli zprzedsionka kolejowego nieba, spadnie na samo dno jakiegoś naprawczego warsztatu, dlatego wziął sobie pokój na pięterku uAjzensztoka, który trzymał karczmę wŻyrawce, iwtym pokoju, zktórego wogóle nie wychodził, snuł maszynista Hnatiuk czarną pajęczynę myśli otym, że zPolakami to jednak nigdy nic nie wiadomo, bo, jak już dawno temu napisał Fiodor Michajłowicz Dostojewski, Polacy są podstępni iniewierni; najpierw dopuszczą cię do komitywy, poklepią po plecach, szepną kilka miłych słówek, a wchwilę potem wyśmieją twoją prawosławną wiarę inienajlepszy akcent – rozmyślał zgoryczą maszynista Hnatiuk wzajeździe Ajzensztoka ibyłby tak rozmyślał aż do końca swojego zaległego urlopu, gdyby nie starszy posterunkowy Gwóźdź, który przez przypadek, pijąc wzajeździe lemoniadę, usłyszał rozmowę Hnatiuka zAjzensztokiem toczoną przy uchylonych drzwiach imówiąc krótko – oddałem pannie Ciwle skręta – zatrzymał poszukiwanego iodstawił go do Dyrekcji Kolei, gdzie wręczono mu ten złoty zegarek itysiąc pięćset złotych nagrody ze specjalnego funduszu chrzanowskiej fabryki lokomotyw. – Tak, drogi panie Bohumilu, na chwilę musiałem przerwać tę opowieść, bo od tytoniu panny Ciwle zakręciło mi się wgłowie, taki był silny iaromatyczny, lecz skoro znowu wsiedliśmy do fiata igdy wrzuciłem pierwszy bieg, szczęśliwie opuszczając manewrowy plac, od razu zapytała – no aten nowy citroën pańskiej babki Marii? – Ach, to dopiero była niespodzianka – cudem udało mi się skręcić na Kartuską wlewo iwrzucić bez zgrzytnięcia dwójkę – od artykułu w„Timesie” minęło ledwie parę dni, aż tu wieczorem, wmieszkaniu babki dzwoni telefon, międzymiastowa zBerlina, którą odebrał jej ojciec, to znaczy mój pradziadek Tadeusz, iod razu się strasznie zdenerwował, bo wsłuchawce usłyszał głos przyszłego zięcia, jak ten wykrzykiwał jakieś okropne rzeczy opogrzebie Marii, na który to pogrzeb przyszły teść nie raczył nawet wezwać niedoszłego zięcia, itak, nie dając sobie wzajem dojść do słowa, nie mogli ani przerwać, ani też skończyć tej rozmowy, bo musi pani wiedzieć – wyjaśniłem – że narzeczony Karol po przeczytaniu reportażu w„Timesie”, którego kupił na Potsdamer Platz wtrafice, doszedł do najczarniejszych wniosków, dodajmy, nie bez winy dziennikarza, pana Lloyd-Jonesa, który wbarwnym opisie miażdżenia francuskiej puszki przez polską lokomotywę słowem nie wspomniał ocudownym ocaleniu instruktora ikursantki przez Matkę Boską Nieustającej Pomocy, amianowicie, że stracił narzeczoną. Niech pani sobie wyobrazi – ciągnąłem, przeskoczywszy przez czerwone światło – że oni nie mogli się dogadać, bo kiedy teść krzyczał do słuchawki we Lwowie – przecież Marysia żyje! – zięć wywrzaskiwał do tuby wBerlinie, że ma przed sobą płachtę „Timesa” zfotoreportażem ibardzo prosi, żeby go nie mamić, bo jest przygotowany na najgorsze. – Jezu – śmiała się panna Ciwle – no anie można było poprosić pańskiej babki do słuchawki? – Otóż to – dodałem nieśmiało gazu na dwójce – babka stała przy oknie isłysząc kłótnię, dawała ojcu takie właśnie znaki, ale to trwało krótko, bo wtej samej chwili, kiedy przyszły teść krzyknął – przecież Marysia żyje! – ona zauważyła, jak ulicą Ujejskiego wolno nadjeżdża nowiuteńki citroën, jak zatrzymuje się przed bramą ich kamienicy ijak wysiada zniego pan Rosset, przedstawiciel Citroëna na całą Polskę południowo-wschodnią, sprawdzając numer domu zadresem zapisanym na karteczce. Ikiedy pradziadek Tadeusz sam postanowił wreszcie przeciąć węzeł tej rozmowy ikrzyknął do przyszłego zięcia – dobrze, zaraz zawezwę do słuchawki Marysię! – jej nie było już wsalonie, musiała iść do gabinetu, gdzie należało przyjąć niespodziewanego gościa, więc przyszły teść powiedział zpewną konsternacją do słuchawki – no właśnie była tu przed chwilą, ale jej teraz nie ma – na co przyszły zięć wykrzyknął – dosyć tych kłamstw, dlaczego nie da mi pan poznać prawdy!? – icisnął zfurią słuchawką, odprowadzany zdumionym wzrokiem niemieckiej telefonistki zPotsdamer Platz ku samym drzwiom przeszklonej rozmównicy. No więc tak to wyglądało – wrzuciłem prawy kierunkowskaz – pradziadek Tadeusz stał ze słuchawką wdłoni, nie mogąc uwierzyć głosowi niemieckiej telefonistki, że rozmowa została zakończona, babka Maria stała wgabinecie naprzeciwko pana Rosseta, nie mogąc uwierzyć, że francuska firma pragnie jej ofiarować nowe auto wzamian za krótki wywiad do „Le Monde”, amój dziadek Karol stał na środku Potsdamer Platz wBerlinie zpomiętą płachtą „Timesa”, nie mogąc uwierzyć słowom niedoszłego, jak mniemał wówczas, teścia. – Teraz to my stoimy – powiedziała spokojnie panna Ciwle – nie zjechał pan na prawy pas, powinnam była to powiedzieć, ale czy panu można przerwać? – Wistocie coraz większy korek zaczynał się za rufą fiata, ale na prawym pasie sunęły nieprzerwanie samochody iżaden znich nie raczył nas przepuścić, żebyśmy zKartuskiej mogli skręcić wSowińskiego, gdzie się mieściła firma Corrado, dlatego, mimo klaksonów oraz widomie nieprzyjaznych gestów znad kierownic, mogłem dokończyć przynajmniej część historii onowym citroënie, którego babka Maria faktycznie otrzymała za darmo, no bo cóż znaczył ów krótki wywiad, jakiego udzieliła następnego dnia dziennikarzowi „Le Monde”, wktórym to oświadczyła, że gdyby stanęła na przejeździe innym samochodem, na pewno by nie żyła, bo ani czeska tatra, ani niemiecki horch, ani polski fiat, ani tym bardziej amerykański buick nie posiadały tak sprawnie otwieranych drzwi, ułatwiających bezpieczne opuszczenie auta na kilka sekund przed zderzeniem, drzwi ratujących życie przy każdej katastrofie, tu na sugestię dziennikarza babka Maria opowiedziała oswoich ciężkich snach, wktórych płonęła zatrzaśnięta wamerykańskim buicku, tak więc, gdyby nie owe drzwi specjalnie zaprojektowane wfabryce Citroëna przez inżynierów myślących owszystkim, cała ta sprawa tendencyjnie opisana przez reportera „Timesa” wzięłaby obrót wręcz tragiczny, dlatego moja babka Maria stojąca już przy nowym citroënie wbłysku magnezji flesza mogła się uśmiechać, mogła optymistycznie wyznać, że zcitroënem może bezpiecznie podróżować, nie dbając owyboje, dziury wdrogach, chłopskie furmanki, powodzie, huragany ilokomotywy zChrzanowa. – Patrzyłem, jak panna Ciwle mocuje się zdrzwiami swojego fiata iwreszcie je otwiera, było wtym wiele desperacji, bo chociaż znaszej prawej strony nie pędził pospieszny Wilno–Baranowicze–Lwów prowadzony przez maszynistę Hnatiuka, lecztylko samochody, to jednak wymagało to odwagi: stanąć na prawym pasie, zatrzymać jak policjant ruch igestem dłoni dać mi znak, żebym szybko, wykorzystując krótkotrwałą lukę, skręcił wulicę Sowińskiego, co wykonałem prawie perfekcyjnie, prawie, bo kiedy mały fiat spokojnie toczył się już wąską uliczką ku firmie Corrado, kiedy wlusterku ujrzałem uśmiechniętą twarz panny Ciwle, która już do mnie dochodziła, zamiast hamulca wcisnąłem pedał gazu izanim zdążyłem pojąć inaprawić tę pomyłkę, mały fiat gwałtownie skoczył wprzód izjechał na krawężnik wprawo, no ito była moja pierwsza kraksa, kochany panie Bohumilu, zderzenie zblaszanym pudłem kosza, zktórego oprócz bananowej skórki sypnęły się kartony, szmaty, ogryzki, niedopałki, puszki, butelki i gazety, oraz, nie wiedzieć skąd iczemu, ebonitowa dłoń, przerażający fragment manekina, którego oderwany od całości przegub zdobiła na dodatek emaliowana bransoletka. – Nie można pana pozostawić ani na sekundę – krzyczała panna Ciwle pochylona nad pękniętym kloszem prawego reflektora – nie można pana niczego nauczyć – stukała palcem wzadrapany lakier – gdzie są ci pana dziennikarze z„Timesa” czy tego tam „Le Monde’u” – poprawiała oburącz skrzywiony zderzak – amoże zjawi się niespodziewanie dealer Fiata izmieni ten mój złom na nową brykę? – Do firmy Corrado było zaledwie trzydzieści metrów, panna Ciwle nie oglądając się na mnie, wskoczyła do samochodu iruszyła pod górę wąskiej uliczki, aja biegłem chodnikiem za jej małym iposzkodowanym fiatem, biegłem co sił, żeby stanąć na niewielkim parkingu, zanim ona wysiądzie zsamochodu, chciałem otworzyć drzwi jej fiata, ukłonić się, paść na kolana, błagać oprzebaczenie, obiecać naprawę szkód iprzyrzec, że nigdy, już przenigdy, nie opowiem niczego odawnych czasach idawnych samochodach, ale gdy tylko stanęliśmy naprzeciwko siebie przy otwartych drzwiach tego jej fiata, ja – zziajany sprintem, ona – zdenerwowana stłuczką, natychmiast powiedziałem – jutro przyniosę forsę za tę lampę, ale niech pani się nie złości iproszę mnie nie skreślać, proszę mnie nie wyrzucać, bo nikt nie uczy tak jak pani – awtedy panna Ciwle uśmiechnęła się do mnie iodpowiedziała – no pewnie, że nikt, jutro dziesiąta rano na placu manewrowym, aswoją drogą, czy ten instruktor Czarzasty nadal uczył pańską babkę? – O,tak – odparłem natychmiast – tyle tylko, że nigdy już nie wybrał drogi przez przejazd kolejowy. – Kochany panie Bohumilu, pan wie najlepiej, czym jest prawdziwe szczęście, ta krótka chwila, jakiej nie oddalibyśmy potem za wszystkie skarby świata, ten moment jeszcze niespełniony, lecz już zapowiedziany, wktórym czujemy sprzyjający los, ten sam nikczemny los, który na co dzień nam nie sprzyja; otóż to właśnie czułem wtedy, idąc Sowińskiego wdół, to, nic innego, byłem szczęśliwy zapowiedzią następnych lekcji zpanną Ciwle iczułem się zupełnie jak ten pański Gaston, który przy ulicy Głównej wPradze spotkał przed szybą wystawową Miejskiego Handlu Detalicznego Cygankę ijuż wiedział, że to nie jest zwykłe spotkanie, bo przecież nie co dzień spotyka się Cygankę na ulicy Głównej przed Miejskim Handlem Detalicznym, podniosłem więc zchodnika dłoń manekina zemaliowaną bransoletką iszedłem do przystanku przy Kartuskiej przepełniony szczęściem izapachem włosów panny Ciwle, awszystkie głosy miasta, cały ten przerażający huk pędzących ciężarówek, tramwajów iautobusów zestroił się wsymfonię majowego oczekiwania ijeśli czegoś żałowałem, to tylko tego, że nie zdążyłem przedstawić pannie Ciwle finału tamtej opowieści, bo przecież dziadek Karol po tej rozmowie zprzyszłym teściem był przekonany ośmierci narzeczonej inie mógł się pogodzić zmyślą, że tak okropnie go potraktowano, najpierw nie zawiadamiając okatastrofie ipogrzebie, następnie kłamiąc przez telefon; to się po prostu nie mogło zmieścić wjego głowie, dlaczego tak poważny człowiek, jakim był ojciec Marii, mógł się zachować do tego stopnia niewłaściwie, aprawdę mówiąc, nieprzyzwoicie – dlaczego nie powiedział prawdy, dlaczego kłamał – myślał przez cały wieczór idzień następny dziadek Karol, aż wreszcie kupił bilet iwsiadł do pociągu pełen najczarniejszych myśli, akiedy przesiadał się już wWarszawie na pospieszny do Lwowa, whali dworca kupił kilka gazet, wśród nich świeży numer „Le Monde’u”, wktórym ujrzał swoją narzeczoną przed maską nowego citroëna inatychmiast pobiegł na dworcową pocztę, żeby zamówić błyskawiczną do Berlina, ipoprosił swojego niemieckiego kolegę Schwarza, żeby ten wysłał na lwowski adres niedoszłego teścia telegram – Karol nie żyje stop pogrzeb pojutrze stop rzeczy osobiste złożone wpolskim konsulacie do odebrania stop pogrążeni wsmutku koledzy zkorporacji stop – ipowiedziawszy to Schwarzowi, wostatniej chwili zdążył na swój pospieszny do Lwowa iteraz był już zupełnie spokojny omoment przywitania, bo rzeczywiście wszystko obliczył zinżynierską dokładnością, ikiedy rano jechał dorożką zDworca Głównego, kupiwszy dwie wiązanki kwiatów: jedną żałobną, adrugą normalną, kiedy jak zawsze po powrocie przyglądał się swojemu rodzinnemu miastu zczułością iuwagą, wmieszkaniu przy Ujejskiego panował już zamęt, gdyż babka Maria zdążyła omdleć kilkakrotnie, zanim wezwano lekarza, ciocia Stasia robiła kompresy iszukała soli, amój pradziadek Tadeusz zdążył zamówić błyskawiczną zkonsulatem wBerlinie, na którą czekał, chodząc po salonie nerwowymi krokami, iwtedy rozległ się dzwonek u drzwi istanął wnich Karol ztymi dwiema wiązankami kwiatów, idopiero się zaczęła awantura, bo kiedy Maria krzyczała na niego – jak mogłeś nam to zrobić!? – Karol wyjął najpierw płachtę „Timesa”, apotem „Le Monde’u” ipytał – ajak wy mogliście mi to zrobić!!? – itak sprzeczali się głośno, inie mogli dojść do porozumienia, ponieważ co chwilę któreś znich wykrzykiwało – ty mnie nie kochasz! – na co drugie jeszcze głośniej przeczyło – nie, to ty mnie już nie kochasz! – i tak rozwijała się ta fuga, aż wreszcie babka Maria oddała dziadkowi Karolowi klucze od nowego citroëna ipowiedziała, że nie chce go już więcej widzieć, bo jak każdy mężczyzna oczywiście bardziej interesuje się losem samochodu niż narzeczonej, na co dziadek uniósł się honorem, cisnął obie wiązanki kwiatów do tuby na parasole imówiąc – zatem żegnaj na zawsze! – wybiegł z kamienicy, wskoczył do auta iruszył zkopyta, ipewnie wten sposób, kochany panie Bohumilu, zerwaliby ze sobą na zawsze, co dla mnie miałoby znaczenie zasadnicze, bo byłbym kimś zupełnie innym, nie zostawszy po latach ich wnukiem, ale raz jeszcze wżyciu Marii iKarola, więc wjakimś sensie także wmoim życiu, zadecydował czynnik motoryzacyjny, bo oto dziadek Karol dodał ostro gazu i wtym momencie zbramy sąsiedniej kamienicy wyjechał wóz mleczarza, dziadek nacisnął na hamulce, ale to były hamulce citroëna, klockowe, nie hydrauliczne, tak więc francuskie cudo wyrżnęło ostro wpiramidę baniek, zgrzytnęła strasznie prasowana blacha, huknęło rozbijane szkło, zaryczał dociśnięty klakson ibabka Maria, która wybiegła za dziadkiem Karolem na ulicę, żeby wykrzyczeć mu do tylnej szyby auta – to ty żegnaj na zawsze! – teraz zrozwianymi włosami pędziła na miejsce wypadku iwyciągała narzeczonego zbiałej mazi, gładząc jego rozcięte na przedniej szybie czoło iszepcząc – mój Karolku, tylko jednego ciebie kocham na tym świecie! – na co on, powłócząc złamaną prawą nogą, wspierając się na jej ramieniu, szeptał, że nigdy nie miał co do tego wątpliwości iże też ją kocha najmocniej na tym świecie, po czym dodał, że nigdy już nie wsiądą razem czy osobno do citroëna ani żadnego innego francuskiego auta, bo francuska myśl techniczna, podobnie jak francuska polityka to zawracanie głowy, pusta fanfaronada, oczym świadczyć mógł prosty fakt, że przy przednim napędzie, tak nowocześnie rozwiązanym, citroën miał hamulce archaiczne, nie sprawdzające się wpotrzebie, nie to co taki horch, bentley, albo Mercedes-Benz. Kochany panie Bohumilu, to było kilka dni później, zUjeściska nie jechały wdół do miasta żadne autobusy, bo koło stawku wywróciła się cysterna istraż pożarna wraz zpolicją zablokowały drogę, biegłem przez pola, żeby nie spóźnić się na drugą lekcję zpanną Ciwle, isłyszałem wysoko nad sobą skowronki, a ztrawy co chwila wylatywały mi spod stóp furczące jak brzeszczoty kuropatwy; wplecaku miałem książkę zpańskimi opowiadaniami, wśród których jedno chciałem polecić mojej instruktorce, to owieczornych lekcjach jazdy iprzyrzekałem sobie, że teraz nie będę zagadywał panny Ciwle, że dam jej pana książkę ipowiem – to jest opowiadacz, przy którym muszę milczeć – to był gotowy plan izamierzona dyscyplina, ale gdy tylko wpadłem zdyszany na manewrowy placyk minutę po dziesiątej, panna Ciwle uśmiechnęła się tajemniczo izanim zacząłem ćwiczyć parkowanie tyłem, podała mi taki sam egzemplarz pana opowiadań izapytała – czyta pan Hrabala? Ten jego ojczym Francin ma wsobie coś zpańskiego dziadka, oile pan nie zmyśla oczywiście.
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