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Postfutbolowa aura


W swojej najnowszej książce Communitas. The Anthropology of Collective Joys Edith Turner, wdowa po słynnym Victorze, jeden zjej rozdziałów poświęca sportowi. Wspomina wnim fascynację futbolem męża iinnego znamienitego antropologa brytyjskiego – Maxa Gluckmana. Obaj byli zaprzysięgłymi kibicami Manchesteru United ioglądając ówczesne jego mecze osiągali stan unio mystica. Można powiedzieć, że byli porywani w„strefę przepływów” wsensie nadanym temu pojęciu przez psychologa Mihály Csíkszentmihályiego. Kiedy 6 lutego 1958 roku doszło do tragicznej katastrofy na lotnisku Munich-Riem, wktórej zginęło ośmiu piłkarzy pierwszej drużyny Manchesteru oraz wielu działaczy klubu (wypadek przeżył Bobby Charlton, późniejszy mistrz świata zroku 1966), Turner włączył się do akcji wspierania zdziesiątkowanego zespołu. Jeden zcharytatywnych meczów odbył się wChicago na słynnym Wrigley Field. Na boisku pojawił się zawodnik zastępujący zmarłą gwiazdę MU, Tommie’ego Taylora, za którego Inter Mediolan chciał zapłacić astronomiczną wówczas kwotę 65 tysięcy funtów. Młody napastnik starał się, jak mógł, aby dorównać pierwowzorowi. Inagle unio mystica objawiła się wcałej krasie. Pod koniec meczu zawodnik-substytut zdecydował się na strzał z– jakbyśmy dzisiaj usłyszeli – zupełnie nieprzygotowanej pozycji. Edith Turner wspomina: „Gdy piłka była wpołowie drogi, nagle zmieniła całkowicie tor lotu, jakby sama zsiebie, iwpadła prosto do bramki. Tłum oszalał. Wszyscy wiedzieli, że to Taylor sprawił, że padł gol. To był magiczny moment, wszyscy wstali izaczęli śpiewać”[1]. 
Piłka nożna, jedna zhegemonicznych dzisiaj dyscyplin sportu, dla każdego znas pełna jest takich momentów, które na zawsze zapamiętamy. Dotyczy to także wspomnień inostalgicznych ewokacji zczasów, kiedy samemu było się uczestnikiem boiskowej communitas. Sam mógłbym otym opowiadać wnieskończoność, przywołując okres przełomu lat sześćdziesiątych isiedemdziesiątych, kiedy zapowiadałem się jako niezły napastnik ichciałem życie poświęcić graniu, graniu, graniu. Ówczesne lata to futbol amatorski, przaśny zdzisiejszej perspektywy, ale spontaniczny iangażujący młodych adeptów wpełni. Nikt jeszcze nie myślał ojakichkolwiek „szkółkach piłkarskich”, ogólnokrajowym naborze, ażaden zpolskich zawodników pierwszej ligi nie miał szans na jakąkolwiek karierę za granicą (zarówno na zachodzie, jak iwschodzie podzielonego kontynentu). Graliśmy więc na okrągło w„strefie przepływów” peryferii świata, przymierzając ambicje do lokalnych realiów A-klasy, B-klasy, ligi okręgowej, wojewódzkiej etc. Na tych najlepszych inajbardziej zdeterminowanych czekały wPoznaniu, wktórym żyłem, kluby wmiarę profesjonalne – Lech, Olimpia iWarta, wówczas jednak co najwyżej drugoligowe. Miasto pokryte było wszakże gęstą siatką klubów robotniczych itowarzystw sportowych; wystarczyło przyjść (na początku, ajakże, zwłasnym sprzętem) izacząć trenować zrówieśnikami albo zgrającymi po pracy robotnikami dziesiątków państwowych zakładów pracy. Wten sposób – jednocześnie! – trenowałem wtakich klubach, jak Surma, Energetyk iSan, by później wyprawiać się na Golęcin do Olimpii ina Dębiec, gdzie zaczepiłem się wjuniorach młodszych Lecha. Można powiedzieć, że „gra była mną”, wszechogarniającą pasją, zwykle zminimalnym udziałem widowni – byłem klasycznym przykładem piłkarza zepoki paleofutbolu wjego czystej postaci. Unio mystica na lokalną miarę. Niekiedy nawet wdosłownym sensie, kiedy to grając na boisku Robotniczego Towarzystwa Sportowego „San”, wygospodarowanego na terenie dawnego cmentarza ewangelickiego wPoznaniu, wpewnym momencie, gnając lewym skrzydłem ku bramce, wpadłem do niemieckiego grobu, bo zarwała się murawa… Był rok 1969.
Dlaczego otym wogóle piszę? Ano dlatego, że przystępując do lektury Postfutbolu miałem komfort podwójnej perspektywy – byłego piłkarza i„pamiętającego” antropologa. Iżadna ztych kompetencji nie doznała zawodu, książka jest bowiem dokładnie tym, co obiecuje tytuł, awięc relacją zWeberowskiego „żywego stanu kultury”, jakim jest dzisiaj zglobalizowana, hegemonistyczna dyscyplina sportu pod nazwą piłka nożna. Myliłby się jednak ten, kto poszukiwałby na jej kartach jedynie kolejnych relacji zważnych wydarzeń piłkarskich, portretów herosów futbolu, kalendariów imprez inostalgicznych wspomnień zprzeszłości. Wprawdzie itych – niezbywalnych przy analizach fenomenu sportu – elementów wksiążce nie brakuje, ale stanowią one jedynie werniks, szlachetny grunt dla szerokiej panoramy globalnego przemysłu futbolowego, awięc realiów zdemokratyczną rywalizacją wramach agon mających związek ledwie pośredni. Lektura na równi zadowoli tych wszystkich, którzy ukochali konkret ijakże chętnie wracają wrealia dawno już utraconych form futbolu, jak itych, którzy nade wszystko żyją dniem dzisiejszym. Czubajowi, Droździe iMyszkorowskiemu udało się pokazać, jak zmieniała się aura piłki nożnej – od siermiężnych czasów założycielskich do dzisiaj, kiedy futbol jest swoistym analogonem Benjaminowskiego dzieła sztuki wdobie reprodukcji technicznej. To opowieść otechnologizacji sportu wjego wszelkich wymiarach, która wcale jednak nie uniemożliwia przeżywania unio mystica wowym pierwotnym sensie. Czytelnik przekona się otym, choćby zapoznając się zfenomenem futbolu asyryjskiego wdzisiejszej Szwecji.
***
Osiem rozdziałów tej napisanej zpolotem, niekiedy wręcz brawurowo, książki zdaje tedy relację zprocesów, jakie dotknęły praktyki sportowe od lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia, kiedy to na dobre pożegnaliśmy się zdotychczasowymi wyobrażeniami futbolu, jego strukturą organizacyjną, logiką, sposobem relacjonowania wydarzeń, zasadami finansowania ipromocji, zależnościami między lokalnością iglobalnością etc. Manchester United regularnie powraca na Wrigley Field, jednak nie po to dzisiaj, aby oczekiwać charytatywnego wsparcia, ale wramach globalnego tournée promującego markę przedsiębiorstwa. Piłkarze to tylko jedno zogniw ekonomiczno-marketingowej strategii postfutbolowej, anajlepsi gracze zespołu poczuliby się śmiertelnie obrażeni, gdyby zaoferowano im tygodniową gażę wwysokości 65 tysięcy funtów, awięc kwotę, jaką Inter chciał zapłacić pięćdziesiąt lat temu za Taylora wramach – to też język dzisiejszy – transferu definitywnego.
Swoją drogą, warto wprzyszłych pracach opodobnym profilu powrócić wtamte minione realia, by pokazać, że profesjonalizacja piłki nożnej to jedynie jeden zaspektów profesjonalizacji uczestnictwa wkulturze, wramach której nie ma miejsca na – amatorskie ispontaniczne – uprawianie zawodowo kilku obszarów. Podobno ostatnim potrafiącym zrobić karierę wtak różnych sportach, jak hokej ipiłka nożna, był niezapomniany dla mojego pokolenia Václav Nedomanský. Mimo iż powiada się onaszych czasach, że to płynna nowoczesność, ale nie oznacza to, że można żeglować, gdzie się chce. Płynność została dość ściśle uregulowana iskanalizowana – nie możesz grać iw Surmie, iOlimpii, żeby ująć to metaforycznie. Kult amatora, póki co, rozkwita jedynie wspołecznościach sieciowych, kapitalistyczna ponowoczesność „wrealu” wymusza myślenie tunelowe, októrym tak pięknie iironicznie pisze Tom Robbins.
Wróćmy jednak do książki. Zaczyna się ona od rozdziału przedstawiającego rzeczywiste, anie mitologicznie rozumiane korzenie późniejszej futbolowej ekspansji wramach kolonizowania kolejnych części świata („To musiało zdarzyć się wAnglii: futbol iraj paleotechniczny”). Rozdział drugi prezentuje mechanizmy rozwoju piłki nożnej jako spektaklu („Technofutbol: od widza do uczestnika [ina odwrót]”), stawiając tezę okrańcowej komercjalizacji futbolu, który staje się przemysłem zapośredniczonym technologicznie, maszynerią owielu trybikach poddawanych nieustannym przeglądom okresowym, po to, aby działały coraz sprawniej iszybciej. Rozdział trzeci, zatytułowany „Opowieści futbolowe: od Wielkich Narracji do technojęzyka”, ujawnia następne wymiary owego ogólniejszego procesu przemian. Wtym wypadku dotyczy to sposobów przedstawiania rzeczywistości sportowej rywalizacji, zatopionej wnajróżnorodniejszych kontekstach pozasportowych. Piłka nożna XXI wieku to Raj Ekspertów.
Uwikłanie piłki nożnej wmechanizmy rządzące czasami „regulowanej” płynnej nowoczesności świetnie widać przy lekturze dwóch bliźniaczych rozdziałów: czwarty analizuje „Ciało kibica”, apiąty „Ciało piłkarza”, przy czym oba pokazują, że futbol jest dzisiaj swoistą soczewką skupiającą wszystkie obsesje itrendy dotykające – by posłużyć się tytułem książki Ervinga Goffmana – „człowieka wteatrze życia codziennego”. Dodajmy jednak – życia wystawionego na nieustający ogląd, ocenę iciągłą niepewność.
Rozdział szósty, na szczęście, przywraca niejako wiarę, że mimo poddania futbolowych praktyk nieuchronnej logice GPS-u(globalnego przemysłu sportowego), pierwotny, ludyczny wymiar piłki nożnej nie daje się wyeliminować; gdyby tak zresztą miało się stać, wówczas również GPS straciłby rację bytu. Tak więc „Gra wfutbol: piłka, święto, rytuał iutopia” wswoistym sensie „przywraca proporcje”, pokazując antropologiczne wymiary piłkarskiego widowiska jako stale odtwarzającego się mitu wformie równocześnie istniejących iwarunkujących się opowieści iform wyobrażeń zbiorowych – communitas. Aż dziw bierze, że – jak słusznie pisze John J. MacAloon – antropolodzy stosunkowo niedawno „zaczęli doceniać niezwykłą rolę, jaką gry isporty pełnią we współczesnym życiu”[2]. Tym bardziej cieszy, że wśród nich są autorzy naszej książki.
Dwa ostatnie rozdziały powracają jednak do rzeczywistości, nicując zjawisko „Kapitału futbolowego”, wskazując na czym polega krańcowa „ekonomizacja” piłki jako rywalizujących przedsiębiorstw do wynajęcia izakupu, by wreszcie prowadzić do konkluzji owspółobecności – mimo wszystko – lokalnych izglobalizowanych wymiarów futbolowych identyfikacji wXXI wieku („Globalizacja iglokalizacja doświadczeń futbolowych”).
Autorom tej nietuzinkowej opowieści na sześć rąk, którą czyta się zwypiekami na twarzy iemocjonalnym zaangażowaniem (bo nie opiłce jedynie mowa, ale oświecie, wktórym żyjemy), udało się pokazać panoramę futbolowej historii najnowszej, ale nasycić ją dodatkowo udanymi isoczystymi portretami idetalami narracyjnymi. Każdy pragnący zrozumieć, czym jest naprawdę dzisiejsza piłka nożna ido jakiej wistocie wielowarstwowej gry jest zapraszany jako kibic ifan oraz na jakie jej reguły się godzi, winien koniecznie przeczytać Postfutbol. „Sam tego chciałeś, Grzegorzu Dyndało” – czy tak możemy osobie powiedzieć, czy dotyczy to tylko włodarzy świata futbolowej gorączki? Zostawiam Czytelników ztym dylematem.
Milanówek, 18 maja 2012 r.  Wojciech Józef Burszta


[1] E. Turner, Communitas. The Anthropology of Collective Joy, New Jork: Palgrave Macmillan 2012, s. 53.

[2] J. J. MacAloon, Igrzyska olimpijskie ateoria widowisk wspołeczeństwach współczesnych, w: Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teoria widowiska kulturowego, red. J. J. McAloon, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2009, s. 383.



Wstęp


Dzieje piłki nożnej nie rozstrzygają się na boisku podczas finałowego meczu omistrzostwo świata lub kontynentu, ale wzaciszach gabinetów iprzy negocjacyjnych stołach. Zwieńczeniem takich narad właśnie był XXVI Zwyczajny Kongres UEFA wStambule, który wytyczył kierunek rozwoju europejskiego futbolu – jakkolwiek można zasadnie domniemywać, że tendencje te rozleją się na inne kontynenty – do 2018 roku. WTurcji UEFA porozumiała się zEuropejskim Stowarzyszeniem Klubów (zrzeszającym wchwili zawierania umowy 201 członków), Europejskim Stowarzyszeniem Lig Zawodowych (EPFL) oraz FIFPro Division Europe, czyli organizacją reprezentującą interesy piłkarzy.
Jakie były najważniejsze punkty tego porozumienia, które – jak powiedział sternik kontynentalnej piłki, aprzed laty znakomity piłkarz Michel Platini – „jednoczy całą europejską rodzinę piłkarską”? Wskażmy kilka spraw. Po pierwsze więc UEFA zwiększyła niemal opołowę (do 100 milionów euro) kwotę przeznaczoną dla klubów, których piłkarze zagrają podczas mistrzostw Europy wPolsce ina Ukrainie. Za cztery lata, gdy kontynentalny championat będzie odbywał się we Francji, pula wzrośnie okolejne 50 milionów. Porozumieniom przyklasnął inny wielki piłkarz zprzeszłości, adziś przewodniczący ECA Karl-Heinz Rummenigge, ten sam, który dwa lata temu skarżył się, że holenderska gwiazda, Arjen Robben otrzymał za występy podczas mundialu wRPA zaledwie 57 tysięcy euro, awięc mniej niż wynosiły tygodniowe zarobki zawodnika wBayernie Monachium. Po drugie wStambule potwierdzono na piśmie kwestię ubezpieczeń piłkarzy, którzy grają wreprezentacji. Polisy sfinansuje UEFA, tym samym biorąc na siebie ryzyko kosztów związanych zdługotrwałym leczeniem piłkarzy, „nieproduktywnych” wtrakcie rekonwalescencji dla klubu iobciążających jego budżet. Po trzecie wreszcie wyeliminowano zkalendarza rozgrywek międzypaństwowe mecze towarzyskie rozgrywane wsierpniu. Ograniczenia liczby takich spotkań od lat domagają się czołowe europejskie drużyny. 
Dlaczego jednak przywołujemy tu sedno porozumień zawartych wStambule? Książka ta traktuje opostfutbolu[3] – piłce nożnej wczasach, powiedzielibyśmy za Zygmuntem Baumanem, późnej nowoczesności. Wychodzimy więc zzałożenia, że jakkolwiek przepisy dotyczące rozgrywania meczu piłkarskiego zmieniają się powoli, bramki od dziesiątków lat mają niezmienne wymiary, arzuty karne wykonuje się zodległości jedenastu metrów od linii bramkowej, to futbol – traktowany jako praktyka kulturowa – jest dziś zupełnie czymś innym niż piłka nożna sprzed kilkudziesięciu lat. 
Futbol zawsze był dzieckiem swoich czasów ipryzmatem, wktórym załamywała się rzeczywistość społeczna. Dziewiętnastowieczne narodziny tej dyscypliny związane są woczywisty sposób zprocesami urbanizacji iindustrializacji wkulturze Zachodu (pamiątką po tamtych czasach są choćby fasady klubowych budynków – przywołajmy na przykład Ibrox Park, stadion Glasgow Rangers lub Craven Cottage londyńskiego Fulham). Ale od samych narodzin piłka nożna ogniskowała wsobie kulturowe sprzeczności. Oile więc mecz piłkarski można łączyć zprocesami przemysłowej produkcji, otyle też należy go kojarzyć zrestytucją więzi lokalnych wobrębie miast itworzenia wspólnotowych tożsamości. Te napięcia kulturowe nie opuszczają futbolu do dziś – zjednej strony więc ceny biletów na mecze ligi angielskiej (najwyższej klasy rozgrywek, czyli Premier League) stały się na tyle zaporowe, że wyeliminowały cześć gorzej sytuowanej tradycyjnej kibicowskiej społeczności ze stadionów; zdrugiej strony wwielu krajach rozwija się ruch Against Modern Football – wymierzony wte przejawy komercjalizacji, które zdaniem „oldskulowych” kibiców zabijają sens piłkarskich rozgrywek. 
Dwie wypowiedzi niechaj unaocznią, na czym polega różnica między postfutbolem – piłką nożną naszych czasów – awcześniejszymi fazami rozwoju tej dyscypliny. Pierwszy zcytatów może wydać się zaskakujący. Oto w1955 roku na łamach „Sunday Timesa” wrecenzji teatralnej zMakbeta porównano występ sir Laurence’aOliviera do dziejów drużyny Sunderlandu, która „przed Iwojną światową była na samym końcu ligi przez cały wrzesień, ajuż wkwietniu stanęła na czele, zrekordową liczbą punktów. Przyznać bowiem należy, że pierwsze sceny mistrz zagrał źle, wpełni świadom, że za chwilę pokaże cuda”. Jaka jest jednak wspólna płaszczyzna tego porównania? Zarówno spektakl teatralny, jak imecz piłkarski są przestrzeniami gry – rywalizacji ikonfliktu. To zarazem obszary, wktórych spełniają się itriumfują (albo ponoszą sromotną klęskę) charyzmatyczni bohaterowie. Oto więc romantyczna wizja, wktórej sedno piłki sprowadza się do wydarzeń na boisku. 
A teraz, dla kontrastu, wypowiedź Michała Żewłakowa, jakiej udzielił on wmarcu 2011 roku po zakończeniu reprezentacyjnej kariery. Dziennikarz „Rzeczpospolitej” zadaje pytanie: „Słyszał pan oteorii spiskowej, jakoby wdalszej grze wkadrze miał panu przeszkadzać kontrakt zPumą”. Studwukrotny reprezentant Polski odpowiada: „Wydaje mi się, że to trener podejmuje decyzję, kto jest kapitanem, bo kapitan to łącznik między nim idrużyną... Ja, Boruc, Peszko rzeczywiście mamy umowy zPumą, kapitanem został Kuba Błaszczykowski – człowiek Nike. Nie chcę się gniewać, drążyć, obrażać. Jest jak jest”. Nawet jeśli wwypowiedzi tej kryje się ziarno ironii, ujmuje ona istotę postfutbolu – jako koneksji, które dokonują się między piłką aobszarami ekonomii, marketingu, reklamy isportowego wizerunku. Wten sam krajobraz wpisuje się technopolizacja icyborgizacja doświadczeń futbolowych. Do tego pola należy strategia budowy marki koncernu Castrol powiązana zdanymi piłkarskimi (performance data) iprojektem Castrol Performance Index, pozwalającym – na podstawie analizy wielu zmiennych – określić, kto wdanym momencie jest najlepszym piłkarzem. Wtej przestrzeni mieszczą się także „inteligentne buty Adidasa”, promowane wiosną 2012 roku jako pierwsze obuwie sportowe pozwalające, dzięki wbudowanym weń czujnikom, analizować (doskonalej niż dotychczas, oczywiście) efekty wysiłku sportowego. Nie jest przypadkiem, że twarzami dwóch marek są megagwiazdy postfutbolu: po stronie Castrola – Cristiano Ronaldo, po stronie Adidasa – Lionel Messi.
Stephen Dobson iJohn Goddard wpotężnym dziele The Economis of Football piszą na samym wstępie, że od wczesnych lat dziewięćdziesiątych XX wieku „piłka nożna wwielu krajach przechodzi zaskakującą transformację”: zarobki graczy rosną wgwałtownym tempie, telewizyjne transmisje przynoszą dochody oniewyobrażalnej dotychczas skali, stadiony są całkowicie przebudowywane, zaś „znaczenie marketingu sportowego wzrosło ponad wszelką miarę”[4]. Gdzie doszukiwać się początków postfutbolu? Jakkolwiek zjawiska kulturowe powinny być rozpatrywane wpewnej ciągłości iz oczywistym zastrzeżeniem, że trudno najczęściej wskazać „punkt zero” – moment, gdy coś nowego bezwzględnie się rozpoczyna – wprzypadku postfutbolu można pokusić się odwa wskazania bliskie temu, oczym pisali Dobson iGoddard. 
Po pierwsze zatem postfutbol jest sprzężony ztransmisjami telewizyjnymi. Zwykło się mówić, że telewizyjna rewolucja wdziejach piłki nożnej zaczyna się na początku lat siedemdziesiątych XX wieku. Jednak ponowoczesny futbol należy łączyć zpojawieniem się telewizji kablowej isatelitarnej oraz pakietem tych zjawisk kulturowych, które włoscy medioznawcy Odin iCasetti nazwali „neotelewizją”. Jej wyznacznikami są między innymi szybkość reagowania iobjaśniania nam świata (za pomocą transmisji na żywo), ale także uczynienie ztelewizji autorytetu rozstrzygającego wątpliwości iodsiewającego „prawdę” od „fałszu”. Ta władza telewizyjnego sądzenia ujawnia się podczas transmisji zmeczów piłkarskich – poświęcamy jej wnaszej książce osobne miejsce.
Wskazanie drugie jest bardziej precyzyjne iwiąże się zzasadniczą reformą, jaka dokonała się weuropejskiej piłce na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku. W1992 roku zreformowano Puchar Europy – rozgrywki, wktórych grali mistrzowie poszczególnych narodowych lig – iprzemianowano go na Ligę Mistrzów. Dziś, po wielu kolejnych zmianach, wokół tych rozgrywek iwokół starć Barcelony, Realu Madryt, Manchesteru United, Bayernu Monachium, klubów zMediolanu oraz wielu innych koncentruje się coroczna uwaga kibiców na świecie. Jednym zwymiarów postfutbolu jest bowiem prymat Ligi Mistrzów (oraz najważniejszych lig kontynentalnych) nad rozgrywkami międzynarodowymi. Ustalenia kongresu UEFA wStambule są konstatacją tego faktu. 
Przede wszystkim jednak postfutbol jest zjawiskiem kulturowym. Być może, jak chce wielu interpretatorów, późna nowoczesność charakteryzuje się wyczerpaniem Wielkich Narracji. Zpewnością nie jest jednak końcem Wielkich Praktyk Kulturowych, bo postfutbol zajmuje wśród nich poczesne miejsce. Wpiłce nożnej koncentrują się podstawowe dylematy ponowoczesności – związane ztożsamością wjej rozlicznych wymiarach, znapięciami między tym, co lokalne, itym, co globalne, między bezpośrednim doświadczeniem ijego medialnymi obrazami, między subkulturowym ifanowskim podejściem do kultury aregułami marketingu, reklamy iekonomii. Można powiedzieć, że między futbolem itymi obszarami następuje sprzężenie zwrotne: postfutbol daje wgląd wte węzłowe problemy kultury, one zaś stają się częścią piłki nożnej. Ten typ powiązania przywodzi na myśl uwagi Victora Turnera orelacjach zachodzących między widowiskami iformami narracyjnymi wkulturze: „Cały repertuar sposobów ekspresji istniejących wtej kulturze można porównać do gabinetu luster lub zwierciadeł magicznych (płaskich, wklęsłych, wypukłych, cylindrycznych, siodłowatych, matrycowych, jeśli sięgniemy po metafory do optyki), wktórych odbijają się społeczne problemy, kwestie ikryzysy (od causes célèbres po makrospołeczne zmiany między płciami igrupami społecznymi)”[5]. 
O takim tyglu zjawisk kulturowych traktuje więc nasza książka. Niekoniecznie wykazując się dozą cynizmu, można powiedzieć, że postfutbol jest wszystkim, adopiero na samym końcu meczem piłkarskim. Wnaszej książce sięgamy jednak także po zdarzenia zboisk – zarówno tych „galaktycznych”, na których grają wielkie marki piłkarskie, jak ilokalnych – wciąż znadzieją, że bez czynnika ludzkiego (marginalizowanego, to prawda, wdzisiejszej piłce) wszelki sport traci swój sens. Czynimy to ostatnie wyznanie nie tyle już jako badacze społeczni, ale fani futbolu. Pozostajemy też ztakimi nadziejami iwiarą, że krąg tych, którzy myślą podobnie, jest znacznie rozleglejszy.
Mariusz Czubaj
Jacek Drozda
Jakub Myszkorowski


[3] W literaturze znaleźliśmy jeden przykład posłużenia się terminem „postfutbol”. Terry Eagleton wksiążce Koniec teorii tak charakteryzuje styl życia legendarnego piłkarza George’aBesta: „Postfutbolowa »rozwiązłość« („The postfootballing »dissipation«”), jak zwykli ją nazywać co bardziej zgorszeni komentatorzy, stanowiła przypuszczalnie zastępczy sposób, by coś mimo wszystko osiągnąć” (T. Eagleton, Koniec teorii, tłum. B. Kuźniarz, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2012, s. 111). Postfutbol uEagletona odnosi się przede wszystkim do tego okresu wbiografii piłkarza, gdy ten przestał już być zawodnikiem; metaforycznie jednak dotyczy tego, że rock’n’rollowy styl życia Besta nie przystawał do coraz bardziej profesjonalizującego się – wkorporacyjnym duchu – futbolu.

[4] S. Dobson, J. Goddard, The Economics of Football, Cambridge: Cambridge University Press 2011, wyd. 2, s. xi.

[5] V. Turner, Teatr wcodzienności, codzienność wteatrze, „Dialog” 1988, nr 9, s. 89.



 ROZDZIAŁ 1  
  To musiało zdarzyć się wAnglii:  
  futbol iraj paleotechniczny


Piłka nożna nie miała innego wyjścia, niż narodzić się wdziewiętnastowiecznej Anglii. Choć zatwardziali zwolennicy teorii futbolu stworzonego, jeśli nie dnia ósmego, to wkrótce po nim, usiłowali doszukiwać się jego źródeł wwazach antycznych Chińczyków, wkurzu między palcami starożytnych Rzymian czy nawet wtwórczości Mikołaja Reja, my upieramy się, że historia piłki nożnej nie mogła zacząć się nigdzie indziej niż tylko na mglistej wyspie, gdzieś wcieniu osiągającej właśnie pełną dojrzałość industrializacji. To czasoprzestrzeń otym zadecydowała iniczego ztym nie da się już zrobić.
Starożytni Rzymianie podobno namiętnie grali wgrę piłkarską onazwie harpastum, której nauczyć się mieli zkolei, podglądając wcześniej kopiących kulisty przedmiot Greków. Wrównie starożytnych Chinach wramach przysposobienia militarnego chętnie sięgano po grę cuju, wktórej kopanie skórzanej piłki odgrywało kluczową rolę. Japończycy mieli zaś swoje kemari, polegające na podaniach piłki nogą między zawodnikami tak, aby nie dotknęła ona ziemi. Dawno? No dobra, to zróbmy parę szybkich kroków nad epokami historycznymi ijuż mamy futbol florencki, będący odmianą renesansowego włoskiego calcio. Trochę brutalny imało przypominający to, co lubimy uważać za piłkę nożną, ale co tam. Przykładów rozsianych po mapie świata ikalendarzach można mnożyć bez końca[6]. Rodzi się tylko pytanie: po co? Dopatrywanie się za wszelką cenę źródeł współczesnej piłki nożnej wktórejkolwiek ztych dyscyplin jest tyle interesującym, co bezproduktywnym spędzaniem czasu.
Trzeba wreszcie powiedzieć to wyraźnie, zapewne ku rozpaczy, jeśli nie wściekłości ortodoksyjnych historyków futbolu, że widei kopania okrągłego przedmiotu nie ma wgruncie rzeczy niczego rewolucyjnego. Wtym kontekście nie może dziwić, że na różnych szerokościach geograficznych iw różnych momentach historycznych możemy natrafić na wspomnienie okimś podbijającym jakąś namiastkę piłki nogą. Nie powinniśmy też być zaskoczeni, kiedy odnajdujemy kolejną rycinę zczłowiekiem żonglującym kulistym przedmiotem. Nie wynika jednak ztego bynajmniej nic, co mogłoby rodzić uzasadnione podejrzenia co do tego, że korzenie futbolu sięgają daleko wdzieje ludzkości. 
Można zagłębiać się bez końca wtradycyjne (ludowe) gry zespołowe zwykorzystaniem piłki, aby wskazać przodków futbolu ijego ewolucyjność. Wtedy jednak wpiszemy się wrównie tradycyjny sposób narracji opiłce nożnej, do której porządek przyczynowo-skutkowy wciskany jest zsubtelnością typową tylko dla obsługi kafara. Można jednak pójść inną ścieżką iwskazać raczej na rewolucyjny charakter narodzin futbolu. Rewolucyjny, ponieważ wynikający bezpośrednio zdwóch innych powiązanych ze sobą rewolucji. Ta pierwsza to oczywiście industrializacja, ata druga to urbanizacja, kończąca się narodzinami społeczeństwa masowego.
Miasto. Masa. Maszyna futbolowa


Powtórzmy: nie ma nic wyjątkowego wpomyśle, by kopać piłkę. Wyjątkowa okazała się dopiero inicjatywa polegająca na stworzeniu kodeksu gry, który owo kopanie sfunkcjonalizuje inada mu jakąś teleologię. To nie będzie japońskie kemari, mające więcej wspólnego zpraktykami medytacyjnymi niż zfutbolem. Skodyfikowany zespół zasad, ugruntowujący podstawy rywalizacji izespołowości, tworzący zamkniętą przestrzeń rozgrywki (niczym przestrzeń świętą) jest czynnikiem, który zaczyna historię piłki nożnej. Inie damy sobie wmówić, że czarne łaty na piłce są białe, abiałe są czarne!
To skodyfikowanie musi mieć wreszcie charakter ekspansywny, aby nie ugrzęznąć wlokalności inie stać się osnową dla jednej ztysiąca gier kopanych. Nie może zatem dotyczyć jednego podwórka czy miasta. Aby ustanowić bazę reguł nowej dyscypliny, musi pójść wobieg, trafić spisane do wielu rąk. Ado tego trzeba już odpowiednich środków komunikacji iedukacji. Takich, jakich dziewiętnastowieczna, angielska nowoczesność dostarczyła wnadmiarze. Dostarczyła po raz pierwszy whistorii świata na taką skalę iz taką dostępnością.
Nie byłoby sukcesu futbolu, jaki dziś znamy (oczywiście, znamy po licznych liftingach), amoże inaczej – futbol mógłby być dziś zupełnie inny, gdyby nie transport kolejowy wAnglii. To tam powstały pierwsze koleje publiczne, otwarte już w1825 roku. Pierwsza linia międzymiejska na świecie ze stałym terminarzem, nieprzypadkowo położona wsamym sercu przemysłowym kraju, została otwarta między Liverpoolem iManchesterem w1830 roku, arozwój tej formy transportu ijej dostępność dla pasażerów postępowała wlawinowym tempie. To pociągi przewoziły piłkarzy, awraz znimi reguły gry, którym hołdowali, na pierwsze mecze poza ich miastami. 
Angielskie miasta stały się ziemią obiecaną dla futbolu zwielu przyczyn. Przede wszystkim zadecydował otym ich skokowy rozrost wpierwszej połowie XIX wieku. Londyn jeszcze pod koniec XVIII stulecia zamieszkiwany był przez około miliona ludzi. W1851 roku ma już dwa ipół miliona mieszkańców ijest najbardziej zaludnionym miastem na świecie. Stolica przemysłu włókienniczego, Manchester, w1760 roku to miasto stodwudziestotysięczne, ale sto lat później dobija już do 400 tysięcy mieszkańców. Tymczasem przyjmujący rzesze irlandzkich imigrantów Liverpool wpołowie dziewiętnastego wieku zamieszkiwany był już przez zgórą 300 tysięcy ludzi. 
Duże, nowoczesne miasta całkowicie zmieniały styl życia ludzi, wtym sposób spędzania wolnego czasu. Dawne gry zużyciem piłki uprawiane były na wielkich iniespecjalnie ograniczonych obszarach wsi imałych miasteczek. Wmiastach przestrzeń, tak potrzebna pod kolejne fabryki idomy mieszkalne, była limitowana, więc ipole do gry było znacznie mniejsze. Innymi priorytetami rządziła się wreszcie organizacja czasu. Styl życia wiejskiego wytyczony jest przez cykl naturalny – pory roku idnia, które dyktują kolejność iczas wykonywania zajęć. Wdziewiętnastowiecznym mieście czasem rządzą właściciele fabryk icykl produkcyjny. Te czynniki mają odegrać następnie kluczową rolę, kiedy futbol zgry klasy średniej będzie stawał się sportem robotników. Otym jednak kilka stron dalej. Na razie pozostańmy przy tym, że miasta generują olbrzymią grupę docelową dla piłki – zarówno skupiając tych, którzy mogą ją uprawiać, jak itych, którzy chcieliby ich oglądać.
Nie byłoby zkolei międzykontynentalnej ekspansji futbolu, gdyby nie statki parowe, które wdrugiej połowie dziewiętnastego wieku stały się głównym i– jak na ówczesne możliwości – rewolucyjnym środkiem transportu morskiego. Parowiec odegrał też doniosłą rolę wkontekście pierwszych finałów mistrzostw świata rozegranych w1930 roku wUrugwaju. Na pokładzie włoskiego SS Conte Verde podróżowały aż trzy europejskie drużyny: Rumunów, Francuzów iBelgów[7] oraz jedna południowoamerykańska: Brazylia. Parowiec zawiózł do Montevideo również prezesa FIFA Julesa Rimeta oraz trofeum dla zwycięzców, które przypadło gospodarzom. Podróż wprzypadku Europejczyków trwała ponad dwa tygodnie, więc piłkarze zmuszeni byli do trenowania na pokładzie statku. Co ciekawe, parowiec, który bezpiecznie dowiózł zawodników na historyczną imprezę, został później zatopiony wpobliżu Japonii w1944 roku przez amerykański bombowiec. 
Nie można jednak zbyt szybko ibezrefleksyjnie stawiać jednoznacznych znaków równości pomiędzy rozwojem techniki ifutbolu. To, co dla jednych okazało się rewolucyjnym wynalazkiem, pozwalającym na odbywanie międzykontynentalnych podróży wkomfortowych warunkach, dla innych było przeszkodą nie do przeskoczenia. Wiele europejskich zespołów odmówiło w1930 roku wyjazdu na imprezę, który nie tylko był kosztowny, ale też wiązał się zdługą nieobecnością piłkarzy wklubach, do których byli zakontraktowani. Kontrowersji wokół wyboru gospodarzy pierwszego turnieju było znacznie więcej. Europejczycy byli tak niezadowoleni na myśl owyprawie do odległego Montevideo, że jeszcze na dwa miesiące przed rozpoczęciem turnieju żadna drużyna ze Starego Kontynentu nie potwierdziła udziału wfinałach. Dopiero osobista interwencja Rimeta zaowocowała wystawieniem czterech drużyn[8]. 

Cambridge Rules


Wróćmy jednak do samych zasad futbolu. Nie byłoby pewnie oczym pisać, gdyby nie absolwenci angielskich szkół, którzy wpiłkę nożną grywali wczasach nauki, ale po zakończeniu edukacji ich związek zboiskiem się urywał. Zjednej strony stała ochota do tego, aby wrócić do chłopięcych lat, zdrugiej jednak, kiedy już udało się zebrać chętnych do gry, okazywało się, że każdy hołdował wprzeszłości innym zasadom iregułom. Kiedy jeden chciał dryblować, drugi chwytał piłkę pod pachę, aby biec znią przed siebie. Nagle okazywało się, że jedna piłka ijedno boisko wcale nie musi oznaczać jednej, wspólnej gry. Oczywiście nie trzeba było być szczególnie dalekowzrocznym, aby widzieć wtym absolutną niefunkcjonalność. Potrzebne było zinstytucjonalizowanie futbolu, które jako jedyne mogło zagwarantować piłce ujednolicenie iodpowiednie zaplecze.
Pierwszą próbę spisania wspólnych zasad podjęli zawodnicy Old Salopians iOld Etonians już w1846 roku. Jeden zuwzględnionych przez nich punktów obejmował zakaz kopania rywali najeżonymi metalowymi wkrętami butami, co tylko pomaga nam zobrazować, jak brutalny iinny od współczesnych wyobrażeń był wówczas sport. Dwa lata później podobną próbę podjęto wCambridge. Choć ztamtego spotkania przedstawicieli różnych szkół nie przetrwał żaden zapisany dokument, to piętnaście lat później, w1863 roku, powtarzane iużywane coraz powszechniej zasady zostały dokładnie wynotowane, stając się podstawą rodzącego się właśnie futbolu. Stało się to podczas legendarnego już cyklu pięciu spotkań przedstawicieli różnych szkół wtawernie Freemasons wLondynie.
Błędem byłoby jednak uznanie, że tak zwane Cambridge Rules zostały przyjęte zrównym entuzjazmem wszędzie tam, gdzie sięgały angielskie wpływy. Waustralijskim Melbourne uformował się znacznie bardziej brutalny ipozbawiony gracji futbol australijski, aIrlandczycy w1885 roku spisali podstawy futbolu gaelickiego. Co więcej, wAnglii, nawet mimo hołdowania Cambridge Rules, wiele zespołów, mając do wyboru rezygnację drużyny rywala ze spotkania lub nagięcie przepisów, wciąż zgadzało się jeszcze grywać mecze bez uwzględniania pewnych jego punktów. 
Z czasem przepisy zCambridge także ewoluowały. W1869 roku wprowadzono rzut od bramki (zwany popularnie „piątką”, ze względu na to, że wykonywany jest zpunktu oddalonego opięć metrów od linii bramkowej), trzy lata później dorzucono rzuty rożne, asędziowie pojawili się na boiskach w1874 roku. Od 1870 roku przed utratą goli mieli chronić swoje zespoły bramkarze, którzy zastąpili wtej roli dowolnego zawodnika znajdującego się akurat najbliżej bramki.
W każdym zopisanych powyżej przypadków – ale my trzymajmy się tego najbardziej futbolowego – kluczowe dla dalszego rozwoju dyscypliny było poszanowanie dla słowa pisanego idla ustanowionych zasad. Czyli to, co miało stanowić istanowi do dziś ostoję angielskiej klasy średniej. Bill Murray, autor świetnej The World’s Game. AHistory of Soccer, uważa wręcz, że kluczowa dla narodzin futbolu była specyficzna cecha klasy średniej. „Piłka nożna wróżnych formach była uprawiana na całym świecie na długo przed dziewiętnastowieczną obsesją klasy średniej na punkcie zasad iregulacji” pisze on, wskazując na czynnik, który miał odpowiadać za ukształtowanie futbolu, jaki znamy[9]. Jak mówią Anglosasi, this separates the men from the boys. Winnym wymiarze można mówić otriumfie kultury skrypturalnej – zwpisaną weń zasadą kodyfikacji, bezosobowych przepisów inorm – nad regułami oralności icharakterystycznego dlań prawa zwyczajowego. Wtej ewolucji zasad futbolu można dopatrywać się tym samym jeszcze jednego przejawu Weberowskiej racjonalności kapitalistycznej, jakkolwiek kwestia ta jest znacznie bardziej złożona. 
Przypomnijmy bowiem, co na temat piłki nożnej pisał Thorstein Veblen wdo dziś niezastąpionej Teorii klasy próżniaczej. Trening sportowy – powiada klasyk socjologii – wyrabia pewne nawyki przydatne wspołeczeństwach industrialnych, nie wspominając osile fizycznej, niezbędnej do pracy. Dyspozycje te, wujęciu twórcy teorii leisure class, mają jednak niewiele wspólnego zprzymiotami, które wmyśl Webera stanowiły zręby nowoczesności. Oddajmy zatem głos Veblenowi: „Ktoś powiedział – izupełnie słusznie – że stosunek piłki nożnej do kultury fizycznej jest taki sam jak walki byków do kultury rolniczej. By uzyskać jednostki przydatne do obu tych gier, trzeba starannego idługiego treningu bądź specjalnej hodowli. Używany do tego celu materiał ludzki czy zwierzęcy poddany jest starannej selekcji isurowej dyscyplinie, które mają wykryć iutrwalić zdolności iskłonności spotykane wstanie dzikim, azanikające wmiarę oswajania. [...] Kultura piłki nożnej wpaja okrucieństwo, spryt iprzebiegłość. Jest to nawrót do temperamentu wczesnobarbarzyńskiego przy jednoczesnym stłumieniu tych elementów, pochodzących zokresu dzikości, które zpunktu widzenia wymogów współczesnego życia można uznać za zbawienne”[10]. 
Futbol, okrucieństwo, spryt iprzebiegłość. Nie wdając się wrozleglejsze analizy, zauważmy, że znacznie bliżej Veblenowi do obrazów, które przedstawił Sombart wmonumentalnym Der moderne Kapitalismus, niż do Webera. Bliżej wtym ujęciu zawodnikom kopiącym futbolówkę do Sombartowskiego pirata niż sumiennego kupca zEtyki protestanckiej aducha kapitalizmu. Dodajmy także, że to napięcie między obrazem futbolu jako eksplozją hamowanych przez kulturę instynktów apiłką pojętą jako sfera porządku iopanowania przeplatają się ikrzyżują nieustannie. Końca wojny pierwiastków apollińskich idionizyjskich rozgrywanej na piłkarskim boisku nie widać, jakkolwiek werze postfutbolu czyni się naprawdę wiele, by elementy chaosu, przypadku, nieprzewidywalności, aniekiedy nawet szaleństwa skutecznie wyeliminować.
To, co faktycznie łączy futbol, jaki znamy, zjego historycznymi poprzednikami, aprzede wszystkim zdyscyplinami rozgrywanymi na Wyspach od wieków, to niemal karnawałowe stworzenie przestrzeni dla upustu energii iagresji. Karnawał, jak pisał już Michaił Bachtin, to świat na opak, czas, kiedy to, co zakazane, jest dozwolone, kiedy król może bez obawy założyć błazeńską czapkę, abłazen zasiąść bezkarnie na królewskim stolcu. Tak samo gry piłkarskie uzarania futbolu otwierały bezpieczną przestrzeń dla pacyfikowanej gdzie indziej agresji. Tu trzeba uczynić konieczne odniesienie. James Walvin wswojej wersji historii futbolu zwraca uwagę na specyficzny charakter instytucji społecznej, jaką były szkoły chłopięce wAnglii jeszcze do połowy XIX wieku. Wyrastając ze średniowiecznego ducha, dawały pierwszeństwo odwadze izdolności znoszenia bólu oraz ograniczeń. Generowały zaś jednocześnie niechęć isprzeciw wśród uczniów. Walvin zwraca uwagę, że tylko między 1770 a1818 doszło do sześciu dużych buntów studentów, zktórych jeden musiał być pacyfikowany aż zwykorzystaniem armii. Na takim gruncie wyrastał futbol, stając się wentylem dla tych wszystkich zachowań iemocji, jakie generował rygor, adla jakich nie było miejsca wszkolnych ławach[11].
Nieprzypadkowo jednak dynamiczny rozwój futbolu pokrywa się zokresem po reformie szkolnictwa wAnglii, kiedy dotychczas arystokratyczne instytucje edukacyjne powszechnie ustępują publicznemu modelowi, wktórym szkoła jest miejscem dla tych, których na nią stać, tworząc wten sposób zręb dla średniej iwyższej klasy. 

Futbol przekracza klasy


Dla piłki nożnej prawdziwym akceleratorem rozwoju jest dopiero moment jej przemiany ze sportu elit wsport masowy. Choć powołana do życia na zasadach opisanych przez absolwentów szkół wyższych, stała się naprawdę popularnym sportem, kiedy za skórzaną kulą zaczęli się uganiać robotnicy. 
Zakłady pracy okazały się ważnymi ośrodkami aktywizacji – to pod ich egidami powoływano do życia drużyny. Co ciekawe, część ztych zespołów miała początkowo charakter... sezonowy. Ponieważ zimą nie można było grać wkrykieta, entuzjaści sportu przerzucali się wówczas właśnie na piłkę nożną. Szala przechylała się jednak coraz bardziej na stronę futbolu, który był dyscypliną nieporównywalnie tańszą, prostszą worganizacji izajmującą znacznie mniej czasu. Wsam raz jak na warunki miejskie. Stąd też wkrótce ukształtowało się rozróżnienie krykieta ifutbolu na dyscypliny związane zposiadłościami ziemskimi zjednej strony oraz zprzestrzeniami typowo miejskimi zdrugiej. Piłka nożna była wreszcie znacznie bardziej demokratyczna niż elitarny krykiet. Ato nie pozostawało bez znaczenia.
Piłka nożna zostaje przyjęta przez klasę robotniczą wlatach osiemdziesiątych XIX wieku. Jednak robotnicy odkryli futbol już wcześniej. Wlatach siedemdziesiątych właściciele fabryk często zżymali się, że rozgrywane wśrodku tygodnia mecze wymiatały ich hale zludzi, którzy nie wracali po fajrancie, wybierając oglądanie piłki nożnej. To samo zdarzało się jednak zarówno wfabrykach Ameryki Południowej, jak i... wZwiązku Radzieckim. Podobno jeszcze wlatach dwudziestych XX wieku kopalnie okolicy Donbasu zamierały wdniach, wktórych rozgrywano mecze. Futbol stawał się wten sposób nie tylko sposobem na organizację czasu (niekonieczne wolnego), ale też coraz ważniejszym wyznacznikiem tożsamości grupowej wramach klasy iw ramach konkretnego obszaru. Kiedy wreszcie ruch związkowy wywalczył wolne soboty, zostały one wdużej mierze zagospodarowane przez futbol.
Robotnicy przejęli od klasy średniej nie tylko sam futbol, ale ipałeczkę pierwszeństwa wwyznaczaniu trendów zmieniających grę. Szybko okazało się, że to oni mieli powołać do życia kluby wyznaczające nową jakość wdziewiętnastowiecznych rozgrywkach. Już w1883 roku Puchar Anglii po raz pierwszy powędrował na przemysłową Północ, kiedy sięgnął po niego zespół Blackburn Olympic. Wfinale zespół robotników pokonał Old Etonians, uformowany zabsolwentów Eton College wBerkshire. Ta tendencja miała już trwać aż do nowego wieku. Co ważne, do dziś wiele znajbardziej utytułowanych klubów whistorii angielskiego futbolu ma robotnicze korzenie. Choćby słynny Manchester United, który powstał w1878 roku pod nazwą Newton Heath Lancashire & Yorkshire Railway jako klub kolejarzy.
Pięć lat po pierwszym triumfie zespołu zPółnocy do życia powołana została liga – Football League. Zasady jej organizacji przejęto niemal wcałości zfunkcjonujących już wcześniej krajowych rozgrywek wkrykieta. Zdecydowano więc, że kluby, które chcą uczestniczyć wrozgrywkach, muszą zgodzić się występować wmeczach wuzgodnione dni, akażdy zespół miał zmierzyć się zdrugim zarówno na swoim boisku, jak ina wyjeździe. Uczestnicy musieli dodatkowo zobowiązać się do wystawiania najsilniejszego zespołu do rozgrywek ligowych oraz do traktowania ich jako najważniejszych wstosunku do innych turniejów, do których zgłaszali swoje drużyny. 
Pierwszym mistrzem Anglii został zespół Preston North End, opierający swą grę głównie na Szkotach. Drużyna ta zyskała sobie przydomek „Niezwyciężeni”, ponieważ wpierwszym sezonie zwyciężyła rozgrywki, wygrywając wszystkie mecze. Co więcej, piłkarze zLancashire nie tylko nie dali szans rywalom wlidze, ale też sięgnęli po Puchar Anglii, jako pierwsi whistorii wygrywając dublet, czyli „The Double”. Również wtych drugich rozgrywkach pozostali niepokonani inie stracili nawet jednej bramki!
Co zadecydowało osukcesie rozgrywek ligowych? Przede wszystkim leżący upodstaw ich organizacji duch protestancki, który pozwolił na to, aby połączyć idee kapitalizmu ze szlachetnymi założeniami sportu. Chodziło także owyrastającą zniego mieszczańską metodyczność iskrupulatność worganizacji. Jeśli przywołamy znany opis mentalności mieszczańskiej skonstruowany przez Marię Ossowską na przykładzie Benjamina Franklina, to odnajdziemy te cechy, które odgrywały tu kluczową rolę. „Życie zołówkiem wręku wiąże się zplanowością imetodycznością” – zwraca uwagę Ossowska[12], amy tych ludzi zołówkiem możemy spokojnie wyobrażać sobie jako twórców The Football League, którzy narzucając uczestnikom rozgrywek odgórny porządek, przedłużali także swoją wizję świata.

Sześć mil od boiska


Pisząc opoczątkach angielskiego futbolu, dotykamy tematu, który, jak się okaże, także zaważy na przyszłości tej dyscypliny. Wspomniany już klub – Preston North End – opierał swoją grę na przybyszach ze Szkocji, którzy byli opłacanymi zawodnikami. Jak podkreśla Philip Gibbons wAssociation Football in Victorian England. AHistory of the Game from 1863 to 1900, choć wPreston występowało kilku późniejszych reprezentantów Anglii, to serce drużyny tworzyli szkoccy zawodnicy: Jack Gordon, Georgie Drummond, David Russell ibracia Ross[13]. To profesjonalizacja miała wytyczać nowe ścieżki piłce nożnej, choć początkowo napotykała na wielki opór.
Przeciwne jej były przede wszystkim pierwsze organizacje odpowiadające za zarządzanie futbolem – angielska iszkocka federacje piłkarskie. Nie była to bynajmniej kawiarniana dyskusja okwestiach ideowych, aprawdziwa wojna ideologiczna, która niosła za sobą ofiary. Przekonał się otym choćby zespół Heart of Midlothian, który został ukarany przez Szkotów za to, że dwaj zawodnicy tego klubu: McNee iMaxwell otrzymywali pieniądze za grę dla klubu. Obaj zostali zawieszeni na dwa lata.
Dopiero w1885 roku stało się jasne, że nie da się dłużej powstrzymywać tendencji do profesjonalizacji. Oczywiście, nie wszyscy jednakowo opowiedzieli się po jej stronie. Sędzia finału Pucharu Anglii w1881 roku William Pierce-Dix uważał wręcz, że profesjonalizm przyniesie piłce samo zło iz tego powodu należy go unikać. Szala przechylała się jednak już wówczas na stronę tych, którzy byli zwolennikami podporządkowania futbolu zasadom rynkowym. Dwudziestego lipca 1885 roku, na zakończenie burzliwego spotkania angielskiej federacji piłkarskiej whotelu Anderton’s, ogłoszono wkońcu zasady profesjonalizacji, które zdzisiejszego punktu widzenia mogą się wydawać bardzo rygorystyczne. 
Profesjonalnym zawodnikom pozwolono więc na uczestnictwo wrozgrywkach takich jak Puchar Anglii, puchary regionalne imecze międzynarodowe pod warunkiem, że urodzili się wokolicy, wktórej uprawiali piłkę nożną, lub przynajmniej od dwóch lat mieszkali nie dalej niż sześć mil od boiska swojego klubu. Profesjonalistom nie wolno też było zmieniać klubu wtrakcie sezonu, chyba że uzyskaliby specjalną zgodę. Wreszcie wszystkich zawodowych graczy należało co roku rejestrować wfederacji. Był to bezwzględny warunek, bez którego spełnienia nie wolno im było występować wżadnym klubie.
O wiele mniej otwarci na zmiany okazali się Szkoci, którzy wtym samym roku zawiesili aż 68 zawodników otrzymujących pieniądze za występy na boisku. Anglikom nie przeszkadzało to wdalszym werbowaniu piłkarzy zPółnocy. Szkockie gazety niemal co dzień przynosiły ogłoszenia klubów zLancashire, starających się rekrutować graczy zza miedzy. 
***
Być może właśnie wtym miejscu – gdy znajdujemy się najwyżej sześć mil od boiska – dotykamy socjologicznej istoty futbolu. Truizmem jest, rzecz jasna, przypominanie opisów życia wwielkich miastach przed stu laty zokładem. Znamy to dobrze: atomizacja życia ireifikacja stosunków międzyludzkich to klasyczne motywy zarówno wdyskursie literackim tamtego czasu, jak inaukowym. Socjologia małych grup społecznych starała się uchwycić tę zmianę igwałtowne przechodzenie od modelu kultury wiejskiej do miejskości. Herbert Spencer pisał więc ospołeczeństwach militarnych iindustrialnych, aÉmile Durkheim – osolidarności mechanicznej iorganicznej; Ferdinand Tönnies przeciwstawił zaś modelowi wspólnotowemu (Gemeinschaft) porządek stowarzyszeniowy (Gesellschaft). Wtej perspektywie futbol jest odpowiedzią na atrofię więzi dawnego typu: takiego, wktórym obowiązywały niezapośredniczone relacje twarzą wtwarz igdzie każdy znał każdego. Lewis Mumford, autor między innymi monumentalnych prac odziejach miast wkulturze, charakteryzując dziewiętnastowieczne procesy industrializacji oraz urbanizacji, ekspansję kolei oraz przemysłu ciężkiego, pisał (nie bez ironii) onarodzinach „raju paleotechnicznego”. Wtym nowym raju próbowano odtworzyć zadawnione struktury: piłka nożna była sposobem na kreowanie modelu wspólnoty wprzestrzeni, wktórej dominowały już więzi nowego, miejskiego rodzaju. 
Relacje te – dopowiedzmy od razu – ostatecznie zwyciężyły.
***
Profesjonalizacja postępowała wbłyskawicznym tempie. Jeszcze w1891 roku wAnglii było zarejestrowanych tylko 448 zawodników. Wprzededniu wybuchu Iwojny światowej było ich już 4470. Wraz zpostępem profesjonalizacji graczy rodził się wielki przemysł futbolowy. Poczynając od sprzedaży biletów wstępu, przez całą infrastrukturę obsługującą mecze, serwującą widzom jedzenie izapewniającą im drukowane materiały, aż do wielkich transferów piłkarzy, októrych ludzie czytali zwypiekami na twarzy. W1905 roku przekroczono po raz pierwszy granicę 1000 funtów za zawodnika – Middlesbrough zapłaciło taką kwotę Sunderlandowi za przejście utalentowanego napastnika, Alfa Commona. Gałąź przemysłu sportowego zwana „profesjonalnym futbolem”, która dziś daje utrzymanie setkom milionów ludzi na całym świecie, rodziła się właśnie na przełomie wieków XIX iXX wAnglii. Nie bez bólu inie bez zgrzytania zębami zwolenników dawnego ładu iw pełni amatorskiego sportu[14].
Tu konieczna jest jeszcze jedna ważna dygresja. Pojawia się bowiem pytanie oto, czym był futbol, kiedy się rodził, iczym jest teraz. Postanowiliśmy powołać na potrzeby tej eksplikacji trzy określenia: archeofutbol, profutbol (określający piłkę profesjonalizującą się) oraz współczesny – tytułowy dla naszej książki – postfutbol. Pierwsze znich – archeofutbol – oznacza piłkę nożną wwydaniu amatorskim, opartą na wysmakowaniu, uwielbieniu zasad ireguł, ale do niej bynajmniej wyłącznie się nie sprowadzającą. Archeofutbol to, operując pewną metaforą, piłka nożna angielskich dziewiętnastowiecznych uczniów istudentów – gra bezinteresowna (w rozumieniu, jakie takim ludycznym formom rozrywki przypisywał Johan Huizinga) iodwołująca się do wyższych imperatywów. Kończy się on wraz zumasowieniem piłki ipojawieniem się zawodowstwa. Jak to zwykle bywa wtakich przypadkach, cezury są bardziej kwestią umowną niż kategorycznym wyznaczaniem granic. Należy przyjąć zatem, że w1895 roku na Wyspach dokonuje się istotna przemiana funkcjonalno-administracyjna, prowadząca archeofutbol w stronę profutbolu; metamorfoza ta wywrze kluczowy wpływ na dalszy rozwój piłki nożnej. Na zmianę mentalną – aarcheofutbol to przede wszystkim stan świadomości, nie konta bankowego – trzeba będzie jeszcze poczekać. Zarówno wZjednoczonym Królestwie, gdzie uzawodowienie nie będzie dokonywało się wszędzie wrównym stopniu iw jednym czasie, jak też wrozumianym już znacznie szerzej świecie piłki, wktórym futbol (w domyśle profesjonalny) stanie się stanem porządkującym świadomość iobiektem aspiracji wróżnym czasie.
Czy dziś istnieje jeszcze archeofutbol? Nie – futbol amatorski wdzisiejszym rozumieniu nie ma nic wspólnego zarcheofutbolem, ponieważ jego punktem odniesienia, azarazem umiejscowieniem ambicji zawodników, nie jest amatorstwo jako zbiór pewnych wartości, ale piłka zawodowa. Młodzi chłopcy na treningi nie zakładają koszulek wpozbawione znaczenia kolory, ale dbają oto, aby nazwiska gwiazd na ich plecach iherby klubów na ich piersiach wskazywały cele idążenia. Archeofutbol nie istnieje wdzisiejszym świecie, należy do obszarów sportowego Parku Jurajskiego, ponieważ jedyny porządek wświecie futbolu to układ poddany regułom rynkowym/ekonomicznym. Amatorstwo nie jest wyborem, astanem przejściowym – przed lub po zawodowstwie (ewentualnie może być traktowany jako forma kontestacji) – niemniej zawsze pozostaje tylko odbiciem profesjonalizmu iw mniej lub bardziej uświadamiany przez jego praktyków sposób realizuje wzory zfutbolu profesjonalnego. 
Postfutbol – wykonajmy skok do naszych czasów – to futbol XXI wieku, wpełni poddany prawom rynku. Symptomatycznego przykładu dostarczyło przejęcie klubu Legia Warszawa przez potężny koncern medialny ITI. Wjednym zwywiadów prezes klubu ustanowiony przez nowego właściciela użył wodniesieniu do kibiców przychodzących na stadion określenie „klienci”. Spotkało się to zwielkim oburzeniem tych, których słowo to miało opisywać, ale też uchyliło rąbka tajemnicy, która wgruncie rzeczy tajemnicą nigdy nie była. Pewnego języka, którym opisuje się futbol od podstaw, którym reguluje się zasady, na jakich funkcjonują dziś kluby, nie wynosi się po prostu na zewnątrz. Tak jak kibice widzą tylko stadiony, anie zaglądają wszczegółowe plany architektoniczne piłkarskich obiektów, tak samo kluby opisywane mają być za pomocą pięknych mott itak zwanych deklarowanych wartości, którym mają hołdować, anie biznesplanów. Postfutbol to rynek, na którym kluby piłkarskie są przedsiębiorstwami – mniejszymi iwiększymi. Te mniejsze mają wychować zawodników, aby sprzedać ich do większych klubów, wzamian za co zdobywają środki na dalszą egzystencję. Te wielkie muszą zaś kupować piłkarzy oznanych nazwiskach, bo wielkie nazwiska to gwarancja większej ilości sprzedanych koszulek iogólnie lepszego merchandisingu (o kwestiach tych będzie obszerniej mowa wkolejnych rozdziałach tej książki). 
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[6] Do niedawna na oficjalnej stronie internetowej FIFA można było przeczytać artykuł, który przywoływał wspominane tu „źródła” piłki nożnej. Po przebudowie, którą przeszedł serwis, część historyczna zmieniła wymowę iobecnie wskazuje już jednoznacznie rok 1863 iWielką Brytanię jako czas imiejsce narodzin futbolu. Wcześniej informacja ta była zatarta przez legendarny wstęp. Zmiana ta wydaje się znacząca, wpisuje się bowiem wproces „odczarowywania futbolowego świata” – by sparafrazować klasyczną metaforę Maxa Webera – na rzecz poszukiwania racjonalnych korzeni piłki nożnej. Onapięciu dokonującym się między tymi dwoma modelami wyobrażeń będzie wtej książce wielokrotnie mowa.

[7] Czwarta europejska drużyna – Jugosławia – popłynęła statkiem pocztowym Floryda.

[8] Historia mistrzostw świata wpiłce nożnej pokazuje, że już uich zarania futbol był grą, która toczyła się nie tylko na boisku. Urugwajczycy zrewanżowali się za „bojkot”, jakiego doświadczyli ze strony Europy, cztery lata później inie pojawili się na mistrzostwach rozgrywanych we Włoszech w1934 roku. 

[9] B. Murray, The World’s Game. AHistory of Soccer, Urbana and Chicago: University of Illionois Press 1998, s. 1.

[10] T. Veblen, Teoria klasy próżniaczej, przeł. J. iK. Zagórscy, Warszawa: PWN 1971, s. 230–231.

[11] Osobną kwestią są relacje między sportem jako takim aprocesami edukacji wdrugiej połowie XIX wieku, gdy zajęcia zkultury fizycznej służyły kształceniu karnego, sprawnego rekruta na pole walki. Tym samym sport można traktować jako łącznik spajający rozmaite teorie narodu inacjonalizmu: od koncepcji Ernsta Gellnera (podkreślających rolę instytucji edukacyjnych, wtym szczególnie szkoły) po „banalny nacjonalizm” Michaela Billiga, gdzie mowa jest opraktykach kultury popularnej – wtym związanych ze sportem – wkształtowaniu wyobrażeń o„nas” wykuwanych względem „innych”. Do kwestii związanej zmilitaryzacją sportu powrócimy wdalszej części tego rozdziału. 

[12] M. Ossowska, Moralność mieszczańska, Wrocław: Ossolineum 1985, s. 82.

[13] P. Gibbons, Association Football in Victorian England. AHistory of the Game from 1863 to 1900, [b.m.] Mineror Press 2001, s. 106.

[14] Warto zauważyć, że profesjonalizacja spowodowała skutki także winnych obszarach futbolu. Wbrytyjskich gazetach zkońca XIX wieku można znaleźć utyskiwania dotyczące brutalizacji gry. Ludzie, dla których kopanie piłki staje się płatną pracą – czytamy – zachowują się inaczej od dżentelmenów grających „bezinteresownie”: dla samej gry, ewentualnie zwycięstwa. Bezwzględna rywalizacja zawodowców udzielała się także kibicom itak agresja zboisk przenosi się na trybuny. Uwaga ta niechaj będzie asumptem do rozważań nad genezą stadionowego chuligaństwa, którą warto zadedykować zwłaszcza tym, którzy uważają, że „kibolstwo” jest wymysłem współczesności, odstającym od dawnego futbolowego romantyzmu. 



ROZDZIAŁ 2  
  Technofutbol: od widza  
  do uczestnika (i na odwrót)


Era futbolowych prosumentów


Dostępne wwersji pełnej

Władza telewizyjnego sądzenia


Dostępne wwersji pełnej

Cyborgizacja futbolu


Dostępne wwersji pełnej


ROZDZIAŁ 3  
  Opowieści futbolowe: od Wielkich  
  Narracji do technojęzyka


Maradona mija Fenwicka, czyli bohater wakcji


Dostępne wwersji pełnej

Oralność izmęczeni bohaterowie


Dostępne wwersji pełnej

Opowieści odrużynie iich dekonstrukcja


Dostępne wwersji pełnej

Piłkarz ifantazjowanie: narracyjne wymiary futbolu


Dostępne wwersji pełnej

Zinstrumentalizowany język futbolu i„chłopaki zpubu”


Dostępne wwersji pełnej


ROZDZIAŁ 4  
  Ciało kibica


Ciało między „powierzchnią” aspołecznością


Dostępne wwersji pełnej

Wszechobecność ciała kibicowskiego


Dostępne wwersji pełnej

Biopolityka ikibice piłkarscy


Dostępne wwersji pełnej

Ciało jako receptor iproducent


Dostępne wwersji pełnej

Cisza ipłeć


Dostępne wwersji pełnej


ROZDZIAŁ 5  
  Ciało piłkarza


Herosi iich ułomne ciała


Dostępne wwersji pełnej

Seksualizacja piłkarzy


Dostępne wwersji pełnej

Płeć iróżnice


Dostępne wwersji pełnej


ROZDZIAŁ 6  
  Gra wfutbol – gra futbolem:  
  piłka, święto, rytuał iutopia


Stadiony jako heterotopie ihipertopie


Dostępne wwersji pełnej

Gdy kibice nie chcą piłkarza: paradoksy wspólnoty


Dostępne wwersji pełnej

Postfutbol iutopia


Dostępne wwersji pełnej


ROZDZIAŁ 7  
  Kapitał futbolowy


Piłkarz jako towar


Dostępne wwersji pełnej

Era piłkarskich agentów


Dostępne wwersji pełnej

Beckhamizacja futbolu


Dostępne wwersji pełnej

Klub ijego produkty


Dostępne wwersji pełnej

„Więcej niż klub” kontra „Pan Wyjątkowy”


Dostępne wwersji pełnej


ROZDZIAŁ 8  
  Globalizacja iglokalizacja  
  doświadczeń futbolowych


Piłka glokalna


Dostępne wwersji pełnej

Radykalny kapitalizm,  
  radykalni fani, radykalna różnorodność


Dostępne wwersji pełnej

Koniec futbolowych plemion czy trwający opór?


Dostępne wwersji pełnej

Futbol ikryzys globalizacji (?)


Dostępne wwersji pełnej


Bibliografia


Dostępne wwersji pełnej

POSTFUFBOL  antropologia piłki nożnej
Spis treści
	Okładka
	Karta tytułowa
	Postfutbolowa aura
	Wstęp
	 ROZDZIAŁ 1  To musiało zdarzyć się wAnglii:  futbol iraj paleotechniczny
		Miasto. Masa. Maszyna futbolowa
	Cambridge Rules
	Futbol przekracza klasy
	Sześć mil od boiska
	Futbol – ideologia – mistyfikacja
	Angielskie korzenie, francuska jakość
	Trzęsąc starym porządkiem świata


	ROZDZIAŁ 2  Technofutbol: od widza  do uczestnika (i na odwrót)
		Era futbolowych prosumentów
	Władza telewizyjnego sądzenia
	Cyborgizacja futbolu


	ROZDZIAŁ 3  Opowieści futbolowe: od Wielkich  Narracji do technojęzyka
		Maradona mija Fenwicka, czyli bohater wakcji
	Oralność izmęczeni bohaterowie
	Opowieści odrużynie iich dekonstrukcja
	Piłkarz ifantazjowanie: narracyjne wymiary futbolu
	Zinstrumentalizowany język futbolu i„chłopaki zpubu”


	ROZDZIAŁ 4  Ciało kibica
		Ciało między „powierzchnią” aspołecznością
	Wszechobecność ciała kibicowskiego
	Biopolityka ikibice piłkarscy
	Ciało jako receptor iproducent
	Cisza ipłeć


	ROZDZIAŁ 5  Ciało piłkarza
		Herosi iich ułomne ciała
	Seksualizacja piłkarzy
	Płeć iróżnice


	ROZDZIAŁ 6  Gra wfutbol – gra futbolem:  piłka, święto, rytuał iutopia
		Stadiony jako heterotopie ihipertopie
	Gdy kibice nie chcą piłkarza: paradoksy wspólnoty
	Postfutbol iutopia


	ROZDZIAŁ 7  Kapitał futbolowy
		Piłkarz jako towar
	Era piłkarskich agentów
	Beckhamizacja futbolu
	Klub ijego produkty
	„Więcej niż klub” kontra „Pan Wyjątkowy”


	ROZDZIAŁ 8  Globalizacja iglokalizacja  doświadczeń futbolowych
		Piłka glokalna
	Radykalny kapitalizm,  radykalni fani, radykalna różnorodność
	Koniec futbolowych plemion czy trwający opór?
	Futbol ikryzys globalizacji (?)


	Bibliografia
	Karta redakcyjna



Recenzja: prof. Wojciech J. Burszta
Copyright © kaziki.pl Kazimierz Świetlikowski, 2012
Wszystkie prawa zastrzeżone
Wydanie pierwsze
Gdańsk 2012
Projekt okładki: Anna M. Damasiewicz
ISBN: 978-83-63434-97-7
Wydawnictwo Naukowe Katedra
http://wnkatedra.pl
email: redakcja@wnkatedra.pl
[image: Bibliografia]
Plik ePub przygotowała firma eLib.pl
al.Szucha8, 00-582Warszawa
e-mail: kontakt@elib.pl
www.eLib.pl


OEBPS/img/tyt.jpg
POSTHUTBOL

antropologia itki noinej

HATEA

CLUBAS DROZOA WYSIRUROWSHI







OEBPS/img/eliblogo.jpg
elLib.pl





OEBPS/img/line.png





OEBPS/img/cover.jpg






