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  Wydanie I


  
    Dla Amy

  


  
    Szczęście to światło na wodzie. Woda jest zimna, ciemna i głęboka.


    WILLIAM MAXWELL

  


  Akt I

  LOGIKA SNU


  
    …czy nie miewają koty na nietoperze ochoty…?


    LEWIS CARROLL,


    Alicja w Krainie Czarów,


    przeł. M. Słomczyński

  


  Godzina 1.00


  Dlaczego drzwi są uchylone? Drzwi wejściowe nie powinny być otwarte o pierwszej w nocy w Angel, w centrum Londynu. Zmęczenie brzęczy w głowie Joy niczym mucha, a drzwi są niedomknięte. Na pewnym etapie życia każdy drobiazg urasta do rangi problemu.


  Spogląda na swoje blackberry. Nie przyszło nic nowego, odkąd kilka sekund temu sprawdzała smartfon w taksówce. Nie ma żadnego e-maila ani SMS-a, żadnej wiadomości głosowej od Dennisa z wyjaśnieniem, dlaczego zostawił drzwi otwarte. Gdy warkot czarnej taksówki, którą przyjechała, cichnie w oddali, Joy przesuwa palcem po ząbkach klucza – nagle stał się zbyteczny. Przez myśl przebiega jej sekwencja uszczypliwości: nieodpowiedzialny – igra z niebezpieczeństwem – już wcześniej mu się to zdarzało – zostawił otwarte drzwi i położył się do łóżka – do łóżka z grzanką – pościel z egipskiej bawełny, a on je grzanki! Ogarnia ją bolesne, mrowiące uczucie irytacji, które pogłębia następny obrazek: leżący na chodniku w drwiącej aureoli księżycowego światła prezent od Zorro, spaniela sąsiadów, najwyraźniej niekontrolującego czynności fizjologicznych.


  Ostatnimi czasy Joy robi wszystko, by nie nadużywać przekleństw, ale teraz czuje, jak cisną się jej na usta, a fala gorąca zalewa ją aż po uszy i oczy, potęgując woń perfum na skórze. „Jesteś zbyt surowa dla ludzi”, mawiał ojciec, i Joy pracuje nad tym, stara się być łagodniejsza dla innych i samej siebie, zamierza przecież w ostatnim dniu życia emanować pogodą ducha i rozdawać nieznajomym promienne uśmiechy, mając na nogach buty na niebotycznych obcasach. Teraz jednak, gdy w pierwszej godzinie jej ostatniego piątku drzwi są otwarte (szeroko otwarte, niemal rozdziawione, wręcz ziewające), Atkinsonom zaś, jak widać, obca jest zasada „każdy sprząta po swoim psie”, wskutek czego wokół domu unosi się smród psich odchodów, smród nabierający tandetnej słodyczy dzięki kwiatowym nutom perfum Joy, na czole kobiety formuje się głęboka zmarszczka, której powagi nie umniejszają ani wichrząca się wyżej jedwabista grzywka, ani błyszczące niżej oczy.


  Tłumiąc w sobie słowa „kurwa mać” i „chuj”, Joy zadowala się wymruczeniem pod nosem wyzwiska „palant”. Nazwanie męża palantem, przyglądanie się, jak wyraz ten zmienia się w obłoczek pary rozpływający się w styczniowym powietrzu, działa dziwnie kojąco. Joy od razu czuje się lepiej. Zamroczenie mija. Frustracje z całego tygodnia nie kleją się już do skóry na podobieństwo okruchów grzanki. Po dniu spędzonym w kancelarii – ciągnącej się absurdalnie długo serii spotkań wypełnionych stresem i kofeiną, szesnastu godzinach męczących rozmów o prawie żywnościowym oraz o specyfikach, które wolno wstrzykiwać w kurze piersi, po znoszeniu niezbyt ukradkowych spojrzeń na jej własne piersi rzucanych przez mężczyzn prezentujących rozklapane miseczki B pod pożółkłymi koszulami – słowo „palant” brzmi jak idealna i cudownie zwięzła koda minionego czwartku.


  Między zaparkowanymi samochodami przemyka zwierzę, połyskując rudawo w ponurym świetle latarni. W górze, na dachach wiktoriańskich domów sterczą anteny, a na nocnym niebie wisi blady sierp księżyca. Joy stoi z zadartą głową i świadoma, że robi to po raz ostatni, podziwia jego abstrakcyjną elegancję. Nagle słyszy cichy szmer kół – światło lampy rowerowej wydobywa z ciemności pysk lisa. Joy chwyta za klamkę, zmęczyło ją wystawanie na chodniku, więc muskając torebką rąbek spódnicy, zanurza się w mrokach domu. Co zamierza robić w nadchodzących godzinach? Nie myśleć za dużo, tylko metodycznie i ze spokojem realizować swój plan. Takie umiejętności pracodawca Joy określa jako kompetencje miękkie – Kreatywność, Orientacja na klienta, Kontrola emocjonalna, Asertywność – naiwnie nie zdając sobie sprawy, że pracownicy najchętniej posługują się akronimem KOKA („potrzebna ci koka”, mawiają koledzy Joy, „koka to jest to, co partnerzy lubią najbardziej”), lecz nie są one jakoś…


  Skrzy-yp.


  Słysząc dźwięk – cóż to takiego? – Joy przystaje.


  Zapada cisza, jakby chwila zbierała się w sobie, po czym znów się rozlega: skrzy-yp, skrzy-yp. A między skrzypnięciami… zaraz, zaraz… czy to nie brzmiało inaczej?


  Tak.


  Inaczej.


  Skrzypienie przerywa odgłos bardziej melodyjny, brzmiący trochę jak… łu-łu? Zupełnie jak chórki w piosence Stonesów, którą lubi Peter, Sympathy for the, jak mu tam – łu-łu – Devil. Dziwne. Przerażające. Tych drzwi używają tylko ona i Dennis, kawalerka nad ich dwupoziomowym mieszkaniem ma własne wejście. Nigdy nie dobiegają z niej żadne hałasy, niczego stamtąd nie słyszała. Osobliwa mieszanka dwóch dźwięków musi więc dochodzić z jej kuchni lub salonu.


  Skrzy-yp.


  Łu-łu.


  To zapewne nic takiego… chyba że… przypuszczalnie jakieś głupstwo…


  Joy zsuwa buty i zaczyna powoli skradać się korytarzem. Centralne ogrzewanie sprawia, że mimo otwartych drzwi powietrze jest ciężkie i lepkie. Zarumieniona, przestraszona obserwuje z gorączkową uwagą każdy szczegół: bladozielony dywanik, pogrążone w mroku ściany, kłęby kurzu pod grzejnikiem. Nie ma powodu do strachu. Skrzy-yp. A jeśli z jakiegoś kąta wyskoczy psychopatyczny morderca i ją zabije? Oszczędzi jej tylko kłopotu. Łu-łu. Ale jeśli ją zrani, jeśli tylko zrani…


  Waha się. Czy nie lepiej zawrócić? Obudzić Atkinsonów? Przyprowadzić tu Zorro?


  Lecz właśnie wtedy zalewa ją fala złości na samą siebie: daj spokój, w nadchodzących godzinach liczyć się będzie odwaga, Atkinsonowie to nauczyciele łaciny, a jedyną przerażającą częścią ciała Zorro jest jego tyłek.


  Jeden krok, drugi, trzeci. Joy mija kuchenne drzwi, więc odgłosy dochodzą, muszą dochodzić, z salonu. Przystaje. Nasłuchuje w skupieniu. Woła Dennisa. Cichy ochrypły okrzyk jak błysk zapałki w ciemnościach. Zastanawia się, czy nie wyłączyć lampy z kontaktu. Użyć jej do obrony. Gdzie się podziała rakieta tenisowa? Zwykle leży pod stołem, na którym, niemal w zasięgu ręki, stoi lampa mogąca w jej zastępstwie posłużyć jako broń.


  Skrzy-yp.


  Jeśli przeżyje spotkanie z intruzem, ale okaże się, że mimo wszystko ukradł rakietę, nie zagra w tenisa podczas przerwy na lunch.


  Łu-łu.


  Bardzo niedobrze, gdyż ma to być ostatni mecz tenisa w jej życiu, a ostateczność ta czyni z niego rytuał. Dla Joy, osoby w gruncie rzeczy autentycznej i bezpretensjonalnej, wyznaczone przez tradycję rytuały – precedensy, preambuły i konwenanse będące nieodłącznym elementem kariery prawnika – są bardzo ważne, stanowią część jej osobowości. A przecież jest sobą, wciąż jest sobą, mimo nawiedzającego ją ostatnio zwątpienia – dręczącej świadomości, że tkwi w cudzej skórze i że nawet jej własne uczucia są pożyczone lub fałszywe.


  Joy czuje, że w jej organizmie wzrasta poziom adrenaliny, a mimo to skupia uwagę na zaskakująco banalnych problemach. Jeżeli okaże się, że włamywacz pozbawił ją rakiety (ale nie życia), czy powinna odwołać mecz z Christine i w zamian poćwiczyć po raz ostatni w siłowni dla pracowników w asyście osobistego trenera? Tyle że nastawiła się już na towarzystwo przyjaciółki i nie chciałaby w żadnym wypadku rozczarować osoby tak życzliwej jej jak Chri…


  SKRZY-YP.


  Coraz głośniejszy dźwięk rozbrzmiewa z nieoczekiwaną czystością, dwa odgłosy nie są już tak splecione ze sobą, a Joy, wsłuchawszy się, stwierdza, że to całkiem zabawne, bo jeden z nich przypomina skrzypienie mebla, a drugi sapanie człowieka i – czy to możliwe…


  Gdzieś w głębi otumanionego strachem umysłu rodzi się nowy pomysł.


  ŁU-ŁU.


  Hałasy… Hałasy mają… Hałasy mają z pewnością coś wspólnego z nową pasją Dennisa – fitnessem.


  Joy wzdycha. Jezu. Świetnie. Chryste. Po wzięciu rocznego urlopu naukowego na uczelni Dennis – solidny, godny zaufania Dennis – zaczął oglądać filmy z ćwiczeniami i prężyć przy nich muskuły, popijając napoje o konsystencji mokrego cementu. Ach, ci starsi faceci. Powinni dodawać do nich ulotkę z ostrzeżeniem. Gdy wychodziła za Dennisa, był dosyć młody, ale nikt nie wyjaśnił jej, że różnica wieku zacznie się zwiększać, bo u mężczyzn po czterdziestce każdy rok liczy się jak u psa, przynosząc wzdęcia, drzemki, ataki paranoi i kręcenie się za własnym ogonem.


  SKRZY-YP.


  W mózgu Joy pojawia się obraz: mąż wykonuje jakieś idiotyczne, nocne, dyszące, typowe dla kryzysu wieku średniego („nie wyglądam na czterdzieści pięć lat!”) ćwiczenia na mięśnie trójgłowe ramion, wbijając pięty w kosztowny dywan, a ciężarem ciała opierając się na skrzypiącej kanapie projektu Jacobsena. Joy jest w stanie zaakceptować ten scenariusz i pogodzić się z nim, ponieważ nie wymaga on wyrywania lampy z kontaktu i mordowania włamywacza na kilka godzin przed tym, jak pracodawca oficjalnie przedstawi ją jako partnerkę, poprosi o podpisanie papierów, spróbuje zaangażować kapitałowo, by mocniej związać z kancelarią, a tym samym uczyni umieranie czymś równie trudnym jak istnienie. Joy chce zrealizować swój zamiar według planu – i jeśli to możliwe bez hałasu – jutro po południu, w rocznicę dnia, w którym rozsypało się jej życie.


  W nastrojowym mroku korytarza nachodzą ją wspomnienia. Oto siedzi wraz z siostrzeńcem w namiocie rozbitym pośrodku jadalni w poprzednim mieszkaniu. Namiocie pospiesznie skleconym na dywanie po to, by dolna warga dziecka przestała drżeć. Mały tęsknił za rodzicami, którzy wybrali się z przyjaciółmi na południe Francji. Joy odkryła, że zarówno jako opiekunka do dzieci, jak i konstruktorka namiotów musi się jeszcze wiele nauczyć. Budowla, choć w zamyśle wolno stojąca, potrzebowała zaimprowizowanych podpór – przywiązanych do regałów i nóg od stołu sznurków, które luzowały się, kiedy dziecko, podniecone światłem latarki przesuwanym przez Joy po pochyłych ścianach, naruszało konstrukcję. „Ciociu Joy, czy mogę obsługiwać latarkę?”, zapytał chłopczyk, a słowa – te lub podobne – nadały jego pytaniu dziwnej precyzji. Odgrywanie roli małego boga władającego światłem i ciemnością pobudziło go do śmiechu, wkrótce jednak, znudzony, poprosił o płatki śniadaniowe.


  I gdy Joy stoi tak nieruchomo w korytarzu, wśród dalszych skrzypnięć i sapnięć, wymieniając spojrzenia z parą porzuconych na konsoli okularów, jej strach zmienia się w nudę. Nie czeka ją nic gorszego od dyskomfortu przykrej rozmowy o niezamkniętych drzwiach i nocnych ćwiczeniach. Obwinianie partnera i zrzędzenie jest paskudne, lecz zwyczajne i można się w nim bezpiecznie zanurzyć. Joy przypuszcza, że podobny cel mają ćwiczenia Dennisa. Mąż wykonuje je przed pójściem spać, bo redukują dzień do dających się ogarnąć rozmiarów i kształtów. Zresztą, szczerze mówiąc, bywają gorsze nawyki. Weźmy choćby kolegów z pracy (po jej odejściu pewnie uśmiechną się szyderczo: „Nie wytrzymała! Za duża presja!”), mężczyzn takich jak Peter, który lubi pod koniec dnia wpatrywać się w lustro wiszące obok przysadzistego automatu z coca-colą, a jego miłość własna jest tak intensywna, że niemal można ją usłyszeć niczym trzaski w radiu na wysokich częstotliwościach. Dennis przynajmniej nie gapi się miłośnie w lustro. Usiłuje tylko – na swój męski, niejednoznaczny sposób – zachować formę.


  Joy wyrokuje, że „palant” to określenie może trochę zbyt ostre.


  Zaraz, zaraz. Dziwne. Gdy wyciąga szyję, nachyla się i mrużąc oczy, spogląda nad okularami i brzegiem stolika na pogrążony w półmroku salon, w polu widzenia pojawia się nowy obiekt. Na dywanie leży szmatka o słabo widocznym w cieniu kolorze. Czy to… czy to są majtki?


  Peter


  Człowiek, który miesiącami chodzi tym samym korytarzem, wsłuchując się w stukot klawiatur i siorbanie herbaty, wie, co to poczucie bezpieczeństwa. Nawet mężczyźnie o mojej wyobraźni i doświadczeniu można wybaczyć, że postrzega biuro jako azyl, miejsce, w którym otaczający nas świat zmienia się w swoją mniejszą i ulepszoną wersję. Piękne kobiety. Wygodne umeblowanie. Duży wybór smacznych ciasteczek. Tak, kancelaria Hanger, Slyde & Stein wydawała się – do zeszłego piątku – istnym rajem. Jednak wyznam panu coś niepokojącego: kiedy wszystko układa się źle, a współpracownicy zaczynają krzywdzić siebie i innych, ich wygląd pozostaje ten sam. Ludziom, którzy zmieniają się w potwory, nie rosną rogi ani nie otwierają się dodatkowe pary oczu. Nie. Dalej pachną perfumami i noszą wąskie spódnice.


  Co takiego?


  Ach, rozumiem. Spódnice, garnitury, kilty – dla mnie to bez różnicy. Poznałem tu moją żonę, a także, co bardziej na temat, Joy, więc jak widać, nie mam nic przeciwko kobietom pracującym w kancelarii. A swoją drogą, czy wie pan, co się dzieje z Joy? Jak się czuje?


  Oczywiście. Nie musi pan nic więcej mówić. Wiem, czym jest sprawa poufna. Chociaż zdradzę panu pewien sekret: w Hanger uważa się, że poufność jest sprzeczna z interesem publicznym. Kancelarie prawnicze to zbiorowiska ludzi pragnących poznać każdy szczegół cudzego życia. Wszyscy czyhają na czyjeś upokorzenie, na najdrobniejsze kompromitujące szczegóły. W dwa tysiące ósmym przesyłano sobie nakręcony komórką film przedstawiający Nigela Beasta drzemiącego na Dorocznym Obiedzie Partnerów. Kiwał się nad ptifurkami oświetlonymi blaskiem świec, gdy nagle jego słynne nieujarzmione włosy w nosie, poskręcane i zasupłane niczym stara wstążka do pakowania prezentów, zajęły się żywym ogniem. Jak mi mówiono, był to istny fajerwerk. Świadkowie takich wydarzeń na ogół chętnie koloryzują, lecz domyśla się pan, jak to musiało wyglądać. O osmalonym nosie Nigela Beasta mówiło się potem niemal przez rok. „Zrobienie z siebie Beasta” było w Hanger synonimem kompromitacji aż do następnej wiosny, kiedy pewna kobieta z zespołu prawa nieruchomości została przyłapana nago w damskiej toalecie na czwartym piętrze, gdy pozwalała muskularnemu asystentowi z pracowni reprografii wciągać kokę z własnej łechtaczki. Oczywiście to, co przydarzyło się Joy, nikogo nie rozbawiło. Nie to miałem na myśli. Ale jej wypadek mimo wszystko jest własnością publiczną. Tak jak Afera z Beastem – tylko więcej w nim krwi, albo Afera Łechtaczkowa – tylko bez wciągania. Dobrzy pracownicy, tak samo jak dobrzy obywatele, są ciekawi. Będą rozmawiać. Porządkować po swojemu całą historię.


  Muszę przyznać, że z zainteresowaniem czekałem na nasze spotkanie. Człowiek ogląda różne amerykańskie filmy – czy przynajmniej u siebie, w gabinecie, ma pan kozetkę? – nie spodziewa się jednak, że jego firma do tego stopnia zadba o zdrowie pracowników. Zresztą przypuszczałem, że z uwagi na śledztwo będę pierwszą osobą, która pana u nas powita. Lepiej, żeby to zrobił zdrowy psychicznie pracownik wyższego szczebla. Obawiam się, że od piątku niektórym osobom z personelu – i rzecz jasna Dennisowi – niewiele trzeba, by się zupełnie załamali.


  Dennis.


  Nikt panu nie powiedział o Dennisie?


  Mogli to zrobić! Oczywiście, że mogli. Pan naprawdę traktuje zbyt poważnie prawo do prywatności.


  Wyjaśnijmy więc sobie od razu: Dennis to mąż Joy. Facet z wyższych sfer, po prywatnej szkole z internatem, który powinien zasiadać w parlamencie, lecz tkwi w innej skostniałej instytucji: na uniwersytecie. Był tutaj, kiedy zdarzył się wypadek, i – proszę mrugnąć dwa razy, jeśli się nie mylę – kancelaria zaproponowała, by tak jak my skorzystał z pana usług. Wezwali go w tej sprawie wczoraj, a potem dopadł mnie podczas picia kawy w kąciku kuchennym i wygłosił jeden ze swoich jękliwych monologów na temat puszczonego w obieg materiału filmowego z kamer monitoringu. Próbowałem mu wyjaśnić, że ludzie są z natury ciekawi. Skoczyła? Wypadła? Czy się przebudzi? Tłumaczyłem, iż to uzasadnione pytania.


  Nie jest pan pewien, czy są uzasadnione, czy że powinno się je zadawać?


  Ależ oczywiście. Wszystko w życiu zależy od punktu widzenia. Nawet najbardziej niszowe zachowania – na przykład wykorzystywanie warzyw podczas seksu analnego z ukochaną osobą – zależą od punktu widzenia. Czy jednak nieustanne relatywizowanie pomoże w dyskusji? Sprawi, że lepiej zrozumiemy, co podniecającego kryje się w szorstkiej cukinii lub sztywnym pasternaku?


  No cóż, nie. Nie przyjął mojego komentarza najlepiej. Zapadła pełna napięcia cisza, podczas której usłyszałem chyba beknięcie Damona Turnera z zespołu prawa finansowego. Damon ma zwyczaj rozstawiać szeroko nogi, gdy czuje, że zaraz mu się odbije, i urządzać całe przedstawienie. Zignorowałem zarówno ciszę na pierwszym planie, jak i beknięcie w tle, i dalej próbowałem wyjaśniać Dennisowi, na jakich zasadach działa duża kancelaria prawnicza. Widzi pan, to jedna z moich umiejętności: skuteczne objaśnianie pod presją. Należę do zespołu procesowego, ale moja specjalność to sprawy upadłościowe. Zna pan jakichś prawników od upadłości?


  Nie? Tak myślałem. Inaczej wiedziałby pan, że mamy skłonność do życia na krawędzi. Wkraczam do akcji, kiedy firma zaczyna tonąć. Członkowie zarządu panikują z powodu teraźniejszości, próbują usuwać ślady przeszłości i chronić tyłki przed przyszłymi roszczeniami. Moją rolą jest dowiercić się, mimo nacisków i ryzyka, do pokładów kłamstw, w których czają się prawdziwe zeznania. Kłamstwa mają w sobie coś uzależniająco twórczego – jeśli sfałszuje się jeden szczegół, trzeba zmienić także sąsiedni – więc ich pokłady mogą być bardzo bogate i ściśle ze sobą połączone.


  Gdy po nieprzyjemnej rozmowie z Dennisem wróciłem do gabinetu, nie było w nim Jess, mojej uroczej praktykantki. Mogłem więc rozpiąć suwak, uwolnić Piotra Wielkiego i zwiesić go pod biurkiem. Lubi się trochę przewietrzyć, a ja się wtedy relaksuję. Na tym polega problem dzielenia gabinetu z atrakcyjną dziewczyną: nie zawsze można się całkowicie rozluźnić. Kiedy przebywam w biurze sam i jestem trochę podniecony, bawi mnie sprawdzanie, ile gumek recepturek mogę zawiesić na moim fiucie. Rekord? Sto dwadzieścia dziewięć. Oczywiście mówimy o szerokich gumkach z szafki na trzecim piętrze. Inną przyjemną rozrywką jest przyczepianie sobie spinaczy do uszu, ale to można robić dopiero po piątej, gdy wszyscy z sekretariatu pójdą już do domu.


  W drzwiach stanął Tyci Tony O. W jego przezwisku nie kryje się żadna ironia. Jest karłem. W dodatku prawdopodobnie gejem, a na pewno Azjatą – czyli spełnieniem najdzikszych fantazji działu kadr. Przeprowadził małe dochodzenie, nie będę jednak zawracał nim panu głowy. Widzę, że należy pan do ludzi, których łatwo zgorszyć, zresztą nie o tym przecież mamy rozmawiać, prawda?


  O czymkolwiek, byle mi pomogło? Ma pan doprawdy dziwny sposób wyrażania się. Będę nazywał pana Doktorem Odd. Czy odpowiada panu ten przydomek? Doktor Odd?


  Cóż, Doktor Who też pewnie nie był swoim zachwycony, a jednak przezwisko się przyjęło. A więc brzmiało to mniej więcej tak. Musi mi pan wybaczyć, naśladowanie głosów nie jest moją najmocniejszą stroną.


  – Oj, oj – powiedział Tony. – Nie zastałem jej? Kurka wodna, musieliśmy się minąć. Szukam Super-Jess, a zastaję tylko ciebie. Pomaga mi przy sprawie elektrowni atomowej, tej, która zatrudniała jako ochroniarzy pensjonariuszy domu opieki. Sytuacja wygląda naprawdę bzzzidko. Idziesz po pracy na piwo? Słyszałem, że wywalili Sutcliffe’a. Ale ode mnie się tego nie dowiedziałeś. Facet nie ma jeszcze o niczym pojęcia. Kto wie, może wyleją więcej starszych prawników łącznie z pogrążoną w śpiączce poczciwą Joy Stephens? Brakuje mi widoku jej uzębienia. Nie ma to jak idealny garnitur zębów. Wiesz, że tymczasowo przenoszą do nas kilku młodszych obrońców? Ostatnia rzecz, jakiej nam potrzeba, to te cwele w perukach i togach. Naprawdę przydałyby mi się wakacje, choć to chyba niemożliwe w sytuacji, gdy sprawa atomowa grozi wybuchem. A mój żołądek?! Chłopie, słowo daję, że jedzenie w stołówce jest coraz gorsze. Wiecznie te kiełbasy. Próbowali mnie przekonać, że polityka firmy wymaga, aby były podawane w stanie półsurowym! Pewnie słyszałeś o Kennedym? Musiałeś słyszeć. Uważa, że jest następny w kolejce. Osobiście nie wyobrażam sobie, żeby Stuknięty Brian pozwolił mu odejść, skoro sprawa firmy tytoniowej jest tak paląca. O Boże, Kennedy to głupiec. Kom-plet-ny. Muszę przyznać, Peter, że krawat pasuje ci do koszuli. Jeśli szybko nie dostanę urlopu, sam rzucę się z jakiegoś wysokiego budynku. Ale fakty są takie, że Super-Jess lubi flirtować, a ty jesteś człowiekiem żonatym. Słyszałeś może coś na mój temat, no wiesz, o mojej przyszłości?


  Milczałem.


  – A poza tym… Jak sprawy stoją? – zapytał Tony.


  Pytanie było nadzwyczaj celne, zważywszy na to, co działo się pod biurkiem.


  – Nieźle – odpowiedziałem. – Jesteś zajęty?


  – I to bardzo – przytaknął. Co oznaczało: liczę, że wybronię się przy kolejnej redukcji.


  – Ja też – rzuciłem. – Siedzę nad Projektem Drobiowym, mam przejebane. – Co oznaczało: przyczyny mojego dyskomfortu są jawnie seksualne, przełożeni mnie pożądają i pragną, mam zapewnioną pracę do końca życia.


  Potem sprawy się skomplikowały. Zapytał, jak się czuje moja żona, Christine. Widzi pan, były z Joy bliskimi przyjaciółkami. Razem zaczynaliśmy pracę w tej kancelarii. Aż do piątku nasza trójka żyła niczym jedna szczęśliwa rodzina. Co prawda, jak większość rodzin, szczęśliwa w sposób dysfunkcyjny. W późniejszych pytaniach Tony’ego naprawdę zirytowała mnie sugestia, jakoby… W każdym razie tyle mniej więcej powiedział. W impresjonistycznym szkicu. Na szczęście znudziło mu się nagabywanie mnie i przeniósł się do sekretariatu popatrzeć, jak Olivia Sullivan uzupełnia papier w kolorowej drukarce. Gdziekolwiek się ruszysz, jakieś dziewczyny pochylają się, przyklękają lub kucają. Kiedy już pana wypuszczą z tego prowizorycznego gabinetu terapeutycznego, proponuję przejść się po pokojach. W każdym kącie biura, w boksach, na schodach, nawet w kąciku kuchennym ujrzy pan rysujące się pod obcisłymi białymi bluzkami wspaniałe sutki. Jak już mówiłem, istny raj, dopóki nie okaże się, że jest inaczej.


  Co mam na myśli? Po wydarzeniach z zeszłego piątku stało się jasne, że wielu tutejszych pracowników coś ukrywa. Zwłaszcza Azjata z siłowni, Barbara, a nawet Dennis – czyli osoby, które zapewne zaproszono do wzięcia udziału w tych… jak to pan nazywa?


  Pogawędkach! Ha! Coraz bardziej pana lubię. Ma pan doprawdy postmodernistyczne poczucie humoru.


  Otóż każdy, kto z uwagą oglądał nagrania z kamer monitoringu, zauważył, że owa trójka jako pierwsza podeszła do ciała Joy. Zaledwie przed dwoma sekundami jej kości trzasnęły o marmur, a oni już przepychali się przez tłum, by znaleźć się bliżej. I jak widać na biało-czarnym rozedrganym filmie, mają spuszczone głowy, zupełnie jakby się nie tylko bali, lecz także wstydzili.


  Ja? Pewnie też podszedłem. Z kieliszkiem szampana w dłoni. Czułem się dziwnie. Nie spodziewałem się czegoś podobnego. Tego dnia Joy miała zostać partnerką w Hanger, Slyde & Stein. Uparta, odnosząca sukcesy, dość bogata, zapewne najbardziej utalentowana i najładniejsza kobieta w zespole procesowym. Na kamiennej podłodze, bez oznak życia.


  W następnych dniach słyszałem, jak ludzie mówili, że jeszcze przed upadkiem na twarzy Joy malowała się pustka. Że uderzenie ciała o podłogę zabrzmiało w ich uszach jak łomot bębna. Że wydawała się roztargniona i niepewna. Że gdy tak leżała, przypominała połamane krzesło, designerski mebelek czekający, aż usunie go sprzątaczka.


  Oczywiście to tylko domysły. Jednak im więcej o tym się mówi, tym bogatsze stają się wspólne wspomnienia. W tym cały problem z londyńczykami, nie uważa pan? Pleciemy bzdury, żeby jakoś sobie radzić! Nie chcemy obcować z naszymi lękami w samotności, więc spotykamy się i je omawiamy. Bez końca analizujemy trudny do opisania wyraz oczu Joy, kiedy zwracała się do tłumu: widoczny w jej źrenicach nieokreślony ból czy niesprecyzowany zamiar, strach przed zmarnowanym życiem czy namysł, co by tu przegryźć do herbaty. Niekończące się interpretacje. Uzgadniane pomrukami opinie. Opowiadane donośnym głosem historie. Bez urazy, ale tego rodzaju pseudotroskliwa psychologiczna masturbacja niewiarygodnie mnie nudzi. A mówi to panu człowiek, który raczej lubi…


  Czy uważam, że była to próba samobójstwa? Chodzi o moje prywatne zdanie?


  Wiem na pewno, że poprzedniego dnia Joy wyszła z kancelarii po północy. Prawdę mówiąc, wychodziła późno od wielu tygodni. Była przepracowana, choć nie bardziej niż my wszyscy. Zatem musiało się coś wydarzyć w jej życiu osobistym. Czasem, gdy wraca się do domu po całym dniu harówki, wystarczy drobiazg – skończyły się środki nasenne albo zabrakło mleka – byśmy na chwiejnych nogach zabrnęli w ciemny zakątek własnej jaźni. Oczywiście zastanawiałem się nad tym. Nad tym, co się wydarzyło, kiedy Joy wreszcie dotarła do domu w nocy z czwartku na piątek. Pewnie tym tropem pójdą policja i prasa. Spróbują zrekonstruować od początku aż do godziny piątej po południu ostatni dzień Joy.


  Ten zegar dobrze chodzi?


  Naprawdę?


  Muszę wziąć udział w spotkaniu starszych prawników. Będziemy się zastanawiać, jak doprowadzić do tego, by więcej kobiet zostawało partnerkami. Może takich, które nie są w stanie śpiączki. W ramach krzewienia różnorodności.


  Nie, powiedziałem: różnorodność. To nowe firmowe słowo na określenie sytuacji: O kurwa, tu są sami mężczyźni.


  Doktorze Odd, przypomina pan moją praktykantkę. Wciąż pan robi notatki. Tylko woli pan używać luźnych kartek. Osobiście bałbym się, że mi się pomieszają. Widzi pan, dla mnie bardzo ważna jest struktura.


  Co pan sądzi na temat gumek recepturek?


  * * *
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