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Prolog
 –	Dla mo­ich sióstr, mo­je­go bra­ta idla mnie woj­na upły­nę­ła wpo­ko­ju. Wle­cie nie było dnia, że­bym nie jeź­dził kon­no nad rze­kę. Oj­ciec nad­zo­ro­wał sta­cję ogie­rów re­pro­duk­to­rów na po­łu­dniu Pol­ski. Miał wswo­jej pie­czy prze­szło sto koni ra­so­wych, naj­szla­chet­niej­szych wRze­szy. Każ­dej wio­sny wy­ru­sza­ły od stad­ni­ny do stad­ni­ny, by po­kry­wać kla­cze; wlip­cu były już zpo­wro­tem. Znaj­do­wa­ły się wśród nich smu­kłe ogie­ry peł­nej krwi an­giel­skiej, dwa li­pi­ca­ny zHisz­pań­skiej Szko­ły Jaz­dy zWied­nia, pięć skon­fi­sko­wa­nych we Fran­cji ber­be­rów, garść ara­bów– czy­sto­kr­wi­ste lub pół­krwi, atak­że po­cią­go­we no­ri­ke­ry ipo­czci­we hu­cu­ły, na któ­rych sam się uczy­łem jeź­dzić, od­kąd skoń­czy­łem pięć lat.
 Miesz­ka­li­śmy wSchloss Ochab [Ocha­by], wotyn­ko­wa­nym na bia­ło dwor­ku, któ­ry peł­nił funk­cję kwa­te­ry ofi­cer­skiej. Sta­cja ogie­rów Dra­schen­dorf [Dro­go­myśl] znaj­do­wa­ła się po dru­giej stro­nie Wi­sły– to tam żyli pol­scy ry­ma­rze, straż­ni­cy stad­ni­ny ichłop­cy sta­jen­ni; naj­młod­si zaj­mowali strych na sia­no po­nad staj­nia­mi. Au­schwitz le­ża­ło trzy­dzie­ści pięć ki­lo­me­trów wgórę rze­ki. My, dzie­ci, nie wie­dzia­ły­śmy, co to jest Kon­zen­tra­tion­sla­ger. To było trud­ne sło­wo idla­te­go mó­wi­ły­śmy Kon­zer­tla­ger.
 Tuż przed Bo­żym Na­ro­dze­niem wy­bie­ra­li­śmy tłu­ste­go świ­nia­ka do za­szlach­to­wa­nia.
 „Chur­chill, ko­lej na cie­bie”– mó­wił oj­ciec, prze­rzy­na­jąc zwie­rzę­ciu gar­dło.
 Trzy­ma­łem się wpo­bli­żu, pod­ska­ku­jąc zpod­eks­cy­to­wa­nia, choć nie mia­łem po­ję­cia, kim jest Chur­chill. Rzeź­nik wy­ra­biał zmię­sa ro­la­dę ikieł­ba­sy, któ­re star­cza­ły nam na wie­le mie­się­cy. Wwie­czór wi­gi­lij­ny mat­ka śpie­wa­ła ze śpiew­ni­ka ewan­ge­lic­kie­go, akom­pa­niu­jąc so­bie na pia­ni­nie. Oj­ciec grał na wio­lon­cze­li; po­bie­rał lek­cje od wio­lon­cze­list­ki spe­cjal­nie spro­wa­dzo­nej wtym celu zWied­nia– mło­dej ko­bie­ty, któ­ra bu­dzi­ła wnas nie­zwy­kły re­spekt, bo jako je­dy­na mia­ła od­wa­gę wy­ra­zić zda­nie od­mien­ne od oj­cow­skie­go.
 Za­rów­no wsto­sun­ku do swo­ich pod­wład­nych, jak iwo­bec nas oj­ciec był twar­dy isu­ro­wy. Nig­dy nie bił nas pa­sem, roz­dzie­lał jed­nak szturch­nię­cia. Wrów­nych od­stę­pach cza­su zwo­ły­wał nie­żo­na­tych chłop­ców sta­jen­nych na apel ika­zał im opusz­czać spodnie; mię­dzy tymi chłop­ca­mi prze­cho­dził póź­niej we­te­ry­narz, by spraw­dzić, czy nie mają cho­rób we­ne­rycz­nych.
 La­tem 1944 roku oj­ciec ka­zał za­mon­to­wać na da­chu Schloss Ochab sy­re­nę iwy­sta­wił noc­ną war­tę, by­śmy mo­gli spać spo­koj­nie. Za­czął mi się śnić „der Iwan”: że przyj­dzie inas zła­pie– nas albo ko­nie. Wie­dzie­li­śmy, że Ro­sja­nie zbli­ża­ją się szyb­ko, że od­par­li już na­szych żoł­nie­rzy spod Woł­gi da­le­ko za Dniepr. Ale Wi­sła, jak nas za­pew­nia­no, mia­ła ich za­trzy­mać. Nasz dom stał po do­brej stro­nie rze­ki, sama sta­cja ogie­rów le­ża­ła jed­nak na wschod­nim brze­gu. Za żad­ną cenę nie moż­na było do­pu­ścić do tego, by ko­nie do­sta­ły się wręce Ar­mii Czer­wo­nej.
 Oj­ciec roz­po­czął ćwi­cze­nia przy­mu­so­wej ewa­ku­acji. Wnie­ocze­ki­wa­nych mo­men­tach ka­zał włą­czać sy­re­nę ina­le­ża­ło wte­dy pę­dem osio­dłać po­ło­wę koni, aresz­tę za­prząc do wo­zów ipo­wo­zów zwo­zow­ni. Owies isia­no, sznu­ry, uprząż, na­rzę­dzia ko­wal­skie iwe­te­ry­na­ryj­ne– wszyst­ko było ła­do­wa­ne iprzy­tra­cza­ne iwcią­gu trzech go­dzin na dro­dze sta­ła ko­lum­na męż­czyzn ikoni. Kie­dyś od­wie­dzi­ła nas ja­kaś wy­so­kiej ran­gi per­so­na ipod­czas ob­cho­du oj­ciec wy­dał roz­kaz wy­mar­szu. Ko­lum­ny po­słał jed­nak nie przez most, lecz pro­sto wWi­słę. Mu­sie­li przez nią prze­brnąć wszy­scy, ana dru­gim brze­gu trze­ba się było jesz­cze wspiąć na wzgó­rze.
 „Na wy­pa­dek, gdy­by wróg uni­ce­stwił mo­sty”– wy­ja­śnił nam oj­ciec wie­czo­rem.
 7 sierp­nia 1944 roku po raz pierw­szy po­ja­wi­ła się na nie­bie chma­ra ro­syj­skich my­śliw­ców. Wy­bie­głem na dwór ispod buka przy­glą­da­łem się ich prze­lo­to­wi. Po­wie­trze drża­ło od dud­nie­nia. My­śliw­ców było tyle, że wbia­ły dzień za­czę­ło się zmierz­chać. Je­den spo­śród nich otwo­rzył luk. Wy­śli­zgnę­ła się znie­go bom­ba ispa­dła na dom miesz­kal­ny po­ło­żo­ny do­kład­nie za na­szym, przy pry­wat­nych staj­niach, gdzie trzy­ma­no ko­nie do za­przę­gu, atak­że Hil­da­cha, wierz­chow­ca ojca. Cze­ka­łem wna­pię­ciu na wy­buch, jed­nak nie na­stą­pił. Po­cisk za­wie­rał ben­zy­nę, ale ta wy­cie­kła, two­rząc błot­ni­ste ka­łu­że wo­ko­ło.
 „Bom­ba za­pal­na– po­wie­dział oj­ciec– prze­zna­czo­na dla nas”.
 Mia­łem dzie­więć lat. Od tej chwi­li wie­dzia­łem, że woj­na do­trze rów­nież tu­taj.
 Dwa lata młod­sza ode mnie sio­stra ija uczy­li­śmy się strze­lać zpi­sto­le­tu.
 „Be­ate! Za­cho­wuj­żeż się jak cór­ka żoł­nie­rza!”– wy­słu­chi­wa­ła, gdy oka­zy­wa­ła lęk lub też zczymś so­bie nie ra­dzi­ła. Nie wie­dzie­li­śmy, że oj­ciec od ty­go­dni za­bie­gał omoż­li­wość ewa­ku­owa­nia swo­ich ogie­rów za Odrę. Nie otrzy­mał jed­nak po­zwo­le­nia, bo taki ma­newr był­by ozna­ką sła­bo­ści. Nic nie mo­gło wska­zy­wać na to, że Rze­sza chy­li się ku upad­ko­wi, za­tem na­sze ży­cie po­wró­ci­ło na utar­te tory. Wpierw­szym ty­go­dniu roku 1945 przy­go­to­wy­wa­li­śmy się do no­we­go se­zo­nu po­kry­wa­nia; 16 stycz­nia świę­to­wa­li­śmy siód­me uro­dzi­ny He­idi– za­pro­si­ła ko­le­żan­kę iwszy­scy byli we­se­li. Na­za­jutrz rano ko­men­dant za­dzwo­nił do ojca.
 „Na­tych­mia­sto­wa ewa­ku­acja!”– brzmiał roz­kaz. Ro­sja­nie tej nocy prze­kro­czy­li Wi­słę iwkaż­dej chwi­li mo­gło na­stą­pić ich na­tar­cie.
 Mat­ka pa­ko­wa­ła ku­fry, amnie, Be­ate iHe­idi ka­za­ła wziąć ze­szy­ty szkol­ne ipo jed­nej za­baw­ce. Przy sto­le sma­ro­wa­ła po­tęż­ną górę ka­na­pek. He­idi ija mie­li­śmy wy­ru­szyć jako pierw­si, ra­zem ze star­szym sze­re­go­wym. Nasz woź­ni­ca cze­kał już wsa­niach, by za­wieźć nas na sta­cję. Było jesz­cze ciem­no ityl­ko sła­bo błysz­czał śnieg. Przy­szło mi do gło­wy, że kra­jo­braz że­gna się znami. Mu­sie­li­śmy cze­kać na po­ciąg trzy kwa­dran­se, apo­tem pięć razy się prze­sia­dać. Do­tar­li­śmy na miej­sce na­sze­go schro­nie­nia za Odrą– już nie wPol­sce, lecz wCze­cho­sło­wa­cji.
 Wśrod­ku nocy przy­je­chał nasz kie­row­ca sa­mo­cho­dem służ­bo­wym– ra­zem zmat­ką iBe­ate oraz dwój­ką ma­lu­chów. Oj­ciec je­chał za nimi wo­zem za­przę­żo­nym wko­nie. Jego żoł­nie­rzom isłuż­bie po­ko­na­nie dro­gi za­ję­ło pięć dób, wdwu­dzie­sto­stop­nio­wym mro­zie. Kto sie­dział wsio­dle, cią­gnął jesz­cze za uzdę jed­ne­go ogie­ra. Żeby nie za­mar­z­nąć, jeźdź­cy mu­sie­li co go­dzi­nę zsia­dać zkoni ima­sze­ro­wać przez kil­ka­dzie­siąt mi­nut.
 Na­szą nową kwa­te­rą oka­za­ło się go­spo­dar­stwo pew­nej ba­ro­no­wej; wstaj­niach zna­leź­li­śmy dość miej­sca dla koni. Po­czu­łem się bez­piecz­nie rów­nież dla­te­go, że Odra była głęb­sza od Wi­sły. Ale wpierw­szym ty­go­dniu lu­te­go mat­ka za­cho­ro­wa­ła; za­czę­ła się uskar­żać na kłu­cie wpod­brzu­szu. Oj­ciec za­wiózł ją sa­mo­cho­dem służ­bo­wym do szpi­ta­la wOl­mütz [Oło­mu­niec], wktó­rym na­tych­miast ją za­trzy­ma­no. Co dru­gi dzień jeź­dził ją od­wie­dzać iza każ­dym ra­zem brał ze sobą jed­no zdzie­ci. He­idi, któ­ra po­je­cha­ła pierw­sza, opo­wia­da­ła wie­czo­rem, że mat­ka była bla­da jak płót­no imia­ła za­pad­nię­te po­licz­ki. 15 lu­te­go przy­szła ko­lej na mnie. Kie­dy do­tar­li­śmy na miej­sce, Frau Har­twig, któ­ra do­glą­da­ła mat­ki, cze­ka­ła na nas przy bra­mie. Oj­ciec wy­siadł zauta iroz­ma­wiał znią przez chwi­lę drżą­cym gło­sem. Na­tych­miast od­ga­dłem, że zmamą jest coś nie tak. Wsa­mo­cho­dzie było okrop­nie zim­no, aja sie­dzia­łem wnim icze­ka­łem. Na­gle oj­ciec od­wró­cił się do mnie.
 „Frie­del! Mut­ti ist tot!”1– oznaj­mił.
 We­szli­śmy do szpi­ta­la; prze­cho­dzi­li­śmy wy­so­ki­mi ko­ry­ta­rza­mi, apo­tem klat­ką scho­do­wą na górę. Kie­dy uj­rza­łem le­żą­cą su­kien­kę mamy, nie mo­głem się już dłu­żej po­wstrzy­mać. Frau Har­twig ipie­lę­gniar­ki pró­bo­wa­ły mnie po­cie­szać, ale nada­rem­nie; do­pie­ro oj­ciec mu­siał pod­nieść swój głos ma­jo­ra. Pła­ka­nie uzna­wał za nie­przy­sta­ją­ce żoł­nie­rzom, od­uczył nas go wcze­śnie.
 Na­za­jutrz skre­mo­wa­no mat­kę na cmen­ta­rzu wOl­mütz, apro­chy wsy­pa­no do mie­dzia­nej urny. Szko­da, że nie mo­gli­śmy za­śpie­wać ulu­bio­nej pie­śni mamy, Be­fiehl du de­ine Wege– or­ga­ni­sta nie miał do niej nut. Po za­koń­cze­niu ce­re­mo­nii oj­ciec na­ka­zał Be­ate imnie, by­śmy– jako naj­star­si– od tej pory za­cho­wy­wa­li się bar­dzo dziel­nie. Po­wie­dział, że po­win­ni­śmy się spo­dzie­wać jesz­cze wie­lu trud­nych chwil. Nie śmie­li­śmy za­py­tać: „Co to za trud­ne chwi­le?”. Ale obo­je mie­li­śmy po­czu­cie, że oj­ciec dzie­li się znami czymś waż­nym ze świa­ta do­ro­słych, ichoć­by tyl­ko ztego po­wo­du po­czu­li­śmy się duzi.
 Krót­ko po mo­ich dzie­sią­tych uro­dzi­nach oj­ciec nas opu­ścił. Otrzy­mał roz­kaz prze­wie­zie­nia ko­le­ją jak naj­więk­szej licz­by koni wkie­run­ku Dre­zna. Tam miał pró­bo­wać prze­trans­por­to­wać je przez Łabę, agdy­by się to po­wio­dło, chciał wró­cić po nas iostat­nie pięt­na­ście ogie­rów, któ­rych nie mógł za­brać. My wtym cza­sie mie­li­śmy utwo­rzyć Na­chkom­man­do sta­cji ogie­rów Dra­schen­dorf pod wo­dzą sier­żan­ta Wi­szi­ka. Oj­ciec wy­ru­szył wso­bo­tę przed Wiel­ka­no­cą inig­dy wię­cej go nie uj­rze­li­śmy. Po­że­gna­nie prze­bie­gło wwiel­kim po­śpie­chu, po­nie­waż nie­ocze­ki­wa­nie zwol­ni­ły się wa­go­ny by­dlę­ce.
 Przez cały kwie­cień cze­ka­li­śmy na jego po­wrót. Co­dzien­nie do­cho­dzi­ły do nas nowe wie­ści oRo­sja­nach. Straż przed­nia Ar­mii Czer­wo­nej su­nę­ła jak bły­ska­wi­ca na Ber­lin, spo­ro na pół­noc od nas, ale roz­cią­ga­ją­cy się za nią front za­wi­jał wna­szym kie­run­ku. Aoj­ciec wciąż nie wra­cał. Zkoń­cem kwiet­nia sier­żant Wi­szik wziął spra­wy wswo­je ręce iza­czął pla­no­wać na­szą uciecz­kę. Poza dwo­ma nie­miec­ki­mi ka­pra­la­mi na­sza gru­pa li­czy­ła jesz­cze sied­miu pol­skich sta­jen­nych. Plus pięt­na­ście koni, wśród któ­rych były an­giel­ski fol­blut Po­seur, Nero rasy holsz­tyń­skiej, Ibn Saud iDak­kar– dwa ogie­ry pół­krwi arab­skiej– ioba li­pi­ca­ny zce­sar­skie­go ma­ne­żu wWied­niu: Co­nver­sa­no Olga iCo­nver­sa­no Gra­tio­sa– dwóch srebr­no­bia­łych dżen­tel­me­nów wwie­ku szes­na­stu idwu­dzie­stu je­den lat. By je od sie­bie od­róż­nić, po­słu­gi­wa­li­śmy się tyl­ko ich imio­na­mi po mat­kach: Olga iGra­tio­sa, co oczy­wi­ście brzmia­ło za­baw­nie, bo były to ogie­ry re­pro­duk­to­ry. Tuż przed wy­jaz­dem zo­sta­ły świe­żo pod­ku­te przez wio­sko­we­go ko­wa­la.
 Bab­cia, któ­ra od kre­ma­cji mat­ki zo­sta­ła znami, sie­dzia­ła zma­lu­cha­mi wkry­tym plan­de­ką wo­zie. Nie roz­sta­wa­ła się ztor­bą odu­żych uchach; znaj­do­wa­ła się wniej urna zpro­cha­mi mat­ki. Kie­row­ca ojca miał je­chać na prze­dzie ze sztan­da­rem stad­ni­ny ogie­rów Dra­schen­dorf, ale nie­ocze­ki­wa­nie sa­mo­chód nie chciał za­pa­lić itrze­ba było wziąć go na hol. Sie­dzia­łem obok sze­re­go­we­go Syl­we­stra na pła­skim wo­zie za­przę­żo­nym wli­pi­ca­ny. Wy­ko­ny­wa­li­śmy wszyst­ko do­kład­nie tak, jak na­ka­zał nam oj­ciec, tyle że nie mie­li­śmy kon­ne­go zwia­dow­cy ani przed, ani za sobą. Kie­dy za­trzy­my­wa­li­śmy się na po­stój, two­rzy­li­śmy małą ka­ra­wa­nę odłu­go­ści ja­kichś sześć­dzie­się­ciu me­trów. Chcie­li­śmy wy­je­chać, ale miej­sco­wy ko­men­dant We­hr­mach­tu nie wy­dał nam po­zwo­le­nia. Był 30 kwiet­nia; nie wie­dzie­li­śmy, że Hi­tler tego dnia po­peł­nił sa­mo­bój­stwo. Ten ko­men­dant zresz­tą też nie.
 Do­pie­ro 6 maja po­zwo­lił nam ru­szyć. Mie­li­śmy za­miar po­dą­żyć na za­chód wzdłuż szla­ku zwa­ne­go Su­de­ten­stra­ße [Dro­ga Su­dec­ka], któ­ry omi­jał Pra­gę łu­kiem. Ce­lem, do któ­re­go zdą­ża­li­śmy, była duża stad­ni­na li­pi­ca­nów wHo­stau [Ho­sto­uň] wSzu­ma­wie, bli­sko gra­ni­cy zNiem­ca­mi. Jed­nak le­d­wie co za­czę­li­śmy po­dróż, ajuż mu­sie­li­śmy się za­trzy­mać: dro­ga była zbyt stro­ma, pa­da­ło, wy­glą­da­ło na to, że wozy są prze­cią­żo­ne. Pierw­sze­go dnia zro­bi­li­śmy może ze dwa­dzie­ścia ki­lo­me­trów, nie wię­cej. Szczę­ście, że mo­gli­śmy za­trzy­mać się na noc wprzę­dzal­ni lnu, gdzie za­le­ga­ły góry szmat, zktó­rych przy­go­to­wa­li­śmy so­bie po­sła­nie. Gdy tyl­ko za­mkną­łem oczy, wszę­dzie wi­dzia­łem Ro­sjan oczer­wo­nych gę­bach.
 Na­stęp­ne­go dnia mu­sia­łem do­siąść ko­nia. Ikie­dy je­den zchłop­ców sta­jen­nych wy­su­wał się tro­chę na­przód, rzu­cał mi po­wróz wierz­chow­ca, któ­re­go pro­wa­dził. Na­sze­go je­dy­ne­go wa­ła­cha sprze­da­li­śmy za sześć­set re­ich­sma­rek ja­kiejś ro­dzi­nie, któ­ra mia­ła wóz, ale nie ko­nia. Dro­gi za­peł­nia­ły się ucie­ki­nie­ra­mi ijeń­ca­mi prze­miesz­cza­ją­cy­mi się pie­szo wko­lum­nach. Kto tyl­ko był Niem­cem, brał nogi za pas. Wo­ko­ło roz­le­ga­ło się mu­cze­nie od daw­na nie­do­jo­nych krów. Gdy mi­ja­li­śmy opusz­czo­ne go­spo­dar­stwo, Po­la­cy ze­ska­ki­wa­li zkoni, by zna­leźć co­kol­wiek do je­dze­nia, na przy­kład jaj­ka, któ­re wy­pi­ja­li jed­nym hau­stem. Po prze­rwie po­łu­dnio­wej, któ­ra trwa­ła owie­le za dłu­go, za­czę­li się bun­to­wać. Za­żą­da­li za­pła­ty zgóry wzło­tów­kach, wprze­ciw­nym ra­zie nie za­mie­rza­li po­świę­cać się dla „ro­dzi­ny ma­jo­ra”. Do­słow­nie tak się wy­ra­zi­li. Bab­cia wspię­ła się na ko­zioł iprze­mó­wi­ła do nich ostro, jak zro­bił­by to oj­ciec. Po­mo­gło na tro­chę, bo po­sta­no­wi­li nie od­cho­dzić.
 Ale wnocy z8 na 9 maja, któ­rą spę­dzi­li­śmy pod roz­gwież­dżo­nym nie­bem, upi­li się. Mie­li­śmy zwi­nąć obóz oświ­cie. Już sie­dzia­łem go­to­wy icze­ka­łem, by po­wo­zić. Na­gle ktoś krzyk­nął: „Ru­scy wo­ko­ło!”.
 Nie było sen­su nic ro­bić. Wszę­dzie za­czę­ły się po­ja­wiać ko­bie­ce twa­rze, twa­rze Mon­go­łek. Jesz­cze nig­dy nie wi­dzia­łem ko­biet żoł­nie­rzy, atym bar­dziej Azja­tek. No­si­ły broń prze­wie­szo­ną na krzyż przez pierś, azpa­sków zwi­sa­ły im wiel­kie ma­ga­zyn­ki bęb­no­we. Nie­któ­re zko­biet le­ża­ły na wo­zach na brzu­chach. Prze­mknę­ło mi przez myśl, że nie­miec­cy żoł­nie­rze sie­dzie­li­by pro­sto. Dwie żoł­nier­ki po­de­szły do mnie, śmie­jąc się; do­strze­głem błysk zło­ta wich ustach. Wna­stęp­nej chwi­li wy­ce­lo­wa­ły we mnie. Ma­cha­jąc lu­fa­mi ka­ra­bi­nów, na­ka­za­ły mi zejść zko­zła. By­łem pe­wien, że we­zmą mnie na Sy­be­rię. Oka­za­ło się jed­nak, że wca­le nie in­te­re­so­wał ich dzie­się­cio­let­ni wy­ro­stek osło­mia­nych wło­sach. Ich uwa­gę przy­ku­ły dwa li­pi­ca­ny. Mu­sia­łem od­dać im lej­ce ina tym się skoń­czy­ło.
 
I

„Tsss” w lipicanie
Gdy się wy­cho­wu­je na obrze­żach mia­sta, moż­na ro­bić dwie rze­czy. Cią­gnąć do cen­trum– na pla­cyk przed ki­nem, gdzie sie­dząc ipo­pa­la­jąc skrę­ty, wy­glą­da się na głów­ną uli­cę, któ­ra zko­lei po trzy­dzie­stu ki­lo­me­trach do­cho­dzi do in­nej, więk­szej miej­sco­wo­ści.
 Albo ru­szyć wpola.
 Obrze­ża dziel­ni­cy, wktó­rej miesz­ka­łem, skła­da­ły się bar­dzo na­ma­cal­nie zblo­ków przy uli­cy Spe­en­kru­id: ztrzech usta­wio­nych wrzę­dzie be­to­no­wych ścian oje­de­na­stu pię­trach. Ga­le­ryj­ka na każ­dym pię­trze blo­ku była za­koń­czo­na schod­ka­mi prze­ciw­po­ża­ro­wy­mi, któ­re skrę­ca­ły się akro­ba­tycz­nie aż nad rów iogro­dze­nie zdru­tem kol­cza­stym. Do­kład­nie wtym miej­scu za­czy­na­ło się pierw­sze pole. Gdy się je prze­szło, do­cho­dzi­ło się do po­bruż­dżo­nej ko­le­ina­mi dro­gi bie­gną­cej wzdłuż kwa­śno wo­nie­ją­cych kop­ców ki­szon­ki aż do ka­na­łu Deu­rze.
 Wpo­god­ne let­nie dni my, któ­rzy wy­bra­li­śmy pola, bro­dzi­li­śmy wgu­mow­cach wdół rzecz­ki. Nie do­cie­ra­li­śmy da­lej niż do za­po­ry na Deu­rze. Wepo­ce mo­jej pod­sta­wów­ki sta­no­wi­ła ona naj­dal­szy punkt świa­ta. Brzeg ka­na­łu wtym miej­scu spra­wiał wra­że­nie stwo­rzo­ne­go do opa­la­nia się. Nie mia­łem jed­nak ani cier­pli­wo­ści, ani skłon­no­ści do bez­czyn­ne­go le­że­nia. Pew­ne­go po­po­łu­dnia, gdy inni grza­li się jak jasz­czur­ki, prze­la­złem przez ogro­dze­nie, by zro­bić roz­po­zna­nie te­re­nu.
 Mi­nąw­szy kępę wierzb oraz ce­brzyk, któ­ry słu­żył za poj­nik, do­tar­łem do dru­gie­go wału– stro­me­go jak na­syp ko­le­jo­wy, ob­ro­śnię­te­go rzę­dem to­po­li na szczy­cie. Po­nie­waż ni­jak nie mo­głem doj­rzeć, co się znaj­du­je za nim, wspią­łem się na górę jak zwia­dow­ca– na ko­la­nach iłok­ciach. Wy­cią­ga­jąc szy­ję ni­czym gad, wyj­rza­łem po­nad kwa­drat bia­łe­go pia­sku zwy­ry­so­wa­ny­mi na nim ko­ła­mi iprze­kąt­ny­mi. Pro­ste, sy­me­trycz­ne fi­gu­ry. Pia­sek do­cho­dził aż do sto­do­ły zparą za­mknię­tych drzwi sta­jen­nych. Wła­śnie gdy mia­łem się pod­nieść, usły­sza­łem rże­nie.
 Jed­ne drzwi się roz­su­nę­ły iwpo­wsta­łej za nimi ciem­no­ści roz­bły­snął bia­ły koń. Za­wa­hał się przez chwi­lę, jak­by miał po­zo­wać. Ale za­raz po­tem zwie­rzę wy­szło chwiej­nym kro­kiem spo­mię­dzy ob­ra­mo­wa­nia, pro­wa­dzo­ne przez ubra­ną wofi­cer­ki dziew­czy­nę zwło­sa­mi do po­ślad­ków. Za­trzy­ma­li się ja­kieś dwa­dzie­ścia, trzy­dzie­ści kro­ków od miej­sca mo­jej kry­jów­ki. Trwa­li tak ra­zem zgło­wą przy gło­wie, zusta­mi przy ustach; przy­po­mi­na­ło to spół­ko­wa­nie.
 Te­raz roz­war­ły się dru­gie drzwi sta­jen­ne izczar­ne­go pro­sto­ką­ta wy­ło­nił się rów­nież bia­ły koń– nie bez­wol­nie, lecz kłu­sem, par­ska­jąc, zogo­nem unie­sio­nym jak zdo­bycz­na fla­ga. Za kan­tar cią­gnął jak za ha­mu­lec bez­pie­czeń­stwa ły­sie­ją­cy męż­czy­zna zeks­tra­wa­ganc­ki­mi bo­ko­bro­da­mi. Obo­je okrę­ci­li się parę razy wo­kół wła­snej osi. Wgórę bry­zgnął pia­sek. Po­czu­łem in­try­gu­ją­cą woń koń­skich ciał.
 Cze­ka­ją­ce zwie­rzę za­czę­ło ryt­micz­nie po­cie­rać pod­ko­wą ozie­mię.
  –	Za­łóż jed­nak te pęta– usły­sza­łem, jak męż­czy­zna woła do dziew­czy­ny.
 Na to ona chwy­ci­ła trok, któ­ry mia­ła opa­sa­ny wo­kół ta­lii jak las­so, inie bez tru­du ob­wią­za­ła tyl­ne nogi ko­nia, dru­gi ko­niec prze­cią­gnę­ła po­mię­dzy przed­ni­mi no­ga­mi, asprzącz­kę za­pię­ła na szyi wierz­chow­ca. Zro­zu­mia­łem, że nie wy­pro­wa­dzo­no tych dwóch koni na ze­wnątrz po to, by tre­no­wa­ły kó­łecz­ka kłu­sem. Mimo to nie by­łem przy­go­to­wa­ny na to, co mia­ło na­stą­pić. Klacz ze spę­ta­ny­mi no­ga­mi ze­sztyw­nia­ła wjed­nej po­zy­cji ni­czym po­sąg ityl­ko ma­cha­ła na boki ogo­nem.
 Ogier, męż­nie kłu­su­jąc wo­ko­ło na spusz­czo­nej li­nie, po­trzą­snął łbem irap­tow­nie się za­trzy­mał. Jego czar­ne oczy były zwró­co­ne na czub­ki to­po­li lub na kłę­bia­stą for­ma­cję chmur, wkaż­dym ra­zie pa­trzył gdzieś nade mnie. Przy­war­łem pła­sko do na­sy­pu, by mnie nie doj­rza­no, atak­że by nie doj­rzeć wszyst­kie­go. Spod brzu­cha ogie­ra wy­su­wał się seg­ment po seg­men­cie te­le­sko­po­wy czło­nek. Chcia­łem uciec, ale nie prze­sta­wa­łem się wpa­try­wać jak za­hip­no­ty­zo­wa­ny. Do­kład­nie tak: jak za­hip­no­ty­zo­wa­ny. Koń­ski or­gan płcio­wy– czar­ny, ocie­li­stej koń­ców­ce– był dłuż­szy, niż mo­głem to uznać za moż­li­we, krzy­wy igu­mo­wa­ty jak trą­ba sło­nia. Ina­gle koń sko­czył. Ły­sie­ją­cy męż­czy­zna zła­pał krzy­wy or­gan ogie­ra iza­czął za nie­go cią­gnąć, by po­móc mu wy­ce­lo­wać. Wierz­ga­ją­cy przed­ni­mi koń­czy­na­mi po­tęż­ny sa­miec spra­wiał wra­że­nie bez­rad­ne­go pły­wa­ka. Pa­mię­tam, że rzu­cał gło­wą– na pra­wo, na lewo– by wkoń­cu wbić żół­te zęby wkłąb kla­czy. Ugryzł ją, ona się temu pod­da­ła, awszyst­ko to prze­bie­gło bez­gło­śnie iwpo­dry­gach jak wnie­mym fil­mie.
 Fred­dy „Fryt­ka” twier­dził, że lu­dzi ocho­ta na seks na­cho­dzi za­wsze, azwie­rzę­ta tyl­ko wte­dy, gdy są wokre­sie rui, mają ciecz­kę lub się go­nią, iże na tym po­le­ga róż­ni­ca. Za­czął ga­dać opew­nej dziew­czy­nie zma­ne­żu odo­kład­nie ta­kich sa­mych wło­sach jak Kate Bush, tyl­ko że dziew­czy­na mó­wi­ła po nie­miec­ku. Fred­dy po­wie­dział, że może się za­ło­żyć oswo­je se­iko, że nie uda jej się nig­dy wy­cią­gnąć tak wy­so­ko jak wWu­the­ring He­ights.
 Jel­le ija, obo­je trzy­na­sto­let­ni, nie ro­zu­mie­li­śmy, oco mu cho­dzi, ale itak się znim zga­dza­li­śmy.
 Wę­dro­wa­li­śmy wtrój­kę po­la­mi za mia­stem, aza nami wlókł się Pjotr.
  –	Fik­nę­ła ko­zioł­ka na mo­to­rze… Bang! Pro­sto wsłup wia­duk­tu. Sie­dzia­ła za swo­im chło­pa­kiem. Trup na miej­scu.
 Fred­dy no­sił ara­fat­kę ina pew­no był zpięć lat star­szy od nas.
 Gdy żwi­ro­wą dro­gą prze­ta­czał się cią­gnik lub kom­bajn, od­cią­ga­li­śmy Pjo­tra na po­bo­cze, gdzie mógł się paść. Ku­ku­ry­dza ro­sła wy­so­ko, dla­te­go po­jaz­dy do­strze­ga­ło się do­pie­ro wostat­niej chwi­li, pod­czas gdy ha­łas otu­lał czło­wie­ka wcze­śniej, jak ko­kon drżą­ce­go po­wie­trza.
  –	Grzecz­ny ko­nik– po­wie­dział Fred­dy. Ado mnie:– Mo­żesz wy­strze­lić obok nie­go zar­ma­ty, aitak bę­dzie się pasł.
 Mój są­siad Jel­le, któ­ry od wa­ka­cji jeź­dził kon­no, po­waż­nie kiw­nął gło­wą, jak gdy­by na­gle znał się na ko­niach.
 Nie wy­da­ło mi się to zdro­wą re­ak­cją.
  –	Ale to zna­czy, że stra­cił swój in­stynkt sa­mo­za­cho­waw­czy– za­ry­zy­ko­wa­łem.
 Fred­dy sta­nął przede mną iza­czął wy­ja­śniać, że wła­śnie to jest naj­pięk­niej­sze who­do­wa­niu ioswa­ja­niu, któ­re trwa od nie­pa­mięt­nych cza­sów: że do­brze wy­tre­so­wa­ny koń śle­po ufa czło­wie­ko­wi.
  –	To­bie.
 Wna­stęp­nej chwi­li Fred­dy wpadł na po­mysł, od któ­re­go już nie moż­na go było od­wieść: że też mu­szę spró­bo­wać.
 Nie zna­łem się na ko­niach. Po­la­złem zJel­lem tyl­ko po to, by zo­ba­czyć Fred­dy’ego, choć wie­dzia­łem onim nie­wie­le wię­cej niż to, że pra­cu­je we fryt­kar­ni za sta­cją Shell na te­re­nie par­ku prze­my­sło­we­go iże unie­go wdomu, ten je­den raz, gdy się tam zja­wi­łem, na sto­le le­żał po­mię­ty bank­not stu­gul­de­no­wy. Jak nor­mal­ny po­mię­ty pa­pie­rek, któ­ry– daj­my na to– za­raz zo­sta­nie wy­rzu­co­ny. Tyle że zpie­nię­dzy.
 Po­kle­pa­łem Pjo­tra po szyi; do tej pory jesz­cze nig­dy cze­goś ta­kie­go nie zro­bi­łem albo nie śmia­łem zro­bić.
  –	No to trze­ba bę­dzie naj­pierw wró­cić po sio­dło, ato ka­wał dro­gi– po­wie­dzia­łem.
  –	Bzdu­ra. Bez sio­dła też się uda.
  –	Ale jak mam wsiąść?
 Jel­le splótł dło­nie, two­rząc znich strze­mię, iski­nął na mnie bro­dą. Kie­dy jed­ną ręką uchwy­ci­łem grzy­wę, adru­gą po­ło­ży­łem na cie­płym koń­skim grzbie­cie, ude­rzy­ło mnie, że zbli­ska wszyst­kie wło­sy były albo kru­czo­czar­ne, albo bia­łe. Wi­dzia­ny zpew­nej od­le­gło­ści Pjotr wy­glą­dał na nie­okre­śle­nie sza­re­go iła­cia­te­go, zu­peł­nie in­a­czej niż te­raz. Kie­dy zwró­ci­łem na to uwa­gę, Fred­dy opo­wie­dział, że Pjotr uro­dził się czar­ny, aza parę lat zro­bi się cał­kiem bia­ły.
  –	To pół­krwi li­pi­can. Aźre­ba­ki li­pi­ca­nów ro­dzą się czar­ne. Wwie­ku ośmiu, dzie­wię­ciu lat są bia­łe.
 Prze­su­ną­łem ko­la­no po grzbie­cie Pjo­tra iwy­pro­sto­wa­łem się, za­klesz­cza­jąc uda, by nie spaść. Kie­dy tyl­ko ści­sną­łem łyd­ki, koń ru­szył, wciąż żu­jąc tra­wę itrzę­sąc bo­ka­mi. Po­nie­waż no­si­łem szor­ty, do­ty­ka­łem skó­ry Pjo­tra swo­im cia­łem ibar­dzo do­kład­nie czu­łem ru­chy jego ło­pa­tek. Po­ru­sza­ły się wgórę, wdół, jak kor­bo­wo­dy lo­ko­mo­ty­wy. Sil­nie, re­gu­lar­nie. Sie­dzia­łem iprze­miesz­cza­łem się, mimo że sam się nie po­ru­sza­łem.
 Dla­cze­go da­wa­ło to ta­kie po­czu­cie siły? Fred­dy, Jel­le, Pjotr ija po­su­wa­li­śmy się wzdłuż pól ziem­nia­ków iku­ku­ry­dzy, ale je­dy­nym, któ­ry nie mu­siał iść pie­szo, by­łem ja. Ja je­den mo­głem swo­bod­nie spo­glą­dać zgóry na li­ście ku­ku­ry­dzy. Zwy­so­ko­ści ko­nia świat wo­ko­ło wy­glą­dał in­a­czej: pa­trzy­łem na ka­mie­nie na po­bo­czu isu­che dno wro­wie pod in­nym ką­tem. Mu­sia­łem się schy­lać przed ga­łę­zia­mi, któ­rych in­a­czej wogó­le bym nie za­uwa­żył. Gdy uno­si­łem gło­wę, otwie­ra­ła się przede mną szer­sza per­spek­ty­wa niż ta, któ­rą zna­łem: obej­mo­wa­łem wzro­kiem ko­ry­to ka­na­łu Deu­rze aż za za­po­rę idrew­nia­ny mo­stek dla ro­we­rzy­stów, któ­ry nie­daw­no na nim zbu­do­wa­no. Ho­ry­zont roz­sze­rzył się ipo­głę­bił. Ża­den czło­wiek nie był wyż­szy niż dwa me­try dzie­sięć, ale wie­dzia­łem, że te­raz prze­wyż­szam ogło­wę naj­ro­ślej­sze­go Czar­no­gó­rza­ni­na czy Nu­bij­czy­ka. Czu­łem się wznio­śle. Pie­cho­ta to pie­cho­ta, ajaz­da to jaz­da.
 Pra­wie co­dzien­nie po szko­le moż­na było zna­leźć mnie iJel­le­go wTar­pa­nie, ado tego prze­by­wa­li­śmy tam week­en­da­mi iwcza­sie wa­ka­cji. Wy­bru­ko­wa­ne po­dwó­rze ma­ne­żu było na­szym kró­le­stwem, mo­gli­śmy wejść wszę­dzie: do sio­dlar­ni, na dach du­żej szo­py, by przy­krę­cić ob­lu­zo­wa­ny ka­wał bla­chy fa­li­stej, mię­dzy gło­śno od­dy­cha­ją­ce ko­nie wstaj­niach, ana­wet do domu wła­ści­cie­li. Cza­sem wy­da­wa­ło się, że my, chłop­cy sta­jen­ni idziew­czy­ny sta­jen­ne, tak jak ko­nie zna­leź­li­śmy wTar­pa­nie dach nad gło­wą.
 Ro­dzi­com nic nie mó­wi­łem, nic by nie zro­zu­mie­li. Prze­sta­łem jeść wę­dzo­ne mię­so koń­skie, choć nie prze­szło mi przez myśl, by zo­stać we­ge­ta­ria­ni­nem. We wła­snym po­ko­ju wdomu na­ry­so­wa­łem wę­glem drzew­nym na­tu­ral­nej wiel­ko­ści ara­ba. Ara­by mia­ły pro­fil szczu­pa­czy, jak dzio­bek wschod­nie­go czaj­nicz­ka do her­ba­ty, oraz jed­no że­bro mniej niż inne ko­nie: sie­dem­na­ście za­miast osiem­na­stu.
 Po­nie­waż nie ba­łem się koni, mo­głem po­ma­gać przy sio­dła­niu czte­ro­lat­ków. Je­śli mia­łem pro­wa­dzić na pa­do­ku lek­cje jaz­dy na kucu, wy­bie­ra­łem zkaż­dym dniem biel­sze­go Pjo­tra. Ra­zem zJel­lem tre­no­wa­łem rów­nież go­rą­co­kr­wi­ste­go wa­ła­cha dy­rek­to­ra Kró­lew­skiej Fa­bry­ki Ce­ra­micz­nej Go­ede­wa­agen, któ­ry wy­le­ciał zsio­dła po tym, jak się na­dział sto­pą na słup odrzwi. Pan Go­ede­wa­agen pró­bo­wał jesz­cze sta­nąć na nogi po tym upad­ku, ale po­zo­stał na czwo­ra­kach jak pies ołę­ko­wa­tym grzbie­cie– wtej po­zy­cji od­wio­zła go ka­ret­ka po­go­to­wia.
 Wza­sa­dzie mie­li­śmy do dys­po­zy­cji wszyst­kie ko­nie zwy­jąt­kiem bia­łe­go ogie­ra. Nie był on naj­do­rod­niej­szym wierz­chow­cem wstaj­ni, ale po­sia­dał naj­wię­cej szla­chet­nej krwi. Miał szy­ję jak skle­pie­nie, srebr­no­si­wą grzy­wę oar­ty­stycz­nych lo­kach ioczy, któ­re wy­róż­nia­ły się tym, że były duże iczar­ne. Gdy mi­ja­ła go klacz wrui, ogier ten za­czy­nał ude­rzać wścian­ki dzia­ło­we bok­su na pra­wo ilewo. Jego chra­py były upstrzo­ne po­zba­wio­ny­mi pig­men­tu plam­ka­mi, na szczę­ce po le­wej stro­nie miał wy­pa­lo­ną li­te­rę „L”, ana le­wym po­ślad­ku li­te­rę „P”– zwień­czo­ną ce­sar­ską ko­ro­ną. Na drzwiach do jego staj­ni wid­nia­ła ta­blicz­ka zimie­niem:
 CO­NVER­SA­NO PRI­MU­LA
 Pri­mu­la– lub wskró­cie Prim– na­le­żał do Pie­ta. Wcią­gu pię­ciu lat, któ­re spę­dzi­łem wTar­pa­nie, nie zo­ba­czy­łem ani razu, by wła­ści­ciel na­szej szkół­ki jeź­dziec­kiej do­siadł li­pi­ca­na. Piet tre­so­wał Pri­mu­lę, bie­gnąc bez­po­śred­nio za nim ni­czym woź­ni­ca bez wozu, zrę­ka­mi po obu stro­nach jego ogo­na. Je­śli wpo­łu­dnie nie od­by­wa­ły się żad­ne lek­cje, wy­pro­wa­dzał go ze staj­ni na „pra­cę na lej­cach”. Inni do­sia­da­li koni ida­wa­li im ostro­gi, ale dla Pie­ta Bak­ke­ra nie to było naj­wyż­szą for­mą dys­cy­pli­ny, jaką moż­na so­bie wy­obra­zić. Nie po­trze­bo­wał ostróg, spodni czy bu­tów jeź­dziec­kich.
 Pew­ne­go razu za­py­ta­łem Pie­ta, co wy­róż­nia Pri­mu­lę od in­nych koni.
  –	Jego krew– od­po­wie­dział.
  –	Co jest ztą krwią?
  –	Jest nie­bie­ska. Bar­dziej nie­bie­ska niż ja­kie­go­kol­wiek in­ne­go ko­nia.
 Przy­glą­da­łem się po­łu­dnio­wej se­sji ćwi­czeń. Pri­mu­la po­tra­fił ga­lo­po­wać tak po­wo­li, do­słow­nie wslow mo­tion, że Piet mógł mu do­trzy­mać kro­ku, idąc. Oto też cho­dzi­ło: pod­czas pra­cy na lej­cach czło­wie­ko­wi nie wol­no było biec. Siłę ko­nia kie­ro­wa­ło się przede wszyst­kim ku gó­rze, przez co uno­sił się on zzie­mi. Naj­le­piej dało się to zo­ba­czyć pod­czas pa­sa­żu: wy­da­wa­ło się, że Pri­mu­la pod­ska­ku­je na tram­po­li­nie iza każ­dym ra­zem na mgnie­nie oka za­wi­sa nie­ru­cho­mo wpo­wie­trzu.
 Wy­ści­gi kon­ne spro­wa­dza­ły się do wy­czer­pa­nia, pę­dze­nia do utra­ty tchu. Nie na dar­mo na­zwa­no je go­ni­twa­mi; zda­niem Pie­ta naj­le­piej je moż­na było po­rów­nać do co­rocz­nych za­wo­dów ko­lar­skich na czas. Ale też bar­dziej wy­su­bli­mo­wa­ne for­my jaz­dy nie oka­zy­wa­ły się do­sta­tecz­ne wy­su­bli­mo­wa­ne. Sko­ki za­li­cza­ły się do atle­ty­ki. Dre­saż– do ćwi­czeń. To, co prak­ty­ko­wa­li­śmy wTar­pa­nie, zwa­no „kla­sycz­ną sztu­ką jeź­dziec­ką”– na­zwa mó­wi­ła sama za sie­bie: to była sztu­ka. Ba­let.
 Po za­koń­cze­niu po­łu­dnio­wej se­sji Piet wo­łał mnie do sie­bie na bia­ły pia­sek otwar­tej ujeż­dżal­ni. Pod­czas gdy Pri­mu­la prze­żu­wał garść chru­pek pa­szo­wych, Piet opo­wia­dał, że rasa li­pi­ca­nów kształ­to­wa­na jest już od wie­ków. Wce­sar­skiej stad­ni­nie habs­bur­skie­go dwo­ru, po­ło­żo­nej na gór­skim grzbie­cie po­wy­żej Trie­stu, od 1580 roku nada­wa­no syl­wet­kę ko­nio­wi, któ­ry miał dźwi­gać kró­lów ice­sa­rzy. Ko­niu­szo­wie dwor­scy Au­stro-Wę­gier po­wo­ła­li tam do ży­cia szla­chec­ką iczy­stą rasę. Siła igra­cja, lo­jal­ność ichęć do na­uki– te ce­chy zbie­gły się wtym jed­nym zwie­rzę­ciu dzię­ki se­lek­cji ikrzy­żo­wa­niu.
 Piet prze­bie­gał opusz­ka­mi pal­ców po krę­go­słu­pie Pri­mu­li jak we­te­ry­narz ili­czył po­szcze­gól­ne krę­gi, po­cząw­szy od na­sa­dy ogo­na. Mię­dzy trzy­na­stym aczter­na­stym krę­giem za­trzy­mał się ina­ci­snął na chrząst­kę.
  –	Nie­złe, co?
 Chy­ba wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.
 Piet po­wie­dział, że to znak roz­po­znaw­czy li­pi­ca­na: dzię­ki temu trzy­na­ste­mu krę­go­wi koń wy­ka­zu­je się uzy­ska­ną wpro­ce­sie ho­dow­li ela­stycz­no­ścią. To dzię­ki niej może wy­ko­nać sprę­ży­ściej niż inne ko­nie le­wa­dę: po­zy­cję bę­dą­cą kon­tro­lo­wa­ną for­mą sta­wa­nia dęba, czy­li unie­sie­niem się na parę chwil na tyl­nych no­gach. Była to poza, wktó­rej trium­fu­ją­cy wódz na­czel­ny mel­do­wał się uswo­je­go wład­cy, atak­że wktó­rej póź­niej uwiecz­nia­no go na ob­ra­zach lub rzeź­bach.
 Pri­mu­la zro­bił parę kro­ków wbok iza­czął rzu­cać gło­wą.
  –	In­spek­cja trwa­ła do­sta­tecz­nie dłu­go?– Piet po­pa­trzył na nie­go jak oj­ciec na syna ipo­gła­skał go po szyi.– Sam po­czuj– po­wie­dział do mnie.
 Są­dzi­łem, że chce, bym się prze­ko­nał, że ogier na­wet nie jest wil­got­ny od potu, ale był.
  –	No ico? Czu­jesz?
  –	Co mam czuć?
  –	Kie­dy do­ty­kasz li­pi­ca­na– wy­ja­śnił Piet– do­ty­kasz hi­sto­rii.
 Ze wzglę­du na czy­stą krew Co­nver­sa­na Pri­mu­li spe­cjal­nie dla nie­go bu­do­wa­li­śmy try­bu­nę. Po­mysł iini­cja­ty­wa wy­szły od Leny, żony Pie­ta, któ­ra od­ku­pi­ła par­tię ła­wek ko­ściel­nych za po­śred­nic­twem ogło­sze­nia. Po­sła­ła po Fred­dy’ego, bo umiał jeź­dzić cią­gni­kiem, iwrę­czy­ła mu świ­stek zad­re­sem.
 Jel­le­mu imnie po­zwo­lo­no je­chać znim; każ­dy znas sie­dział na jed­nym zbłot­ni­ków, obie­ma rę­ka­mi trzy­ma­jąc się za osło­nę ru­ro­wą. Wkro­czy­li­śmy do mia­sta przy akom­pa­nia­men­cie grze­cho­tu cią­gnię­te­go pła­skie­go wóz­ka: pod wia­duk­tem, obok mle­czar­ni AC­ME­SA igłów­ne­go biu­ra przed­się­bior­stwa wy­do­byw­cze­go, któ­re­go dy­rek­to­rem był oj­ciec Jel­le­go.
 Na ko­lej­nych świa­tłach ze­sko­czy­łem zcią­gni­ka.
  –	Czy nu­mer sie­dem­dzie­sią­ty czwar­ty przy uli­cy Gro­nin­ger to na koń­cu wpra­wo czy wlewo?
 Dama, któ­rą za­gad­ną­łem, wzię­ła ode mnie pa­pie­rek iob­rzu­ci­ła mnie wzro­kiem.
  –	Szu­ka­cie sy­na­go­gi?
  –	Nie, ko­ścio­ła– od­po­wie­dzia­łem.– Je­dzie­my po ław­ki.
 Ad­res oka­zał się nie­od­le­gły, za ro­giem wpra­wo. Nu­mer sie­dem­dzie­sią­ty czwar­ty był wą­skim bu­dyn­kiem otrzech wy­so­kich oknach zwi­tra­żem ita­kiej sa­mej licz­bie wie­ży­czek. Otwo­rzył nam ja­kiś męż­czy­zna zmnó­stwem łu­pie­żu na ra­mio­nach. Wpro­wa­dził nas do środ­ka po po­pę­ka­nych ka­flach pod­ło­go­wych. Pa­ty­na sza­ro­ści osa­dzi­ła się na rzę­dach ła­wek, na chrzciel­ni­cy, ka­zal­ni­cy. Pod­ło­ga była usia­na po­kru­szo­ny­mi grud­ka­mi go­łę­bie­go łaj­na, agdzie­nieg­dzie– odłam­ka­mi szkła. Usły­sze­li­śmy, że mie­ści­ła się tu kie­dyś sy­na­go­ga, któ­ra po woj­nie zo­sta­ła prze­ję­ta do użyt­ku jako zre­for­mo­wa­ny ko­ściół. Od nie­daw­na jed­nak zre­for­mo­wa­ni urzę­do­wa­li wmniej­szym bu­dyn­ku, dzię­ki cze­mu tę kupę ce­gieł bę­dzie moż­na wkoń­cu zbu­rzyć.
 Sło­wo „sy­na­go­ga” utkwi­ło mi wpa­mię­ci. Do­pie­ro dwa­dzie­ścia pięć lat póź­niej wmiej­scu, wktó­rym Fred­dy za­wró­cił cią­gnik, umiesz­czo­no ta­bli­cę pa­miąt­ko­wą zna­pi­sem:
  TU, WO­KÓŁ NAS, PO­ŁO­ŻO­NA BYŁA DZIEL­NI­CA, KTÓ­RĄ W1940 ROKU ZA­MIESZ­KI­WA­ŁO 550 ŻY­DÓW. PO WOJ­NIE SPO­ŚRÓD TYCH MIESZ­KAŃ­CÓW AS­SEN WRÓ­CI­ŁO NIE WIĘ­CEJ NIŻ 25OSÓB.

 Jed­no­cze­śnie zod­sło­nię­ciem tego po­mni­ka su­per­mar­ket Van­de­rve­en wy­dał książ­kę ohi­sto­rii Ży­dów zAs­sen, wktó­rej na­pi­sa­no, że część wy­prze­da­wa­ne­go wy­po­sa­że­nia zo­sta­ła już w1940 roku prze­trans­por­to­wa­na do We­ster­bork2, by po­słu­żyć do bu­do­wy obo­zo­we­go te­atru.
 Ław­ki, któ­re się osta­ły, mia­ły czte­ry me­try dłu­go­ści. Zwa­li­ste ru­pie­cie, le­d­wie dało się je unieść wtrzy oso­by: Fred­dy na jed­nym koń­cu, Jel­le ze mną na dru­gim. Gdy tyl­ko wy­cho­dzi­ło się ztymi ko­lu­bry­na­mi na ze­wnątrz, wtwarz ude­rzał tu­man ku­rzu. Wsu­nę­li­śmy je na wó­zek iprzy­wią­za­li­śmy li­na­mi słu­żą­cy­mi do lon­żo­wa­nia. Trzy obok sie­bie, dwie na nich.
 Wró­ciw­szy do Tar­pa­na, Fred­dy po­je­chał pro­sto na po­let­ko dla pu­blicz­no­ści przy otwar­tej ujeż­dżal­ni, gdzie usta­wi­li­śmy ław­ki na po­de­ście zpa­let, któ­rych ktoś się po­zbył.
 Kie­dy try­bu­na była go­to­wa iPiet przy­szedł ją obej­rzeć, sta­ła tam for­ma­cja dwu­dzie­stu ła­wek: po pięć wczte­rech rzę­dach. Piet prze­su­nął dło­nią po opar­ciach iob­ma­cał rów­nież spody sie­dzeń, gdzie od­krył całą ko­lek­cję przy­kle­jo­nych zżu­tych gum. Przy­glą­dał się temu zdez­apro­ba­tą. Mie­li­śmy szpa­chlą od­skro­bać te twar­de jak ka­mień pyp­cie. Jesz­cze mniej przy­pa­dła mu do gu­stu fa­tal­na ja­kość drew­na. Zjed­ne­go zoparć ode­rwał ka­wa­łek gołą ręką. Roz­tarł drew­no na mia­zgę ipo­ma­sze­ro­wał zpo­wro­tem na za­ję­cia wkry­tej ujeż­dżal­ni.
 Po­nad ra­mie­niem za­wo­łał:
  –	Ro­ze­brać ten chłam. Złe ka­wał­ki na ogień, ado­bre zo­sta­wić.
 Za­cho­wu­jąc pe­wien od­stęp od Pie­ta, uda­li­śmy się po łomy imłot­ki sto­lar­skie. No to nie bę­dzie try­bun.
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