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    Pomyślałem, że dobrze będzie rozpocząć mój wstęp do nowej powieści Roberta Cichowlasa Szósta era krótkim przybliżeniem moich związków zPolską. Otóż pod koniec XIX wieku mój prapradziadek (ze strony ojca) postanowił opuścić Polskę. Przeniósł się do Chicago wstanie Illinois, gdzie wiele lat później pozbawiła go życia spadająca muszla klozetowa.


    To całkowicie prawdziwa historia.


    Zdaję sobie sprawę, że – niestety – nie ma ona nic wspólnego zSzóstą erą Roberta Cichowlasa, ale mimo to lubię ją opowiadać, tak jak lubię opowiadać otym, że mój prapradziadek ze strony matki został zmuszony do ucieczki zCarskiej Rosji po tym, jak oskarżono go okradzież konia (atrzeba dodać, że nie był niewinny).


    To również byłaby tylko nic nie znacząca dygresja.


    Przejdźmy więc do najważniejszej kwestii: trzymacie wdłoniach pierwszą samodzielnie napisaną powieść Roberta.


    Chcę żebyście wiedzieli, że to dobra książka.


    Bo Robert jest dobrym pisarzem. Szczerze mówiąc, jest znacznie lepszym pisarzem niż ja. Przynajmniej jeśli chodzi opisanie po polsku. Inie chodzi tu owyrażanie jakiejś jednostkowej opinii – to FAKT. Wpisaniu po polsku Robert jest też lepszy niż Peter Straub, John Everson, Scott Nicholson, F. Paul Wilson czy Gary Braunbeck. Jest nawet lepszy od Stephena Kinga. Bo przecież żaden zwymienionych wyżej twórców – zmoją skromną osobą na czele – nie potrafiłby sklecić po polsku nawet najprostszego zdania! Ajeśli chcecie usłyszeć coś naprawdę żałosnego to posłuchajcie sobie jak John Everson próbuje wymówić takie nazwiska, jak „Czajkowski” czy „Szczepankiewicz” albo nawet coś tak banalnego, jak „Wojciechowski”. Przy wszystkich tego typu próbach język zaplątuje się Eversonowi między zębami, co często doprowadza go do płaczu zfrustracji.


    A tak poważnie, myślę, że powinienem po raz kolejny podkreślić pewną ważną rzecz: Robert Cichowlas jest dobrym pisarzem.


    Nie czytałem jeszcze Szóstej ery ale zabiorę się za tę powieść, jak tylko zostanie przetłumaczona na angielski. Czytałem natomiast opowiadania Roberta. Ijeśli zmuszono by mnie do opisania ich wdwóch słowach, powiedziałbym, że są energetyczne i oryginalne.


    Jest jakaś szczególna moc wopowieściach młodych twórców grozy, którzy wychowali się na muzyce Metalliki ifilmach wrodzaju Blair Witch Project. Nieważne, czy taki autor pochodzi zPortland wstanie Oregon (USA) czy zManchesteru wAnglii (UK), albo zPoznania wPolsce (POLSKA!). (Tej energii brakuje niestety – co stwierdzam zprzykrością – wielu zaprawionym wbojach weteranom ze świata literackiego horroru, którzy uważają, że pomysły istyl, jakie wykorzystywali wlatach 80., będą idealnie pasować do czasów współczesnych, jeśli tylko budki telefoniczne zastąpi się telefonami komórkowymi, akantory wymiany walut – bankomatami. Brak jej też specjalistom od modnej ostatnio supersłodkiej odmiany horroru. Wiecie, oczym mówię: nastolatki, zero problemów ztrądzikiem, wampiry, wilkołaki, żywe trupy (!?!), które kręcą się iwdzięczą, sprawiając, że macie ochotę walnąć sobie kolejną dawkę insuliny.)


    Ci przebojowi młodzi autorzy, przykładowo: Cody Goodfellow (USA) iGary McMahon (UK) czy Robert Cichowlas (no wiecie...), to mistrzowie kung fu współczesnego horroru. Preferowany styl walki: przygnieść istłuc na miazgę. Nie dla nich łaszenie się do inteligentów inieszczęśliwie zakochanych nastolatków; nie dla nich – że powrócę do sportowej analogii – gnębienie przeciwnika nudnym, nieustannie powtarzanym lewym sierpowym stosowanym wboksie, ani też delikatne przerzucanie przeciwnika przez biodro preferowane wjujitsu.


    No ici młodzi autorzy, tacy jak Robert, są bez wątpienia oryginalni. Spójrzmy na fabułę tej książki: azteccy bogowie wPoznaniu! Wyobraźcie to sobie: gromada azteckich kapłanów odprawia swoje czary-mary przed poznańską katedrą! Albo: nowa piramida Boga Słońce pojawia się ni stąd, ni zowąd na głównej ulicy miasta! No dalej, niech ktoś się odważy powiedzieć, że zna już to wszystko zjakiejś innej książki.


    Ale jest jeszcze jeden powód pozwalający mi zpełnym przekonaniem zapewniać Was, że Szósta era to dobra książka.


    Tak się składa, że nabrałem przekonania opisarskich umiejętnościach Roberta jeszcze zanim przeczytałem choćby słowo jego prozy. Cofnijmy się wczasie:


    W roku 2007 Robert przesłał mi następującego maila:


    Nazywam się Robert Cichowlas izajmuję się przeprowadzaniem wywiadów dla polskiego magazynu grozy „Czachopismo”. Wzwiązku ztym chciałem zapytać, czy zgodziłby się Pan na rozmowę ze mną. Bardzo cenię Pańską twórczość, azwłaszcza opowiadania, ichciałbym zadać Panu kilka pytań, zarówno na temat pisarstwa, jak ina temat Pana życia prywatnego. Gdyby zechciał Pan na nie odpowiedzieć, byłbym niezmiernie wdzięczny!


    Odpowiedziałem: „Tak”. Robert przeprowadził wywiad ze mną. Idzięki magii Internetu zaczęliśmy ze sobą regularnie korespondować. Robert zapytał mnie: „Dlaczego wPolsce nie opublikowano większej ilości Pana utworów?” (Kilka się pojawiło – wtym powieść, zwydaniem której wiąże się pewna dziwna historia... ale to już historia na inną okazję.)


    Odparłem: „Chciałbym żeby je opublikowano, ale...”


    Na to Robert: „Postaram się, żeby tak się stało.”


    Ipostarał się.


    Tak się stało.


    A późniejsze recenzje iodzew na moje książki wydane wPolsce... Cóż, powiem tylko, że ilekroć przypominam sobie ten cytat zBiblii – Tylko wswojej ojczyźnie, wśród swoich krewnych iw swoim domu może być prorok tak lekceważony (Ewangelia wg św. Marka 6:4) – mam ochotę zabrać graty iprzeprowadzić się zpowrotem do kraju mojego pra-pradziadka. Jak nieraz powtarzała moja żona, Jane: „WPolsce ludzie cię rozumieją.”


    Mamy tu do czynienia znajprawdziwszą cyberprzyjaźnią (czymś znacznie bardziej znaczącym niż facebookowe „Lubię”), która rozpoczęła się w2007 roku. Akiedy się zkimś zaprzyjaźniasz, to go dobrze poznajesz.


    Nie miałem wątpliwości, że Robert Cichowlas odniesie sukces jako autor horrorów. Posiada przecież tę jedną najważniejszą cechę, której nie może brakować żadnemu pisarzowi, który chce straszyć swoich czytelników: uwielbia horror.


    Pisanie horrorów to biznes, wktórym pewnych rzeczy nie sposób udawać.


    Kiedy pracowałem nad wstępem do książki On Writing Horror, będącej swego rodzaju podręcznikiem dla osób zainteresowanych tworzeniem literackiej grozy, redagowanym przeze mnie dla Horror Writers Association, awydanym przez Writers Digest Books, napisałem tam, że autorzy, którzy wspomogli tę publikację swoimi tekstami „otwarcie ibez wahania deklarują swoją miłość dla tych horrorowych klimatów, wjakich się poruszamy”.


    A więc proszę bardzo: oto nowa powieść Roberta Cichowlasa, Szósta era.


    Kiedy już skończycie ją czytać igdy będziecie mówić: „Ależ to dobra książka”, możecie być pewni, że się zWami zgadzam...


    ...inie mogę się doczekać, kiedy będę mógł ją przeczytać po angielsku.


    Dobra książka.


    Dobry pisarz.


    Niezależnie od języka, wjakim tworzy.


    Mort Castle, 2011


    Tłumaczenie wstępu: Bartłomiej Paszylk

  


  
    
      
        
          

        

      

    


    I wten sposób wznieśli ogromne


    piramidy Słońca iKsiężyca...


    I nazwali [to wszystko] Teotihuacan,


    gdyż było to miejsce,


    w którym chowano panów.


    I mówili tak:


    „Kiedy umieramy,


    nie umieramy naprawdę,


    gdyż żyjemy [dalej], powracamy do życia,


    żyjemy, budzimy się”


    Maria Frankowska, Mitologia Azteków
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    – Jedź, palancie! – ryknął Dawid Galiński, uderzając otwartą dłonią wkierownicę. Klakson zawył niczym obdzierane ze skóry zwierzę. Rozsadzający uszy dźwięk trwał tak długo, aż potężna ciężarówka na niemieckich numerach nie ruszyła wolno wzdłuż zakorkowanej ulicy. Wlokąca się za nią Omega Galińskiego ryczała jak dzika bestia. Co jakiś czas milkła na kilka sekund, ciężko wzdychała, anastępnie wydzierała się ponownie.


    – Na litość boską, szybciej! – Galiński był coraz bardziej zirytowany. Spojrzał na zegarek. Za pięć ósma! Jeśli korek natychmiast nie ustąpi, spóźni się na zajęcia. Co będzie się równało zutratą jaj. Dzik wkurwi się nie na żarty. Głupi kutas. Ciekawe, jak zareagowałby, gdybym rzucił mu na stół wypowiedzenie ipowiedział, co sądzę na jego temat, rozmyślał Galiński. Po czym uznał, że zastanawianie się nad tym wcale go nie pociesza. Zwłaszcza, że gdy już dojdzie do pracy, nie będzie mógł sobie pozwolić na wyrażenie myśli na temat swego przełożonego. Lubił tę robotę iwcale nie chciał zniej odchodzić. Powtarzał to sobie za każdym razem, kiedy dyrektor zachodził mu za skórę.


    Kolejne zerknięcie na zegarek. Ósma. Orany... Wściekłość zastąpiła rezygnacja. Powinien być już wszkole isiedzieć wklasie ze swoimi uczniami. Tymczasem tkwił pośrodku pieprzonej ulicy ijedyne, co mógł zrobić, to obrzucić wyzwiskami kierowców tych wszystkich cholernych samochodów, które blokowały drogę. Tylko co by to dało?


    Syknął pod nosem przekleństwo, po czym opuścił szybę do samego dołu iwystawił głowę za okno. Chciał zobaczyć, co się dzieje, jednak kierowca ciężarówki najwyraźniej wpadł na identyczny pomysł. Moloch na niemieckich numerach zatrzymał się tuż przy linii ciągłej, zasłaniając Galińskiemu widok.


    – Jesteś największym palantem na tej zasranej planecie – jęknął nauczyciel idodał: – Obyś uciął sobie kutasa piłą mechaniczną, oby ci starą przeleciał czarnuch znajwiększą pałą na świecie, obyś sczezł...


    Oparł głowę ozagłówek iwyprostował ręce. Cholerny poranek. Najpierw stłukł swój ulubiony kubek do kawy, co niestety poskutkowało zaplamieniem cappuccino ulubionych dżinsów. Potem, jak na złość, samochód nie chciał zapalić, ateraz jeszcze ten gówniany korek! Ścisnął kierownicę tak mocno, że zbielały mu knykcie, awnętrze dłoni zapiekło. Próbował się uspokoić, bez skutku. Serce waliło mu jak młotem, ażołądek podchodził do gardła niczym oślizgła małża.


    – Jak tak dalej pójdzie, zostanę tu do usranej śmierci!


    Sięgnął do spoczywającej na siedzeniu pasażera skórzanej torby iwygrzebał zniej telefon komórkowy. Wybrał numer Kaśki iwtedy przypomniał sobie, że zaczynała zajęcia odziewiątej. Niech to cholera.


    Miał właśnie zadzwonić do dyrektora – tego gburowatego buraka – kiedy niespodziewanie ciężarówka przed nim zaczęła się oddalać, pozostawiając za sobą chmurę czarnego dymu.


    Galiński nieomal krzyknął zradości, wrzucił bieg izulgą wcisnął pedał gazu. Omega wyrwała do przodu ipo chwili, niemal zderzak wzderzak, posuwała się za metalowym kolosem. Nauczyciel modlił się wduchu, aby ta irytująca imęcząca podróż wreszcie dobiegła końca.


    Kiedy dojechał do Alei Wielkopolskiej, zauważył na skrzyżowaniu roztrzaskanego Fiata Pandę. Na pierwszy rzut oka można było wywnioskować, że kierowca najwyraźniej pomylił znak pierwszeństwa przejazdu ze znakiem stopu iwbił się wbok tramwaju, który zablokował przejazd. Niski, krępy policjant był tak blady, jakby jego twarz wyciosano zkości słoniowej. Robił jednak co mógł, aby zachować jako taki ład na drodze, lecz gdy nadjechał kolejny wóz policyjny idwie karetki pogotowia, ścisk zrobił się jeszcze większy ifunkcjonariusz musiał zaczekać na wsparcie.


    Spocony Galiński skręcił wwąską, jednokierunkową uliczkę idojechał do kolejnego skrzyżowania. Przejechał przez torowisko iwjechał na Widną, na końcu której stał szary trzykondygnacyjny budynek liceum ogólnokształcącego imienia Generałowej Jadwigi Zamoyskiej. Wielka, nowo otynkowana budowla ztrzema chudymi, wysokimi wieżami zawsze kojarzyła mu się zzamkiem Draculi.


    Zaparkował na obszernym placu, między starym, rozklekotanym Taurusem dyrektora, ajaskrawozielonym skuterem któregoś zuczniów. Wysiadł zziajany. Wydobył zauta torbę i, przewieszając ją sobie przez ramię, zatrzasnął drzwiczki. Zapowiadał się pogodny dzień. Igorący. Na niebie nie było żadnych chmur, aw powietrzu unosił się zapach świeżo skoszonej trawy.


    Siedem po ósmej. Spóźniony, ale nie aż tak bardzo. Przy odrobinie szczęścia nikt się nie zorientuje. Wróć! Przy odrobinie szczęścia nie zorientuje się Moskal.


    Ruszył szybkim krokiem wstronę głównego wejścia. Tuż przed drzwiami woźny – złota rączka, Marek Królicki – podlewał wysokie, obsypane mikroskopijnymi, barwnymi kwiatami krzewy. Na widok Galińskiego wyprostował się imachnął ręką na przywitanie.


    – Spóźniony, co? – Wyszczerzył zęby wszczerym uśmiechu istarł pot zwysokiego, opalonego czoła.


    – Troszeczkę – przytaknął Galiński. – Był wypadek na Alei Wielkopolskiej. Wszystko zakorkowane.


    – Nigdy nie wiadomo, co się wydarzy, hę? – Woźny pokiwał wolno głową, po czym skierował strumień wody na kolejny krzew.


    – Niestety. Muszę pędzić.


    – No to miłego dnia!


    Będzie paskudnie miły, skomentował pod nosem Galiński. Wbiegł do głównego holu, anastępnie skierował się do sali numer siedem, wktórej od kilku minut powinien prowadzić zajęcia. Kartkówkę zpajęczaków zrobię innym razem, pomyślał. Sto innych rzeczy również zrobię później.


    W oddali dostrzegł uchylone drzwi do klasy. Miał nadzieję, że nikomu nie przyszło do głowy, aby ojego spóźnieniu poinformować dyrektora.


    – Panie Galiński!


    O wilku mowa, kurwa.


    Galiński obrócił się na pięcie izobaczył różową, nalaną twarz Andrzeja Moskala. Albo po prostu Dzika, jak nazywali go uczniowie. Patrząc na jego lekko odstające, maleńkie uszka, siwiejące, przetłuszczone włosy ipotrójny podbródek, zaczynało się wierzyć, że człowiek nie od małpy, aod świni pochodzi.


    – Panie Galiński, nie ma pan telefonu? – Dyrektor wcisnął ręce do kieszeni iwbił wzrok wnauczyciela. Wjego małych, szarych oczkach tkwiła chęć wyładowania frustracji.


    Galiński podniósł ręce wgeście poddania, po czym odpowiedział krótko:


    – Najmocniej przepraszam.


    – To porządna szkoła, panie Galiński. Wszyscy mają obowiązek przestrzegać ustalonych zasad. Rozumie pan?


    – Rozumiem. Iraz jeszcze przepraszam. To przez ten korek...


    Moskal westchnął ciężko.


    – Korek – mruknął po chwili dyrektor.


    – Właśnie. Awcześniej jakiś palant wbił się Fiatem Panda wtramwaj. – Galiński chrząknął. – Ponad pół godziny stałem za ciężarówką, która...


    – Panie Galiński, pan się tłumaczy?


    – Nie. Tak. Chyba tak. Próbuję panu wyjaśnić, dlaczego się spóźniłem.


    Miał ochotę chwycić go za gardło iściskać dopóty, dopóki grubas nie zacząłbym się dusić, ajego cholerne szczurze oczka nie wyszłyby na wierzch.


    – Niech pan już idzie. Klasa na pana czeka. Iproszę, więcej dyscypliny, dobrze? Ajeśli zaskoczy pana korek, chcę być pierwszą osobą, która się otym dowie.


    – Wporządku. – Galiński skinął głową.


    Patrzył, jak Dzik zmierza wstronę swojego gabinetu, poruszając się tak niezdarnie, że można było odnieść wrażenie, że mężczyzna za chwilę potknie się owłasne nogi izwali na podłogę.


    – Stary dureń – syknął Galiński. Energicznie podciągnął rękawy swojej niebieskiej koszuli iskierował się do klasy.


    ***


    Na jego widok połowa uczniów wydała zsiebie jęk zawodu.


    – Wiem, że wwaszych sercach zagościła nieopisana radość – rzucił drwiąco iuniósł wysoko brwi.


    Siedzący wpierwszej ławce Adrian Romski pochylił się nisko iwcisnął głowę między ręce. Biologia zdecydowanie nie była jego mocną stroną, choć zinnych przedmiotów był oniebo lepszy izbierał przyzwoite oceny.


    – Miałem dziś ciężki poranek. – Galiński rzucił torbę na biurko izmierzwił ręką mokre od potu włosy. – Postarajcie się mnie nie denerwować – dodał, siląc się na uśmiech. – Bo posypią się uwagi, nagany, jedynki, sami wiecie.


    Nie uszło jego uwadze, że prawie połowa uczniów nie zjawiła się na zajęciach, jakby wyczuli, że chciał zrobić kartkówkę. Nie mógł powstrzymać się od komentarza.


    – Wybuchła jakaś straszliwa epidemia, októrej nie mam zielonego pojęcia?


    Siedząca wdrugiej ławce przy oknie Marysia Kryształowicz usiłowała stłumić śmiech. Chwilę potem parsknął Jacek Krzyżanowski, jej towarzysz. Od dłuższego czas czuli do siebie miętę. Ile to już razy musiał zwracać im uwagę, aby nie macali się pod ławką? Za każdym razem czerwienili się ze wstydu, jakby przyłapano ich in flagrante w miejscu publicznym.


    Lubił swoją klasę. Trzecia A– wyszczekani, sprytni iprzebiegli. Zawsze wiedzieli, kiedy miał kaca albo dostał ochrzan od dyrektora. Jakby któryś znich był niewidzialny ichodził za nim krok wkrok, przez dwadzieścia cztery godziny na dobę.


    Byli też inteligentni, przynajmniej większość znich. Izgrani. Pierwszy raz zetknął się zklasą, wktórej nie było podziałów na kółka wzajemnej adoracji. Stanowili całość, niczym drużyna piłkarska przed ważnym meczem.


    – Miała być dzisiaj kartkówka, ale przełożymy ją – odezwał się, siadając na obrotowym krześle.


    Rozległy się westchnienia ulgi. Galiński otworzył torbę iwyciągnął niewielką, plastikową ruletkę. Na jej widok ucichły oklaski iponownie dało się słyszeć jęk zawodu.


    – Ja nie mam humoru, co jest całkiem zrozumiałe, bo miałem koszmarny poranek. Ale dlaczego wy nie macie humoru, tego nie wiem.


    Ruletka zawsze wzbudzała wnich odrazę. Nie cierpieli, kiedy wprawiał ją wruch irzucał kulki. Ajeszcze bardziej nie znosili momentu, wktórym ruletka zastygała wbezruchu. Wten sposób wybierał osoby do „odpytki”. Metoda jednak była skuteczna idzięki niej nie mogli mu zarzucić, że jest niesprawiedliwy, albo, nie daj Boże, mściwy.


    Kiedy postawił zabawkę na biurku idla większego dramatyzmu chwili wprawił wruch tarczę znumerkami, kilka dziewczyn zapiszczało zprzejęcia. Chłopcy, zkwaśnymi minami, czekali aż rzuci kulkę.


    – Przygotowani? – zapytał Galiński, opierając się wfotelu.


    – Panie profesorze, chciałabym niezobowiązująco poinformować, że mam dzisiaj urodziny – odezwała się skromnie Krysia Milewska, szczupła blondynka owielkich, niebieskich jak uBarbie oczach. Zpozoru równie błyskotliwa jak lalka, wrzeczywistości jednak nie brakowało jej niczego – ani urody, ani inteligencji. Jej charakterystyczne uwodzicielskie spojrzenie sprawiało, że człowiek chodził rozkojarzony. Była niezłą humanistką, przewodniczącą klasy izdecydowanie jedną zładniejszych dziewczyn wliceum.


    Nauczyciel spojrzał na nią dobrotliwie, po czym nagle skrzywił się.


    – Urodziny? To wymówka.


    – Tak, proszę pana. Nie, proszę pana. Wżadnym razie.


    – Czyli?


    – To nie wymówka, ale szczególna okoliczność. – Uśmiechnęła się.


    – Które to urodziny?


    – Siedemnaste.


    – Zatem wszystkiego najlepszego, młoda damo.


    – Dziękuję. Aczy... – przerwała na chwilę izachichotała. – Aczy będę miała dzisiaj ulgę?


    Ktoś ztyłu rzucił:


    – Lizuska.


    Sympatyczna dziewczyna, pomyślał, niechcący skupiając wzrok na jej dużych piersiach, które ściśnięte pod materiałem bawełnianej koszulki aż prosiły ooswobodzenie.


    Chętnie bym ci ulżył...


    – Ulgę? – Chrząknął, mając nadzieję, że nie dostrzegła jego zmieszania. – Tak, dzisiaj chyba mogę potraktować cię wyjątkowo.


    Ktoś głośniej przełknął ślinę. Ktoś inny zaszurał nogami.


    – Kto jeszcze obchodzi dzisiaj urodziny? – zapytał Galiński, wrzucając kulki do wirującej ruletki. Ujrzał prawdziwy las rąk.


    – Tak myślałem. – Szeroki uśmiech niemal przeciął jego twarz na pół.


    Kiedy tarcza ruletki zatrzymała się, zapanowała absolutna cisza. Marysia iJacek prawie wstali zkrzeseł, aby zobaczyć, na kogo dziś padło.


    – Siedem – rzekł twardo Galiński. – Zatem chyba pani Gurzyńska, mam rację?


    Uczniowie obrócili się wstronę ławki, wktórej zwykle siedziała wywołana do odpowiedzi koleżanka. Teraz miejsce świeciło pustką. Dziewczyna najwyraźniej spękała przed sprawdzianem. Albo spóźniła się na wcześniejsze zajęcia zMoskalem ifacet wypatroszył ją jak rybę.


    – Nie ma pani Gurzyńskiej. Wporządku. – Galiński starał się, aby jego głos brzmiał nad wyraz poważnie, choć wgłębi duszy rechotał, rozbawiony powagą swoich uczniów. Humor nieco mu się poprawił, choć do psychicznej nirwany było daleko.


    – Wie, kiedy wykręcić się zimprezy – skomentował Hubert Jasiński, chudy jak szczapa, obujnych, kruczoczarnych włosach ijastrzębim nosie. Wyglądał na bardzo zawiedzionego. Tymczasem Galiński ujawnił kolejny numer:


    – Dwanaście.


    Przez chwilę nikt nic nie mówił, apotem Jasiński odchylił do tyłu głowę izaklął pod nosem:


    – Cholera, wiedziałem. Czułem to.


    – Wkościach, co? – zapytał, nie bez zadowolenia, jego kolega zławki. – Powinieneś zostać jasnowidzem. Zbiłbyś ładny szmal.


    – Dawaj, dawaj!!! – krzyknął ktoś. Rozległy się gwizdy, apotem głośne westchnienia, podkreślające ulgę.


    – Za jakie grzechy? – mamrotał Jasiński. – Bardzo źle się dzisiaj czuję. Boli mnie ucho.


    Galiński poprosił, aby chłopak podszedł do biurka.


    – Nie denerwuj się – dodał, gdy ten wstawał zociąganiem. – Kilka pytań ibędzie po sprawie. Nie będę krzyczał, więc twoje ucho bardziej na pewno nie ucierpi.


    – Sam nie wiem, czy jest sens, abym...


    – Jasne, że jest sens. Pytania będą łatwe, ponieważ doceniam to, że się dzisiaj zjawiliście. Azapytać muszę, stary – Galiński zwrócił się bezpośrednio do Huberta – mam mało ocen.


    – Zawsze pan tak mówi. – Jasiński westchnął.


    – Bo zawsze mam mało ocen.


    Rozległ się śmiech, apotem padło pierwsze pytanie:


    – Poopowiadaj mi trochę opajęczakach.


    Chłopak wybałuszył oczy, jakby nie do końca pojął, że pytanie zostało skierowane właśnie do niego. Ostatnio omawiali cykle rozwojowe poszczególnych stawonogów. Niezbyt smaczny temat, toteż wszyscy, bez wyjątku, nie mogli się doczekać, kiedy wreszcie zamkną ten dział biologii. Najbardziej nie znosili pajęczaków. Wzbudzały wnich odruchy wymiotne, wywoływały na pół udawane drgawki, mające na celu pokazać jak bardzo opowiadanie oskorpionach, tarantulach, skoczkach, kleszczach, bagnikach, czy czarnych wdowach nadszarpuje ich nerwy. Nieźli aktorzy, urodzeni ściemniacze.


    – No – ponaglał Galiński, spoglądając na roześmiane twarze uczniów. – Pajęczaki. Takie robale. Wiesz coś onich? Co to jest Araneus diadematus?


    Jasiński zmarszczył brwi, po czym pokiwał głową.


    – Coś słyszałem. To nazwa łacińska.


    – Świetnie. Jaka nazwa łacińska?


    – Pajęczaka.


    – Pająka.


    – Właśnie.


    – Jakiego?


    – Przyznam, że nie pamiętam.


    – Opająku krzyżaku słyszałeś?


    – Pewnie, że słyszałem.


    – No widzisz. Krzyżak ogrodowy to Araneus diadematus. Najpopularniejszy wśród krzyżaków. Powinieneś wiedzieć, jak się fachowo nazywa. Będzie ztego sprawdzian. Mam nadzieję, że nadrobisz zaległości. Ateraz opowiedz mi opajęczakach.


    – Dzielą się na pająki, roztocze...


    – Zostaniesz arachnologiem, Jasiński! – wyrwał się jego kolega zławki. Kompletnie ogłupiały, chłopak spojrzał na swojego nauczyciela.


    – Mówiłem, że to nie ma sensu. Nie przygotowałem się.


    Galiński obruszył się:


    – Ech, chłopaku... Sądziłem, że jednak sobie poczytałeś na ten temat. To było dopiero pierwsze pytanie! Chyba się tak łatwo nie poddasz, co?


    – Pan gra na moich nerwach – odparował Hubert. Bawiąc się ruletką, Galiński udał zamyślonego, po czym zapytał:


    – Skorpiony. Bardzo jadowite pajęczaki, nie sądzisz?


    Uczniowie przypatrywali mu się zuwagą. Ich nauczyciel totalnie wyluzował. Zwykle był raczej spięty imałomówny. Owszem, także sympatyczny iskłonny do żartów, ale to?...


    Nauczyciel wskupieniu spoglądał na Jasińskiego.


    – No to jadowite czy nie? – ponaglił.


    – Jadowite.


    – Co mają na końcu odwłoka?


    – Kolec.


    – Jaki kolec?


    – Jadowy?


    – Mnie pytasz?


    – Niech będzie, że jadowy.


    – Niesamowita wiedza. – Galiński udał zdumionego.


    Rozładował własne napięcie imógł wreszcie normalnie poprowadzić zajęcia. Ta sielanka musiała się skończyć. Konkretne pytanie, konkretna odpowiedź. Lubił ztymi dzieciakami żartować, lecz co za dużo, to niezdrowo, jak wkółko powtarzała mu Kaśka, gdy opowiadał orelacjach między nim auczniami ztrzeciej A. Owiną cię wokół palca, mówiła, tak jak ja to zrobiłam. Chciałbyś tego?


    Kasiu, niech moc będzie znami, pomyślał, ochoczo przywołując wspomnienia zostatniego weekendu. Spędzili go wniewielkiej miejscowości wypoczynkowej Błażejewko, leżącej wodległości trzydzieści kilometrów od Poznania. Spacery brzegiem jeziora, wspólne kolacje przy świecach, łagodna muzyka – wszystko to dało im wyciszenie, którego tak bardzo potrzebowali.


    Spojrzał za okno. Woźny przymierzał się do odpalenia ogromnej kosiarki do trawy. Jednak za każdym razem, gdy usiłował włączyć silnik, maszyna kaszlała jak astmatyk icichła. Kiedy wreszcie zaskoczyła, Galiński prawie podskoczył na krześle.


    – Zamknijcie okna – zwrócił się do Janka Rysia iDarka Malickiego, dwóch atletycznie zbudowanych chłopaków, którzy zmiejsca wykonali polecenie nauczyciela. – Hubercie, wróćmy do pytań. Rozgrzewkę masz już za sobą.


    Chłopak przejechał dłonią po włosach, wyraźnie zmartwiony. Czuł, że ta zabawa zaraz się skończy idostanie pałę.


    – Omów cykl rozwojowy stawonogów. Ogólnie. Najogólniej, jak tylko potrafisz.


    Galiński pociągnął nosem izamilkł, oczekując odpowiedzi. Ta jednak nie padła. Jasiński stał ja słup soli imilczał.


    Zaskoczony nauczyciel podniósł brwi. Spojrzał na ucznia. Miał właśnie ponowić pytanie, kiedy spostrzegł, że twarz Jasińskiego nagle pobladła. Chłopak niespodziewanie zacisnął pięści, apotem przygryzł dolną wargę tak mocno, aż na jego lekko pożółkłych zębach pojawiła siękrew.


    – Hubert?


    Wszyscy uczniowie, na czele zwyraźnie poruszonym Galińskim, obserwowali jak twarz Jasińkiego robi się coraz bardziej biała. Po kilku długich, przepełnionych napięciem, sekundach, powieki chłopaka zadrżały, anastępnie przysłoniły ciemne niczym węgle oczy.


    – Hubert, wszystko wporządku? Hubert? – Ktoś wsali zakaszlał, apotem znowu zapanowała grobowa cisza.


    – Hubert? – Galiński poruszył się za biurkiem, zaniepokojony zachowaniem swojego ucznia. Ten jednak nie odpowiadał. Wciąż stał sztywno przy biurku izaciskał pięści. Po chwili zwnętrza jego prawej dłoni wypłynęła strużka krwi. Spłynęła po małym palcu, by zledwie słyszalnym plaśnięciem rozbryzgać się na podłodze. Apo niej spłynęły kolejne.


    Galiński poderwał się zkrzesła, lecz zaraz zastygł wbezruchu, czując jak serce wali mu niczym młot kowalski.


    Usta Jasińskiego zaczęły się rozchylać – początkowo nieznacznie, bardzo powoli. Jakby chłopak obawiał się, że gwałtowniejszy ruch może wywołać niewyobrażalny ból. Gdy otworzył je na całą szerokość, eksponując pożółkłe zęby ijęzyk, rozległ się cichy, przywodzący na myśl gotującą się zupę, gulgot. Trwał nieprzerwanie, dopóki Galiński nie położył dłoni na ramieniu ucznia. Wówczas wszystko ucichło.


    Nauczycielowi zaschło wgardle. Przez chwilę sądził, że to dowcip. Że Jasiński improwizuje, aby odegrać się za odpytkę. Jednak gdy dostrzegł, jak ten desperacko wbija wniego wzrok, zorientował się, że to nie żart.


    Źrenice licealisty stały się czerwone niczym ślepia strzygi, pozbawione ludzkich uczuć iabsolutnie złowrogie.


    Galiński cofnął się odruchowo. Potem poczuł najprawdziwszy strach. Strach, jakiego nigdy wcześniej nie doświadczył. Miał wrażenie, że istota, która stoi przed nim, to nie Hubert Jasiński ztrzeciej A. To „coś”, co przed nim stało było zimne, roztaczało wokół siebie aurę szaleństwa ichęć zagłady.


    Co jest, do diabła?


    Pulchna dziewczyna zostatniej ławki – nieświadoma tego, co się naprawdę dzieje, wstała imelodyjnym, nie pasującym do sytuacji, głosem zaproponowała, by zawołać higienistkę.


    Galiński nie odezwał się. Sparaliżowany, pokiwał tylko głową, po czym bezwiednie cofnął się okilka kolejnych kroków. Wzrok chłopaka był niezwykle hipnotyzujący. Jasiński przez kolejną minutę posyłał mu piorunujące spojrzenie. Nie zamrugał ani razu. Wkońcu uśmiechnął się nieznacznie, jakby znudzony tą całą zabawą.


    – Jego oczy... – zauważyła Marysia Krzyształowicz. – Zobaczcie.


    Zanim ktokolwiek ruszył się zmiejsca, Jasiński spuścił nisko głowę izajęczał. Nie było to jednak zwykłe ludzkie jęknięcie. Dźwięk zabrzmiał, jak gdyby pochodził zinnego wymiaru, znieznanej człowiekowi otchłani. Zczasem przerodził się wśpiew, bardzo cichy, niedorzecznie spokojny. Początkowo nie sposób było dosłyszeć słów. Nabrały sensu dopiero po zdającej się trwać całe wieki chwili.


    Choć wjadeicie rzeźbieni – rozpadliśmy się.


    Choć ze złota kuci – czas nas zabrał.


    Choć zpiór Quetzala – ślad po nas zaginął.


    Nie zawsze byliśmy na tej ziemi.


    Teraz na zawsze tu przybyliśmy.


    Nagle chłopak zamilkł. Galiński poczuł lekkie drżenie podłogi pod stopami. Jednocześnie zdawało mu się, że słyszy głęboki, odległy grzmot. Zrobiło mu się słabo, przed oczami stanęła czarna mgła. Pomyślał, że zaraz straci równowagę. Nic takiego jednak nie nastąpiło. Mgła rozwiała się. Źrenice Jasińskiego wróciły do pierwotnego stanu. Znowu były ciemne, prawie czarne. Chłopak stał naprzeciwko nauczyciela isprawiał wrażenie totalnie oszołomionego. Był spocony irozdygotany. Kiedy spojrzał na swoje dłonie, wstrzymał oddech. Zadrżał mu podbródek


    – Krew... – wydusił ztrudem.


    A potem, całkiem otępiały, podszedł do pierwszej ławki. Oparł się ojej krawędź. Wyglądał jakby miał za moment głośno zapłakać albo od razu rozpaść się na milion kawałków. Ze wstydu, przerażenia – Bóg jeden raczył wiedzieć.


    Galiński nie wiedział, co robić. Wciąż stał nieruchomo, pomimo iż zdawał sobie sprawę, że to „coś” odeszło. Hubert Jasiński znowu był sobą – to nie podlegało dyskusji. Podobnie jak nie ulegało wątpliwości, że to, co wydarzyło się przed chwilą nie było głupim żartem, chwilową niedyspozycją chłopaka czy objawem zdenerwowania przed odpytką.


    Zabrzmiał dzwonek na przerwę.


    Kilka osób wstało, niektórzy powoli. Niepewnie, zaczęli opuszczać salę, inni wciąż siedzieli wswoich ławkach iprzypatrywali się Jasińskiemu. Na ich twarzach gościły niepokój itrwoga.


    – Zaprowadzę cię do higienistki – powiedział Galiński. Chłopak spojrzał na niego nieprzytomnie. Jego dłoń nadal obficie krwawiła.


    – Co się stało? Co ja...


    – Porozmawiamy otym. Teraz musi cię opatrzyć higienistka.


    Chłopak skinął głową. Mechanicznie. Za oknem woźny wciąż kosił trawnik, znieba lał się żar porannego słońca.


    ***


    Przygnębiony opuścił gabinet lekarski, zostawiając Jasińskiego pod opieką Anny Modrzejewskiej. Poinformował ją, że chłopak skaleczył się cyrklem. Wcześniej taką właśnie wersję wydarzeń ustalił zuczniem, zapewniając go, że niedługo owszystkim pogadają.


    Hałas, jaki panował wholu rozbijał gromadzące się wjego głowie myśli. Przepychając się między licealistami, dotarł do toalety. Odkręcił kurek zzimną wodą iobmył twarz. Przeszyły go lodowate dreszcze. Zatrząsł się, jak chory na malarię.


    Jako dziesięcioletni dzieciak widział ducha. Nastąpiło to krótko po śmierci bliskiego mu wujka. Był wspaniałym człowiekiem. Często zabierał Galińskiego na ryby, uczył go zarzucać wędkę, nakładać robaka na haczyk, akiedy mieli już pełne siatki leszczy, płoci iokoni, wracali do domu leśną ścieżką, szukając ślimaków. Zostali naprawdę dobrymi kumplami. Aż wkońcu wujek Galińskiego zachorował. Rak, jakżeby inaczej. Najbardziej paskudna, brutalna inie znająca litości choroba. Dwa miesiące ibyło po wszystkim. Dwa dni po pogrzebie, wracając ze szkoły, Galiński zobaczył wujka, który stał przy drzewie iobserwował go. Miał na sobie swój ulubiony kapelusz, czarny garnitur inieskazitelnie białą koszulę. Uśmiechał się imachał do chłopca ręką.


    Galiński wiedział, że to, co widzi, nie może dziać się naprawdę. Wujek był martwy, ale zjakiegoś niewyjaśnionego powodu nadal mu się ukazywał. Dzień wdzień, przez kolejny miesiąc. Za każdym razem, kiedy opuszczał budynek szkoły, czuł podniecenie istrach. Nie dlatego, że bał się wujka, ale dlatego, że doznawał czegoś fantastycznego, niewyjaśnionego, czegoś, co nie każdy ma możliwość doświadczyć.


    Dziś wszkole znowu poczuł to samo. Podniecenie istrach. Nieustannie rozmyślał otym, co stało się zJasińskim.


    Po drodze do pokoju nauczycielskiego spotkał Kasię, średniego wzrostu blondynka oprzenikliwym spojrzeniu szarych, głęboko osadzonych oczu, małym, zadartym nosku ipełnych ustach, które często podkreślała błyszczykiem. Tego dnia miała na sobie obcisłą, kremową spódniczkę iczerwoną, bawełnianą koszulkę zwizerunkiem Snoopy’ego na piersiach. Wyglądała jak jedna zuczennic.


    Poznali się przeszło rok temu, kiedy Kaśkę zatrudniono jako nauczycielkę. Od razu znaleźli wspólne tematy. Była gadatliwa, co raczej małomównemu Galińskiemu, bardzo odpowiadało. Poza tym, zawsze zjawiała się wchwilach, gdy chciał zkimś pogadać. Pomiędzy nimi wytworzyło się swego rodzaju przyciąganie, które zkażdym dniem zbliżało ich do siebie. Wkońcu zaprosił ją do restauracji. Niby nic oryginalnego, ale spędzili ze sobą doskonały wieczór. Potem pojechali do niego. Nie, nie kochali się wtedy. Przegadali pół nocy, powoli upijając się winem. Wkońcu po prostu zasnęli. Kiedy się obudził, Kaśka delikatnie lizała jego ucho. Miała na sobie jedynie majteczki ibuty na obcasie.


    Teraz uśmiechnęła się na jego widok.


    – Masz chwilkę? – zagadnęła. Zatrzymał się.


    – Teraz raczej nie – odparł zamyślony.


    Nie zamierzał być niemiłym, ale nie chciał znią rozmawiać. Wciąż widział oczy Jasińskiego. Czerwone jak krew.


    To nie było przewidzenie...


    Kasia skrzywiła się zawadiacko, początkowo nie dostrzegając, że Galiński ma zły humor.


    – Chciałam pogadać onaszym wypadzie do kina. Mieliśmy wybrać film.


    Popatrzył na nią, lecz nie odpowiedział.


    Ten nimb tajemniczości. Nimb grozy. Tam coś było. We wnętrzu Jasińskiego. Wjego duszy... Wjego...


    – Halo? Słyszysz mnie?


    Ocknął się.


    – Tak. – Potrząsnął głową. – Słyszę. Film. Mieliśmy wybrać tytuł...


    – Hej, co ci jest? Co to za dziwny nastrój? Stało się coś?


    – Chyba tak.


    – Chcesz otym pogadać?


    Zaprzeczył kręcąc głową. Koniecznie musiał napić się kawy ipomyśleć. Wciszy, spokoju. Nie miał zbyt wiele czasu. Za kilka minut zaczynał kolejne zajęcia.


    Bez słowa ruszył wzdłuż holu. Był wytrącony zrównowagi iprzerażony. Bił się zmyślami. Dziwnymi iniezidentyfikowanymi.


    Kiedy poczuł dotyk chłodnej kobiecej dłoni, wstrzymał oddech.


    – Dawid, na Boga, co jest grane? – Usłyszał jej głos. Ledwo za nim nadążała. – Powiesz mi?


    – Nie teraz.


    – Dlaczego nie teraz?


    – Muszę pozbierać myśli. Jestem wykończony.


    – Raczej zdenerwowany.


    – Być może. Tak, zdenerwowany też.


    – Czym?


    Zatrzymali się przed pokojem nauczycielskim. Obok gromadka licealistów śmiała się do rozpuku, ajeden znich – wysoki, ostrzyżony na jeża chłopak – co chwilę podskakiwał irobił głupie miny, naśladując Jima Carrey’a. Galiński nie cierpiał Carrey’a. Zdecydowanie wolał starego, dobrego Benny’ego Hilla.


    – Kasiu, porozmawiamy otym później, dobrze? Muszę coś przemyśleć. Inapić się kawy.


    Zawahała się. Kosmyk włosów opadł jej na czoło, lecz nie pokwapiła się, aby go zaczesać.


    – Później, to znaczy kiedy? Nie możesz od razu powiedzieć, co jest grane? Tak, abym nie musiała się denerwować? Za chwilę mam zajęcia zklasą maturalną. Chciałabym być skoncentrowana. Źle się czujesz? Jesteś blady.


    Znów się zamyślił. Tym razem jednak nie trwało to zbyt długo.


    – Coś stało się na zajęciach, które przeprowadziłem.


    – Co takiego?


    – Nie wiem. Jeden zmoich uczniów...


    – Tak?


    – On... Nie wiem, jak mam ci to wyjaśnić.


    – Po prostu wykrztuś to zsiebie.


    Oparł się ościanę.


    – To nie takie proste. Coś wniego wstąpiło, rozumiesz? To nie żart. Coś wnim było. Jakby...


    Kasia wbiła wniego wzrok. Nie odezwała się. Galiński wzruszył ramionami.


    – Muszę poukładać myśli, wiesz?


    – Jestem ztobą – powiedziała łagodnym głosem. Chwyciła go za rękę. – To pewnie przemęczenie. Za dwa tygodnie kończy się rok szkolny. Odpoczniemy. Oboje. Zaplanujemy sobie jakiś wyjazd, dobrze? Tym razem może rzucimy się na jakąś zagraniczną ofertę, co ty na to? Może Rodos? Słyszałam, że jest tam pięknie. Trochę wieje, ale warto pojechać. Mam znajomą, która pracuje wbiurze podróży, mówiłam ci? Mogłaby nam wybrać jakąś ciekawą ofertę.


    Zdał sobie sprawę, jak idiotycznie zabrzmiało to, co powiedział. „Coś wnim było”! Mógł jeszcze poprosić Kaśkę okrucyfiks iwiaderko wody święconej. Gdzieś wjego wnętrzu rozbrzmiał sardoniczny rechot. Trwał przez dłuższą chwilę, apotem ucichł.


    – Tak, masz rację – bąknął, przełykając ślinę. – Mówisz, że Rodos będzie wporządku?


    – Nie słuchasz mnie, co?


    Wariuję, pomyślał.


    – Dobrze, idź na kawę. – Kaśka pocałowała go wpoliczek. – Może rzeczywiście ci pomoże.


    – Tak. Tak zrobię.


    – Ajak nie pomoże, to ja ci pomogę. Wieczorem. Możesz zacząć się bać!


    ***


    Po powrocie do domu stan roztargnienia ipodenerwowania nie ustąpił. Jedyne, na co miał ochotę, to położyć się do łóżka izasnąć. Wiedział jednak, że nie zdoła zmrużyć oka. Wjego umyśle wciąż tkwił się obraz Jasińskiego – drżącego igulgoczącego, jakby jego gardło zalały litry wody.


    Aby zdławić natrętne myśli, odkurzył dywan wsalonie inaprawił kran włazience. Posprzątał nawet wgarderobie, pełnej niepotrzebnych rzeczy gromadzonych latami przez nieżyjącego już ojca. Były tam dwa stare surduty, pamiętające jeszcze czasy drugiej wojny światowej, kilka garniturów, zmechacone spodnie oraz pięć par znoszonych izakurzonych butów. Wgłębi garderoby stało kilka butelek po winie domowej roboty ikarton zkolekcją kryminałów Agaty Christie. Wszystko, prócz książek, trafiło na śmietnik.


    Następnie Galiński wpadł na pomysł przygotowania kolacji, zakładając, że Kasia wpadnie do niego wieczorem. Ile to już razy prosił, aby wkońcu znim zamieszkała? Zawsze odpowiadała tak samo, że nie jest jeszcze gotowa. Był bezradny. Nie wiedział, co ma zrobić, by przekonać ją, że przeprowadzka wyjdzie im obojgu na dobre. Miał trzydzieści sześć lat, ona trzydzieści jeden. Czy to nie odpowiedni wiek na podjęcie ważnych życiowych decyzji? Znali się od ponad pięciu lat, parą byli od czterech. Kawał czasu. Nie zarabiali kokosów, lecz nie musieli się tym przejmować. Galiński był nieźle zabezpieczony. Rodzice zostawili mu wspadku trochę papierów wartościowych icenną biżuterię. Matka uwielbiała świecidełka. Składowała je wwielkiej, pozłacanej szkatule, która teraz kurzyła się pod łóżkiem itylko czekała na moment, aż ktoś się nią zainteresuje.


    Mogli żyć jak pączki wmaśle. Gdyby tylko Kaśka przełamała się, spakowała swoje rzeczy iprzeprowadziła do niego.


    Stół wsalonie był zastawiony, jedzenie zaczynało stygnąć. Kasia uwielbiała spaghetti wsosie gulaszowym, toteż przyrządził wszystko według jej przepisu. Nie zjawiała się jednak, aGalińskiego znów dopadły czarne myśli.


    Siedział przy stole, nerwowo przestawiając zmiejsca na miejsce półmisek zmakaronem. Nie miał apetytu. Mijały kolejne kwadranse. Był zły. Na Kaśkę ina siebie. Nie potrafił się skoncentrować. Wreszcie poszedł do kuchni po worek foliowy. Pieprzyć spaghetti. Pieprzyć to wszystko. Kiedy otworzył szafkę, zabrzmiał dzwonek telefonu. Szybko odebrał.


    – Dawid? – Usłyszał jej głos.


    – Cześć – burknął, zmierzając do salonu. – Czekałem na ciebie.


    – Przepraszam. Miałam istny młyn na kółku filmowym. Dzieciaki wypożyczyły jakiś trzyipółgodzinny film science fiction imusiałam zostać, aby go znimi obejrzeć.


    Westchnął ciężko, po czym usiadł na miękkiej pufie.


    – Jesteś wdomu?


    – Tak, mama jest chora. Chyba się przeziębiła. Kaszle jak diabli ima wysoką gorączkę.


    – Czyli nie przyjedziesz.


    – Dzisiaj wolałabym znią zostać. Sam wiesz, jak to jest.


    Zawsze to samo, pomyślał zrezygnowany. Kiedy ona wreszcie zrozumie, że tak dłużej być nie może? Mama to, mama tamto. Aich wspólne plany ipotrzeby? Jeśli mają stworzyć udany związek, mamusia musi zejść piętro niżej whierarchii... Miał ochotę jej to powiedzieć, nie pierwszy raz zresztą. Zabrakło mu jednak odwagi. Uznał, że przyjdzie czas na stanowcze wyrażenie swego zdania. Póki co byli tylko wluźnym związku. Mogłaby jego uwagi odebrać jako atak, anie chciał niczego spieprzyć.


    – Aojciec? – zapytał. – Mógłby znią zostać.


    – Tata pojechał na ryby – odparła. – Wróci pewnie za dwie albo trzy godziny. Obiecuję ci, że jutro do ciebie przyjadę. Wybierzemy film ipójdziemy do kina, co ty na to? Albo inaczej, ty wybierzesz film. Może być najkrwawszy horror, najbrutalniejszy thriller. Obiecuję, że nie będę marudzić. Apo powrocie do domu przyrządzimy wspólnie smaczną kolację.


    Spojrzał na stół, na nietknięty sos gulaszowy ipełną misę makaronu.


    – Jasne – burknął. – Świetny pomysł.


    Zerknął na swoje odbicie wlustrze, wiszącym na drzwiach mahoniowej szafy. Pod brązowymi oczami pojawiły się podłużne, sine place. Zazwyczaj zaczesywane do tyłu włosy, teraz opadały na wysokie, przecięte zmarszczką czoło. Miał spieczone usta, na prawym policzku widniała czerwona krosta po ukąszeniu komara.


    – Opowiesz mi wreszcie dokładnie, czym tak bardzo przejąłeś się wpracy? – spytała niespodziewanie.


    Z początku nie wiedział, co ma odpowiedzieć. Przymknął oczy, starając się po raz kolejny nie przywoływać twarzy Jasińskiego. Zbyt długo rozmyślał otym wszystkim iczuł się wyczerpany.


    – Zdaje się, że już otym rozmawialiśmy – uciął.


    – No tak, ale mieliśmy wrócić do tematu.


    – Nie przez telefon.


    – Nie chcę naciskać, ale... – urwała na moment. Wsłuchawce coś zatrzeszczało, zapiszczało, po czym znowu zatrzeszczało. – Byłeś blady jak ściana, Dawid – dodała. – Jakbyś się czegoś wystraszył.


    – Mówiłem ci już, czego się przestraszyłem. – Miał ochotę opowiedzieć jej wszczegółach otym, co zaszło wjego klasie. Wyrzucić zsiebie ten cholerny lęk iniepewność. Zdawał sobie jednak sprawę, że wtym przypadku powinien albo natychmiast zmienić temat, albo po prostu milczeć.


    Weź się wgarść, Dawidzie, nakazał sobie wduchu.


    – Chłopak dziwnie się zachowywał – odparł bez przekonania. – Bolała mnie głowa, panowała jakaś dziwna atmosfera. Jakby nagle wszystkich dopadła apatia. Miałaś rację mówiąc, że to zmęczenie. Nie ma oczym mówić.


    Nastąpiła długa cisza.


    – Tak uważasz? – spytała wreszcie Kaśka.


    – Tak, skarbie. Właśnie tak uważam.


    Przez kilka kolejnych minut rozmawiali oszkole. Kaśka od niedawna uczyła języka polskiego, lecz jej ambicje sięgały znacznie wyżej. Zamierzała zrobić doktorat znauk humanistycznych ipodjąć pracę na uczelni. Nie lubiła klimatu, który panował wszkołach średnich. Rozwydrzone dzieciaki, hałas na przerwach istuknięci dyrektorzy doprowadzali ją do obłędu. Była typem szarej myszki, lubiącej godzinami przesiadywać wbibliotece, albo wkameralnej kawiarni daleko od centrum miasta.


    Kiedy Galiński odłożył słuchawkę, wziął głęboki oddech izwiesił głowę. Wiszący na ścianie antyczny zegar wybił dziewiętnastą. Wiele by dał, aby usłyszeć czyjeś kroki na piętrze. Odwrócić głowę izobaczyć parkę dzieciaków. Niezdarnie zeskakiwałyby ze schodów, rozweselone, ciepłe, pachnące dzieciństwem. Podbiegłyby isiadły mu na kolanach: „Tatusiu, jesteś zmartwiony?” – wyobraził sobie, jak pytają. Pewnie nie widziałby, co odpowiedzieć. Ale nie musiałby nic mówić. Mógłby po prostu wziąć je na ręce, poczuć zapach ich skóry, pogłaskać po główkach.


    A potem jego głowę wypełniły zupełnie inne myśli, wktórych usłyszał przeraźliwy, wzbudzający odrazę, gulgot. Wydobywał się zgardła omamionego jakąś tajemniczą, złowrogą siłą Jasińskiego.
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