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				Nie należy się spodziewać zbrojnej rewolty wśród tutejszych Japończyków (…). Większość znich jest lojalna wobec Stanów Zjednoczonych (…). Wiodą uporządkowane, uczciwe życie, ich dzieci są posłuszne, acórki cnotliwe (…). [Nisei]1 wykazują wręcz budzący współczucie zapał, by udowodnić, że są prawdziwymi Amerykanami. Podejrzewana grupa cechuje się wręcz zdumiewającą lojalnością.

				
					1	 Osoba pochodzenia japońskiego urodzona wStanach Zjednoczonych (wszystkie przypisy zamieszczone wtej książce pochodzą odtłumacza).

				

				AGENT SPECJALNY CURTIS MUNSON, ODDELEGOWANY NAZACHODNIE 

				WYBRZEŻE WCELU ZBADANIA LOJALNOŚCI AMERYKANÓW 

				JAPOŃSKIEGO POCHODZENIA, WRAPORCIE PRZESŁANYM DO

				KANCELARII PREZYDENTA ROOSEVELTA WLISTOPADZIE 1941 ROKU; 

				RAPORT TEN ZOSTAŁ PRZEZ RZĄD CAŁKOWICIE ZIGNOROWANY IUTAJNIONY

				

				Wzywam dowyłapania wszystkich Japończyków wcałej Ameryce, naAlasce iHawajach iumieszczenia ich wobozach koncentracyjnych (…). Niech ich diabli! Pozbądźmy się ich jak najszybciej!

				KONGRESMAN JOHN RANKIN, DIARIUSZ PARLAMENTARNY, 

				15 GRUDNIA 1941 ROKU

				

				Popieram propozycję natychmiastowego przesiedlenia wszystkich Japończyków zzachodniego wybrzeża domiejsca odosobnienia wgłębi kraju, ito najlepiej oniezbyt sprzyjających warunkach klimatycznych. Trzeba spędzić ich razem, zapakować dośrodków transportu iwywieźć gdzieś wnieurodzajne rejony naszej ojczyzny. Niech tam walczą zciężkimi warunkami głodni, wychudzeni ichorzy.

				HENRY MCLEMORE, FELIETONISTA ZATRUDNIONY

				PRZEZ KONCERN PRASOWY HEARSTA

				

			

		

	
		
			
				

				TRZECIA BAZA

				Rok 1939

				Angelina, rolnicze wybrzeże Kalifornii

				

				WAngelinie lekcje kończą się opiętnastej. Uczniowie, odzyskawszy wreszcie wolność, wylewają się przez wąskie drzwi budynku szkoły niczym mleko zdzbanka lubwoda zkranu. Ich radosne okrzyki słychać aż nadworcu autobusowym prawie kilometr dalej. Białe dzieciaki zwykle zostają jeszcze naboisku. Chłopcy celują piłką dokosza, aprzy okazji wygłaszają sprośności wstronę dziewcząt, które udają, że wogóle nie zwracają nanich uwagi, kiedy tak potrząsają włosami podczas gry wklasy czy zabaw zeskakanką. Tylko uczniowie japońskiego pochodzenia ruszają niemal biegiem dodomu, jakby uczestniczyli wjakimś wyścigu.

				Czternastoletnia Satomi Baker, wyrastająca naprawdziwą piękność, nie słyszy nieprzyzwoitych słów. Razem znajlepszą przyjaciółką, Lily Morton, spaceruje wokół boiska, co rusz podciągając urocze białe skarpetki irozpinając górne guziki bawełnianej sukienki. Obie dziewczynki nie mają najmniejszych wątpliwości, że wiedzą już wszystko, co można wiedzieć natemat seksu itych „nieprzyzwoitych rzeczy”, które chłopcy chcieliby znimi robić. Ten posmak niebezpieczeństwa nadaje flirtom nieprzepartego uroku.

				Najwyższa inajszybsza zwszystkich dziewcząt, Satomi, nie ma sobie równych wskakaniu przez skakankę.

				

				Kalifornijskie pomarańcze, pięćdziesiąt centów sztuka.

				Kalifornijskie pomarańcze, kto mnie wramię stuka?

				

				–Szybko, Lily, wskakuj! 

				Skakanka przecina powietrze ześwistem, co napawa Lily przerażeniem.

				–Nie, lepiej zagrajmy wklasy. To fajniejsza zabawa. 

				WAngelinie nastało już lato, upalne, duszne lato, tak parne, że trudno oddychać. Spiekota trwa odmiesiąca. Rozedrgane odgorąca powietrze zasnuwa niebo niczym widmowe żagle potężnego okrętu, zza których tylko czasem wygląda skrawek błękitu.

				–Jest coraz gorzej –mówi Satomi doprzyjaciółki. –Zupełnie jakby otaczały nas duchy.

				–Mnie to raczej przypomina mokrą pościel wdzień prania –odpowiada Lily stanowczo. Wymysły Satomi budzą wniej niepokój. Ale to pewnie wina tego jej ciągłego czytania. –Powinnaś związać włosy gumką wysoko naczubku głowy jak ja –dodaje, potrząsając kitką wmysim kolorze. –Byłoby ci chłodniej.

				–Odtego robią mi się skośne oczy. Przecież wiesz.

				–A, tak. Zapomniałam. –Lily uśmiecha się złośliwie, zadowolona, że udało się jej trafić wczuły punkt przyjaciółki.

				–Jasne, zapomniałaś.

				Satomi ma wrażenie, że nigdy nie zrobi się chłodniej. Wilgoć odbiera połysk jej czarnym półbutom ipozbawia jej wykrochmalone sukienki sztywności, tak że nigdy nie wydają się wystarczająco czyste iszeleszczące. Nocami wilgotne powietrze sączy się dojej sypialni przez okno, aż cały pokój nabiera dziwnego zapachu słodyczy izgnilizny, aona przez ten zapach –ibrzęczenie komarów –nie może spać. Wedle słów ojca ziemia jest tak wyschnięta, że niemal słychać, jak pęka. Wszystkie plony naich polach nabierają brązowawego odcienia; rdzewieją, jak określa to matka. Adojrzewające pomidory potrzebują tyle wody, że trudno się spodziewać, by tegoroczne zbiory miały się okazać udane. 

				Te ciągłe upały imyśl oskromnym zarobku sprawiają, że niewiele trzeba, by wyprowadzić Aarona Bakera zrównowagi. Dlatego odwielu tygodni Satomi chodzi wokół ojca napaluszkach. „Nie znam drugiej dziewczyny, która zużywałaby tyle wody domycia”,narzeka Aaron. „Aprzecież twoja matka ija też jej potrzebujemy. Pewnie nigdy nie przyszło ci to dogłowy”. Satomi przewraca oczami, nie ma ochoty tego słuchać. Jej zdaniem narzekania ojca są pozbawione sensu. Wystarczy, by najmniejsza drobnostka nie ułożyła się po jego myśli, żeby uczynić zniego wroga całego świata. Ale przecież naroli zawsze coś idzie nie tak: zamało deszczu, plaga robactwa, kiepskie ziarno siewne –litania skarg ojca właściwie nie ma końca. No ateraz nadomiar złego musi sprowadzać wodę całymi cysternami, więc najdrobniejszy przejaw marnotrawstwa przyprawia go oniestrawność. 

				–Hej, zakręć no ten kurek, chłopcze! –karci kierowcę cysterny. –Woda się przelewa!

				–Już-już, panie Baker. Przecież to tylko parę kropel, nie więcej niż pół szklanki.

				–Dla ciebie to kilka kropel, adla mnie dwadzieścia centów. 

				–To tylko maleńka kałuża, Aaronie, maleńka kałuża –jego żona Tamura próbuje załagodzić sprawę.

				Dlaczego jej nie słucha? Powinien. Tamura przecież zawsze mówi zsensem. Ale Aaron najwyraźniej nie potrafi się przemóc. Satomi podejrzewa, że jego trudny charakter jest dla niego samego równie wielkim utrapieniem, jak dla otoczenia. 

				Lily często twierdzi zfiglarną miną, że Aaron jest przystojny, „uroczy”, jak to ujmuje. „Nie wydaje mi się”, odpowiada wtakich chwilach Satomi, marszcząc brwi. Ona nie dostrzega żadnej delikatności ani wwyglądzie, ani wzachowaniu ojca. Wkinie natomiast mógłby bez trudu odgrywać zarówno czarny charakter, jak ibohatera pozytywnego –otakiej twarzy jak jego mówi się chyba „wyrazista”. Ojciec jest potężny imuskularny, pełen wewnętrznego ognia, siły, która zdaje się przejmować nad wszystkim kontrolę. Jego gęste płowe włosy przycięte najeża, żeby nie musiał się martwić ich pielęgnacją, przywodzą namyśl ściernisko, aukryte zajasnymi rzęsami szaroniebieskie oczy rozjaśniają się wyłącznie nawidok żony. Aaron Baker nie zabiega oprzyjaźnie, nie ufa sąsiadom iuważa córkę zaprawdziwy dopust boży. 

				–Nie zamierzam po raz kolejny powtarzać. Masz wstawać wcześniej, żeby zdążyć zeswoimi obowiązkami jeszcze przed wyjściem doszkoły. Nikt nie będzie naciebie czekał.

				–Muszę odrobić lekcje. Zresztą…

				–Żadnych wymówek, moja panno. Mam dosyć twojego pyskowania. Rób, co dociebie należy, albo…

				Matka napróżno próbuje się zanią wstawić: 

				–Proszę cię, Aaronie, nie bądź dla niej zasurowy. Jest jeszcze taka młoda, apoza tym też nie ma lekko wżyciu.

				–Ty wjej wieku już pracowałaś, Tamuro. Wszyscy musimy dźwigać swój los. Nikomu nie jest lekko. Ajeśli mówisz teraz ojapońskiej części jej charakteru, no cóż, moim zdaniem to najlepsza część.

				–Ojciec wciąż nie może przeboleć, że nie jestem chłopcem –wzdycha Satomi wrozmowie zmatką.

				–Wszyscy mężczyźni marzą osynu, zktórego mogliby być dumni –odpowiada wtedy Tamura. –Ale tata itak cię kocha.

				Chociaż farma przynosi skromne zyski, aojciec jest znany ztego, że uprawia najlepsze pomidory wokolicy, coś ewidentnie go dręczy. Lokalna fama głosi, że trudno polubić Aarona Bakera –nie dość, że ożenił się zJaponką, to nadodatek strasznie zadziera nosa. Tamura zaś jest zupełnie inna: miła iuprzejma, apoza tym gotowa nakażde skinienie męża, poza którym właściwie świata nie widzi. Jest mu posłuszna wwiększości spraw, ale łajać Satomi nie ma już serca.

				–Praca naroli to ciężki kawałek chleba –próbuje go tłumaczyć.

				Tak bardzo chciałaby dać mężowi syna, bo rozczarowywanie bliskich nie leżało wjej naturze. Ale narodziny dziecka takiego jak Satomi zpewnością nie były dziełem przypadku. Tamura zamierzała dać córeczce naimię Elena, nacześć ich sąsiadki Eleny Kaplan, dobrej kobiety, aprzy tym jej długoletniej iwłaściwie jedynej prawdziwej przyjaciółki wAngelinie –chociaż jej mąż Hal ciągle nanią krzyczy ztego powodu, bo Hal nie lubi cudzoziemców, zwłaszcza tych, którzy próbują udawać Amerykanów, zupełnie jakby człowiek nie widział tych skośnych oczu czy żółtawej skóry: „Nie zamierzam dłużej tego znosić, słyszysz, Elena? Trzymaj się zdala odtej Baker, ona nie jest jedną znas”. Ale odrobinę zazdrosny osympatię, jaką żona darzy przyjaciółkę, Aaron również nie pochwala tych kontaktów. Ito on kategorycznie sprzeciwił się temu, by dać córce imię po sąsiadce.

				–Wcale nie musisz nazywać dziecka nacześć sąsiadki tylko dlatego, że ta kobieta odebrała poród, Tamuro –powiedział, po czym roześmiał się dla podkreślenia swoich słów.

				–Nie, ale to takie ładne imię, Aaronie. Piękne amerykańskie imię. Dzięki niemu nasza córka łatwiej dopasuje się dootoczenia.

				–Nie wiem, co jest takiego dobrego wdopasowywaniu się dootoczenia. Zresztą Satomi to lepsze imię. Oznacza mądrość ipiękno, sprawdziłem. Chyba nikt nie mógłby nato narzekać.

				Nie podoba mu się jednak, że zupływem czasu ta mądrość, jeśli wogóle jakakolwiek istniała, ustępuje miejsca uporowi. Satomi jest taka nieposłuszna, gotowa sprzeciwić się jego woli właściwie wkażdej sprawie.

				–Jeszcze ztego wyrośnie, nie możesz oczekiwać mądrości odpodlotka –tłumaczy Tamura.

				–No cóż, zcałą pewnością naszej córce się dotego nie spieszy.

				Wprzeciwieństwie doswojej matki Satomi nie ma wsobie ani krzty pokory. Ajeśli już chodzi ojej piękno, to dla niego jest ono mocno niedoskonałe. Aaron ciągle musi panować nad irytacją, która ogarnia go wobecności córki. Nie przeszkadza mu więc, że iona teraz stara się trzymać zdala odniego. „Nie wyobrażam sobie, żebyśmy mieli się starać okolejne dzieci”, powtarzał często wpierwszych tygodniach po narodzinach Satomi. „Ależ, Aaronie, jedno dziecko to zamało, by stworzyć rodzinę”, oponowała Tamura. „Przy odrobinie szczęścia następny mógłby być chłopiec”. Dotknięta jednak rozczarowaniem męża ijego brakiem zainteresowania dla córki więcej nie wracała dotego tematu. Wolała też uniknąć narodzin kolejnej dziewczynki –iroznieconego nanowo niezadowolenia męża. „Tylko głupiec wierzy wszczęście, Tamuro. Lepiej nie ryzykować”. „Ale Satomi jest przecież cudowna. Po prostu idealna, nie sądzisz?” „Nikt nie jest idealny, kochanie. Chociaż muszę przyznać, że całkiem ładne zniej niemowlę. Posłuchaj, prawda jest taka, że nie możemy sobie pozwolić nakarmienie głodomorów, które nigdy nie będą pracować wpolu. To zwykła głupota nie uczyć się nawłasnych błędach. Zresztą po co sprowadzać kolejne dzieci nataki świat?”

				Właściwie sam to nie wierzył. Tak naprawdę złościło go, jak bardzo córka absorbowała uwagę żony, tak że jego potrzeby schodziły nadrugi plan. Wchwili kiedy usłyszał pierwszy przeszywający krzyk dziecka, zdał sobie sprawę, że stracił jakąś cząstkę Tamury, azbiegiem lat jego zazdrość wcale się nie zmniejszyła. Stała się raczej niezmiennym elementem jego życia, szarpiącym wątpia niczym szczur uwięziony wklatce. Po prostu nigdy nie umiał się dzielić.

				Rozgoryczenie narówni zroztropnością pognały go doAngeliny po zapas, jak sam określał to oględnie oddwunastego roku życia, francuskich kapturków. Niech inni zdają się wtej kwestii nanaturę albo bożą wolę. Ale jego zdaniem Bóg itak mieszał się już wzbyt wiele spraw. Nie było więc nad czym deliberować: nie mógł nic poradzić naobecność Satomi, ale nie zamierzał godzić się nato, by kolejne dzieciaki zawłaszczyły sobie jego Tamurę. „No cóż, mam piękną córeczkę idobrego męża. Czegóż więcej może pragnąć kobieta?”,orzekła Tamura posłusznie. „Chyba niczego, kochanie. To rzeczywiście rozsądny sposób spojrzenia nacałą sprawę”.

				Wpoczątkowym okresie macierzyństwa Tamura promieniowała szczególnym blaskiem, który niepokoił jej męża. Aaron nie chciał, by upodobniła się dotych wszystkich zadowolonych zsiebie krągłych kobiet zAngeliny, coraz bardziej bezkształtnych niczym nawpół opróżnione bawełniane worki. Jego żona, Amerykanka japońskiego pochodzenia, była piękna jak zobrazka ztą idealną cerą, oczyma przypominającymi krople melasy ipąsowymi ustami przywodzącymi namyśl szkarłatne kokardki, jakimi ozdabia się choinkę naBoże Narodzenie. Wciąż miała wsobie coś zeszczupłej młodej dziewczyny, tę szczególną kruchość, która budziła wnim zawziętość ipotrzebę chronienia jej przed całym światem. Gdyby przyszło co doczego, byłby gotów dla niej zabić.

				Tamura wciąż była dla Aarona najpiękniejszą istotą, jaką kiedykolwiek widział, ale dorastającej Satomi miłość nie odbierała trzeźwości spojrzenia. Jej zdaniem matka miała zbyt krągłą twarz, by można ją było nazwać prawdziwą pięknością, asposób ubierania się zbyt staromodny. Zresztą Satomi nie czuła się dobrze zpowodu tych myśli, bo czyż miłość nie powinna być ślepa? Czyż każda córka nie powinna uważać swojej matki zanajpiękniejszą kobietę naświecie? Wyrzuty sumienia wkradały się wjej sny, mieszały jej wgłowie, aż sama zaczynała wątpić, czy jest normalna iczy wogóle kocha swoją matkę. Nie mogła się jednak nie zgodzić zLily, że prawdziwe piękno ma kolor blond. „Po prostu nic nato nie poradzisz”, twierdziła przyjaciółka. „Kim wolałabyś być: Jean Harlow czy Joan Crawford? Awidzisz, żadna konkurencja”. Satomi przygładzała swoje ciemne włosy imyślała, że Lily jak zawsze ma rację. Nic nie było wstanie przebić złocistych włosów, zwyczajnie nic.

				Wparne noce, wyrzucona nabrzeg wyspy swojej przesiąkniętej potem pościeli, miała mnóstwo czasu napodobne rozmyślania. Poza tym tak bardzo chciałaby czytać bez końca –Małe kobietki, Przygody Hucka czy Tomka Sawyera... „To dobra amerykańska literatura”, twierdził pan Beck, miejscowy nauczyciel, odktórego pożyczała te powieści. „Doskonały wybór, Satomi”. Apan Beck nie pożyczał książek byle komu. Trzeba było być kimś naprawdę wyjątkowym, by nato zasłużyć, kimś, kto może zajść daleko. Ale czytanie przy słabym świetle żarówki wabiło ćmy –te wielkie, brązowe, które wedle słów matki pożerały bawełnę napotęgę. To zich powodu trzeba było płukać pościel wkamforze, odktórej robiły się pęcherze nadłoniach. Zgodnie zdecyzją ojca to zadanie należało właśnie doniej.

				Satomi nienawidziła tych opasłych owadów, miotających się po jej pokoiku zprzyprawiającym omdłości odgłosem skwierczenia kruchych skrzydeł wzetknięciu zgorącą żarówką. „Mamusiu, chodź!”,wołała zawsze jako mała dziewczynka. „Chodź je zabierz!” ITamura natychmiast przybiegała, by chwytać owady wstulone dłonie iwypuścić je przez otwarte okno. Izawsze śmiała się przy tym tak uroczo.

				Wtedy matka była całym jej światem, ajej piękno stanowiło kwestię bezsporną. Kiedy to się zmieniło? Wktórym momencie Satomi zaczęła się rumienić zawstydzona zpowodu ciemnych oczu matki iwłasnego tchórzliwego serca? Nie była już dzieckiem, nie mogła się zwracać domatki zkażdym problemem. Mrok upalnych nocy budził wniej tęsknotę zatymi kilkoma cudownymi chłodnymi chwilami tuż przed świtem, tęsknotę, która przynosi zesobą bolesne wyczekiwanie. „Przestań wydziwiać nate upały, dziewczyno”, karcił ją ojciec. „Dla ciebie to chyba żadna różnica. To ja muszę znaleźć pieniądze nawodę. Zresztą to oczywiste, że teraz wkażdej chwili możemy spodziewać się deszczu. Już niedługo, czuję jego zapach wpowietrzu. Właśnie tak, czuję jego zapach”.

				Aaron był niemal niezawodny, jeśli chodziło oprzepowiadanie pogody. Ciągle powtarzał, że nos ioczy zawsze podpowiadają mu, co się święci, taki dar prawdziwego farmera. Co prawda wpowietrzu rzeczywiście unosił się ledwie wyczuwalny zapach siarki, ale ponieważ pojawiał się iznikał już odwielu dni, zdaniem Satomi nic nie znaczył. To po prostu pobożne życzenia jej ojca, który jak naprawdziwego skąpca przystało, nie mógł się już doczekać darmowej wody. Ale Satomi też bardzo chciałaby już odkręcić kran napodwórku iwłożyć głowę podstrumień, pozwolić wodzie przemoczyć jej włosy aż dosamej skóry ispłynąć jej po ciele. Wyobrażała sobie, jak woda zabiera zesobą jej splątane myśli, asrebrzyste krople przesiąkają przez stosy opadłych sosnowych igieł naskraju drogi, pozostawiając po sobie przyjemny chłód. Niestety, ojciec zabronił jej korzystania ztego kranu. To dla niej zakazane rejony, dopóki deszcze nie wypełnią studni.

				–Nie można ci ufać, że zachowasz ostrożność. Twoja matka będzie przynosić wodę. Ona nigdy nie uroni nawet kropelki.

				–Pewnie jest nato zbyt przerażona –zdobyła się naodwagę Satomi izaraz uchyliła się przed ojcowską ręką.

				Palce ledwie musnęły jej skórę, tak że właściwie trudno to było nazwać policzkiem. Ale Satomi nie mogła tego ojcu darować. 

				–Skoro ojciec ci zabrania, napewno tego spróbujesz –podjudzała ją Lily.

				–Jeśli ojciec mnie natym przyłapie, mogę się spodziewać czegoś znacznie gorszego niż klaps. Sama nie wiem, czy warto tak ryzykować.

				–Aha, jasne. Jakoś nigdy wcześniej cię to nie powstrzymywało.
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