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      Kiedy nareszcie zdjęto migips, adoktorzy opukali nawszystkie strony, pielęgniarki zaś pouczyły, jak mam się posługiwać rękami inogami – przy czym wszyscy oni doprowadzali mnie dopasji, przemawiając jak domałego dziecka – doktor Marcus Kent oświadczył, że powinienem wyjechać nawieś.


      –Świeże powietrze, spokój, wypoczynek, oto moja recepta dla pana – powiedział. – Pańska siostra będzie się panem opiekowała. Proszę dużo jeść, wysypiać się porządnie istarać się żyć tak, jak żyją rośliny.


      Nie zapytałem, czy będę mógł jeszcze kiedykolwiek latać. Są pewne pytania, których się nie zadaje zobawy przed odpowiedzią. Ztego samego powodu przez ostatnie trzy miesiące nie spytałem, czy będę musiał spędzić resztę życia jako inwalida. Bałem się, że usłyszę uspokajającą, pełną hipokryzji odpowiedź pielęgniarki:


      –Cóż zapytanie...! Nie pozwalamy naszym chorym mówić podobnych rzeczy!


      Dlatego też iteraz nie zapytałem doktora onic. Idobrze zrobiłem. Nie był mibowiem sądzony los niedołężnego kaleki. Mogłem już poruszać nogami, mogłem stanąć, anawet... przejść parę kroków. Ajeżeli przypominałem trochę małe dziecko, uczące się dopiero chodzić, niepewny wkolanach, onogach jak zwaty, tobyły totylko przejściowe objawy, spowodowane osłabieniem iodwyknięciem odchodzenia.


      Marcus Kent, który jest doktorem zprawdziwego zdarzenia, sam odpowiedział namoje pytanie:


      –Będzie pan zupełnie zdrów – orzekł. – Jeszcze dowtorku, kiedy todokonaliśmy gruntownego przeglądu, nie byliśmy tego pewni. Będzie tojednak dłuższa sprawa... i,że się tak wyrażę, mozolna... Przy leczeniu nerwów imięśni mózg musi przyjść ciału zpomocą. Każde zniecierpliwienie, każde zdenerwowanie może spowodować nawrót choroby. Azatem: cokolwiek będzie pan robił, proszę pamiętać, żeby tonie było robione nasiłę, botego rodzaju nastawienie może pana szybko sprowadzić donas zpowrotem. Tryb pańskiego życia musi być narazie powolny, łatwy, powiedzmy, wtempie legato. Niech pan pamięta, że tunie tylko ciało musi powrócić dozdrowia, ale inerwy nadszarpnięte długotrwałym stosowaniem środków znieczulających. Idlatego właśnie zalecam wyjazd nawieś. Proszę wynająć tam domek, zająć się miejscową polityką, miejscowymi skandalikami iploteczkami. Wogóle niech pan się jak najbardziej interesuje sąsiadami. Radziłbym wybrać taką okolicę, wktórej nie mają państwo żadnych znajomych.


      Skinąłem potakująco. Sam już otym myślałem. Trudno sobie bowiem wyobrazić coś bardziej denerwującego niż stykanie się zeznajomymi czy przyjaciółmi, którzy by wpadali domnie zwyrazami współczucia, awgłębi duszy byliby zajęci własnymi sprawami:


      –O,Jerry! Doskonale wyglądasz! Można powiedzieć, że nawet świetnie! Ale, kochanie, muszę ci opowiedzieć coś ciekawego. Zgadnij, cozanowy kawał wymyślił ostatnio Buster!


      Nie! Zanic wświecie! O,psy tosą prawdziwie mądre stworzenia! Chore, zaszywają się wkąt, liżąc swe rany inie pokazując się nikomu, dopóki zupełnie nie wydobrzeją.


      Tak więc, gorączkowo przerzuciwszy razem zJoanną niezliczone ogłoszenia iprospekty pośredników zachwalających gorąco najrozmaitsze miejscowości naWyspach Brytyjskich, zatrzymaliśmy się naJałowcowym Dworku wLymstock jako nadającym się dobliższego obejrzenia, atogłównie dlatego, że nigdy nie byliśmy wLymstock inie mieliśmy wpobliżu żadnych znajomych.


      Joanna pojechała namiejsce, obejrzała dom iodrazu zdecydowała, że towłaśnie jest to, czego nam potrzeba.


      Położony ojakieś pół mili odmiasteczka, przy drodze wiodącej nawrzosowiska, niski, prosty biały dom zpochyłą werandą pomalowaną nawyblakły zielony kolor, zwidokiem napobliskie wzgórze porośnięte wrzosem, awdole, nalewo, nawieżę kościółka wLymstock, stanowił kiedyś własność kilku sióstr, starych panien Barton; pozostała znich przy życiu już tylko jedna, najmłodsza, panna Emilia.


      Panna Emilia Barton była czarującą, drobną starszą damą, przedziwnie dopasowaną dodomu icałego otoczenia. Delikatnym, jakby usprawiedliwiającym się tonem objaśniła Joannie, że nigdy domu dotychczas nie wynajmowała i,oczywiście, nigdy by jej tonie przyszło dogłowy. „Ale teraz, pani rozumie, dziś warunki tak się radykalnie zmieniły! Nonaturalnie, podatki, aprzy tym moje akcje ipapiery, które zawsze uważałam zastuprocentowo pewne (niektóre znich polecał misam dyrektor banku), nie przynoszą dzisiaj żadnego, ale tożadnego dochodu. Zagraniczne papiery, oczywiście! Itowdodatku obcym osobom; myślę, że mnie pani dobrze zrozumie, kochanie, inie weźmie mizazłe szczerości... pani jest taka miła! Coś jednak trzeba było postanowić. Inaprawdę, odkiedy panią poznałam, jestem przekonana, że będzie mibardzo miło wyobrażać sobie panią natle mego domu. Wie pani, dobrze tozrobi domowi, kiedy tuzamieszka ktoś młody... Przyznam się, trochę przerażała mnie myśl, że mogą się tuwprowadzić jacyś mężczyźni...”.


      Wtym miejscu Joanna zmuszona była wtrącić słówko omojej osobie. Panna Emilia przyjęła tojednak nadspodziewanie pogodnie.


      –Ależ, droga pani, rozumiem, doskonale rozumiem! Jakie tosmutne... Katastrofa lotnicza, mówi pani? Jacyż todzielni ci młodzieńcy...! Pani brat towłaściwie inwalida, prawda?


      Tamyśl zdawała się działać kojąco namiłą, drobną damę. Inwalida nie będzie się przypuszczalnie oddawał tym wulgarnym męskim rozrywkom, których panna Emilia tak się obawiała. Pochwili milczenia spytała, czy palę.


      –O,jak komin! – odpowiedziała Joanna. – Azresztą, jatakże.


      –Oczywiście, oczywiście! Niemądre zmojej strony pytanie! Wie pani, mam wrażenie, że jachyba nie idę zduchem czasu. Wszystkie moje siostry były ode mnie starsze, anasza droga mama dożyła dziewięćdziesięciu siedmiu lat... Niech pani tylko sobie wyobrazi...! Zresztą była bardzo wymagająca. Tak... tak... dzisiaj wszyscy palą... Ale... ale widzę tujeden kłopot! Wcałym domu nie maani jednej popielniczki!


      Joanna uspokoiła ją, że przywieziemy zsobą mnóstwo popielniczek, poczym dodała zuśmiechem:


      –Przyrzekam pani, że nie będziemy sypali popiołu nameble inapodłogę ani wypalali dziur wdywanach, bojasama tego nie cierpię.


      Tak więc sprawa została ostatecznie załatwiona, toznaczy wynajęliśmy Jałowcowy Dworek nasześć miesięcy, zprawem przedłużenia umowy nadalsze trzy miesiące. Panna Emilia uspokoiła Joannę, że urządzi się bardzo wygodnie wmieszkaniu swojej dawnej pokojówki („mojej wiernej Florentyny”), która popiętnastoletniej służbie wJałowcowym Dworku wyszła zamąż imieszka wLymstock.


      –Totaka porządna dziewczyna – mówiła panna Emilia – jej mąż pracuje wbudownictwie. Mają milutki domek przy ulicy Głównej, zdwoma pięknymi pokojami napiętrze, gdzie się urządzę bardzo wygodnie, aFlorentyna będzie uszczęśliwiona, mając mnie usiebie.


      Wszystko więc układało się jak najpomyślniej, umowa została podpisana iniebawem oboje zJoanną zjechaliśmy doJałowcowego Dworku iobjęliśmy nowe mieszkanie. Aponieważ udało się pannie Emilii nakłonić swą dawną gosposię, panią Partridge, dopozostania unas, nie mieliśmy kłopotów zpomocą domową, tym bardziej że zdobyliśmy docięższych robót domowych „dochodzącą”, Beatę, dziewczynę może niezbyt rozgarniętą, ale pogodną iuprzejmą.


      Pani Partridge, niewiasta wśrednim wieku, była znakomitą kucharką ichociaż nie zachwycał jej nasz system późnego jadania obiadu (panna Emilia spożywała tylko lekki posiłek składający się zjednego jajka), tozczasem nawet uznała, że obfitsze jedzenie jest konieczne dla mego zdrowia.


      Gdy już zadomowiliśmy się nadobre imieszkaliśmy tydzień wJałowcowym Dworku, panna Emilia Barton złożyła nam ceremonialnie kartę wizytową. Zajej przykładem poszli pani Symmington, żona miejscowego adwokata, następnie siostra doktora, panna Griffith, żona pastora, pani Dane-Calthrop, oraz pan Pye zPrzeorówki.


      Joanna była tym wszystkim niesłychanie przejęta.


      –Wiesz, nie wyobrażałam sobie nigdy – mówiła zożywieniem – że ludzie jeszcze składają sobie wizyty izostawiają tak ceremonialnie karty wizytowe!


      –Todlatego, kochanie, że nie masz najmniejszego pojęcia ożyciu naprowincji.


      –Bujda, mój drogi! Tysiące weekendów spędziłam nawsi!


      –Tozupełnie coinnego – odpowiedziałem.


      Jestem starszy odJoanny opięć lat. Pamiętam jeszcze zdziecinnych lat nasz duży, biały, odrapany itrochę zaniedbany dom, azanim pola zbiegające wdół, kurzeczce. Przypominam sobie, jak pełzałem nabrzuchu pod siatką chroniącą truskawki, wstrachu, że może mnie zdybać ogrodnik; czuję jeszcze woń białego pyłu napodwórzu zadomem iwidzę rudego kota kroczącego dostojnie środkiem podwórza, azestajni słyszę stuk końskich kopyt... Gdy miałem lat siedem, aJoanna dwa, przenieśliśmy się nastałe doLondynu, dociotki, iodtąd już wszystkie święta spędzaliśmy wmieście. Oglądaliśmy wtedy przeróżne pantomimy, przedstawienia teatralne ifilmy, robiliśmy wycieczki doOgrodów Kensingtońskich, żeby powiosłować postawie, albo wzimie naślizgawkę. Sierpień spędzaliśmy przeważnie wjakimś nadmorskim hotelu. Rozmyślając teraz otym wszystkim, zdałem sobie równocześnie sprawę, że stałem się wczasie swej choroby samolubem iegocentrycznym inwalidą.


      –Boję się, siostrzyczko, że będzie ci tutaj okropnie... Napewno odczujesz wiele braków – powiedziałem doJoanny.


      Joanna bowiem jest bardzo ładna iwesoła. Lubi dansingi ikoktajle, flirty iszybką jazdę dobrym samochodem. Ona jednak roześmiała się tylko ioświadczyła, że nic podobnego, taperspektywa zupełnie jej nie przeraża.


      –Jeżeli mam być szczera – dodała – przyznam ci się, że nawet jestem zadowolona, że całe tomiejskie życie pozostawiam zasobą. Miałam już dość tego ustawicznego gwaru itłumu ichociaż jestem przekonana, że nie potrafisz zdobyć się nawspółczucie, toprzyznam ci się, że sprawa zPawłem kosztowała mnie bardzo dużo. Trzeba będzie wiele, wiele czasu, abym mogła przejść nad nią doporządku dziennego...


      Muszę powiedzieć, że dosprawy Pawła odnosiłem się raczej sceptycznie. Sercowe sprawy Joanny szły niezmiennie tym samym trybem. Zakochiwała się pouszy wjakimś kompletnie pozbawionym woli icharakteru młodzieńcu, którego uważała zageniusza, wysłuchiwała jego niekończących się skarg inarzekań izawszelką cenę starała się zdobyć dla niego rozgłos iuznanie. Potem, gdy okazywał się niewdzięcznikiem, Joanna była głęboko dotknięta itwierdziła, że mazłamane serce. Trwało totak długo, dopóki nie zjawił się naarenie jakiś nowy ponury młodzian, cozdarzało się zwykle mniej więcej pojakichś trzech tygodniach, icała historia powtarzała się odpoczątku. Nie brałem więc zbyt poważnie złamanego serca Joanny; spostrzegłem zresztą, że moja ładna siostra traktuje przeprowadzkę nawieś jako nową, dobrą rozrywkę.


      –Wkażdym razie – rzekła – musisz przyznać, że wyglądam odpowiednio.


      Przyglądałem się jej krytycznie przez dłuższą chwilę idoszedłem downiosku, że nie mogę się zgodzić zjej opinią.


      Joanna była ubrana przez firmę Mirotin „sportowo”, toznaczy miała spódnicę wogromną wyzywającą kratę; górną połowę ciała obciskał śmieszny sweterek zkrótkimi rękawkami, jakby trochę wtyrolskim stylu. Dotego cieniutkie jedwabne pończoszki inieskazitelnie nowe mokasyny.


      –Niestety, Joanno, jesteś ubrana zupełnie, ale tozupełnie niestosownie. Powinnaś włożyć jakąś bardzo starą samodziałową spódnicę, najlepiej brudnozieloną albo spłowiałobrązową, spokojny, miękki sweter wtym samym kolorze iewentualnie gruby wełniany płaszcz. Idotego, naprzykład, filcowy kapelusik, atakże grube pończochy dostarych, zniszczonych półbucików. Wtedy dopiero wsiąkniesz wtło ulicy Głównej Lymstock, anie będziesz się odbijała jak wtej chwili. Ale itwoja twarz jest zupełnie nie namiejscu – dodałem.


      –Cooo? Atoznowu dlaczego? Comasz jej dozarzucenia? Przecież zastosowałam podkład numer dwa wodcieniu „wiejska opalenizna”!


      –No, właśnie... Jeżeli masz mieszkać wLymstock, powinnaś używać tylko tyle pudru, żeby ci się nos zabardzo nie świecił. Poza tym możesz leciutko iniezbyt starannie musnąć kredką wargi. Ajeśli chodzi obrwi, tomusisz je mieć szerokie, anie wyskubane jak niteczki...


      Joanna roześmiała się rozbawiona.


      –Więc przypuszczasz, że będą mnie uważali zastraszydło?


      –No, nieee... poprostu zadziwaczkę.


      Joanna znowu zaczęła przeglądać karty wizytowe pozostawione przez odwiedzających. Jedna tylko żona pastora miała szczęście, amoże raczej nieszczęście, zastać Joannę wdomu. Pochwili Joanna podniosła namnie oczy znad biletów irzekła:


      –Wiesz, tozupełnie jak wtej zabawie w„Szczęśliwą rodzinę”. Żona adwokata nazywa się pani Prawnicka, córka doktora panna Dozowiczówna itak dalej. Ach, Jerry, tujest uroczo! Tak jakoś miło, zabawnie istaroświecko... Poprostu trudno sobie wyobrazić, że mogłoby się tutaj stać coś złego, prawda?


      Chociaż wgłębi duszy wiedziałem, że uwaga Joanny nie jest oparta naniczym realnym, zgodziłem się znią. Wtakiej miejscowości jak Lymstock nie może się zdarzyć nic złego.


      Ipomyśleć, że właśnie wtydzień później otrzymaliśmy pierwszy anonim!


      
        

      


      Widzę, że odpoczątku źle zacząłem. Zupełnie nie opisałem, jak wygląda Lymstock, abez tego niepodobna zrozumieć całego opowiadania.


      Awięc muszę zacząć odtego, że Lymstock sięga tradycją daleko wprzeszłość, gdzieś aż dookresu najazdu normandzkiego. Miało ono wówczas doniosłe znaczenie, głównie natury kościelnej. Było tubowiem opactwo szczycące się długą listą potężnych przeorów. Okoliczni lordowie ibaronowie, chcąc być wdobrych stosunkach zBogiem, oddawali część swoich włości narzecz opactwa. Tak więc Lymstock rosło wdobra iznaczenie, stanowiąc potęgę wciągu długich stuleci. Jednakże zapanowania Henryka VIII iLymstock musiało podzielić los innych klasztorów iopactw. Odtąd bowiem zamek zapanował nad miastem. Miasto było jeszcze stosunkowo potężne, miało swoje własne prawa iprzywileje, bogaty skarbiec, ale potem, gdzieś wroku tysiąc siedemset którymś, fala postępu, omijając Lymstock, zepchnęła je doroli prowincjonalnego miasteczka. Zamek legł wgruzach. Żadna linia kolejowa, żadna ważniejsza arteria komunikacyjna nie otarła się nawet oLymstock. Dzisiaj było tomałe, prowincjonalne miasteczko bez większego znaczenia, raczej zapomniane, wśród porośniętych wrzosem pagórków, otoczone pierścieniem spokojnych pól ifolwarków.


      Raz wtygodniu odbywał się tutaj targ iwtedy zewszystkich stron drogami iścieżkami pędzono różnego rodzaju bydło. Dwa razy doroku organizowano wyścigi zakrojone naniewielką skalę, wktórych brały udział jakieś zupełnie nieznane konie. Poza tym miasteczko posiadało uroczą ulicę Główną; poobu jej stronach stały nieco wgłębi odulicy pełne dostojeństwa domy, trochę tujakby nie namiejscu zeswymi oknami naparterze, wktórych rozłożone były fasolka, warzywa iowoce. Był tudługi, ciemny magazyn tekstylny, spory iokazały sklep żelazny, pretensjonalny urząd pocztowy icały szereg bliżej nieokreślonych sklepów, dwa konkurujące zsobą sklepy rzeźnicze iMagazyn Międzynarodowy. Wmiasteczku mieszkał lekarz, poza tym działało biuro prawne pod nazwą Galbraith, Galbraith iSymmington. Obrazu dopełniał piękny inieoczekiwanie duży zabytkowy kościół zroku 1420. Wreszcie była tunowa, obrzydliwa szkoła istały dwie gospody.


      Takie oto było Lymstock i,zaprzykładem panny Emilii Barton, każdy, kto był tutaj „kimś”, składał nam wizytę. Niebawem też Joanna, kupiwszy nowe rękawiczki iustroiwszy głowę waksamitny berecik, rozpoczęła rewizyty.


      Wszystko było dla nas nowe izajmujące. Znajdowaliśmy się tutaj tylko przelotem – było tojak gdyby intermezzo wnaszym życiu. Postanowiłem więc pójść zaradą doktora izacząć się interesować sąsiadami oraz miejscowymi skandalikami. Nie miałem, oczywiście, wówczas pojęcia, wjakiej formie owe skandaliki dotrą domej świadomości.


      Dziwna rzecz: kiedy przyszedł pierwszy anonim, rozbawił nas raczej, niż oburzył. Pamiętam, że otrzymaliśmy gowczasie śniadania. Obracałem goleniwie wpalcach, jak ktoś, komu czas płynie powoli, akażde wydarzenie rozciąga się wnieskończoność. Stwierdziłem najpierw, że list jest miejscowy, aadres wystukany namaszynie. Odpieczętowałem goprzed dwoma innymi; jednym znich był rachunek, adrugi pochodził odjakiegoś kuzyna nudziarza. Koperta zawierała kartkę, ananiej ponaklejane drukowane litery tworzyły słowa izdania. Wpatrywałem się przez chwilę wlist, nie rozumiejąc, ocochodzi. Dopiero pochwili aż podskoczyłem zwrażenia.


      Joanna, siedząca zezmarszczonymi brwiami nad jakimś rachunkiem, podniosła namnie oczy.


      –Cosię stało? Wyglądasz, jakbyś był czymś mocno poruszony.


      Autor anonimu, używając najbardziej drastycznych zwrotów, wyrażał wątpliwość, czy jaiJoanna jesteśmy rodzeństwem.


      –Tojakiś wyjątkowo ohydny anonim – odpowiedziałem niechętnie.


      Nie zdołałem jeszcze opanować wpełni wrażenia, jakie namnie wywarł list. Bądź cobądź trudno się było spodziewać czegoś podobnego wtej spokojnej, prowincjonalnej dziurze.


      Joanna odrazu się ożywiła.


      –Aocotam chodzi?


      Pamiętam, że wpowieściach nie pokazuje się kobietom żadnych plugawych anonimów, aby nie urazić ich delikatnych uczuć. Muszę jednak zprzykrością wyznać, że nie przyszło minawet dogłowy ukrywać przed Joanną treści anonimu. Bez słowa podałem jej więc kartkę.


      Joanna usprawiedliwiła moją wiarę wjej zrównoważenie inie okazała narazie większego zdenerwowania, traktując wszystko nawesoło.


      –Cozaohyda! Słyszałam dużo oanonimach, ale nigdy się jakoś znimi nie zetknęłam bezpośrednio... Czy tozawsze tak samo wygląda?


      –Nie mam pojęcia – odpowiedziałem – boidla mnie jest topierwsze doświadczenie natym polu.


      Joanna znowu się roześmiała.


      –Miałeś rację, mówiąc omoim makijażu, Jerry! Przypuszczam, że woczach tutejszych mieszkańców muszę wyglądać nakobietę upadłą!


      –Dodaj jeszcze dotego, że nasz ojciec był wysokim brunetem oszerokich szczękach, amatka drobną blondynką zniebieskimi oczami iże jajestem podobny doojca, aty domatki...


      Joanna wzamyśleniu skinęła głową.


      –Rzeczywiście, nie jesteśmy ani trochę dosiebie podobni. Trudno nas wziąć zarodzeństwo.


      –Wkażdym razie znalazł się tuktoś, kto nas zabrata isiostrę nie uważa – rzekłem nieco poruszony.


      Joanna powtórzyła, że towszystko razem wydaje się jej bardzo zabawne. Chwilę trzymała list wpalcach, kołysząc nim lekko tam izpowrotem, poczym zapytała, comoim zdaniem powinniśmy ztym dalej zrobić.


      –Najstosowniej byłoby wrzucić ten świstek czym prędzej wogień, wydając okrzyk niesmaku – odpowiedziałem. Słowa poparłem czynem, czemu Joanna żwawo przyklasnęła.


      –Prześlicznie tozrobiłeś, Jerry, zupełnie jakbyś całe lata spędził nascenie... Jak tosię szczęśliwie złożyło, że wkominku mamy jeszcze ogień, prawda?


      –Oczywiście, przy użyciu kosza dośmieci wypadłoby toznacznie mniej efektownie – zgodziłem się. – Mógłbym, coprawda, jeszcze przyłożyć zapałkę dokartki ipowoli przyglądać się, jak płonie... albo może lepiej powiedzieć: przyglądać się, jak powoli płonie... – rzekłem zpatosem.


      –Tylko że jak potrzeba, tonic się nie chce palić – zauważyła Joanna. – Poprostu odrazu gaśnie. Musiałbyś prawdopodobnie zużyć zesto zapałek, jedną podrugiej...


      Pochwili wstała odstołu ipodeszła dookna. Potem, odwracając się wmoją stronę, spytała:


      –Bardzo jestem ciekawa, kto tomógł napisać.


      –Tego się pewno nigdy nie dowiemy – odrzekłem.


      –Tak... imnie się tak zdaje...


      Pochwili milczenia dodała:


      –Gdy się tak dłużej nad tym zastanawiam, tojuż misię towydaje mniej zabawne... Wiesz, myślałam, że oni... że oni tutaj nas raczej polubili...


      –Itak też jest zpewnością – odparłem gorąco. – Topoprostu jakiś niespełna rozumu...


      –Chyba że tak... Uff...! Jakież tobrudy...!


      Powyjściu Joanny zpokoju doogródka, nasłońce, zapaliłem mego pierwszego pośniadaniu papierosa ipomyślałem, że Joanna trafnie tookreśliła. Toistotnie było coś bardzo brudnego. Ktoś najwidoczniej był niezadowolony znaszego przyjazdu, komuś nie podobała się młoda, nowoczesna uroda Joanny, ktoś chciał ją dotknąć, nas dotknąć. Może najwłaściwiej byłoby przejść nad całą sprawą doporządku dziennego ześmiechem. Choć wgruncie rzeczy tozupełnie nie było zabawne.


      Tego samego przedpołudnia odwiedził nas doktor Griffith. Umówiłem się znim przedtem, że będzie wpadał raz natydzień, by dokonać przeglądu stanu mego zdrowia. Doktor Owen Griffith bardzo misię podobał. Niezgrabny, oniezręcznych ruchach izwinnych, bardzo delikatnych rękach, mówił jakby urywkami iwogóle robił wrażenie człowieka nieśmiałego. Orzekł, że ogólnie poprawiłem się wyraźnie, ale nakoniec dodał:


      –Czuje się pan chyba dzisiaj trochę gorzej? Czy może zaszło coś, copana zdenerwowało? Wygląda pan nazgaszonego.


      –Nie, właściwie nic minie jest – odrzekłem. – Poprostu otrzymałem podczas śniadania ordynarny anonim itozapewne pozostawiło namnie nieprzyjemny ślad.


      Torba lekarska wysunęła się zrąk doktora iupadła naziemię, anajego szczupłej twarzy pojawił się wyraz podniecenia.


      –Więc ipan otrzymał jeden ztych anonimów?


      Słowa doktora bardzo mnie zaskoczyły.


      –Czyżby wwiększej liczbie krążyły pookolicy?


      –Owszem, itojuż oddłuższego czasu.


      –Ach, więc totak... Bojaodniosłem wrażenie, że towłaśnie nasza obecność jest tutaj niepożądana...


      –Ależ nic podobnego! Tonie manic dorzeczy! Topoprostu... – przerwał ispytał pokrótkiej chwili milczenia: – Aoczym była mowa wtym liście?


      Potem mocno się zaczerwienił idokończył zakłopotany:


      –Właściwie może toniedelikatnie zmojej strony, że pytam...


      –Ależ bardzo chętnie panu powiem, doktorze – rzekłem. – Poprostu autor listu twierdzi, że ta„wysztafirowana dziewka”, którą tutaj zsobą przywiozłem, wcale nie jest moją siostrą, nawet nie przyrodnią... Tobyłaby mniej więcej treść listu, itowwydaniu dla młodych panienek!


      Naciemną twarz doktora wystąpił rumieniec oburzenia.


      –Cozabezczelność! Mam nadzieję, że pańska siostra nie była... tojest chciałem powiedzieć, że nie jest tym zbytnio przygnębiona?


      –Joanna – odpowiedziałem – pozornie wygląda naaniołka umieszczonego naczubku choinki, ale wgruncie rzeczy jest nawskroś nowoczesną itrzeźwą dziewczyną. Wszystko touznała raczej zazabawne. Nie zetknęła się dotychczas zniczym podobnym.


      –No, jestem tego najzupełniej pewien – przytaknął doktor.


      –Wkażdym razie sądzę, że tonajlepsze podejście dotego rodzaju rzeczy. Traktować je poprostu jako coś zabawnego...


      –Tak – zgodził się doktor Griffith – tylko... – tuprzerwał, jazaś wpadłem muszybko wsłowa:


      –Otóż właśnie... „tylko”...


      –Cała bieda wtym – kończył doktor – że skoro raz taka historia się zacznie, topotem rośnie, rośnie, rośnie...


      –Zupełnie się zpanem zgadzam, doktorze.


      –Oczywiście, podłoże całej sprawy jest czysto patologiczne...


      –Aczy pan się nie domyśla, doktorze, kto może tkwić zatym listem? – spytałem.


      –Niestety nie, chociaż bardzo bym chciał. Widzi pan, mania pisania listów anonimowych mazwykle dwa podłoża: albo jest toprzypadek szczególny, skierowany przeciwko jednej określonej osobie, względnie grupie osób, czyli, inaczej mówiąc, jest niejako objawem wytłumaczalnym: ktoś żywi urazę dojakiejś osoby bądź wmawia sobie, że taką urazę żywi, iwybiera ten właśnie brudny, nikczemny sposób jej ujawnienia. Toniesmaczne iniskie, ale niekoniecznie chorobliwe. Iwtakich wypadkach autora naogół łatwo można wykryć: wydalony służący, zazdrosna kobieta czy coś podobnego. Ale gdy tozatacza szersze kręgi, kiedy nie jest skierowane wstronę kogoś określonego, wówczas sprawa wygląda poważniej. Anonimy wysyłane są nachybił trafił imają nacelu spowodowanie jakiegoś odprężenia, wyładowania wumyśle piszącego. Jak już powiedziałem, jest tobezwzględnie objaw patologiczny. Izbiegiem czasu tachoroba rozwija się. Oczywista, że dany osobnik wreszcie zostaje wykryty inajczęściej okazuje się, że jest toosoba najmniej podejrzana. Oto, naprzykład, wzeszłym roku podobna rzecz zdarzyła się wmoich rodzinnych stronach. Autorką anonimów okazała się kierowniczka działu kapeluszy wwielkim magazynie towarowym. Spokojna, kulturalna kobieta, długoletnia pracowniczka firmy. Pamiętam także jeszcze inny przypadek zmojej praktyki napółnocy kraju, ale okazało się, że tojuż były czysto osobiste porachunki. Podkreślam, że natego rodzaju rzeczy natknąłem się kilkakrotnie wmojej praktyce, imuszę otwarcie powiedzieć: poprostu lękam się ich...


      –Czy tosię już ciągnie oddawna?


      –Chyba nie. Trudno zresztą powiedzieć coś pewnego, ponieważ ci, którzy otrzymują anonimy, przeważnie się dotego nie przyznają; wrzucają poprostu listy dokosza. – Doktor milczał dłuższą chwilę. – Jasam także otrzymałem anonim – powiedział – aoprócz mnie adwokat Symmington ikilku zmoich pacjentów.


      –Itreść była mniej więcej jednakowa?


      –Tak. Podłoże zawsze seksualne, tojest cechą zasadniczą. – Uśmiechnął się, poczym ciągnął dalej: – Naprzykład Symmingtona oskarżono outrzymywanie nielegalnego stosunku zsekretarką, biedną starą panną Ginch, która maconajmniej czterdzieści lat, nosi binokle imazęby jak królik. Symmington pootrzymaniu anonimu poszedł natychmiast napolicję. Mnie zaś oskarżono onieprzestrzeganie etyki lekarskiej wstosunku dopacjentek, itozpodkreśleniem szczegółów... Ogólnie biorąc, wszystkie te listy są absurdalne itrochę śmieszne, azarazem niesłychanie jadowite... Ale mimo wszystko zaczynam się bać... Te rzeczy mogą się stać niebezpieczne...


      –Przyznaję panu zupełną słuszność, doktorze!


      –Bo, widzi pan... chociaż totaka dziecinna, grubymi nićmi szyta robota, wcześniej czy później któryś ztych listów trafi wsedno. Awtedy... jeden Bóg wie, cosię może stać. Poza tym boję się wpływu, jaki te listy wywrą nasłabsze, mało krytyczne umysły. Są ludzie, którzy widząc coś napiśmie, święcie wierzą, że tomusi być prawda. Astąd może wyniknąć wiele komplikacji.


      –List, który jaotrzymałem, był pisany przez kogoś mało inteligentnego – rzekłem zamyślony – powiedziałbym, że przez kogoś niewykształconego...


      –Czyżby? – zdziwił się doktor Griffith.


      Kiedy myślałem później otej rozmowie, doszedłem doprzekonania, że owo „czyżby” było raczej niepokojące.
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