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Robertowi Gravesowi
Drogi Robercie!
Postanowiłam zadedykować Ci tę książkę, ponieważ byłeś 
uprzejmy oświadczyć, że podobają Ci się moje opowieści. Proszę tylko
ojedno: żebyś czytając ją, stanowczo powściągnął swój zmysł do
krytyki (niewątpliwie wyostrzony po najnowszych popisach na tym
polu).
Ta historia ma Ci służyć jako miła rozrywka inie kandyduje do
literackiego pręgierza pana Gravesa.
Twoja przyjaciółka 
Agata Christie

Prolog: 19 listopada



Grono zebrane wokół kominka składało się niemal wyłącznie
zprawników iosób zainteresowanych prawem. Był tam mecenas
Martindale, Rufus Lord, tytularny doradca królewski, kilku 
adwokatów, wtym młody Daniels, który wyrobił sobie nazwisko dzięki
sprawie Carstairsa, sędzia Cleaver, Lewis zkancelarii Lewis
iTrench oraz sędziwy pan Treves. Ten ostatni zbliżał się do 
osiemdziesiątki, ito osiemdziesiątki bardzo owocnej ibogatej 
wdoświadczenie. Jako członek słynnej firmy adwokackiej, sam zresztą
cieszący się wniej największą sławą, znał podobno więcej 
zakulisowych historii niż ktokolwiek wAnglii ibył wybitnym specjalistą
wdziedzinie kryminologii.
Ludzie bez pomyślunku uważali, że pan Treves powinien 
napisać wspomnienia, on sam jednak wolał się od tego powstrzymać.
Wiedział, że za dużo wie.
Chociaż dawno wycofał się zczynnego życia zawodowego, nie
istniał wAnglii człowiek, zktórego opinią członkowie palestry 
liczyliby się bardziej. Gdy tylko rozlegał się jego dychawiczny, lecz
wyraźny głos, natychmiast zapadała pełna szacunku cisza.
Rozmowa dotyczyła głośnej sprawy, która tego właśnie dnia
znalazła swój finał wsądzie Old Bailey. Chodziło oprzypadek
morderstwa, zakończony uniewinnieniem oskarżonego. 
Towarzystwo przy kominku wałkowało teraz cały proces od początku, 
poddając krytyce każdy szczegół.
Oskarżenie popełniło błąd, polegając na jednym ze swych 
świadków; stary Depleach powinien zdawać sobie sprawę, jaką furtkę
otwiera obronie. Młody Artur najwięcej zyskał właśnie dzięki 
zeznaniom służącej. Wprawdzie Bentmore wkońcowej mowie 
bardzo słusznie ukazał całą rzecz we właściwej perspektywie, ale 
szkoda już się dokonała: przysięgli uwierzyli dziewczynie. Swoją drogą,
to śmieszne: nigdy nie wiadomo, co tacy przysięgli łykną, aczemu
za nic nie dadzą wiary. Niech tylko sobie wbiją coś do głowy 
ikoniec – nikt ich już nie przekona. Teraz też uznali, że dziewczyna
mówi prawdę wkwestii łomu – ibasta. Świadectwo lekarskie nieco
przerastało ich zdolność pojmowania: zbyt skomplikowane 
terminy, zbyt naukowy żargon... fatalni świadkowie ztych biegłych, 
zawsze kluczą, nigdy nie udzielą jasnej odpowiedzi, tylko „
wpewnych okolicznościach”, „może się zdarzyć” itak dalej.
Ponieważ każdy powiedział już swoje, rozmowa coraz bardziej
się rwała. Zebrani czuli jednak wyraźnie pewien niedosyt iwkrótce
wszystkie oczy zaczęły się zwracać wstronę pana Trevesa, gdyż 
tylko on jeden nie zabrał jeszcze głosu. Stopniowo stało się jasne, że
towarzystwo czeka na ostatnie słowo swego najbardziej 
szacownego kolegi.
Pan Treves, rozparty wygodnie wfotelu, czyścił bezwiednie 
okulary. Cisza, jaka nagle zapadła, sprawiła, że natychmiast podniósł
wzrok.
– No? – rzucił. – Oco chodzi? Pytaliście mnie ocoś?
– Rozmawialiśmy oprzypadku Lamorne’a– odrzekł młody 
Lewis izamilkł wyczekująco.
– Tak, tak. Właśnie otym myślałem.
Rozległ się szmer uznania.
– Obawiam się jednak – ciągnął pan Treves, wciąż polerując
szkła – że poniosła mnie wyobraźnia. Tak, wyobraźnia. To kwestia
mojego wieku. Na stare lata człowiek ma prawo trochę pobujać
wobłokach.
– O, zpewnością – przytaknął gładko młody Lewis, ale wyglądał
na zaintrygowanego.
– Moje rozważania nie dotyczyły prawnych aspektów tej sprawy,
choć te niewątpliwie są bardzo ciekawe... o, tak, bardzo ciekawe...
gdyby zapadł inny wyrok, znalazłyby się mocne podstawy do 
apelacji. Jestem zdania... ale wolałbym teraz wto nie wchodzić. Jak już
mówiłem, myślałem nie okwestiach prawnych, tylko... hmmm...
oludziach zamieszanych wten przypadek.
Wszyscy się zdumieli. Na ludzi patrzyli dotąd tylko zjednego
punktu widzenia: wiarygodności ich zeznań. Nikt nie pozwalał 
sobie na ryzykowne spekulacje, czy – na przykład – oskarżony jest
winny stawianych mu zarzutówczy – jak orzekł sąd – niewinny.
– Ludzkie istoty... – mówił znamysłem pan Treves. – Ludzkie
istoty najprzeróżniejszych gatunków. Rozumne, ale icałkiem 
pozbawione mózgu. Pochodzące zkażdego niemal punktu na mapie:
zLancaster, ze Szkocji... Na przykład tamten restaurator był
zWłoch, anauczycielka ze Środkowego Zachodu. Wszyscy oni,
uwikłani wtę sprawę, spotykają się na koniec pewnego szarego 
listopadowego dnia wlondyńskim sądzie. Każdy wnosi jakiś drobny
udział, który prowadzi nas do punktu kulminacyjnego: procesu
omorderstwo.
Umilkł izaczął bębnić palcami okolano.
– Lubię dobre historie kryminalne – podjął po chwili. – Ale,
uważacie, one zwykle zaczynają się wzłym miejscu: od 
morderstwa. Atymczasem morderstwo to koniec historii, która rodzi się
znacznie wcześniej, czasem przed wieloma laty, kiedy to różne
przyczyny iwypadki zaczynają sterować pewnymi ludźmi, tak aby
opewnej porze pewnego dnia znaleźli się wpewnym miejscu. 
Weźcie choćby zeznania tej małej pokojówki: gdyby pomywaczka nie
sprzątnęła jej sprzed nosa fatyganta, dziewczyna nie rzuciłaby
wzłości posady, nie najęłaby się do Lamorne’ów, atym samym nie
stałaby się głównym świadkiem obrony. Albo ten Giuseppe 
Antonelli: przyjechał na miesiąc, żeby zastąpić brata. Aże brat był ślepy
jak kret, nie mógłby zobaczyć tego, co dostrzegło sokole oko 
Giuseppe’a. Zkolei gdyby konstabl nie robił słodkich oczu do 
kucharki spod numeru 48, nie spóźniłby się na obchód... – Pokiwał 
łagodnie głową. – Wszystko zmierza do określonego punktu. Inagle...
stop! Wybija godzina zero. Taak, wszystkie drogi prowadzą ku 
godzinie zero.
Po chwili powtórzył:
– Ku godzinie zero... – Ilekko się wzdrygnął.
– Zimno panu? Prosimy bliżej do ognia.
– Nie, nie. Po prostu, jak to mówią, ktoś przeszedł po moim 
grobie. No, na mnie już czas, muszę się zbierać do domu.
Skinął przyjaźnie głową iwolno podreptał do drzwi.
Nastąpił moment kłopotliwej ciszy, po czym Rufus Lord 
zauważył, że biedny pan Treves bardzo się ostatnio posunął.
– Wielki umysł, naprawdę wielki, ale cóż... Na „anno Domini”
nie ma rady.
– Ma słabe serce – dodał Lord. – Wkażdej chwili można się 
spodziewać końca.
– Bardzo dba osiebie – zaprotestował młody Lewis.
W tym czasie pan Treves sadowił się ostrożnie we wnętrzu swego
niezawodnego daimlera, którym dojechał do domu usytuowanego
przy spokojnym placyku. Troskliwy kamerdyner pomógł mu zdjąć
płaszcz, po czym starszy pan udał się do biblioteki, gdzie na 
kominku płonął ogień. Sypialnia znajdowała się tuż obok, ponieważ
ze względu na swe serce pan Treves nigdy nie chodził na górę.
Usiadłszy przed kominkiem, przysunął sobie plik listów.
Myślami błądził nadal wokół swych rozważań, którymi 
wcześniej podzielił się ztowarzystwem wklubie.
Nawet wtej chwili, dumał, szykuje się jakaś tragedia, ktoś gdzieś
przygotowuje się do popełnienia zbrodni. Gdybym miał zamiar 
napisać jedną ztych zajmujących krwawych historyjek, zacząłbym od
starszego pana, który siedząc przy kominku, otwiera swoje listy
inie ma pojęcia, że wten sposób zmierza mimo woli ku godzinie
zero...
Rozciął kopertę iprzesunął roztargnionym wzrokiem po kartce
papieru.
Nagle zmienił się na twarzy. Ze świata fantazji wrócił wprost do
rzeczywistości.
– Tam do licha – mruknął. – Co za niesamowita historia! 
Przykre, naprawdę przykre... Po tylu latach! Cóż, to zmienia wszystkie
moje plany.
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