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    Michał Anioł powiedział:


    „Wkażdym kamieniu tkwi rzeźba,


    a odkrycie jej to zadanie rzeźbiarza”.


    
      
    


    Dedykuję tę książkę Merrilee zato, żedostarczyła mi kamienia,


    oraz Benowi iGillian zato, żeużyczyli mi dłuta.
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    –Łatwo nie będzie – wymamrotałem, wpatrując się wmasywne metalowe drzwi, które prowadziły domaszynowni naPoziomie Sternika. Mój wzrok przyciągnęło blade odbicie. Zobaczyłem wnim oczy Najstarszego, tak ciemne jak wtedy, gdy umierał; usta Oriona wykrzywione wzłośliwym półuśmieszku, kiedy napawał się śmiercią Najstarszego. Gdzieś pod sklonowanymi rysami twarzy ipod wspomnieniem Najstarszych, którzy żyli przede mną, musiało się kryć coś, cobyło wyłącznie moje, jedyne wswoim rodzaju – coś, czego nie dało się powielić wlaboratorium dwa poziomy poniżej.


    Aprzynajmniej lubiłem tak myśleć.


    Przeciągnąłem kciukiem poskanerze biometrycznym idrzwi podniosły się, zabierając zesobą obraz twarzy, która nigdy nie należała domnie.


    Gdy tylko wszedłem dośrodka, owionęła mnie wyraźnie mechaniczna woń, mieszanina metalu, smaru ispalenizny. Ściany drżały wrytm stłumionego pulsu silnika, który napędzał statek. Wrrr-szast-wrrr-szast... Ten dźwięk kiedyś wydawał mi się piękny.


    Sternicy pierwszego szczebla stali nabaczność, oczekując mojej wizyty. Maszynownia była zwykle zatłoczona – wprost tętniła życiem, kiedy rozbiegani inżynierowie próbowali odnaleźć przyczynę defektu reaktora prędkiego chłodzonego ołowiem. Jednak dzisiaj poprosiłem oprywatne spotkanie zdziesięcioma najlepszymi znajlepszych, znajwyższymi stopniem oficerami nastatku. Nad nimi stałem już tylko ja.


    Czułem się przy nich jak niechluj. Włosy miałem zbyt długie izmierzwione ichociaż już dawno powinienem był zutylizować moje ubrania, przynajmniej pasowały dociemnych tunik istarannie wyprasowanych spodni sterników. Sternicy nie nosili mundurów – nie nosił ich nikt nastatku – ale Pierwsza Sterniczka Marae wymagała schludności odswoich ludzi, awszczególności odsterników pierwszego szczebla, którzy tak jak ona upodobali sobie ciemne kolory strojów.


    Marae pochodziła zpokolenia dwudziestolatków ibyła zaledwie kilka lat starsza ode mnie. Mimo to wkącikach jej oczu pojawiły się już pierwsze zmarszczki, austa wyglądały nawiecznie wykrzywione wpodkówkę. Najej równiutko przyciętych włosach stolarz mógłby sprawdzić dokładność poziomicy. Amy twierdziła, żewszyscy obywatele „Błogosławionego” wyglądają tak samo. Wziąwszy pod uwagę, żebyliśmy monoetniczni, musiała mieć sporo racji, ale Marae nie dało się znikim pomylić. Nikt też nie ośmieliłby się pomyśleć najej widok, żepełni funkcję mniej ważną odPierwszego Sternika.


    –Najstarszy – rzuciła napowitanie.


    –Przecież już ci mówiłem, mów domnie poprostu Starszy.


    Nachmurzyła się jeszcze bardziej. Ludzie zaczęli nazywać mnie Najstarszym, gdy tylko przejąłem jego obowiązki. Zawsze wiedziałem, żepewnego dnia nim zostanę, ale nawet nie marzyłem, żenastąpi to tak szybko. Tak czy inaczej, urodziłem się, bysprawować tę funkcję. Byłem nią. Ichoćbym nawet tego wsobie nie dostrzegał, nieustannie przypominała mi otym postawa stojących nabaczność sterników ioczekiwanie Marae, ażprzemówię.


    Tylko że... ja poprostu nie chciałem odziedziczyć tego tytułu. Ktoś nazwał mnie Najstarszym przy Amy, aona natychmiast zmrużyła oczy izamarła – coprawda tylko nakrótką chwilę, lecz wystarczająco długą, żebym zdał sobie zczegoś sprawę. Nie zniósłbym, gdyby znów spojrzała namnie jak naNajstarszego.


    –Mogę być przecież Najstarszym nawet zestarym imieniem.


    Marae nie wyglądała naprzekonaną, ale nie zamierzała się kłócić.


    Pozostali sternicy pierwszego szczebla przyglądali mi się uważnie, czekając. Przypominali posągi, nieruchomi, wyprostowani, ztwarzami skierowanymi wmoją stronę. Wiedziałem, żeczęść tego perfekcjonizmu zawdzięczali silnej ręce Marae wroli Pierwszej Sterniczki, ale reszta pochodziła zprzeszłości – zczasów, gdy żył poprzedni Najstarszy, który wymagał odwszystkich takiej samej dyscypliny.


    Wiedziałem też, żewich niewzruszonym posłuszeństwie nie ma ani odrobiny mnie.


    Odchrząknąłem.


    –Sternicy pierwszego szczebla, przyszedłem tutaj, żeby porozmawiać zwami osilniku. – Przełknąłem, czując wustach suchość ikwaśny posmak. Nie patrzyłem nasterników, nie tak naprawdę – tylko udawałem. Wiedziałem, żewidok ich twarzy – starszych, bardziej doświadczonych – sprawi, iżstracę zimną krew.


    Pomyślałem oAmy.Kiedy zobaczyłem ją poraz pierwszy, nie potrafiłem oderwać oczu odjej jasnych, ognistych włosów wijących się jak pasma atramentu wwodzie iodskóry tak przezroczystej jak lód, wktórym została zamrożona. Teraz, przywołując jej obraz, widziałem jednak zaciśnięte wdeterminacji szczęki. Amy zawsze wydawała mi się wyższa, kiedy wpadała wzłość.


    Wziąłem głęboki oddech ipodszedłem doMarae. Patrzyła mi prosto woczy, wyprostowana jak tyczka, zpobielałymi ustami. Zatrzymałem się tuż przed nią, bypoczuła się nieswojo, ale nawet nie mrugnęła, kiedy położyłem ręce najej ramionach ipchnąłem mocno. Wpadła naznajdujący się zanią panel sterowania. Natwarzach pozostałych sterników pojawiła się cała gama emocji. Druga Sterniczka Shelby wyglądała nazdezorientowaną, Dziewiąty Sternik Buck zmrużył powieki izacisnął zęby, aTrzeci Sternik Haile szepnął coś doucha Szóstej Sterniczki Jodee.


    Ale Marae nie zareagowała. Oto świadectwo, jak bardzo różniła się odwszystkich innych ludzi lecących napokładzie „Błogosławionego”. Nie kwestionowała moich decyzji nawet wtedy, gdy ją popychałem.


    –Dlaczego się nie przewróciłaś? – zapytałem.


    Marae odepchnęła się odpanelu.


    –Krawędź panelu zatrzymała mój upadek – odparła bezbarwnym głosem, choć wydawało mi się, żezajej słowami kryje się nieufność.


    –Upadałabyś dalej, gdyby coś cię nie zatrzymało. Pierwsza zasada dynamiki. – Zamknąłem nachwilę oczy, byprzypomnieć sobie słowa, których uczyłem się napamięć przed tym spotkaniem. – NaSol-Ziemi żył pewien naukowiec. Isaac Newton. – Prawie połamałem sobie język natym imieniu, nie mając pewności, jak powinienem wymawiać słowo zpodwójnym „a”. Wmoim wykonaniu zabrzmiało jak „isszaak” – zpewnością nieprawidłowo, ale nie było to teraz istotne.


    Zresztą stojący przede mną sternicy itak doskonale wiedzieli, okogo chodzi. Shelby zerknęła nerwowo – raz, drugi itrzeci – wstronę nienaturalnie znieruchomiałej niczym maska twarzy Marae. Kamienna postawa sterników pierwszego szczebla powoli topniała.


    Zdusiłem cisnący mi się nausta gorzki uśmiech. Wyglądało nato, żewłaśnie tak działałem naludzi – burzyłem idealny porządek, który ztakim trudem wypracował Najstarszy.


    –Ten Newton sformułował kilka zasad dynamiki, które napierwszy rzut oka wydają się gzyfowo[1] oczywiste, ale... – Pokręciłem głową, wciąż nie mogąc się nadziwić, jak proste były te prawa. Jak to możliwe, żesam nie wpadłem nanie wcześniej? Ani Najstarszy? Jak to się stało, żeNajstarszy uczył mnie podstaw wszystkich nauk, anigdy nawet nie wspomniał ozasadach dynamiki Newtona? Amoże wiedział onich, lecz zjakichś powodów wolał zachować te informacje dla siebie? – Moją uwagę zwrócił przede wszystkim fragment oinercji. – Zacząłem przechadzać się popomieszczeniu – to jeden znawyków, który przejąłem odAmy.Przejąłem ich dużo więcej, łącznie ztendencją, bywszystko kwestionować. Wszystko.


    Upodstaw moich słów leżała obawa, którą dotychczas bałem się nazwać. Ażdotej chwili – dochwili, gdy stanąłem przed szeregiem sterników, słysząc zaplecami szum tracącego moc silnika.


    Przymknąłem nachwilę powieki iujrzałem wciemności Harleya, mojego najlepszego przyjaciela. Azanim pustkę kosmosu, kiedy właz otworzył się, apróżnia porwała jego ciało. Zobaczyłem niewyraźny uśmiech igrający najego ustach. Tuż przed śmiercią.


    –Wprzestrzeni kosmicznej nie działają żadne zewnętrzne siły – mój głos ledwie dało się słyszeć poprzez miarowe wrrr-szast-wrrr-szast silnika.


    Nie było żadnej siły, która mogłaby zatrzymać Harleya przed wypadnięciem ześluzy spustowej trzy miesiące temu. Ateraz, gdy znalazł się wpróżni, nie było żadnej siły, która mogłaby spowolnić jego wieczną wędrówkę kugwiazdom.


    Sternicy gapili się namnie, czekając. Marae zmrużyła oczy – sygnał, żenie podda się tak łatwo. Będę musiał wyciągnąć zniej prawdę siłą.


    –Najstarszy powiedział mi, żewydajność silnika spada zpowodu usterki. Żemamy opóźnienie wynoszące setki lat. Żemusimy naprawić silnik, boinaczej nigdy nie dotrzemy naCentauri-Ziemię.


    Odwróciłem się ispojrzałem nareaktor, jakby to on mógł mi udzielić wszystkich niezbędnych odpowiedzi.


    –Ale my wcale go nie potrzebujemy, zgadza się? Nie potrzebujemy paliwa. Poosiągnięciu maksymalnej prędkości wystarczyłoby poprostu wyłączyć silnik. Wprzestrzeni kosmicznej nie ma tarcia ani grawitacji – statek leciałby przez kosmos ażdochwili, gdy dotarlibyśmy nanową planetę.


    –Teoretycznie tak – odparła Marae. Nie potrafiłem stwierdzić, cokryło się zaostrożnością pobrzmiewającą wjej głosie – niepewność codoteorii czy raczej codomoich intencji.


    –Jeśli silnik nie działa – nawet jeśli nie działał odwielu dekad – to problemem powinna być raczej zbyt duża prędkość. Możliwe, żepoprostu przemkniemy obok Centauri-Ziemi. – Teraz wmój głos wkradło się wahanie. To, comówiłem, przeczyło wszystkiemu, cowiedziałem, aprzynajmniej wydawało mi się, żewiem. Jednak odśmierci Najstarszego pilnie studiowałem problem usterki inie potrafiłem powiązać informacji, których mi udzielił, ztreścią sol-ziemskich książek. – Nagzyfa, nasz kłopot polega natym, żewkońcu zderzymy się zCentauri-Ziemią, bonie będziemy wstanie wyhamować, anie nabezcelowym dryfowaniu wkosmosie. Zgadza  się?


    Nagle odniosłem wrażenie, żesilnik ma oczy iobserwuje mnie wnapięciu.


    Miny sterników zdradziły mi prawdę. Wszyscy, wszyscy codojednego wiedzieli, żeproblem silnika nie leżał wpaliwie ani wprzyspieszeniu. Byli tego świadomi odsamego początku inie usłyszeli ode mnie nic nowego. To przecież oczywiste, żesternicy pierwszego szczebla znali fizykę Newtona. Musieli znać. Doskonale zdawali sobie sprawę, żesłowa Najstarszego ospadającej wydajności paliwa idryfowaniu wkosmosie nie miały żadnego związku zrzeczywistością.


    Aja byłem gzyfowym głupcem, wątpiąc wcoś równie oczywistego.


    –Cotu się dzieje? – zapytałem. Zażenowanie stało się pożywką dla mojego gniewu. – Czy silnik ma wogóle jakąkolwiek usterkę? Związaną zpaliwem?


    Oczy sterników zwróciły się wstronę przełożonej, ale Marae obserwowała mnie wmilczeniu.


    –Dlaczego Najstarszy mnie okłamał? – Poczułem, żezachwilę stracę panowanie nad sobą. Sam nie miałem pojęcia, czego się spodziewałem. Żeporadzę sobie zwielką zagadką isternicy rzucą się, byrozwiązać problem? Sam nie wiedziałem... Nigdy nie myślałem, cobędzie, kiedy już powiem im omoich wątpliwościach – otym, żeprawa fizyki przeczą wyjaśnieniom Najstarszego. Nigdy nie myślałem, żepowiem im to, cowłaśnie powiedziałem, aoni skierują uwagę naPierwszą Sterniczkę zamiast namnie.


    –Najstarszy okłamał cię – odparła spokojnie Marae – ponieważ my go okłamaliśmy.
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    Kropla wody rozprysła się nametalowej podłodze.


    Wciąż zaciskałam powieki, ignorując chłód izamiast tego skupiając się naciemności przed oczami.


    –Jadę samochodem długą, pustą autostradą – powiedziałam. Mój głos odbił się echem odwysokich zaokrąglonych ścian zmetalu. – Szyby są opuszczone. Muzyka gra. Głośno. – Usiłowałam przypomnieć sobie szczegóły. – Tak głośno, żeczuję, jak wibrują drzwiczki samochodu. Tak głośno, żeobraz wewstecznym lusterku jest rozmazany, boono też wibruje. Aja – dodałam zwciąż zamkniętymi oczami – wystawiam rękę zaokno. Zdłonią napłask. Jakbym leciała.


    Kolejna kropla spadła zpluskiem, tym razem namoją gołą stopę, posyłając falę dreszczy odpalców ażdokorzonków włosów.


    –Jadę samochodem. Tego mi dzisiaj brakuje najbardziej – wyszeptałam. Moje oczy otworzyły się ztrzepotem powiek. Ręce, które uniosłam niemądrze, kiedy wyobrażałam sobie jazdę autostradą, opadły wzdłuż ciała.


    Nie było już żadnych samochodów. Żadnych nieskończonych autostrad.


    Tylko to.


    Dwie roztapiające się komory kriogeniczne nastatku kosmicznym, który każdego dnia wydaje się coraz mniejszy.


    Kap.Plusk.


    Igrałam zogniem, wiedziałam otym. Czy raczej zlodem. Powinnam wsunąć rodziców zpowrotem doich komór, zanim stopią się jeszcze bardziej.


    Ale nie zrobiłam tego.


    Bawiłam się łańcuszkiem zkrzyżykiem, jednym zkilku przedmiotów, które pozostały mi zZiemi. Siedziałam napodłodze poziomu kriogenicznego, gapiąc się nazamrożonych rodziców iprzypominając sobie, zaczym jeszcze tęskniłam. Ito był jedyny rodzaj modlitwy, najaki potrafiłam się zdobyć.


    Starszy zakpił sobie kiedyś ztych moich modlitw. Zwymyślanie go zato zajęło mi dobrą godzinę. Pod koniec uniósł ześmiechem ręce istwierdził, żemogę sobie wierzyć, wcotylko chcę, skoro zamierzam trzymać się tego tak kurczowo. Cała ironia wtym, żewszystko, kim niegdyś byłam, wtym również to, wcowierzyłam, teraz wymykało mi się zrąk.


    Kiedyś życie było prostsze. Łatwiejsze. Wszystko było zaplanowane. Rodzice ija zostaniemy zamrożeni. Obudzimy się potrzystu latach. Planeta będzie już nanas czekała.


    Zcałego planu wyszło właściwie tylko jedno – zostaliśmy zamrożeni. Ale potem ktoś mnie obudził przed czasem – nie. Nie. On mnie obudził przed czasem. Starszy. Nie wolno mi otym zapomnieć. Nigdy, przenigdy nie wolno mi zapomnieć, żejestem tu zjego winy. Nie mogę pozwolić nato, żeby trzy wspólnie spędzone miesiące wymazały życie, które mi odebrał.


    Przez chwilę myślałam otwarzy Starszego – nie tej przystojnej iszlachetnej, którą znałam teraz, tylko rozmazanej irozmytej, jak wtedy, gdy zobaczyłam go poraz pierwszy, kiedy pochylał się nad moim nagim drżącym ciałem. Apotem wyciągnął mnie zmojej szklanej trumny. Przypomniałam sobie jego ciepły głos, to, jak mówił, żewszystko będzie dobrze.


    Cozakłamca.


    Tyle że... to nieprawda, conie? Spośród wszystkich ludzi nastatku, wliczając wto nawet zamrożone ciała moich rodziców, jedynie Starszy ukazał mi niezafałszowaną rzeczywistość iczekał, ażją przyjmę dowiadomości.


    Niewyraźny obraz Starszego wmoich myślach wyostrzył się. Już nie widziałam go przez pryzmat płynu kriogenicznego, tylko deszczu. Tamtej nocy naPoziomie Żywiciela, kiedy zezraszaczy wsuficie nanasze głowy spadł „deszcz” tak rzęsisty, żekwiaty ugięły się pod jego ciężarem, kiedy wciąż byłam przerażona iniepewna. Krople wody spływały zwłosów Starszego powysokich kościach policzkowych, byzatrzymać się najego pełnych wargach...


    Potrząsnęłam głową. Nie mogłam go nienawidzić. Ale nie mogłam też... Cóż. Tak czy siak, nie mogłam go nienawidzić.


    Akogo mogłam? Oriona.


    Objęłam kolana ramionami ispojrzałam nazamrożone twarze rodziców. Najgorsze wzbyt wczesnej pobudce, bez rodziców, nastatku tak pokręconym jak ten, było to, żemijające dni wypełniał jedynie czas iżal.


    Nie wiedziałam już, kim tutaj jestem. Bez rodziców nie byłam córką. Bez Ziemi nie czułam się człowiekiem. Potrzebowałam czegoś. Czegoś, coznowu nadałoby mi sens. Czegoś, cobymnie definiowało.


    Spadła kolejna kropla.


    Odkąd się obudziłam, minęło dziewięćdziesiąt osiem dni. Ponad trzy miesiące. Tymczasem pięćdziesiąt lat, które miało nas dzielić odlądowania, stanęło pod jednym wielkim znakiem zapytania. Czy wogóle wylądujemy?


    To pytanie sprowadzało mnie tutaj każdego dnia. Nakazywało otwierać komory kriogeniczne rodziców iwpatrywać się wich zamrożone ciała. Czy kiedykolwiek wylądujemy? Jeżeli nasz statek naprawdę zagubił się wkosmosie, bez szans nato, żekiedykolwiek dotrzemy donowej planety... Mogłabym obudzić rodziców.


    Tylko że... Obiecałam Starszemu, żetego nie zrobię. Miesiąc temu zapytałam, jaki sens ma utrzymywanie ich wstanie zamrożenia? Skoro nigdy nie wylądujemy, dlaczego poprostu ich nie obudzić?


    Kiedy wzrok Starszego napotkał mój, dostrzegłam wjego oczach współczucie ismutek.


    –Statek wyląduje.


    Dopiero pochwili zrozumiałam, comiał namyśli. Statek wyląduje. Ale my nie. Dlatego zamierzałam dotrzymać słowa, które dałam jemu imoim rodzicom. Nie obudzę ich. Nie zrobię tego, póki istnieje nadzieja, żeich sen odotarciu donowego świata się spełni.


    Narazie byłam gotowa zadowolić się tą nadzieją. Ale cozanastępnych dziewięćdziesiąt osiem dni? Może wtedy będzie mi już obojętne, czy statek dotrze docelu. Może wtedy nie zabraknie mi odwagi, żeby nacisnąć guzik reanimacji ipozwolić, bykomory kriogeniczne się roztopiły.


    Pochyliłam się, tak żemoje oczy znalazły się natej samej wysokości cooczy ojca, mimo żejego były zamknięte iskryte zagrubą nakilka cali warstwą niebiesko nakrapianego lodu. Przesunęłam palcem wzdłuż szyby komory kriogenicznej, kreśląc kontur ciała. Zamglone odciepła pomieszczenia szkło wygładziło się pod moim dotykiem, odsłaniając lśniący zarys twarzy mojego ojca. Przeniknął mnie chłód inaułamek sekundy powróciłam dotamtej chwili, gdy czułam zimno, zanim przestałam czuć cokolwiek.


    Nie potrafiłam sobie przypomnieć, jak wyglądał mój ojciec, kiedy się uśmiechał. Wiedziałam, żejego twarz może się poruszyć, oczy mogą się zmrużyć, awargi wygiąć wuśmiechu. Ale nie umiałam sobie tego przypomnieć ani wyobrazić, gdy patrzyłam przez lód.


    Ten człowiek nie wyglądał jak mój ojciec. Mój ojciec był pełen życia, aten... nie. Mój ojciec pewnie krył się gdzieś tam, ale...


    Ja go nie widziałam.


    Komory kriogeniczne zgłuchym łomotem wróciły naswoje miejsce, aja zhukiem zamknęłam zanimi drzwiczki.


    Wstałam powoli, niepewna, dokąd teraz pójść. Zakomorami kriogenicznymi, natyłach tego poziomu, był korytarz pełen zamkniętych drzwi. Tylko jedne znich się otwierały – te zczerwoną smugą farby wpobliżu panelu – lecz zanimi znajdowało się okno zwidokiem nagwiazdy.


    Kiedyś często tam chodziłam, bodzięki gwiazdom czułam się jak normalny człowiek. Ateraz wydawało mi się, żejestem dziwaczką, zaktórą mnie uważali prawie wszyscy napokładzie. Bonikt poza mną tak naprawdę zanimi nie tęsknił. Spośród dwóch tysięcy iluś tam ludzi natym statku nikt poza mną nie miał pojęcia, coto znaczy leżeć wogródku natrawie iwyciągać rękę, bypochwycić świetliki latające leniwie pośród gwiazd. Nikt poza mną nie wiedział, żedzień powinien gasnąć iprzechodzić wnoc, anie włączać się iwyłączać zapomocą pstryczka. Nikt poza mną nigdy nie otworzył oczu tak szeroko, jak to tylko możliwe, iwciąż nie widział nic oprócz niebios.


    Nie chciałam już patrzeć nagwiazdy.


    Zanim opuściłam poziom kriogeniczny, upewniłam się, żedrzwiczki komór moich rodziców są dobrze zamknięte. Nadrzwiczkach komory ojca wciąż widniał ślad litery X.Przesunęłam ponim palcami. Zostawił go Orion, zaznaczając wten sposób swoją kolejną ofiarę.


    Odwróciłam się, spoglądając wstronę laboratorium genetycznego naprzeciwko windy. Tam spoczywało zamrożone ciało Oriona.


    Mogłabym go obudzić. Nie wystarczyłoby nacisnąć guzik reanimacji, jak wprzypadku moich rodziców, ale mogłabym to zrobić. Starszy pokazał mi, czym różniły się te komory kriogeniczne; pokazał mi regulator czasowy, wktórym zaprogramowano przebudzenie Oriona, ikolejność, wjakiej należało uruchomić przyciski. Mogłabym go obudzić, akiedy wróciłby już dożycia, mogłabym zadać mu pytanie, które dręczyło mnie zakażdym razem, kiedy patrzyłam poprzez lód najego wybałuszone oczy.


    Dlaczego?


    Dlaczego zamordował tamtych zamrożonych? Dlaczego zaznaczył mojego ojca jako kolejną ofiarę?


    Lecz coważniejsze, dlaczego zaczął zabijać już teraz?


    Orion mógł wierzyć, żezamrożony personel wojskowy zmusi urodzonych nastatku ludzi, byzostali żołnierzami lub niewolnikami... ale dlaczego zaczął ich odłączać, kiedy dolądowania pozostało jeszcze tyle czasu?


    Ukrywał się przed Najstarszym przez całe lata, zanim Starszy mnie obudził. Imógłby ukrywać się dalej, gdyby nie zaczął mordować.


    Więc tak naprawdę nie powinnam pytać dlaczego, tylko...


    Dlaczego teraz?
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    Wpatrywałem się wMarae zrozdziawionymi ustami.


    –Słu... słucham?! Jak to, okłamaliście?


    Marae ściągnęła łopatki, prostując się jeszcze bardziej, przez cowydawała mi się wyższa niż wrzeczywistości. Uciekłem wzrokiem wstronę twarzy pozostałych sterników, ale ona patrzyła wprost namnie. Nie potrzebowała ich zapewnień, bypamiętać, kim była iwcowierzyła.


    –Musisz zrozumieć, Najsta... Starszy – poprawiła się. – Naprawianie silnika nie jest głównym obowiązkiem sterników.


    –Oczywiście, żejest! – rzuciłem podniesionym tonem, czując wzbierający gniew ioburzenie. – Ten gzyfowy silnik to najważniejszy element „Błogosławionego”...


    Marae pokręciła głową.


    –Silnik to tylko część statku. Amy powinniśmy zajmować się całością.


    Czekałem najej wyjaśnienia, nieustannie świadomy głośnego szumu iwarkotu, który dolatywał ztyłu – pulsu serca statku.


    –Napewno zdążyłeś zauważyć, żesilnik to nie jedyny problem „Błogosławionego” – powiedziała, marszcząc brwi. – Trudno nazwać ten statek nowym. Uczyłeś się już ozasadach dynamiki, ale czy słyszałeś kiedykolwiek oentropii?


    –Oentropii...? – Spojrzałem napozostałych sterników pierwszego szczebla. Przyglądali mi się woczekiwaniu, ale ja nie miałem dla nich odpowiedzi, którą chcieli usłyszeć.


    –Wszystko nieustannie zmierza kuchaosowi. Kustanowi nieuporządkowania, rozpadu izniszczenia. Starszy – dodała znaciskiem Marae itym razem nie zająknęła się przy moim imieniu. – „Błogosławiony” to stary statek. Izaczyna się rozpadać.


    Chciałem zaprzeczyć, ale nie mogłem. Wrrr-szast-wrrr-szast silnika brzmiało niczym odgłos klekotu śmierci odbijający się odścian pomieszczenia. Kiedy jednak zamknąłem oczy, nie słyszałem dźwięków zmaszynowni inie czułem woni rozgrzanego smaru. Słyszałem, jak dwa tysiące dwieście dziewięćdziesięcioro ośmioro ludzi łapczywie chwyta powietrze, iczułem tyle samo rozkładających się ciał.


    Właśnie tak kruche było życie nastatku pokoleniowym – ciężar naszego istnienia spoczywał nabarkach zepsutego silnika.


    Trzy miesiące wcześniej Najstarszy powiedział mi, żemoja rola polega nazajmowaniu się ludźmi. Ludźmi, nie statkiem. Ale... zajmowanie się statkiem to także rodzaj opieki nad wszystkimi obywatelami. Zaplecami sterników znajdowały się główne panele sterowania, monitorujące przydział energii doróżnych funkcji statku. Gdybym zniszczył ten, nie mielibyśmy czym oddychać. Jeśli tamten, wrurach nie płynęłaby woda; ten obok – nazawsze zgasłoby światło; jeszcze inny – iprzestałyby działać czujniki grawitacyjne. Serca statku nie stanowił sam silnik – było nim całe to pomieszczenie, każde urządzenie tętniące życiem nie mniej istotnym niż dwa tysiące dwieście dziewięćdziesięcioro ośmioro ludzi, którzy znajdowali się natym poziomie iniżej, pod nami.


    Marae wyciągnęła rękę, aDruga Sterniczka Shelby odruchowo podała jej plastplej, naktórym już widniały odpowiednie informacje. Marae przeciągnęła palcem powyświetlaczu, byprzesunąć raport, poczym wręczyła mi plastplej.


    –Tylko wubiegłym tygodniu musieliśmy przeprowadzić ażdwie generalne naprawy zbiornika fuzji inercyjnej lampy solarnej. Wskaźniki wydajności gleby znajdują się poniżej oczekiwanego poziomu, asystem irygacyjny wciąż przecieka. Wciągu ostatniego roku żywności ledwie wystarczało dla naszej populacji, już wkrótce będziemy musieli liczyć się zniedoborami, awpoprzednich dwóch miesiącach wyraźnie zmalała efektywność pracy. Dbanie osprawność tego statku nie jest prostym zadaniem.


    –Ale silnik... – zacząłem, wpatrując się wwyświetlacz zapełniony wykresami zeskierowanymi wdół strzałkami izbyt krótkimi słupkami.


    –Dogzyfa zsilnikiem! – krzyknęła Marae. Opanowanie sterników znowu prysło jak mydlana bańka – wszyscy patrzyli nanią wzdumieniu, nie mogąc uwierzyć, żezaklęła. Marae odetchnęła iprzycisnęła palcami nasadę nosa. – Przepraszam, sir...


    –Wszystko wporządku – wymamrotałem, bowiedziałem, żePierwsza Sterniczka nie powie nic więcej, dopóki tego nie usłyszy.


    –Nasze obowiązki, Starszy, są jasno określone – ciągnęła, połykając końcówki wyrazów. Wkładała wiele wysiłku wzapanowanie nad gniewem. – Najpierw statek, później planeta. Jeśli musimy wybierać pomiędzy polepszeniem jakości życia nastatku anaprawą silnika, żeby szybciej dotrzeć naCentauri-Ziemię, zawsze decydujemy się nato pierwsze.


    Zacisnąłem ręce naplastpleju, nie wiedząc, coodpowiedzieć. Marae rzadko pokazywała uczucia inigdy nie traciła kontroli nad sobą. Nie byłem przyzwyczajony dowidoku emocji najej twarzy – zwykle biło zniej wyłącznie opanowanie.


    –Napewno moglibyśmy pozwolić sobie najakieś wyrzeczenia, byprzywrócić silnikowi sprawność...


    –Najpierw statek, później planeta – powtórzyła Marae. – Taki jest nasz priorytet odczasów Plagi, kiedy powołano dożycia funkcję sternika.


    Nie zamierzałem tak łatwo dać zawygraną.


    –Przecież to było... – próbowałem policzyć, ile lat temu, ale historię „Błogosławionego” zaciemniało zbyt wiele kłamstw ifidusa – ...przed wieloma pokoleniami. Nawet jeśli statek jest priorytetem,to przez tak długi czas musieliście znaleźć jakiś sposób, byulepszyć silnik idowieźć nas donowej planety.


    Marae najwyraźniej nie zamierzała nic powiedzieć, aja wyczułem wjej milczeniu jakąś mroczną tajemnicę.


    –Coprzede mną ukrywasz? – rzuciłem nieznoszącym sprzeciwu tonem.


    Poraz pierwszy odwróciła się doswoich podwładnych, szukając wich twarzach poparcia. Shelby skinęła głową, choć tak lekko, żeomały włos przeoczyłbym ten ruch.


    –Wszystko zaczęło się, zanim jeszcze otrzymałam tytuł Pierwszej Sterniczki. Pierwszym Sternikiem był wówczas mężczyzna oimieniu Devyn. – Marae ponownie obejrzała się naShelby. – Informacje natemat stanu silnika zawsze miały charakter... selektywny.


    Cooznaczało, żeprawdę znali tylko nieliczni. Im mniej ludzi, tym lepiej.


    –Byłam wtedy uczennicą – ciągnęła Marae – ipamiętam, żeStarszy... poprzedni Starszy, ten przed tobą...


    –Orion – przypomniałem jej.


    Kiwnęła głową.


    –Najstarszy zlecił mu jakieś prace konserwacyjne. Popowrocie Orion nie złożył mu jednak sprawozdania. Udał się prosto doDevyna. Nie wiem, comu powiedział, ale jego słowa... miały naDevyna ogromny wpływ. Nagle wstrzymano wiele badań.


    –Sternicy zastrajkowali? – zapytałem zniedowierzaniem. Zewszystkich obywateli „Błogosławionego” właśnie oni wydawali się najbardziej lojalni. Nie wiem, zczego to wynikało – może zfaktu, żeufaliśmy im, chociaż nie przyjmowali fidusa? Może zostali zmodyfikowani genetycznie wtaki sposób, byzawsze wykazywać się posłuszeństwem, amoże poprostu, tak jak Doktorkowi ikilku innym osobom, odpowiadał im system rządów Najstarszego? Tak czy inaczej, niezależnie odprzyczyny lojalność Sterników nie podlegała dyskusji.


    –Nie, nie strajkowali. Nie tak jak tkacze wzeszłym tygodniu. Wykonywali wszystkie swoje prace, poprostu przestali się zajmować badaniami silnika.


    –Acosię stało, żeznów je podjęli? – Zdawałem sobie sprawę zobecności pozostałych sterników wmaszynowni – zich milczenia ipostawy, która wprawiała mnie wzakłopotanie – ale skupiałem całą uwagę naMarae.


    –Starszy umarł – odpowiedziała krótko Pierwsza Sterniczka.


    Miała namyśli Oriona. Jeszcze będąc Starszym, Orion upozorował własną śmierć, żeby uniknąć groźby prawdziwej śmierci zręki Najstarszego.


    –Potym wydarzeniu – mówiła dalej Marae – Pierwszy Sternik Devyn wznowił badania nad silnikiem, tyle żetrzymał je wjeszcze większej tajemnicy niż wcześniej. Mniej sterników miało dostęp dosilnika, aDevyn nie był dokońca... ehm... szczery zNajstarszym. Poprzejęciu jego obowiązków pracowałam dalej tak, jak mnie uczył, ale zaczęłam dostrzegać pewne nieprawidłowości.


    –Nieprawidłowości?


    Znów skinęła głową.


    –Pewne rzeczy się nie zgadzały. Niektóre zusterek silnika wydawały się nowe – jakby ktoś spowodował je celowo, ito całkiem niedawno. Wszystkie protokoły zdawnych badań zniknęły. Prawdopodobnie zostały zniszczone, bonigdy nie udało nam się ich odnaleźć.


    Azatem Devyn celowo wprowadzał Marae wbłąd... Orion powiedział mu coś, cocałkowicie go zmieniło – ito dotego stopnia, żezaczął ukrywać ważne informacje przed innymi sternikami iNajstarszym. Orion stwierdził kiedyś, że„Błogosławiony” leci naautopilocie inie potrzebuje nas, bydotrzeć naCentauri-Ziemię. Tylko dlaczego mówił to właśnie on, skoro najlepiej znas wszystkich zdawał sobie sprawę, żeproblemy zsilnikiem sięgają znacznie głębiej, niż ktokolwiek przypuszczał?


    –Najstarszy też zaczął coś podejrzewać – myślałem nagłos.


    Marae wpatrywała się wswoje dłonie.


    –Rola Najstarszego polega naopiekowaniu się ludźmi, asterników – naopiekowaniu się statkiem. Ale tak, masz rację. Zanim... zanim zginął, chyba zrozumiał, żecoś jest nie wporządku.


    Przetarłem twarz obiema rękami, próbując sobie przypomnieć, gdzie słyszałem te słowa poraz pierwszy. Wostatnich tygodniach przed śmiercią Najstarszy spędzał coraz więcej iwięcej czasu naPoziomie Sternika.


    Kiedy zaczęły się te problemy? Najstarszy upominał mnie, żepowinienem skupiać się naludziach, ale przecież nie mogliśmy być jedynymi Najstarszymi, którzy zrozumieli, żenie wolno nam ignorować kwestii silnika. Cosię stało znaszymi poprzednikami? Wszystkie wątpliwości prowadziły dotak zwanej Plagi – to tam łączyły się wątki, tam miały swój początek kłamstwa, tam narodził się fidus. Gdzieś pomiędzy Plagą adniem dzisiejszym prawda zaginęła imy wszyscy: ja, Najstarszy, sternicy, reszta mieszkańców statku – zarówno ci karmieni fidusem, jak ipozostali – ślepo wierzyliśmy wto, comówili nam inni.


    –Wystarczy – wymamrotałem, opuszczając ręce. – Wystarczy tych kłamstw. Musimy wreszcie skończyć zestarym porządkiem rzeczy. Codokładnie dzieje się zsilnikiem? Jeśli to nie kwestia wydajności paliwa,to naczym polega problem? Lecimy zbyt szybko? Amoże zbyt wolno? No mówcie!


    Zrezygnowana Marae przygarbiła się.


    –Nie lecimy ani zaszybko, ani zawolno. – Nagle zdałem sobie sprawę, żebyła smutna, izobaczyłem wjej oczach prawdziwą troskę. – Nie lecimy wogóle.
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