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    Wielbią ją zpowodu wielkiej mądrości idumy,


    Za przyjazne ispokojne majestatu oblicze;


    Wkrótce ulice Wielkiej Brytanii wypełnią tłumy,


    Ludzi świętujących jej jubileusz nie zliczę.


    
      
    


    Choć wciąż przemawia pewnie, zdecydowanie,


    Ja zupełnie inny obraz mam wwyobraźni swojej:


    Drobną dziarską postać wędrującą samotnie


    Doliną, pośrodku której dumny jeleń stoi…


    
      
    


    Zauważa mur zrujnowany, bramę otwartą naoścież,


    Spogląda zciekawością dla zwykłych kobiet typową,


    A jednak, krocząc wolno drogą, oglądając swe włości,


    Pozostaje samotną Jej Wysokością, naszą Królową.


    
      
    


    Fragment wiersza Otwarcie parlamentu


    autorstwa Mary Wilson, żony Harolda Wilsona,


    premiera Wielkiej Brytanii wlatach 1964–1970 i1974–1976,


    przeł. Robert J.Szmidt

  


  
    

    „Wpewnym sensie otwiera się, śmiejąc.


    Aśmieje się całą twarzą”.
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      Królowa Elżbieta II iksiążę Filip diuk Edynburga wNowym Brunszwiku wKanadzie podczas obchodów złotego jubileuszu panowania królowej, październik 2002r. Norm Betts/Rex USA.
    


    
      
    


    
      PRZEDMOWA
    


    Wdniu 29 kwietnia 2011 roku pod koniec ceremonii ślubnej księcia Wilhelma iKatarzyny Middleton promieniejący państwo młodzi, zanim ruszyli nawą opactwa westminsterskiego, odwrócili się, aby stanąć naprzeciwko dziadków pana młodego,to jest przed królową ElżbietąII iksięciem Filipem. Związkowi młodej pary gorąco kibicowały miliony nacałym świecie, ato zasprawą szczerego uczucia, które połączyło oboje, jak również niezłomnego postanowienia księcia, aby ożenić się zeswą wybranką mimo jej „plebejskiego” pochodzenia ibraku kropli błękitnej krwi wżyłach. Panna młoda dygnęła nisko, pan młody zaś ukłonił się przed babką, która pomimo swych osiemdziesięciu pięciu lat trzymała się świetnie, wyglądając nazdrową iopanowaną. Królowa dała wyraz swej aprobacie ledwie widocznym skinieniem głowy.
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      Państwo młodzi skłaniający się przed królową Elżbietą II poceremonii zaślubin, 29 kwietnia 2011r. Kirsty Wigglesworth/Press Asssociation Images.
    


    Siedemdziesiąt dwa lata wcześniej ElżbietaII podjęła równie niezależną decyzję wkwestiach uczuciowych. Zakochała się1 [1] jako trzynastolatka już wpierwsze popołudnie spędzone zosiemnastoletnim księciem Filipem Greckim, uderzająco przystojnym, lecz biednym jak mysz kościelna oficerem brytyjskiej marynarki wtrakcie szkolenia. Osiem lat później pobrali się pod tym samym gotyckim sklepieniem opactwa westminsterskiego. Oile wszystko inne wżyciu Lilibet, jak ją nazywano, zostało zaplanowane, otyle tę najważniejszą decyzję podjęła samodzielnie, ito wbrew życzeniom matki, która optowała zajakimś utytułowanym angielskim arystokratą. „Nigdy nawet nanikogo innego nie spojrzała”2, stwierdziła kuzynka Elżbiety, Margaret Rhodes [2] .


    Było to oznaką niezwykłej pewności ówczesnej księżniczki Elżbiety, nie wspominając osile woli iprzeświadczenia utak młodej osoby. Wszakże ta niezachwiana decyzja to tylko jeden zwielu odkrytych przeze mnie przykładów wyjątkowości kobiety, która odsześćdziesięciu lat panuje jako królowa Zjednoczonego Królestwa Anglii, Walii, Szkocji iIrlandii Północnej oraz piętnastu domen iczternastu terytoriów nacałym świecie. Wmoich oczach sprawowana funkcja oraz sposób, wjaki ją pełni, wymykają się logice: piastuje dziedziczny urząd uświęcony przez Boga, uosabia wielokulturowy iwielowyznaniowy naród zgoła odmienny odjednorodnego kraju, którym władali jej poprzednicy podczas ponadtysiącletniej historii monarchii brytyjskiej. Znaczna część jej życia opiera się naprotokole, niezmiennej rutynie rozpisanej naposzczególne miesiące wroku, austanowionej jeszcze zapanowania królowej Wiktorii. Pod każdym względem wybitna isłynąca nacały świat ElżbietaII jest najdłużej pozostającą uwładzy postacią, aprzy tym, zdaje się, tyleż znaną, przewidywalną iniezmienną coobowiązkową.


    Przez całe swoje imponujące życia ElżbietaII odgrywa przeznaczoną jej rolę niczym najlepsza aktorka –ijest jedyną osobą, dla której zaiste cały świat to scena [3] . Miliardy ludzi było świadkami, jak przeistacza się zpięknej debiutantki wdojrzałą kobietę łączącą macierzyństwo zpracą zawodową, awreszcie wpełną mądrości babcię. Gdy miała dwadzieścia osiem lat izasiadała natronie odtrzech lat, jej pierwszy prywatny sekretarz, sir Alan Lascelles [4] , powiedział: „Ludzie jeszcze długo nie będą zdawali sobie sprawy, jak bardzo jest inteligentna. […] Ostatecznie jednak stanie się to powszechnie wiadome”3. Wżyciu publicznym ukazuje swe poważne oblicze, maskując tę inteligencję, atakże wdużej mierze osobowość ipoczucie humoru. Zatajemniczą idystyngowaną fasadą kryje się szerzej nieznana kobieta.


    „Jej prawdziwa twarz stanowiła dla mnie całkowite zaskoczenie”, powiedział Howard Morgan, artysta malarz, wlatach osiemdziesiątych autor portretu królowej Elżbiety. „Trajkocze jak Włoszka. Mocno gestykuluje. Jest niesłychanie wyrazista”4. Przyjaciele ikrewni nieraz bywają świadkami joie de vivre rzadko okazywanej publicznie – puszczania baniek mydlanych wtrakcie przyjęcia urodzinowego wLondon Sea Life Aquarium, śpiewania piosenek ile sił wpłucach zeszczytu drewnianej skrzynki naHebrydach Zewnętrznych, usługiwania amerykańskiemu artyście George’owi „Frolicowi” Weymouthowi wbufecie jadalni zamku wWindsorze. „Ułożyła talerze wstos!”, opowiadał Weymouth. „Awdzieciństwie uczono nas, żeby nigdy tego nie robić”5.


    Podczas prywatnych rozmów oczy jej błyszczą, głos ma wesoły iciepły. „Czasami jej śmiech słychać wcałym domu”, powiedział Tony Parnell, były przełożony personelu wSandringham [5] , królewskiej posiadłości whrabstwie Norfolk. „Ijest to bardzo radosny śmiech”6.


    Przy swoich pięciu stopach iczterech calach [6] ElżbietaII zdumiewa także wzrostem, zwłaszcza przy pierwszym kontakcie. Ztym żepodobnie jak jej praprababka królowa Wiktoria, mierząca niecałe pięć stóp [7] , ma postawę sprawiającą, iżwzrost traci znaczenie. Autorytetu dodaje jej chód, który wieloletni projektant królewskich strojów, Norman Hartnell, nazwał „celowo wyważonym inieśpiesznym krokiem”7.


    Nie mniej paradoksalna jest stosowna pokora królowej, cecha wpojona jej wewczesnych latach życia. „Potrafi być królewska izarazem bezpretensjonalna”, stwierdziła Margaret Rhodes. „Wewnętrzna skromność zapobiega jej zepsuciu”8. Kiedy królowa wybiera się doteatru, stara się przybyć niezauważona już pozgaszeniu świateł. Jeden zjej byłych prywatnych sekretarzy relacjonował, jak dziwnie jest „obserwować ją, gdy chyłkiem wchodzi dośrodka. […] Nie próbuje wcale wywrzeć wrażenia”9. Jeśli bohaterem uroczystości jest ktoś inny, bez wysiłku wtapia się wtło. Gdy jej kuzynka lady [8] Mary Clayton [9] 10 obchodziła swoje dziewięćdziesiąte urodziny wgrudniu 2007 roku, karykaturzysta upamiętnił to wydarzenie rysunkiem. Postać Mary jest największa izajmuje centralną jego część, podczas gdy królowa wokularach stoi wostatnim rzędzie, wciśnięta między innych gości.


    Aczkolwiek znana zostrożności, ElżbietaII odmawia wkładania kasku dojazdy konnej –zpraktycznych powodów, jak się okazuje –coskłania personel zamku wWindsorze dożartów, że„jedynym, costoi nadrodze następcy tronu, jest jej apaszka”11 [10] . Atakże nie zapina pasów bezpieczeństwa wsamochodzie, mimo iżposwych prywatnych posiadłościach jeździ jak „szalona”12 zdaniem Margaret Rhodes.


    Nawet jej brwi pozostają wyzywająco nieokiełznane. Ćwierć wieku temu biografka Elizabeth Longford pierwsza dopatrzyła się rozsądnej spójności wtych naturalnych brwiach, które przydają „interesującego rysu icharakteru jej twarzy”, czyniąc ją „raczej żywym dowodem niż pozbawionym znaczenia oświadczeniem”13.


    ElżbietaII postanowiła starzeć się zwdziękiem bez pomocy chirurgii kosmetycznej, zachowując praktycznie to samo uczesanie. „Taka konsekwencja przez tak długi czas niezwykle podnosi naduchu”, powiedziała dame [11] Helen Mirren, która zdobyła Oscara zaodegranie roli królowej Elżbiety wfilmie z2006 roku pod tytułem Królowa. „Iświadczy owielkiej spolegliwości. Ona nigdy się nie miotała. Myślę, żeta samodyscyplina wynika raczej zjej wnętrza aniżeli zczynników zewnętrznych”14.


    ElżbietaII prowadzi dziennik, którego treść wszakże stanie się dostępna historykom dopiero pojej śmierci. „Można to przyrównać doszorowania zębów”15, powiedziała sama przy jakiejś okazji. „Nie jest to pamiętnik taki jak królowej Wiktorii… ani tak szczegółowy. Właściwie jest raczej nieduży”16. Przyjaciele, którzy nasłuchali się jej celnych uwag iciętych podsumowań natemat swoich charakterów, przypuszczają, żemogła przelać część swoich obserwacji napapier, nie zdradzając żadnych tajemnic.


    Aby utrzymać swoją pozycję, ElżbietaII musi być nadzwyczajna. Ale jej poddani oczekują, żebędzie przy tym ludzka –choć niezupełnie przeciętna. Przez wszystkie lata swego panowania poszukiwała równowagi między tymi dwiema cechami. Gdy jest nazbyt tajemnicza izdystansowana, traci więź zpoddanymi; gdy zaczyna być donich podobna, traci swój mistycyzm.


    W2007 roku nagarden party wpałacu Buckingham królowa zadawała gościom zwykłe wtakich sytuacjach pytania, jak naprzykład: „Czy przyjechali państwo zdaleka?”. Podczas jednej zprezentacji jakaś kobieta zapytała królową Elżbietę: „Czym się pani zajmuje?”. Przytaczając tę rozmowę parę dni później wgronie przyjaciół, ElżbietaII powiedziała: „Nie miałam pojęcia, coodpowiedzieć”17. Wciągu tylu lat wypełnionych spotkaniami nikt nigdy nie zapytał jej oto.


    WWielkiej Brytanii władza ichwała są bytami rozdzielnymi. ElżbietaII panuje raczej, niż rządzi, ipełni swą funkcję dożywotnio. Winston Churchill, który był pierwszym premierem zajej panowania, ujął to w1953 roku wnastępujący sposób: „Wielka batalia przegrana: parlament wyłania rząd. Wielka batalia wygrana: tłumy wiwatują nacześć królowej”18. Ci, którzy dzierżą władzę –premierzy stojący naczele rządu, kiedy ich partia zdobędzie wparlamencie większość –przychodzą iodchodzą wedle kaprysu wyborców, podczas gdy królowa niezmiennie jest głową państwa. Choć brak jej prerogatyw wzakresie rządzenia, ma swego rodzaju władzę negatywną. Jako żeona stoi usteru, żaden premier nie może się czuć numerem jeden. „Utrudnia dyktaturę, utrudnia przewroty wojskowe, utrudnia rządzenie zapomocą dekretów”, powiedział Robert Gascoyne-Cecil [12] , siódmy markiz Salisbury, konserwatywny polityk ibyły przewodniczący Izby Lordów. „Utrudnia je samą swoją obecnością, gdyż przez nią konieczne jest trzymanie się pewnych procedur”19.


    Ale ma też władzę pozytywną: „prawo doudzielania rad, prawo dowyrażania zachęt, prawo dodawania przestróg”20. Wżyciu publicznym ElżbietaII wywiera wpływ poprzez dawanie przykładu, ustanawianie wysokich standardów odnośnie dosłużby cywilnej iobywatelskiej, nagradzanie osiągnięć isumienne wywiązywanie się zeswoich obowiązków. Tony Blair, dziesiąty zdwunastu premierów urzędujących zajej panowania, nazwał ją „symbolem jedności wświecie pozbawionym bezpieczeństwa […] poprostu kwintesencją brytyjskości”21.


    ElżbietaII ani nachwilę nie przestaje być królową, przez cojest nacenzurowanym iwpływa nazachowanie osób zeswego otoczenia, wtym najbliższych. Nie posiada paszportu ani prawa jazdy, nie może głosować ani świadczyć wsądzie, nie wolno jej też zmienić wyznania zanglikańskiego nakatolickie. Jako żebroni jedności narodowej imusi unikać zrażania dosiebie poddanych, zkonieczności zachowuje skrupulatną neutralność –nie tylko wkwestii polityki, ale też spraw równie nieszkodliwych jak ulubiony kolor, piosenka czy program telewizyjny. Ajednak wykazuje silne preferencje, które sporadycznie dają osobie znać.


    Bezpośredniość jest jedną znajsympatyczniejszych cech charakteru ElżbietyII. „Gdy się odzywa, mówi to, comyśli. Asłuchacze to czują ipodziwiają”22, powiedziała Gay Charteris, wdowa poMartinie Charterisie (baronie Amisfieldu) –przez trzy dekady starszym doradcy królowej Elżbiety –zktórą rozmawiałam podobnie jak zinnymi osobami zbliżonymi dokręgów rodziny królewskiej.


    Zafascynowała mnie myśl, żeodpołowy dziewiętnastego wieku dopierwszych dziesięcioleci dwudziestego pierwszego stulecia –przez sto dwadzieścia trzy lata zogółem stu siedemdziesięciu czterech –monarchię zdominowały dwie niebywałe kobiety: królowa Wiktoria ikrólowa ElżbietaII. Razem wzięte reprezentują Wielką Brytanię znacznie dłużej niż czterej mężczyźni, którzy zasiadali natronie pomiędzy nimi. Przed kobietą stoją inne wyzwania, cowwypadku ElżbietyII oznacza, iżmusiała ona wykonywać obowiązki zarówno męskie, jak iżeńskie.


    Jako kobieta pracująca zawodowo ElżbietaII była wyjątkiem iwswoim pokoleniu, iwbrytyjskiej klasie wyższej. Nie miała wzoru, zktórego mogłaby czerpać przykład, starając się zachować równowagę między rolą monarchini, żony imatki. Nazbyt często wymogi jej pracy, wpołączeniu zwrodzonym poczuciem obowiązku, odciągały ją odmacierzyństwa. Jej leseferyzm nagruncie wychowawczym przyniósł opłakane skutki, adzieci sprawiły królowej Elżbiecie więcej bólu, niż jej się należało. Odczasu doczasu dawała upust żalowi, naogół jednak zachowywała go dla siebie, wyładowując się podczas długich spacerów zeswymi psami. „WSzkocji rośnie chwast, zwany starzec jakubek [13] , który ma bardzo głębokie korzenie”, powiedziała lady Elizabeth Anson [14] , kuzynka królowej. „Nawłasne oczy widziałam, jak chodzi napole iwyrywa go garściami”23.


    Książę Filip powiada, że„wspieranie królowej”24 zdefiniowało jego życie jako pozostającego najdłużej wsłużbie królewskiego małżonka whistorii Wielkiej Brytanii. Gdy wspólnie biorą udział wimprezach publicznych, sprawiają wrażenie królewskiej wersji Ginger iFreda dzięki doprowadzonej doperfekcji choreografii ruchów igestów, które emanują wzajemnym zainteresowaniem iwydają się niewymuszone. Książę Filip dodaje szczyptę octu winnego dojej windsorskiej śmietanki, rzucając celne inieraz lekceważące uwagi. „Książę Filip to jedyny człowiek naświecie, który traktuje królową zwyczajnie, jak każdą inną osobę”, powiedział Martin Charteris. „Icooczywiste, nierzadkie są przypadki, żekrólowa każe mu się zamknąć. Jako żejest królową, raczej nie może powiedzieć czegoś takiego nikomu innemu”25.


    Życie królowej Elżbiety –jej plany kreśli się narok naprzód, auszczegóławia zpółrocznym wyprzedzeniem –toczy się według praktycznej spokojnej rutyny. Jeden zjej przyjaciół, John Julius Cooper [15] , drugi wicehrabia Norwich, powiedział raz żartobliwie, żesekret jej opanowania leży prawdopodobnie wtym, że„nigdy nie musi szukać wolnego miejsca parkingowego”26. Zdaniem jednego zjego prywatnych sekretarzy ma „dwie wielkie zalety. Popierwsze doskonale sypia, apodrugie nie narzeka nanogi ipotrafi stać całymi godzinami. […] Królowa jest wytrzymała niczym jak”27. Rokrocznie cztery miesiące –rozbite nakrótsze odcinki czasu –spędza wodosobnieniu wswoich wiejskich posiadłościach. Przy każdym jej powrocie doSandringham dom „wita ją wtakim samym stanie, wjakim był, kiedy go opuszczała”, jak powiedział Tony Parnell zatrudniony tam przez pół wieku. „Jeśli coś leżało nakrzesłach, pozostało tam przez nikogo nie ruszone”28.


    Historia ElżbietyII ukazuje, jak królowa przeżyła życie, które przypadło jej wudziale. Pragnęłam zgłębić, jakie cechy jej charakteru ielementy osobowości oraz wychowania pomagają jej odgrywać tę wyjątkową rolę. Kim jest, jak wygląda jej dzień codzienny. Jakim cudem rzucona nagłęboką wodę nauczyła się radzić sobie zpolitykami igłowami państw, jak również zgórnikami iprofesorami. Wjaki sposób doświadcza świata, praktycznie żyjąc wkokonie. Jakie ma podejście dowładzy iczy zmieniło się ono, ajeśli tak –to jak. Jak reaguje nabłędy iniepowodzenia. Jak udaje jej się zachować równowagę itrzymać się podstawowych wartości. Jak wiodąc tak publiczne życie, potrafi zachować prywatność. Czy kiedykolwiek zdecyduje się abdykować narzecz swego najstarszego syna, księcia Karola, bądź też wnuka, księcia Wilhelma. Cosprawia, żewzimie życia przywraca stabilność idodaje wigoru monarchii.


    Po raz pierwszy spotkałam ElżbietęII29 wmaju 2007 roku wWaszyngtonie, wrezydencji brytyjskiego ambasadora, przy okazji garden party, które odbywało się wciepły bezchmurny dzień. Ztej okazji pojawiło się około siedmiuset mieszkańców Waszyngtonu –panowie wnajlepszych garniturach, wiele pań wkapeluszach.


    Wysoce skuteczni wojskowi ustawili nas wrzędach oddalonych odsiebie ojakieś trzydzieści stóp [16] . Gdy nadeszła wyznaczona pora, namaszt wciągnięto flagę brytyjską celem informacji, żenaterenie posiadłości znajduje się Jej Królewska Mość. ElżbietaII, podówczas osiemdziesięcioletnia, ijej mąż, książę Filip, wyszli nataras iminęli dwóch grenadierów gwardii wczerwonych kurtach iczapkach zfutra niedźwiedziego. Potym jak orkiestra pułkowa zagrała Boże, chroń królową, para królewska zeszła zniewysokich schodów.


    Mój mąż Stephen ija znaleźliśmy się wrzędzie, wzdłuż którego przechadzał się książę Filip, podczas gdy ElżbietaII szła zdrugiej strony.


    Królowa zniknęła wgłębi ogrodu, lecz my pozostaliśmy naswoich miejscach iwkońcu zawróciła wnaszą stronę, zmierzając kurezydencji. Brytyjski ambasador, sir David Manning, dokonywał prezentacji mniej więcej codwunastej osoby. Dał znak, żezatrzyma się przy nas, iszepnął jej coś naucho. Przedstawił mnie, ElżbietaII wyciągnęła dłoń wbiałej rękawiczce, podczas gdy ja zgodnie zprotokołem odezwałam się: „Jak się pani miewa, Wasza Królewska Mość”. Następny wkolejce był mój mąż, doktórego ElżbietaII powiedziała, żejak rozumie, ma przed sobą redaktora waszyngtońskiej gazety. Podobnie jak książę Filip nie jest miłośniczką prasy –wtrakcie sześćdziesięcioletniego panowania nie udzieliła ani jednego wywiadu –niemniej nie pokazała tego posobie.


    Jej uprzejmość nie została nagrodzona, gdyż Stephen postanowił złamać protokół, ito podwójnie: zadając królowej pytanie isugerując, żeobstawia zakłady nakońskich wyścigach. „Czy postawiła pani naStreet Sense wChurchill Downs?”, zapytał, nawiązując dozwycięzcy Kentucky Derby, które oglądała poraz pierwszy wminioną sobotę. Dyplomatycznie zignorowała pytanie, lecz nie ruszyła dalej. Coś wpytaniu mego męża musiało wzbudzić jej zainteresowanie. Oglądaliśmy ten wyścig wtelewizji; Stephen jako długoletni miłośnik toru wyścigowego wie, jak „czytać wyścig”, idostrzega szczegóły, których ja nawet nie zauważam. Dodał szybko jakąś uwagę natemat wyścigu, nacoElżbietaII odparła, żezdziwił ją widok championa utytłanego wbłocie, cobyło wynikiem biegu poubitej ziemi, anie potrawie, doczego przywykła wAnglii.


    Zwyraźną ulgą podjęła temat koni, jeden zjej ulubionych, ipochwili przerzucała się zmoim mężem spostrzeżeniami dotyczącymi wyścigu oraz jego emocjonującej końcówki, wktórej Street Sense przeskoczył zdziewiętnastego miejsca napierwsze. „Widać było żółty toczek!”, rzekła zekscytacją. Stephen powiedział jej, żezapalonemu graczowi zjego gazety, The Washington Examiner, udało się przewidzieć pierwsze trzy konie wkolejności, wjakiej dobiegły domety. „To doprawdy niesłychany wyczyn”, skomentowała ijuż jej nie było.


    Nie spodziewałam się tak ożywionych gestów, wyrazistych błękitnych oczu ipromiennego uśmiechu. Przez jakąś minutę miałam okazję widzieć wesołość, którą jakże często skrywa zewzględu nagodność urzędu. Chociaż wtedy nie zdawałam sobie ztego sprawy, zobaczyłam również jej opanowanie izdolności. Ignorując niestosowną wzmiankę mego męża ostawianiu zakładów, nie wprawiła go wzażenowanie. Poprostu pominęła ją milczeniem ipokierowała rozmową wbezpieczną stronę, unikając niezręcznej sytuacji.


    ElżbiecieII podczas panowania udaje się również unikać polityki oraz –naogół –kontrowersji. Choć niezupełnie wtypie gwiazdy Hollywoodu, królowa zalicza się dogrona najznaczniejszych osobistości. Oddawna jest najpopularniejszym członkiem rodziny królewskiej wInternecie jako najczęściej wyszukiwana30 przez Google, aczkolwiek od2004 roku jej wnukowie, książę Wilhelm iksiążę Henryk (wraz zKatarzyną Middleton odzaręczyn zWilhelmem), depczą jej popiętach iodczasu doczasu nawet prześcigają wGoogle Trends. Została nawet sportretowana wserialu Simpsonowie przez komika Eddiego Izzarda.


    Przy jej dobrym zdrowiu ipostanowieniu, byutrzymać formę, królowa może dalej wypełniać skutecznie swe obowiązki przez dekadę albo nawet dłużej, pozostawiając perspektywę krótkiego panowania swemu następcy, księciu Karolowi, który w2012 roku kończy sześćdziesiąt cztery lata, podczas gdy jego matka obchodzi diamentowy jubileusz, świętując sześćdziesięciolecie natronie.


    Zapewne wypadało31, abym poraz drugi rozmawiała zkrólową Elżbietą naspotkaniu towarzystwa angloamerykańskiego, tzw. Pielgrzymów [17] , podczas przyjęcia dla prawie sześciuset gości, których przyjęła wpałacu Świętego Jakuba wLondynie wczerwcu 2009 roku. Wtym czasie odponad roku pracowałam nad niniejszą biografią. Moje zaproszenie zawierało wejściówkę dokarmazynowo-złotej sali tronowej, przypisując mnie konkretnie dogrupy generała sir Richarda Dannatta, podówczas szefa sztabu generalnego armii Wielkiej Brytanii.


    Zazwyczaj nawiększe przyjęcia gości wybiera się zwyprzedzeniem igromadzi wniewielkie grupki, które następnie są przedstawiane ElżbiecieII. Naimprezie zPielgrzymami królowa miała poznać około stu osób, agenerał Dannatt miał dokonać prezentacji mojej grupy. Tym razem królowa podała mi dłoń wczarnej rękawiczce, podczas gdy nieodłączna torebka odLaunera dyndała jej nadrugiej ręce. Wiedziałam, żeprzed paroma miesiącami przekazano jej informację omojej książce iżejej sekretarz prasowy, który stał nieopodal, otrzymał informację, iżbędę tego dnia obecna. Ale przed oczyma królowej Elżbiety przewinęło się wiele osób.


    Powiedziałam jej, żedobrze ją znów zobaczyć wangloamerykańskiej scenerii, potym jak wcześniej spotkałam ją wWaszyngtonie. „Czy ta okazja sprowadziła tutaj panią?”, zapytała mnie. „Nie, moja córka wychodzi zamąż wLondynie”, odparłam. „Kiedy ślub?”, zapytała królowa. „Czwartego lipca”, odpowiedziałam. Ponownie ujrzałam to migotanie wjej oczach. „Och”, rzekła, „to trochę niebezpieczne!”. „Mam nadzieję, żewszystko przebaczone”, odrzekłam. Posłała mi uśmiech itak jak poprzednio zamoment już jej nie było.

  


  
    

    Jego „solidność” była dla niej wzorem.
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      Księżniczka Elżbieta przyglądająca się ojcu podczas czytania dokumentów zteczek dyplomatycznych, kwiecień 1942r. Lisa Sheridan/Getty Images.
    


    
      Rozdział I
    


    
      Królewska edukacja
    


    Lokaj przyniósł informację dziesięcioletniej Elżbiecie Aleksandrze Marii Windsor wdniu 10 grudnia 1936 roku. Jej ojciec niespodziewanie został królem nacztery dni przed swoimi czterdziestymi pierwszymi urodzinami, gdy jego starszy brat, król Edward VIII[18], abdykował, aby ożenić się zWallis Warfield Simpson[19], dwukrotnie rozwiedzioną Amerykanką. Edward VIII panował zaledwie dziesięć miesięcy odobjęcia tronu pośmierci jego ojca, króla JerzegoV[20], cowedle jednego zjadliwego dowcipu czyniło zeń „jedynego monarchę whistorii, który porzucił okręt flagowy, aby zaciągnąć się jako trzeci oficer nawycieczkowiec zBaltimore”.


    „Czy to znaczy, żewprzyszłości będziesz musiała być królową?”1, zapytała Elżbietę jej młodsza siostra Małgorzata[21] (Margaret Rose, jak nazywano ją wdzieciństwie). „Tak, kiedyś tak”, odparła Elżbieta. „Ato feler”, stwierdziła Małgorzata.


    Chociaż obie księżniczki dostały się wcentrum zainteresowania prasy iopinii publicznej, wiodły beztroskie iizolowane życie wotoczeniu guwernantek, niań, pokojówek, psów ikucyków. Spędzały sielskie miesiące naangielskiej iszkockiej prowincji, bawiąc się wgry takie jak „łapanie dni”2 –bieganie ichwytanie wpowietrzu spadających naziemię liści. Dzięki pełnej werwy szkockiej niani, Marion „Crawfie” Crawford, liznęły nieco prawdziwego życia, gdyż odczasu doczasu zabierała je nawycieczki poLondynie metrem iautobusem, naogół jednak pozostawały wkrólewskiej bańce.
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      Król Jerzy VI ijego żona królowa Elżbieta tuż pokoronacji nabalkonie pałacu Buckingham zmatką króla, królową Marią (wśrodku), zksiężniczką Elżbietą, przypuszczalną następczynią tronu (polewej), ijej siostrą, księżniczką Małgorzatą (poprawej), 12 maja 1937r. Fox Photos/Getty Images.
    


    Przed pojawieniem się Małgorzaty swoje pierwsze cztery lata życia Elżbieta spędziła jako jedynaczka idopewnego stopnia stara maleńka. Przyszła naświat wdeszczową noc 21 kwietnia 1926 roku. Winston Churchill przy pierwszym spotkaniu zdwuletnią księżniczką zpewną ekstrawagancją zauważył „aurę władczości irefleksyjności zdumiewającą uniemowlęcia”3. Crawfie zaś odnotowała, żeElżbieta była „schludna imetodyczna […] jak jej ojciec”4, posłuszna, skrupulatna inajszczęśliwsza, kiedy miała zajęcie. Również wdość wczesnym wieku zaczęła przejawiać umiejętność szufladkowania, która wpóźniejszym czasie pozwoliła jej sprostać wymogom stanowiska. Jak wspominała lady Mary Clayton, starsza oosiem lat kuzynka Elżbiety: „Lubiła sobie wyobrażać, żejest kucykiem albo koniem. Kiedy się bawiła iktoś ją akurat zawołał, nie odpowiadała odrazu, tylko potem tłumaczyła: «Nie mogłam się odezwać, będąc kucykiem»”5.


    Kryzys spowodowany przez abdykację wywołał wrodzinie chaos nie tylko zpowodu skandalu, lecz również dlatego, żepodważał zasady sukcesji. Choć ojciec Elżbiety był znany jako „Bertie” (zdrobnienie odAlberta), przybrał imię Jerzego VI, aby dać wyraz stabilności dynastii iciągłości zeswoim ojcem. (Jego żona, którą koronowano jednocześnie znim, miała być znana jako królowa Elżbieta). Wszelako Bertie nie został stworzony dotej roli. Zełzami woczach mówił doswojej matki onowych obowiązkach. „Nigdy tego nie pragnąłem”, powiedział swemu kuzynowi lordowi Louisowi „Dickiemu” Mountbattenowi[22]. „Wżyciu nie widziałem oficjalnego dokumentu. Jestem tylko oficerem marynarki, naniczym innym się nie znam”6. Nowy król był znatury powściągliwy, nieco wątły pod względem fizycznym itargany niepokojem. Silnie się jąkał, copowodowało uniego napady frustracji kończące się wybuchami gniewu zwanymi „zgrzytaniem zębów”.


    Ajednak był bardzo obowiązkowy izzawziętością zabrał się dowykonywania zadań spoczywających nakrólu, równocześnie dokładając starań, bymała Lilibet –jak nazywali ją bliscy –była lepiej niż on przygotowana doobjęcia tronu. Wraz zjego wstąpieniem natron Elżbieta stała się „domniemaną” czy też „przypuszczalną” następczynią, nie zaś następczynią „prawdopodobną” bądź „prawowitą”, jako żeistniała możliwość spłodzenia syna przez jej rodziców. Jednakże Elżbieta iMałgorzata przyszły naświat poprzez cesarskie cięcie, awtamtych czasach trzecia operacja niosłaby nadmierne ryzyko dla ich matki. Zgodnie zezwyczajem Lilibet publicznie wyrażała się oojcu imatce per „król” i„królowa”, lecz wzaciszu domowym pozostali dla niej „tatą” i„mamą”.


    Gdy Helen Mirren przygotowywała się doroli wfilmie Królowa, bez końca oglądała dwudziestosekundowy fragment pewnego nagrania, ponieważ był tak wymowny. „Królowa miała jedenaście czy dwanaście lat”, wspominała Mirren, „iwłaśnie wysiadła zjednego ztych wielkich czarnych aut. Czekali nanią duzi mężczyźni, aona wyciągnęła rękę zwyrazem powagi isumienności. Robiła to, coswoim zdaniem powinna, irobiła to wspaniale”7.


    „Mam wrażenie, żekoniec końców tamto szkolenie stanowi odpowiedź nawiele rzeczy”, powiedziała królowa wwigilię czterdziestej rocznicy panowania. „Można sporo osiągnąć, jeśli otrzymało się odpowiednie przygotowanie, aja takie otrzymałam, mam nadzieję”8. Jej formalne wykształcenie było wedle dzisiejszych standardów dziurawe. Kobiety wjej klasie ipokoleniu zazwyczaj uczyły się wdomu, przy czym nacisk kładziono naumiejętności praktyczne, nie akademickie. „Dziewczęta nie uczęszczały nauniwersytet, chyba żeprzejawiały wyjątkowe zdolności intelektualne”9, powiedziała kuzynka Lilibet, Patricia Mountbatten[23]. Oile Crawfie zwielką kompetencją nauczała historii, geografii, gramatyki, literatury, poezji ipisania wypracowań, otyle była „beznadziejna zmatematyki”10, jak stwierdziła Mary Clayton, również uczennica Crawfie. Dodatkowe guwernantki sprowadzono donauki muzyki, tańca ijęzyka francuskiego.


    Nikt nie oczekiwał, żeElżbieta będzie brylowała wnauce ani tym bardziej żebędzie przejawiała wyjątkowe zdolności intelektualne. Brakowało jej rówieśników, zktórymi mogłaby współzawodniczyć, oceniając swoje postępy natle innych, jak również mobilizującego działania egzaminów. Jednym zpierwszych zadań, jakie otrzymała Crawfie pozatrudnieniu w1932 roku, było polecenie, aby nauczyła obie księżniczki, podówczas sześcioletnią Elżbietę idwuletnią Małgorzatę, „pisać przyzwoicie”11. Elżbieta wyrobiła sobie płynny iwyraźny charakter pisma, podobny domatczynego isiostrzanego, aczkolwiek bardziej ozdobny. Jednakże Crawfie odczuwała silną potrzebę przelania wpodopieczną wiedzy „tak szybko jak to możliwe”12. Zapoznała Lilibet zChildren’s Newspaper, kroniką bieżących wydarzeń, kładąc podwaliny pod aktualności zamieszczane wThe Timesie iprzekazywane przez Radio BBC isprawiając, żejeden zpałacowych doradców stwierdził, iżksiężniczka wwieku lat siedemnastu ma „doskonałe pojęcie opaństwie ipolityce”13.


    Wlatach dziewczęcych Elżbieta codzień spędzała określoną ilośćczasu na„cichej lekturze” książek Stevensona, Austen, Kiplinga, sióstr Brontë, Tennysona, Scotta, Dickensa, Trollope’aiinnych kanonicznych autorów. Najbardziej lubiła, wtedy oraz wdorosłości, powieści historyczne, szczególnie te traktujące o„zakątkach Commonwealthu iżyjących tam ludziach”14, jak powiedział Mark Collins, dyrektor Commonwealth Foundation. Dziesiątki lat później, gdy królowa uhonorowała J.K.Rowling zaserię oHarrym Potterze, powiedziała autorce, żeintensywna lektura wdzieciństwie „dała mi fory, ponieważ obecnie czytam bardzo szybko. Amuszę czytać sporo”15.


    Kiedy księżniczka Elżbieta zajęła pierwsze miejsce wkolejce dotronu, jej program nauczania uległ zintensyfikowaniu iposzerzeniu. Najbardziej znaczącym zjej nauczycieli był sir Henry Marten, prorektor Eton College, szacownej internatowej szkoły męskiej położonej nieopodal zamku wWindsorze, której absolwentów zwano „Old Etonians”. Marten był współautorem podręcznika The Groundwork of British History, lecz daleko mu było dozasuszonego wykładowcy. Ten sześćdziesięciosześcioletni kawaler oksiężycowej twarzy ibłyszczącej łysej głowie miał wzwyczaju żuć rożek chustki donosa itrzymał udomowionego kruka wswojej pracowni zawalonej stertami książek dotego stopnia, żeCrawfie porównywała je dostalagmitów. Sir Alec Douglas-Home, czwarty premier zapanowania królowej Elżbiety, wspominał Martena jako „melodramatycznego, przepełnionego wigorem ientuzjazmem nauczyciela”16, który uczłowieczał postaci historyczne.


    Począwszy od1939 roku, gdy Elżbieta skończyła trzynaście lat, dwa razy wtygodniu ona iCrawfie jeździły powozem dopracowni Martena, gdzie księżniczka zgłębiała wiedzę historyczną itajniki brytyjskiej konstytucji. Najpierw była bardzo onieśmielona iczęsto spoglądała błagalnie wstronę Crawfie, szukając uniej wsparcia. Marten prawie nie patrzył jej woczy inieraz zwracał się doniej per „panowie”, myśląc, żewykłada wEton College. Wszelako zdaniem Crawfie wkrótce „poczuła się tam jak usiebie” irychło ci dwoje nawiązali „dość uroczą przyjaźń”17.


    Marten narzucił wymagający program nauczania oparty nazniechęcającej trzytomowej pozycji autorstwa sir Williama Ansona, zatytułowanej The Law and Custom of the Constitution. Poza tym naliście lektur znalazły się: G.M.Trevelyana Historia społeczna Anglii: odChaucera doWiktorii, lorda Godfreya Eltona Imperial Commonwealth oraz Waltera Bagehota The English Constitution –nieustający klasyk wzakresie interpretacji konstytucji, zktórego uczyli się zarówno jej ojciec, jak idziad. Marten doprogramu włączył nawet kurs historii Ameryki. „Niczego nie ukrywaj”18, powiedział sir Alan „Tommy” Lascalles, prywatny sekretarz króla Jerzego VI, gdy Marten zapytał go, czy przedstawiać księżniczce rolę Korony wkonstytucji.


    Wprzeciwieństwie doamerykańskiej konstytucji, wktórej wszystko napisano czarno nabiałym, konstytucja brytyjska to zbiór praw, ustnych tradycji iprecedensów. Ztego wynika jej elastyczność izależność odludzkiego osądu, anawet możliwość zmiany zasad wmiarę występowania wydarzeń. Anson określił ją jako „dosyć chwiejną konstrukcję […] jak dom, który przebudowywali kolejni właściciele”19. Konstytucyjne obowiązki iprerogatywy monarchy nie są jasno sprecyzowane. Królewska władza zasadza się raczej natym, czego monarcha nie robi, niż corobi. Władca jest zobligowany przez konstytucję dopodpisania każdego prawa ustanowionego przez parlament; idea weta jest nie dopomyślenia, aczkolwiek nie można jej całkowicie wykluczyć.


    Elżbieta studiowała dzieło Ansona przez sześć lat, mozolnie podkreślając gęsty tekst ołówkiem inanosząc swoje uwagi. Według biografa Roberta Laceya, który zajrzał dowyblakłych woluminów wbibliotece Eton College, Elżbieta odnotowała stwierdzenie Ansona, żebardziej szczegółowa konstytucja zapewnia większą gwarancję wolności. Wopisie anglosaskiej monarchii jako „konsultacyjnego ostrożnego absolutyzmu”20 podkreśliła słowa „konsultacyjny” i„ostrożny”. Marten zapoznał ją zprocesem legislacyjnym oraz potęgą władzy parlamentu. Zdaniem Laceya, Elżbieta zagłębiła się w„szczegóły proceduralne” tak, jakby „przygotowywała się doroli speakera [Izby Gmin], anie królowej”21. Przyszli premierzy będą pod wrażeniem podnoszonych przez nią pomistrzowsku kwestii konstytucyjnych przy okazji zadawania niespodziewanie dociekliwych pytań.


    Gdy Elżbieta ukończyła szesnasty rok życia, jej rodzice zatrudnili Marie-Antoinette de Bellaigue, wyrafinowaną belgijską wicehrabinę, która pobierała nauki wParyżu imiała uczyć księżniczki francuskiej literatury ihistorii. Nazywana przez obie „Toni”, postawiła im wysoko poprzeczkę, wymagając, bykonwersowały znią pofrancusku podczas posiłków. Elżbieta posiadła tak biegłą znajomość tego języka, żezadziwiała nawet paryżan, którzy chwalili ją zawysławianie się z„czystą chłodną precyzją”22, gdy odwiedziła ich miasto w1948 roku, mając dwadzieścia dwa lata.


    De Bellaigue pracowała wtandemie zMartenem, który podsuwał tematy wypracowań, aElżbieta następnie pisała je pofrancusku. Guwernantka wspominała później, żeMarten nauczył przyszłą królową „patrzeć naproblem zobu stron, równocześnie dokonując [własnej] oceny”. Według Bellaigue, Lilibet „odpoczątku wykazywała się zdecydowanie słuszną oceną. Instynktownie wybierała to, codobre. Była sobą, «très naturelle». Nieodłączną cechą jej charakteru było silne poczucie obowiązku połączone zjoie de vivre”23.


    Matka wywarła ogromny wpływ narozwój charakteru iosobowości ElżbietyII. Urodzona jako Elżbieta Bowes-Lyon, córka hrabiostwa Strathmore, dorastała warystokratycznej szkocko-angielskiej rodzinie jako jedno zdziewięciorga rodzeństwa. W1929 roku Time obwoła ją „świeżą, kształtną ipod każdym względem miłą malutką księżną”24. Czytała dużo igorliwie, żywiąc szczególnie upodobanie doP. G.Wodehouse’a. Aczkolwiek to zgoła nieprawdopodobne, była również fanką opowiadań Damona Runyona onowojorskich gangsterach iich kochankach, araz nawet napisała doprzyjaciela, naśladując styl tego autora: „Sądząc potym, jakie dame Pearl wzbudza emocje,to laleczka wsam raz dla Ciebie –aniech mnie!”25.


    Żona Jerzego VI nauczyła czytać córkę, gdy ta miała pięćlat, ipoświęcała niemało czasu naczytanie nagłos pozycji dziecięcej klasyki. Jak tylko Lilibet nauczyła się pisać, zachęcona przez matkę wyrobiła wsobie nawyk, który będzie jej towarzyszył przez resztę życia: cowieczór spisywała wpamiętniku swoje wrażenia zcałego dnia. Kiedy wroku 1937 koronowano jej ojca, jedenastoletnia podówczas księżniczka prowadziła już ożywiony pamiętnik –„OdLilibet, jej autorstwa”. „Łuki ibelki uszczytu [opactwa westminsterskiego] zasnuła jakby mgiełka zadziwienia, gdy naskronie taty wkładano koronę”, napisała. Kiedy koronowano jej matkę iżony parów dłońmi wbiałych rękawiczkach równocześnie nakładały swoje otoki, „wspaniale było patrzeć naręce iotoki zawieszone wpowietrzu, apotem widzieć, jak te dłonie znikają jakby zasprawą magii”26.


    
      
    


    Bardzo wcześnie rodzice Elżbiety zaczęli jej urządzać sesje portretowe. Przez całe życie pozowała ogółem do140 portretów, coczyni zniej najczęściej uwiecznianą napłótnie monarchinię. Zpunktu widzenia rodziny królewskiej portrety oddawna były najważniejszym sposobem kreowania wizerunku ipomagały kształtować postrzeganie poszczególnych jej członków jako ikon przez opinię publiczną. Zapytana, czy zatrzymała swoje portrety, ElżbietaII odpowiedziała: „Nie, nie mam żadnego. Wszystkie są malowane dla innych osób”27.


    Węgier Alexius de László, szeroko ceniony wśród towarzystwa portrecista, został zatrudniony, aby uwiecznić Lilibet napłótnie poraz pierwszy. Miała wtedy zaledwie siedem lat. Zdaniem László była „bystra icharakterna”, aczkolwiek przyznawał też, że„zasypiała nasiedząco albo bezustannie się wierciła”28. Wywodzące się zkręgów arystokracji matrony chętnie przebywały wtowarzystwie wygadanego sześćdziesięcioczteroletniego artysty, jednakże Elżbieta miała go za„okropnego”, jak wspominała wiele lat później, nie mogąc opanować grymasu. „Należał doludzi, którzy każą ci siedzieć bez ruchu iwpatrywać się wsiebie”29. Będący wynikiem tych sesji eteryczny wizerunek –ulubiony jej matki –przedstawia małą księżniczkę wmarszczonych jedwabiach, zblond loczkami iszeroko otwartymi niebieskimi oczyma, trzymającą koszyk zkwiatami. Jedynie jej nieuśmiechnięta buzia zdradza rozdrażnienie.


    Drugim artystą, który uwiecznił30 Elżbietę, był inny Węgier, rzeźbiarz Zsigmond Strobl, który wlatach 1936–1938 odbył znią osiemnaście sesji. Była wtedy starsza –ijuż ogłoszona przypuszczalną następczynią tronu –oraz dla zabicia czasu chętna dorozmowy zwęgierskim dziennikarzem, który również brał udział wtych sesjach. Pozowanie doportretów irzeźb pomogło jej wyrobić wsobie cierpliwość. Zostawszy królową, będzie traktować sesje jako oazy pośród napiętego planu iwykorzystywać je dowyciszenia się, nawiązania kontaktu zdrugim człowiekiem nagruncie prywatnym icałkowicie bezpiecznym, wywnętrzania się –czasem poruszania naprawdę osobistych tematów –anawet opowiadania dowcipów. „To całkiem miłe”, stwierdziła podczas sesji odbywającej się przed jej osiemdziesiątymi urodzinami, uśmiechając się figlarnie. „Zazwyczaj tylko się siedzi, anikt itak nie ma dostępu, bojest się zajętym leniuchowaniem”31.


    Ulubionym tematem rozmów podczas sesji rzeźbiarskich zeStroblem był światek koni, który rozwinął się wnamiętność Elżbiety, równocześnie dając jej impuls dodalszej nauki. Jej ojciec hodował iwystawiał wwyścigach konie pełnej krwi, kontynuując tradycję rodziny królewskiej, ito właśnie on wprowadził córkę wewszystkie aspekty tego światka, poczynając odpierwszej lekcji jeździectwa, gdy Lilibet miała trzy latka. Przed 1938 rokiem Elżbieta podjęła naukę jazdy wdamskim siodle, cobyło umiejętnością konieczną podczas dorocznego Trooping the Colour, czyli uroczystości zokazji urodzin monarchy, naktórej miała jechać konno wczerwonej wojskowej kurcie, długiej granatowej spódnicy iczarnym trikornie nagłowie, prowadząc paradę ponad tysiąca czterystu żołnierzy.


    Odbywające się dwa razy wtygodniu lekcje jazdy konnej pomogły jej nabrać sprawności isiły, atakże nauczyły ją zachowywać zimną krew wsytuacjach zagrożenia. Doświadczała nieskrępowanej radości, gdy pokonywała przeszkody ikłusowała przez pola ilasy –te wrażenia chwilowo wyzwalały ją zograniczeń narzucanych przez protokół. Chociaż jako nastolatka brała udział wpolowaniu nalisa –najpierw zGarth Foxhounds wBerkshire, anastępnie zBeaufort Hunt wGloucestershire –oddała się hodowli iwyścigom końskim.


    Wlatach młodzieńczych, odwiedzając zojcem jego stajnie wHampton Court[24] iSandringham, poznała podstawy procesu hodowli koni izaczęła doskonalić umiejętności doboru itakiej kombinacji cech temperamentu iwarunków fizycznych osobników dopuszczanych dorozrodu, aby powstało jak najlepsze potomstwo. Oglądała imponujące ogiery, jak również klacze iich źrebięta, przyglądała się młodym wierzchowcom trenowanym na„galopkach” wWiltshire, czyli narozległych połaciach sprężystej ziemi nazboczach łagodnych wzgórz, które przypominają długie proste izakręty toru wyścigowego. Poznawała koniuszych ichłopców stajennych, trenerów idżokejów –bezpretensjonalną społeczność, która ma specyficzne zapatrywania nażycie zuwagi naprymat ich zwierząt. Jak powiedziała wiele lat później doartysty Frolica Weymoutha: „nic tak nie zbliża ludzi inie wyrównuje różnic między nimi jak konie”32.


    Połączyła ją także szczególna więź zpsami. W1933 roku Jerzy VI zafascynował się rasą welsh corgi charakteryzującą się zwężającą się kufą, dużymi uszami ikrótkimi łapami ipodarował córce Dookie[25], pierwszego zdługiej linii corgich, które stały się znakiem rozpoznawczym królowej Elżbiety. Miewała ich potuzin równocześnie inierzadko poprzedzały ją niczym „ruchliwy dywan”33, jak ujęła to Diana księżna Walii. Psy te często pomagały przełamać pierwsze lody, aczkolwiek czasami zastraszały gości ipracowników, gdyż potrafią być złośliwe. „To psy pasterskie”, powiedziała onich ElżbietaII idodała zuśmiechem: „Ale potrafią ugryźć, boich zadaniem jest zaganiać bydło. Tyle żeteraz uganiają się zaludźmi”34.


    Nawet przed przeprowadzeniem się rodziny dopałacu Buckingham w1937 roku, gdy Jerzy VI objął tron, nawiązywanie przyjaźni przychodziło księżniczkom ztrudem. Kiedy Lilibet została przypuszczalną następczynią tronu, odwiedzające ją koleżanki musiały przed nią dygać izwracać się doniej per „pani”. „To bardzo ograniczało kontakty”35, opowiadała lady Elizabeth Cavendish[26], którą zapraszano dopałacu Buckingham nawspólne zabawy ipodwieczorki. Podczas jednej zwizyt rodziny królewskiej wCortachy Castle wSzkocji udwunastego hrabiostwa Airlie syn gospodarzy, Jamie Ogilvy[27], złapał księżniczkę Elżbietę icisnął ją nakanapę. Moment później pojawił się jego ojciec, dał mu kuksańca wbrzuch ipowiedział: „Nigdy nie postępuj tak zjej królewską wysokością”36. „Księżniczce nie przeszkadzało to, cozrobiłem”, wspominał Ogilvy, „lecz wtakich warunkach dorastała”.


    Jak zauważyła Crawfie, życie wpałacu zaciągało „szklaną kurtynę pomiędzy człowiekiem aświatem zewnętrznym”37. Pałac Buckingham to przytłaczające miejsce, składa się zsiedmiuset siedemdziesięciu pięciu pokoi ijest raczej siedzibą głowy państwa aniżeli domem. Lilibet wiele godzin spędziła, wyglądając przez okna naświat wdole izastanawiając się, jakie jest życie „prawdziwych ludzi”38.


    Aby poszerzyć jej horyzonty izmniejszyć poczucie wyobcowania, Crawfie zorganizowała drużynę Girl Guides (odpowiednika amerykańskich skautów)[28] naterenie pałacu. Dopierwotnej dwudziestoosobowej grupy należały krewne, takie jak Patricia Mountbatten, „dosyć żywiołowa”39 (zdaniem Lilibet) zastępowa Zimorodków, której księżniczka iprzypuszczalna następczyni tronu musiała słuchać, oraz córki zaprzyjaźnionych zrodziną królewską arystokratów, m.in. lady Camilla „Micky” Wallop[29] (córka dziewiątego hrabiego Portsmouth), jak również córki szoferów iinnych pracowników zatrudnionych wpałacu.


    Korzystając albo zprzydzielonego im pokoju wpałacu, albo zdomku wczterdziestoakrowym ogrodzie, dziewczęta paliły ogniska, obserwowały ptaki ibawiły się wgry zespołowe. Przyszła królowa była zwarta igotowa. „Wychowanie wzbraniało jej płakać publicznie, acoś takiego staje się drugą naturą człowieka”, stwierdziła Patricia Mountbatten. „Wdzieciństwie często słyszała: «Jeśli się przewrócisz, nawet nie skrzyw buzi»”40.


    
      
    


    Dygnitarze odwiedzający króla ikrólową byli przedstawiani księżniczkom, odktórych oczekiwano, byzabawiały gości inteligentną rozmową przy obiedzie. Lilibet była zafascynowana ludźmi nie mniej niż jej matka, lecz brakowało jej spontanicznej radości, którą czerpała zkontaktów zinnymi żona JerzegoVI. Pomagała więc córce przełamać nieśmiałość wtrakcie ćwiczeń aktorskich, podczas których wcielała się warcybiskupa Canterbury lub innego dostojnika. ElżbietaII przyswoiła sobie matczyną maksymę mówiącą: „Jeśli coś lub ktoś cię nudzi, wina leży potwojej stronie”41. Ówczesna królowa nauczyła swoje córki, jak radzić sobie zespojrzeniami trzech tysięcy osób zaproszonych nagarden party wpałacu Buckingham oraz jak chodzić wyważonym krokiem. Lilibet następnie instruowała swoją siostrę: „Nie wolno ci się zbytnio śpieszyć, aby przez tłum dostać się dobufetu. To nie byłoby grzeczne”42.


    Poprzez swobodne szczegółowe listy pisane zzagranicznych wojaży odbywanych uboku króla Jerzego VI matka zapoznawała córkę zszerszym światem iwymagającym trybem życia koronowanej głowy. Gdy ich rodzice podróżowali poKanadzie iStanach Zjednoczonych wczerwcu 1939 roku, Elżbieta iMałgorzata śledziły ich wędrówkę namapach wystawionych wsali lekcyjnej. Matka pisała donich, żeAmerykanie są „wyjątkowo mili iłatwi wobejściu […] ibardzo cieszy ich odkrycie, żejesteśmy zwykłymi uprzejmymi ludźmi, którzy mają ciężką pracę”43. „Czasem mam łzy woczach nawidok uczuć malujących się naich twarzach”44, zdradzała, lecz także zwierzała się, żestresuje ją „ta niemal ciągła «ekspozycja» […] bywają chwile, gdy niemal zupełnie traci się opór”45.


    Również zasprawą matki uLilibet rozwinęła się głęboka wiara chrześcijańska. Ówczesna królowa czytała córce przypowieści biblijne iwyjaśniała modlitwy ipsalmy zanglikańskiego Modlitewnika Powszechnego (The Book of Common Prayer). „Królowa zna modlitewnik nawyrywki”46, zapewnił George Carey, sto trzeci arcybiskup Canterbury ipóźniejszy lord Carey baron Clifton. Jej matka okazywała religijność, klękając domodlitwy cowieczór, iElżbietaII ponoć kontynuuje tę tradycję. „Wywodzi się zpokolenia, dla którego klęczenie przy łóżku jest zupełnie naturalne”, rzekł Carey. „Nastawienie jest pomocne podczas modlitwy, abędąc naklęczkach, wpada się wnastrój pokory przed obliczem Wszechmogącego”47.


    Żona Jerzego VI dbała także osprawy bardziej prozaiczne. Clarissa Eden, wdowa posir Anthonym Edenie (pierwszym hrabim Avonu), drugim premierze zapanowania ElżbietyII, nie mogła się nadziwić, żekrólowa potrafi „siedzieć prosto zplecami nie dotykającymi oparcia krzesła. Ito godzinami”48. Umiejętność tę posiadła bardzo wcześnie, instruowana przez matkę, że„prawdziwa dama nigdy nie opiera się plecami okrzesło”49.


    Jako mała dziewczynka Lilibet wykazywała się płomiennym temperamentem –dzieląc tę cechę charakteru nie tylko zojcem, ale także zJerzym V iEdwardem VII[30] –amatka znana złagodnego usposobienia gasiła jej wybuchy, świecąc przykładem inapominając. Babka ElżbietyII, hrabina Strathmore, „wychowała swoje dzieci, aone swoje tak, aby panowały nad swym temperamentem inastrojem inigdy nie pozwalały się zdominować przez nastrój”50, jak powiedziała Mary Clayton. Kierowała się postępową dewizą tyczącą się rodzicielstwa, zasadzającą się nazachęcaniu izrozumieniu: unikaj wyśmiewania, zniechęcaj dochwalipięctwa, przemawiaj cichym głosem i„pod żadnym pozorem nie krzycz ani nie strasz”, gdyż „stracisz to ich cudowne zaufanie”51. Sama napisała wjednym liście doLilibet: „pamiętaj, aby nie dać się ponieść, dotrzymuj słowa iroztaczaj miłość”52.


    Elżbieta miała dozabawy sto pięćdziesiąt lalek irząd trzydziestu wysokich nastopę[31] koników osiodłanych iwuprzęży; wiedziała, żeokażde jej zwierzątko dba ktoś zanią; spożywała posiłki podawane przez lokaja wszkarłatnej liberii –jak udało jej się nie wyrosnąć nazepsutą iarogancką? „Wychowywały ją surowe nianie”, wyjaśniła przyjaciółka zczasów, gdy obie miały popięćlat. „Pamiętam, żeraz księżniczka Elżbieta iksiężniczka Małgorzata przyszły donas napodwieczorek iksiężniczka Elżbieta położyła łokcie nastole. Pani Knight powiedziała: «Zdejmij łokcie». Nie przypuszczałam, żeksiężniczce trzeba udzielać nagany, ale została wychowana jak należy przez nianię, ajej matka nie łamała zasad”53.


    Clara „Allah” Knight była wywodzącą się zHertfordshire rodzinną opiekunką, która wraz zeszkocką piastunką, Margaret „Bobo” MacDonald, ustalała codzienną rutynę poza salą lekcyjną ispędzała zobiema księżniczkami więcej czasu niż ich rodzice. Bobo –opisana przez kamerdynera Johna Deana jako „drobna, bardzo mądra idosyć apodyktyczna”54 –pozostała wsłużbie ukrólowej Elżbiety ażdoswojej śmierci w1993 roku. „Królowa poprostu lubiła porozmawiać zrozsądną szkocką wieśniaczką”55, skomentowała Mary Clayton.


    Aby wyrobić wLilibet schludność ioszczędność, Allah iBobo nauczyły ją trzymać swoje rzeczy wrównych rządkach, starannie składać papier pakunkowy, awstążki zwijać wkłębki oraz gasić niepotrzebne światło. Księżniczka otrzymywała tygodniowe kieszonkowe wwysokości pięciu szylingów[32], costanowiło użyteczne, aczkolwiek wydumane ograniczenie, jako żejej roczny dochód wynosił sześć tysięcy funtów. Kiedy się rozbierała, posłusznie składała sztuki garderoby iumieszczała je wprzegródkach56 zkoronki isiateczki, nigdy nie rzucając niczego naziemię ani nie zostawiając nakrześle. Allah iBobo odzwyczaiły ją również odobgryzania paznokci, chociaż nie udało im się całkowicie wyplenić tego, coHelen Mirren nazwała „wewnętrznym przyśpieszonym taktem”57 Elżbiety ukrytym zajej pozornym spokojem: tendencją wżyciu dorosłym dobawienia się pierścionkiem zaręczynowym iobrączką.


    Inną kluczową postacią wżyciu ElżbietyII była jej babka zestrony ojca, królowa Maria[33], małżonka króla Jerzego V.Sztywna ioficjalna, cowieczór dokolacji wkładała tiarę58, nawet jeśli spożywała posiłek wyłącznie wtowarzystwie męża. Nie była zdolna „spojrzeć nikomu prosto wtwarz”59, jak odnotował fotograf Cecil Beaton. „Królowa Maria nosiła tiarę podobnie jak toczek”, zauważyła Deborah Mitford, diuszesa Devonshire[34], „jakby to była część jej osoby”60. Maniery miała nienaganne icałkowicie oddawała się obowiązkom. Niedługo przed śmiercią wwieku osiemdziesięciu pięciu lat królowa Maria powiedziała rozczulająco61, żeżałuje, iżani razu nie wdrapała się nadrzewo.


    Pedantka, gdy idzie osprawy protokołu, domagała się, aby księżniczki Elżbieta iMałgorzata dygały przed nią przy każdym spotkaniu. Stanowczo tłamsiła wszelkie emocje –conajwyżej okazując rozbawienie lekkim wygięciem warg –iuświadomiła Lilibet, żemonarcha nie powinien uśmiechać się publicznie. Gdy Lilibet wspomniała o„wszystkich tych ludziach, którzy będą nanas czekać”62 pokoncercie, babka ukarała ją zatę zarozumiałą uwagę, zabierając natychmiast dodomu. Lilibet chętnie wyciągała naukę nawet znieprzyjemnych lekcji, poczęści dlatego, żezarówno ona, jak ijej babka były równie samodzielne, skoncentrowane ipracowite. Wnadchodzących latach często będzie cytować swoją surową babkę.


    Churchill zauważył, żechoć królowa Maria była sztywna inietolerancyjna wobec zmian, „nowe idee jej nie przerażały”63. Jej paradoksalna otwartość umysłu sprawiła, żeprogram nauczania Lilibet uległ poszerzeniu wtedy, gdy matka księżniczki skłaniała się kuzmniejszeniu obciążeń napodstawie teorii, żedziewczęta powinny mieć „szczęśliwe dzieciństwo, doktórego zawsze będą mogły wracać”64. Tylnym kanałem, przez Crawfie, królowa Maria zasugerowała powtórki materiału inowe rozkłady zajęć, wydłużyła listę lektur, dobierając tytuły większego kalibru, izachęciła dozapamiętywania poezji wramach „cudownego ćwiczenia pamięci”65. Zabierała Elżbietę iMałgorzatę nawycieczki domuzeów igalerii, Królewskiej Mennicy Brytyjskiej, Banku Anglii, pałacu wGreenwich ilondyńskiej Tower.


    Królowa Maria pasjonowała się historią –szczególnie genealogią rodziny królewskiej –idla Lilibet była ogniwem łączącym zprzeszłością. Jej dziad książę Adolf[35] , diuk Cambridge, był jednym zsynów króla JerzegoIII[36] ; królowa Wiktoria[37] była jej matką chrzestną; osobiście znała dwóch najznaczniejszych premierów Wielkiej Brytanii, Williama Gladstone’aiBenjamina Disraeliego. Potrafiła snuć opowieści owspaniałościach durbaru wDelhi w1911 roku, kiedy ją ikróla Jerzego V koronowano naparę cesarską Indii, oraz znała pochodzenie iwszystkie dane klejnotów koronnych, zktórymi się bezwstydnie afiszowała, nieraz nosząc spektakularne Cullinany: Wielką iMałą Gwiazdę Afryki (odpowiednio 530.2 i317.4 karata) jako broszę naswym wydatnym biuście.


    Wpanteonie mentorów inauczycieli Lilibet szczególne miejsce zajmował jej ojciec. Tylko Jerzy VI mógł jej powiedzieć, jak to jest być monarchą, jakie wiążą się ztym wyzwania ijak im sprostać. Była bystrzejsza odojca, który mozolił się zzapamiętywaniem faktów iliczb, oraz bardziej zrównoważona, aczkolwiek podobnie jak on nieśmiała iobowiązkowa. Zpodziwem przyglądała się jego wysiłkom, bypokonać jąkanie przed doroczną transmisją bożonarodzeniowej przemowy, ibyła świadkiem, zjaką pilnością notuje pomysły podczas posiłków wtrzymanym pod ręką notesie. Jego „solidność”66, powiedziała później, była dla niej wzorem.


    
      
    


    Podczas drugiej wojny światowej odebrała odswego ojca niezliczone lekcje wytrwałości, odwagi iobowiązkowości. Lilibet miała zaledwie trzynaście lat, gdy Wielka Brytania przystąpiła dowojny zNiemcami 3 września 1939 roku, poinwazji Hitlera naPolskę. Sześć tygodni później67 przebywała wSzkocji zMałgorzatą iCrawfie, czytając sonet Miltona At aSolemn Musick, gdy wradiu podano wiadomość, żenaziści zatopili pancernik Royal Oak, coznacznie podkopało morale Brytyjczyków. Jerzy VI otworzył przestronny budynek wposiadłości Balmoral naterenie Highlands (górzystego rejonu Szkocji) dla matek zdziećmi ewakuowanych zportu Glasgow przed nazistowskim bombardowaniem. Crawfie kazała księżniczkom68 podawać im herbatę irozmawiać zkobietami oich synach imężach służących warmii.


    Wdniu 10 maja 1940 roku niemieckie wojsko wdarło się doHolandii, Belgii, Luksemburga iFrancji, aNeville Chamberlain ustąpił zurzędu premiera, zastąpiony przez Winstona Churchilla. Lilibet płakała, słuchając mowy rezygnacyjnej wradiu; stało się jasne, żepoprawie dziewięciu miesiącach pełnego napięcia wyczekiwania zaczęła się prawdziwa wojna. Dwa dni później księżniczki zostały odesłane zagrube mury średniowiecznej fortecy, nazamek wWindsorze znajdujący się dwadzieścia jeden mil[38] odcentrum Londynu, gdzie naterenie ogrodzonych trzynastu akrów[39] spędzą czas ażdozwycięstwa nad Niemcami wmaju 1945 roku. Zewzględów bezpieczeństwa ich miejsce pobytu trzymano wtajemnicy, choć mogły wypuszczać się poza teren zamku.


    Podczas wojny król zkrólową spędzali czas bądź wpałacu Buckingham, bądź podróżując pokraju królewskim pociągiem złożonym zdziesięciu wagonów iodwiedzając oddziały wojska, fabryki, szpitale izbombardowane okolice. Wiele nocy spędzili wspólnie zcórkami nazamku wWindsorze, zajmując obszerny schron zbudowany pod Wieżą Brunszwicką lub umocniony apartament naparterze Wieży Wiktorii. Ich postanowienie, bynie zaprzestawać pracy wLondynie, naraziło ich naznaczne niebezpieczeństwo, ale też było powodem wzrostu sympatii wśród ludności. Potym, jak latem 1940 roku Niemcy rozpoczęły naloty Luftwaffe nabrytyjskie miasta icele militarne, pałac Buckingham ucierpiał ażdziewięciokrotnie. Drugie zkolei bombardowanie, mające miejsce wpołowie września, zniszczyło pałacową kaplicę inieomal przyczyniło się dośmierci króla ikrólowej.


    Podobnie jak reszta jej pokolenia Elżbieta została postawiona przez wojnę wwyjątkowej sytuacji, która miała wielki wpływ najej młodość. Wbrew temu jednak, cotwierdzą niektórzy komentatorzy, nie skazano jej na„pardę”69 ani nie trzymano wstanie zawieszenia. Jeśli już, życie nazamku zapoznało ją zmęskim światem, wktórym będzie się poruszać jako królowa, jako żeczęsto przebywała wtowarzystwie młodych oficerów zGrenadier Guards oddelegowanych doochrony rodziny królewskiej. (Grenadier Guards, formacja utworzona w1656 roku,to jeden zsiedmiu prestiżowych regimentów Household Division,to jest gwardii przybocznej pod egidą monarchy. Cztery dalsze regimenty spieszonej gwardii to: Coldstream Guards, Scots Guards, Irish Guards iWelsh Guards, adotego dochodzą dwa oddziały kawalerii przybocznej, znane jako Life Guards oraz Bluesand Royals, powstałe popołączeniu Royal Horse Guards iRoyal Dragoons). „Dorastałam otoczona mężczyznami”70, powie później jej siostra Małgorzata.


    Wwieku szesnastu lat Elżbieta otrzymała tytuł honorowego pułkownika grenadierów gwardii iodrazu zmierzyła regiment czujnym okiem wtrakcie jednej zwielu inspekcji. Surowa krytyka wjej wykonaniu zmusiła jednego zmajorów donapomknięcia Crawfie, aby taktownie przypomniała księżniczce, iż„wyznacznikiem dobrego oficera jest zdolność łagodzenia sprawiedliwości miłosierdziem”71.


    Oficerowie zjawiali się napodwieczorkach ibardziej formalnych lunchach, podczas których Elżbieta ustalała miejsca gości inabywała umiejętności gospodyni. Wgrupie tej znaleźli się lord Rupert Nevill[40] iHugh Euston[41] (późniejszy diuk Grafton), którzy zostali jej przyjaciółmi nacałe życie. Wśród pozostałych gości byli oficerowie wtrakcie rekonwalescencji lub naurlopie, między innymi lotnicy zNowej Zelandii, Australii, Kanady iStanów Zjednoczonych. Niegdyś „dość nieśmiałe dziecko”, Elżbieta zmieniła się wczarującą młodą osobę zdolną zręcznie sobie radzić wkażdej sytuacji”, jak zauważyła Crawfie. „Była mistrzynią rozmowy”72.


    Elżbieta ijej siostra „ani nachwilę nie zapomniały, żetoczy się wojna”, powiedziała Antoinette de Bellaigue, „lecz nie dało się wyczuć smętnej atmosfery”73. Okna zamku wWindsorze zaciemniono, mury wzmocniono drutem kolczastym ibateriami dział przeciwlotniczych, wprzestronnych pomieszczeniach paliły się gołe żarówki omałej mocy, awodę oszczędzano dotego stopnia, żewewszystkich wannach zaznaczono linię nagłębokości pięciu cali[42] –wszelako rodzina odżywiała się dobrze, korzystając zdostaw mięsa idziczyzny zrozlicznych majątków królewskich. Księżniczki przywykły dotego, coich matka określała „gwizdem ikrzykiem bomb”74, martwiąc się, że„zdają się odmienione”, ponieważ „hałas dział jest tak silny”75 itak dużo pocisków artyleryjskich pada wpobliżu –niemal trzysta dokońca wojny. „Chociaż są bardzo grzeczne iopanowane”, napisała dokrólowej Marii, „wiecznie jest to nasłuchiwanie isporadycznie podskakiwanie zadrzwiami, codoprawdy wywołuje napięcie”76.


    Kilka razy rodzina zrobiła sobie krótkie wakacje, wyjeżdżając doBalmoral, gdzie ówczesna królowa zradością patrzyła, jak jej córki ożywają z„zaróżowionymi buziami iwzmożonym apetytem”77 pospacerach narześkim powietrzu porośniętymi wrzosem wzgórzami wznoszącymi się nad Royal Deeside, dolinką wzdłuż rzeki Dee, która stała się sentymentalnym sercem rodziny odczasów królowej Wiktorii iksięcia Alberta. Prapradziadkowie przypuszczalnej następczyni tronu zakupili posiadłość w1852 roku, potym jak zapałali miłością doszkockich Highlands. „Wszystko tam zdawało się oddychać wolnością ispokojem”, napisała Wiktoria wswoim dzienniku, „isprawiać, żeczłowiek zapominał ocałym świecie ijego troskach”78.


    Wiktoria iAlbert kazali zburzyć istniejącą rezydencję iwybudowali większy zamek Balmoral zbłyszczącego granitu wprzybrudzonej bieli, która zbiegiem czasu nabierze szarego odcienia, zestustopową[43] basztą, wieżyczkami idwuspadowymi dachami –wszystko to według projektu Alberta będącego pracochłonną adaptacją neogotyku, zwanego także wiktoriańskim gotykiem. Wnętrza zapełnili mieszaniną różnokolorowych kraciastych dywaników, zasłon, chodników, anawet kraciastym linoleum, ściany pokryli wzorzystymi tapetami zmotywem ostu[44] , widoczkami pędzla sir Edwina Landseera oraz –szczególnie wkorytarzach –głowami upolowanych jeleni. Duże okna wyglądały narozległe trawniki, ogrody, sośniny ipagórki górujące nad doliną rzeki Dee: raj, poktórym urządzali rodzinne wycieczki.


    Wciągu czterdziestolecia, które upłynęło odśmierci Wiktorii w1901 roku, niewiele zmieniło się wBalmoral, ajej potomkowie zcałą intensywnością odczuwali magię tego miejsca. Było to sanktuarium, wktórym rodzina królewska spędzała każdej jesieni dwa miesiące, uświęconą przerwę podjętą odnowa pod koniec wojny. Podczas krótkich eskapad wczasie wojny Lilibet ustrzeliła tam pierwszego jelenia79 izłowiła pierwszego łososia80, ważącego skromne osiem funtów[45] . Król, jego żona, córki idworzanie pokolacji dopółnocy zabawiali się szaradami, wktórych brylował Tommy Lascelles naśladujący świętego Bernarda81[46] tak donośnie, żestracił głos.


    Wpoczątkowej fazie wojny para królewska podtrzymywała życie towarzyskie, urządzając odczasu doczasu bale wpałacu Buckingham izamku wWindsorze. Jeden znich, wgrudniu 1943 roku, zorganizowany dla „młodzieńców ipanien”82 wWindsorze, trwał doczwartej nad ranem. Król słynął ztego, że„tańczył walca najlepiej wświecie”83, iodprężał się naparkiecie, czasami nawet stawał naczele korowodu iprowadził go wrytmie conga przez olśniewające sale reprezentacyjne. Wtrakcie wojny Elżbieta wymykała się czasem doLondynu –nasporadyczny proszony obiad albo żeby zobaczyć swoją pierwszą operę, Cyganerię, wystawianą przez Sadler’s Wells Company wNew Theatre.


    Crawfie starała się omiłą atmosferę nazamku, urządzając przy współudziale oficerów zabawy wchowanego, wktórych jedna osoba szukała wielu ukrytych lub odwrotnie, parę osób próbowało znaleźć kogoś, kto się schował, oraz wposzukiwanie skarbów, atakże założyła Madrigal Society, dzięki czemu dziewczęta mogły śpiewać razem zgwardzistami iuczniami Eton College. Zokazji Bożego Narodzenia księżniczki wystąpiły uboku miejscowych dzieci wtradycyjnej pantomimie, przygotowanej zrozmachem izaprezentowanej wwindsorskiej Sali Waterloo. Elżbieta musiała śpiewać istepować przed publicznością liczącą ponad pięćset osób, wśród których znaleźli się mieszkańcy iżołnierze. Crawfie skomentowała jej grację, aHorace Smith, instruktor jeździectwa księżniczki, nie mógł się nadziwić jej „pewności siebie ienergii”84, jak również uciesznemu wypowiadaniu kwestii komediowych.


    Zdarzało się, żenadchodziły wiadomości ozgonie znanych jej oficerów napolu bitwy –wtym, w1942 roku, jej wuja księcia Jerzego diuka Kentu[47] , który zginął wkatastrofie lotniczej podczas służby wRAF-ie, osierocając troje dzieci, wtym jedno zaledwie siedmiotygodniowe. „Cozabrutalny czas nadorastanie”, napisała ówczesna królowa doswego brata Davida[48] w1943 roku. „Lilibet poznaje wWindsorze młodych grenadierów, którzy potem giną, ato coś okropnego dla równie młodej osoby”85. Choć wpóźniejszym czasie jej przyjaciele będą często mówić, żeElżbietaII nie potrafi się zdobyć nanapisanie kondolencji dokrewnych swoich zmarłych bliskich, wtrakcie wojny bez oporów chwytała zapióro, żeby napisać domatki oficera „iwparu słowach nakreślić jej obraz tego, jak bardzo go doceniała wWindsorze ioczym rozmawiali”86, wspominała Crawfie.


    Antoinette de Bellaigue, Marion Crawford iHenry Marten nie zaprzestali edukowania księżniczki podczas wojny. Marten przyjeżdżał nazamek wgórę zbocza wdwukółce zprzypominającą lekarską skórzaną torbą wypchaną podręcznikami dla podopiecznej. Sir Owen Morshead, królewski bibliotekarz, uzupełnił program nauczania oregularne wycieczki pozbiorach windsorskich –zeksponatami takimi jak koszula, którą Karol I[49] miał nasobie podczas egzekucji, oraz ołowiany pocisk, który uśmiercił lorda Nelsona wbitwie pod Trafalgarem. (Bezcenne malowidła zostały wyjęte zram iodesłane zewzględów bezpieczeństwa). Przyszła królowa powie później, żeuważa Windsor zaswój dom, ponieważ znim wiążą się „wszystkie najszczęśliwsze wspomnienia zdzieciństwa”87.


    Drużyna Girl Guides również dalej aktywnie działała, stanowiąc dla Elżbiety niespodziewane demokratyczne doświadczenie, gdy młode uciekinierki zezbombardowanego londyńskiego East Endu zostały przyjęte przez rodziny zamieszkujące posiadłość windsorską idołączyły dozastępów. Dziewczęta zdobywały sprawność kucharki88 pod okiem zamkowej gospodyni, piekąc ciasta inaleśniki (którą to umiejętnością Elżbieta później pochwali się przed amerykańskim prezydentem) igotując potrawki izupy. Mówiły cockneyem89 izachowywały się bezpardonowo, wżaden sposób nie okazywały też szacunku przyszłej królowej, zwracając się doniej per „Lilibet”, czego nie wolno było robić nawet córkom zaprzyjaźnionych arystokratów, atakże każąc jej zmywać naczynia wbalii ztłustą wodą igasić dopalające się ogniska.


    Najniezwyklejsze –inajbardziej pamiętne –szkolenie, jakie odebrała Elżbieta, miało miejsce w1945 roku, kiedy była osiemnastolatką, wMechanical Transport Training Centre prowadzonym przez ATS[50] . Zdolności tam przez nią nabyte zostały wykorzystane wkluczowej scenie filmu Królowa, wktórej Helen Mirren zwielką pewnością siebie prowadzi land rovera powzgórzach Balmoral, bywktórymś momencie osiąść nakamieniu podczas pokonywania brodu rzeki Dee.Telefonując doThomasa, swego przewodnika myśliwskiego, mówi rzeczowo: „Uszkodziłam wał napędowy, przejeżdżając przez rzekę”90. Thomas odpowiada: „Jesteś pewna, pani?”. „Tak”, królowa nato. „To przedni wał, nie tylny. Utrata napędu nacztery koła. Byłam przecież mechanikiem wczasie wojny”[51] .


    [image: rysunek]


    
      Przypuszczalna następczyni tronu jako podporucznik Elżbieta Aleksandra Maria Windsor podczas szkolenia zmechaniki samochodowej wATS, 1945r. Fotografia zzasobów Imperial War Museum, Camera Press London.
    


    Choć scena ta została zmyślona, ElżbietaII była szczerze dumna zeswojej znajomości samochodów. Dwadzieścia lat powojnie powiedziała członkini Partii Pracy91, Barbarze Castle, żetylko podczas szkolenia ATS była wstanie mierzyć się zrówieśnikami. Tak naprawdę pozostałe jedenaście młodych kobiet wcentrum szkoleniowym było odniej kilka lat starszych, lecz podporucznik[52] Elżbieta Aleksandra Maria Windsor nosiła taki sam bezbarwny mundur imiała takie samo zadanie: nauczyć się prowadzić trzytonową ciężarówkę wgęstym londyńskim ruchu ulicznym, zmieniać koła iświece zapłonowe, poznać tajniki systemów zapłonowych, dowiedzieć się, jak odpowietrzać układ hamulcowy irozkładać silnik naczynniki pierwsze. Chodziła ztwarzą idłońmi umorusanymi smarem imusiała salutować przełożonym. Jednakże doświadczenie to natchnęło ją pewnością siebie izagwarantowało jej umiejętności kierowcy, którym nie można nic zarzucić. „Nigdy przedtem nie pracowałam tak ciężko”, wyznała przyjaciółce. „To, czego się uczyłam, było dla mnie nowością –wszystkie te dziwaczne wnętrzności auta”92.


    Nie licząc jej pierwszego starannie przygotowanego przemówienia przez radio w1940 roku, wktórym zwracała się doprzesiedlonych dzieci –wzruszającej mowy wygłoszonej głosem małej dziewczynki poniezliczonych próbach, byopanować kwestie oddechu iakcentów –Elżbieta prawie się nie udzielała naniwie państwowej ażdokońca wojny. W1944 roku pojechała zrodzicami dowalijskich górników, wygłosiła pierwsze przemówienie nażywo wLondynie wSzpitalu Dziecięcym Królowej Elżbiety oraz wNSPCC[53] , wodowała swój pierwszy pancernik oraz wzięła udział wswoim pierwszym oficjalnym obiedzie wydanym przez Pałac Buckingham nacześć premierów dominiów brytyjskich.


    Kiedy Anglia świętowała zwycięstwo wEuropie 8 maja 1945 roku, Elżbieta dołączyła doswej rodziny ipremiera Winstona Churchilla nabalkonie pałacu Buckingham, aby pozdrowić wiwatujące tłumy. Tamtego wieczoru onaiMałgorzata93 wymknęły się zniewoli pałacu wraz zCrawfie, Toni de Bellaigue ikoniuszym króla wcharakterze przyzwoitek. Wgrupie szesnastu osób znalazła się ich kuzynka Margaret Rhodes oraz kilku oficerów gwardii, wtym Henry Porchester[54] , który przez całe życie będzie jej przyjacielem inajbliższym doradcą wsprawie hodowli koni iwyścigów. Dumnie obnosząc mundur ATS, przyszła królowa, ująwszy pod łokieć przyjaciółki, przedzierała się przez tłum, prąc przed siebie poSt.James’s Street iwradosnym korowodzie tańcząc tańce conga, lambeth walk ihokey-cokey. Gdy grupa wróciła doogrodzenia pałacowego, księżniczki przyłączyły się dotłumu wołającego: „Chcemy króla; chcemy królową!” iwiwatowały, kiedy nabalkonie pojawili się ich rodzice. Elżbieta iMałgorzata wślizgnęły się nateren pałacu przez bramę ogrodową, potem zaś ówczesna królowa „podała nam kanapki, które sama zrobiła”94, wspominała Toni de Bellaigue.


    Nazajutrz wieczorem świętowanie trwało. „Znowu wtłumie”, zanotowała Elżbieta wswoim pamiętniku. „Embankment, Picadilly, Pall Mall, przeszłam całe mile. Widziałam rodziców nabalkonie o12.30 –jadłam, bawiłam się, poszłam spać otrzeciej nad ranem!”95. „Była to wyjątkowa eksplozja wolności osobistej”, napisała Margaret Rhodes, „jakby Kopciuszek naopak, boone mogły udawać, żesą zwykłymi, nieznanymi nikomu osobami”96.


    Trzy miesiące później grupa wyprawiła się namiasto ponownie, byświętować zwycięstwo nad Japonią. Raz jeszcze „przeszłyśmy całe mile”, wedle zapisków Elżbiety. „Zajrzałyśmy doRitza […] napiłyśmy się czegoś whotelu Dorchester, dwukrotnie widziałyśmy rodziców, choć jedynie zdaleka, tyle było ludzi”97. Przy tej okazji Elżbietę rozpoznano iwiwatowano najej cześć, mimo żepolicja upomniała świętujących, że„księżniczki życzą sobie, bytraktowano je jak osoby prywatne ipozwolono im pójść wswoją stronę”98.


    Gdy skończyła się wojna, Elżbieta miała zaledwie dziewiętnaście lat. Chociaż parę lat życia spędziła zamurami Windsoru, zyskała doświadczenia, jakie nie stałyby się jej udziałem, gdyby dorastała wwarunkach typowych dla latorośli rodziny królewskiej. Zobaczyła swoich rodziców wnowym, bohaterskim świetle jako ucieleśnienie obowiązku iheroicznej służby, osobiście odczuła wojenne straty imiała doczynienia zosobami spoza kręgu królewskiego. Przejęła nowe obowiązki imiała szansę wejrzeć wto, jak będzie wyglądać następny etap jej życia, nie tylko jako przypuszczalnej następczyni tronu, lecz przede wszystkim jako kobiety –cobyło jej sekretem pilnie strzeżonym zdyskrecją, która będzie jej znakiem szczególnym wnastępnych dziesięcioleciach. Wkroczyła wczas wojny jako mała dziewczynka, ateraz była już dorosłą kobietą.
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