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				Srebrna szkatułka

				Nigdy dotąd nie byłam wtym sklepie zantykami.

				Zadziwiający zbieg okoliczności, przecież znałam Greenwich Village jak własną kieszeń. Wychowałam się wdomu wWest Village, który jak się właśnie dowiedziałam, miał tak mocno obciążoną hipotekę, żenawet gdybyśmy zojcem zdecydowali się go sprzedać, wciąż przywalałaby nas góra długów. Tawiadomość wpołączeniu zfatalną sytuacją gospodarczą kraju wprawiła mnie wszok izkancelarii prawnika naDolnym Manhattanie wracałam oszołomiona izdezorientowana. Nie zauważyłam nawet, żezaczęło mżyć, aznad Hudsonu nadciągała mgła.

				Dopiero kiedy gwałtowna ulewa zmusiła mnie doschronienia się wbramie, zorientowałam się, żezabłądziłam. Byłam nawąskiej brukowanej uliczce zbyt daleko odobu jej końców, byprzez gęsty deszcz dostrzec drogowskaz. ToWest Village, amoże Tribeca? Przechodziłam przez Canal Street? Taczęść miasta wostatnich latach stała się modna, ciągłe zmiany zupełnie odmieniły jej wygląd. Ale chyba jestem blisko rzeki, wiatr zpołudnia niósł zapach Hudsonu iwód Atlantyku. Wchłodne jesienne dni jak dzisiejszy, gdy niskie chmury zasłaniały górne piętra wieżowców, amgła łagodziła kanty cegieł igranitu, lubiłam sobie wyobrażać, żetoManhattan zprzeszłości, holenderski port, doktórego zeStarego Świata przybywali kupcy, byzdobyć fortunę, anie centrum finansowe świata naskraju krachu ekonomicznego.

				Zadrżałam zzimna, boprzemokłam donitki, iodwróciłam się dodrzwi, bysprawdzić, czy widnieje nanich nazwa sklepu. Zamiast tego zobaczyłam wysoką kobietę odzikim spojrzeniu ibladej twarzy otoczonej długimi czarnymi włosami – wyglądała jak mściwy upiór zjapońskiego horroru. Tojaodbijałam się wszybie. Miałam pewność, żekiedy rano wychodziłam zdomu, byłam atrakcyjną dwudziestosześciolatką, iproszę, cozemnie zrobiły złe wiadomości ideszcz. Założyłam włosy zauszy ipochyliłam się, byodczytać adres, ale złocony napis dawno się wytarł, pozostał tylko połyskliwy kurz, jak nawelonie magika, oraz kilka wyraźnych liter. Jedyny cały wyraz brzmiał mist, pewnie końcówka słowa chemist. Ale teraz nie mieściła się tuapteka, tylko sklep zantykami, oczym świadczyła witryna: srebro zczasów króla Jerzego, pierścionki zszafirami ibrylantami, złote zegarki zdewizką, wszystkie piękne, choć namój gust zbyt cenne. Zaglądając dośrodka, zobaczyłam, żesam sklep wygląda jak puzderko nabiżuterię: wyłożone ciemną boazerią ściany, migotliwe szklane gabloty wyściełane granatowym aksamitem, adamaszkowa zasłona koloru wina zarzeźbionym wwąskie łuki mahoniowym kontuarem wstylu art nouveau. Siedzący zanim siwy mężczyzna sprawiał wrażenie, jakby umieszczono go tuztaką starannością jak perłę naonyksowej broszy. Badał coś przez szkło powiększające. Podniósłszy głowę (jedno oko miał groteskowo powiększone), zobaczył mnie stojącą wprogu. Sięgnął pod kontuar inacisnął guzik zwalniający zamek.

				Mogę zapytać, jak dojść donajbliższej stacji metra, pomyślałam, choć nie zamierzałam odtego zaczynać. Nie znosiłam, kiedy turyści wsadzali głowę donaszej galerii ipytali odrogę. Postanowiłam, żenajpierw się rozejrzę, aczkolwiek nie przypuszczałam, żeznajdę tusygnety, których używałam doodlewów, adla siebie rzadko coś kupowałam, zresztą wszystko wskazywało, żewnajbliższej przyszłości będę torobiła jeszcze rzadziej. Naprawej dłoni miałam sygnet, który dostałam odmatki naszesnaste urodziny. Wsrebrze wyryty był łabędź zwygiętą szyją irozpostartymi skrzydłami – wterminach używanych wheraldyce był to„łabędź zrywający się dolotu”. Wokół biegło wypisane odwrotnie (doodbijania wwosku) motto: Rara avis in terris, nigroque simillima cygno. 

				–„Ptak rzadko spotykany naziemi, podobny wtym doczarnego łabędzia” – przetłumaczyła mimatka. – Oto, czym jesteś, Garet, rzadkim ptakiem. Wyjątkowym. Nie pozwól, byktoś cię przekonał, żemusisz być taka sama jak inni.

				Ktoś tak często przesuwał palcem ponapisie, żestał się prawie nieczytelny, wzór przecinały pęknięcia, ale kiedy przycisnęłam sygnet dorozgrzanego wosku, obraz isłowa odbiły się zniezwykłą wyrazistością. Moja matka, która pracowała uAspreya wLondynie, pokazała mi, jak wiele osób pytało mnie oniego, zaopatrzyłam się więc wzapas sygnetów iodlewałam medaliony, które sprzedawałam uczniom inauczycielom wmoim liceum, atakże klientom wgalerii. Zarobiłam dość, bywystarczyło nastudia naFashion Institute of Technology wNowym Jorku izałożenie małej firmy. Nazwałam jąCygnet Desings odłacińskiej nazwy łabędzia. Poczterech latach działalności firma radziła sobie całkiem dobrze, ale nie przynosiła dochodów pozwalających naspłatę ogromnych długów zaciągniętych przez ojca.

				Ilu klientów będzie mogło sobie pozwolić nadrobiazgi wrodzaju moich medalionów, zastanawiałam się, wchodząc dosklepu. Jak długo przetrwają małe firmy jak moja albo tatutaj, jeśli sprawy przybiorą fatalny obrót?

				Jeśli właściciel tego sklepu niepokoił się perspektywami zakładu, nie okazywał tego posobie. Spokojnie zajmował się naprawą zegarka, podczas gdy japrzyglądałam się półkom. Asortyment towarów był dziwaczny: zamykane wisiorki zsepiowymi fotografiami pod pokrytym plamami szkłem, broszki uplecione zwłosów nieboszczyków. Biżuterię wwiększości zdobiły urny, wierzby, goździki – tradycyjne symbole żałoby. Cała jedna półka zawierała wyłącznie broszki zmalowanych oczu. Czytałam onich nazajęciach zhistorii biżuterii. Nosiły nazwę oko kochanka ipochodziły zczasów króla Jerzego. Widziałam zdjęcia takich brosz wksiążkach, raz czy dwa trafiłam najakąś wsklepie zantykami, ale niepokojący był widok tylu pojedynczych oczu wjednym miejscu.

				–Czy szuka pani czegoś konkretnego?

				Pytanie padło tak cicho, iż przez chwilę misię wydawało, żezabrzmiało tylko wmojej głowie. Nie mogłam się powstrzymać, bywmyślach nie odpowiedzieć: „Otak, sposobu narozwiązanie problemów”.

				–Zawsze rozglądam się zastarymi sygnetami – odparłam nagłos. – Wykorzystuję jedowyrobu biżuterii. – Uniosłam medalion, bystaruszek mógł go obejrzeć. Przystawił dooka szkło powiększające iprzechylił się przez kontuar.

				Zerknąwszy nawzór, opuścił dłoń zeszkłem ispojrzał namnie. Jego oczy miały dziwny odcień umbry irobiły tym większe wrażenie, żekontrastowały zbrunatną twarzą, starannie przystrzyżoną bródką ibiałymi jak śnieg włosami.

				–Czyżbym miał przyjemność zpanią Garet James, właścicielką Cygnet Designs? – zapytał.

				–Tak – odparłam zzadowolenia. Doczekałam się pochlebnych ocen wprasie, ale nie przywykłam, żemnie rozpoznawano. – Toja. Jestem zaskoczona, żewie otym ktoś zajmujący się antykami.

				–Lubię dotrzymywać kroku współczesności. Kiedy staruszek się uśmiechnął, milion cienkich zmarszczek poznaczyło jego ciemnobrązową twarz. Wyglądał nawilka morskiego, który przez lata spędzone zasterem musiał mrużyć oczy przed słońcem ideszczem, choć bardziej prawdopodobne, żenazbyt często odwiedzał pole golfowe. – Wzeszłym tygodniu czytałem artykuł w„New York”. Podziwiam sposób, wjaki wykorzystuje pani stary przedmiot izamienia wcoś nowego. Jest pani prawdziwą artystką.

				–Tylko rzemieślniczką – sprostowałam pośpiesznie.

				–Jest pani skromna.

				–Właściwie nie. Znam różnicę. – Wychowałam się pośród malarzy irzeźbiarzy, wiedziałam, cotoznaczy być prawdziwym artystą, ale nie musiałam otym wszystkim mówić nieznajomemu – ani też wspominać, żewcale nie pragnę takiego życia.

				Przymrużył oczy.

				–Obejrzałem pani wzory nastronie internetowej, lecz nie wydaje misię, żeby pośród nich był ten zmedalionu.

				–Nie. Tobył pierwszy medalion, jaki zrobiłam... zpierścionka. – Wyciągnęłam doniego dłoń zsygnetem. – Nie powtórzyłam go więcej. 

				Ujął moją rękę iprzysunął doszkła powiększającego. Palce miał zimne, jakby pokryte kurzem. Przyglądał się sygnetowi dłużej, niż tobyło konieczne. Może nie mógł odczytać napisu.

				–Słowa wyryto odprawej dolewej. Napis znaczy: „Rzadki ptak...”

				–Dobrze znam ten cytat – przerwał, puszczając moją dłoń. – Rzecz wtym, żejuż wcześniej widziałem taki herb... Proszę zaczekać, pokażę pani.

				Zanim zdążyłam zaprotestować, jubiler wstał. Był wyższy, niż sądziłam, atakże postawniejszy. Kiedy siedział, długi luźny sweter maskował jego posturę, zatostojąc, prezentował się imponująco. Musiał mieć mniej więcej tyle lat, ile mój ojciec – osiemdziesiąt kilka – ale ojciec ostatnimi czasy zaczął wyglądać krucho, aten mężczyzna sprawiał wrażenie potężnego, niemal niepokojąco potężnego, jakby białe włosy isweter były przebraniem.

				Przeprosił izniknął zaadamaszkową zasłoną. Znów obeszłam sklep, choć wgruncie rzeczy brakowało wnim miejsca, żeby się obrócić, miałam wrażenie, żeprzez cały czas śledzą mnie wyłupione oczy. Patrzyłam więc przez zamglone okno nadeszcz. Dlaczego czekam? Zcałą pewnością nie miałam zamiaru nic kupować, zwłaszcza potym, czego rano się dowiedziałam.

				Prawnik mojego ojca, Charles Chennery, wyłożył misytuację; miał akcent zConnecticut. Pięć miesięcy temu ojciec wziął naWall Street kredyt wwysokości dwóch ipół miliona dolarów pod wart cztery miliony dolarów dom naJane Street. Wykorzystał pieniądze nazakup obrazów – „Prawdziwa okazja”, zapewnił Charlesa – które zostały wycenione napięć milionów dolarów. Ale tobyło, zanim jesienią nastąpił krach wświecie finansowym irynek sztuki się załamał. Większość obrazów nie znajdowała nabywców naaukcjach, ajeśli jakiś się trafił, cena była dużo niższa odtej, której spodziewał się ojciec. Obecnie nawet wwypadku dobrze zabezpieczonych kredytów bank wzywa doprzyśpieszonego zwrotu („Nikt nigdy nie czyta akapitów pisanych małym drukiem”, odparł zpowagą Chennery, kiedy oburzyłam się natakie postępowanie banków inwestycyjnych). Ceny domów wmieście spadały nałeb naszyję iżaden pożyczkodawca nie zamierzał ryzykować. Firma zWall Street groziła, żeprzejmie dom igalerię zatrzydzieści dni (jedenastego stycznia, przypomniałam sobie wmyślach), jeśli nie będziemy wstanie zwrócić kredytu. Chuck Chennery przedstawił różne sposoby restrukturyzacji długu, ale żadna zmożliwości nie sprawiała wrażenia prawdopodobnej. Gdybyśmy zrestrukturyzowali kredyt, mielibyśmy więcej czasu naspłatę, chociaż przy znacznie wyższym oprocentowaniu. Comiesiąc musielibyśmy płacić pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Skąd mam wziąć takie sumy przy obecnym rynku? Agdybyśmy sprzedali galerię, żeby spłacić całość, zczego byśmy żyli? Igdzie? Takamienica była naszym domem oraz miejscem pracy. Nasamą myśl otym robiło misię niedobrze. Nic dziwnego, żezabłądziłam.

				–Tak, miałem rację, ten herb jest identyczny zherbem napani pierścionku imedalionie. – Głos właściciela wdarł się wrosnący strach przed finansową ruiną, który wypełniał mimyśli. – Wgruncie rzeczy jestem przekonany, żetoten sam herb.

				Odwróciłam się ispojrzałam naprzedmiot, który jubiler położył nagranatowym aksamicie. Była topłytka srebrna szkatułka rozmiarów mojego trzydziestocentymetrowego MacBooka, tak zaśniedziała, żeztrudem rozpoznawałam ryte wzory, nawet gdy się nad nią pochyliłam. Zaskoczyło mnie, żewłaściciel pedantycznie czystego sklepu dopuścił dotakich zabrudzeń. Przyjrzałam się zdobieniu nawieku, szukając herbu, októrym mówił, ale zobaczyłam abstrakcyjny wzór zkoncentrycznych owali.

				–Herb jest tutaj – wskazał przednią ściankę szkatułki wmiejscu, gdzie powinno być zamknięcie. Zamiast niego, amoże nanim, znajdował się zaokrąglony romb łączący wieko ześcianką. Krawędzie miał nieregularne, wychodzące poza obrzeża, iwyglądał jak plama wosku, wktórej odbito pieczęć. Rzeczywiście bardzo przypominał medaliony, które odlewałam zwoskowych form. Iwzór miał dokładnie taki sam jak mój sygnet: łabędź rozpościerający skrzydła, łacińskie motto, anawet... czy tomożliwe?

				Nachyliłam się nad szkatułką, ajubiler bez słowa podał milupę. Drgnęłam, przystawiając jądooka, wkościach czoła, nad brwiami inapoliczku poczułam prąd, jakby jubiler naelektryzował metal. Nakierowałam lupę napieczęć. Wmetalu dostrzegłam cienkie rysy; zdoświadczenia wiedziałam, żepochodzą odpęknięć wpieczęci. Spojrzałam nasygnet, znowu naszkatułkę. Rysy były identyczne.

				–Toniezwykłe. – Zeszkłem naoku wyprostowałam się ipopatrzyłam najubilera. Obraz starca rozmazał się, zarys jego postaci migotał ipołyskiwał jak słoneczne flary. Nagle pojawił się wsklepie obłok lśniących iskier niczym chmara świetlików izawisł nad jego głową. Odłożyłam szkło izamknęłam oczy, byoczyścić wzrok. – Przepraszam, mam...

				–Mroczki migocące? Aurę? – Jubiler wymienił symptomy migreny ocznej, naktórą cierpię odwczesnej młodości.

				–Właśnie. Pewnie pan też natocierpi.

				–Jak wielu znas – odparł enigmatycznie.

				Kogo miał namyśli, mówiąc „nas”? Ten człowiek bez dwóch zdań był dziwny. Powinnam zapytać go odrogę inatychmiast wyjść. Nie planowałam zakupu szkatułki, conie znaczy, żenie miałam ochoty. Czułam, żepowinna domnie należeć. Jakie jest prawdopodobieństwo trafienia naprzedmiot wykonany przy użyciu tego samego pierścienia, który dała mimatka? Itowdzień, gdy całe moje życie wydawało się okropnie przygnębiające? Ale właśnie dlatego nie powinnam nawet myśleć okupieniu rzeczy tak nieistotnej, zachowałabym się głupio inierozważnie, wziąwszy pod uwagę okoliczności. Mimo to... wyobrażałam sobie, jak poleruję srebro, aż zaczyna błyszczeć... Dotknęłam palcem szkatułkę, oczami wyobraźni widziałam wirujący wzór uwolniony odwarstwy śniedzi... Inagle misterne linie zapłonęły naniebiesko. Zafascynowana obserwowałam, jak promienie światła marszczą się ifalują, biegną odmojego palca, jakby szkatułkę zrobiono zwody, nie srebra, amój dotyk był kamieniem, który zmącił taflę.

				Cofnęłam palec, linie znieruchomiały istraciły połysk. Uniosłam wzrok izobaczyłam, żejubiler wpatruje się wszkatułkę. Wolno przeniósł spojrzenie namnie. Jego oczy zdawały się lśnić tym samym światłem, które chwilę wcześniej widziałam naszkatułce. Patrzył namnie ztakim natężeniem, żesię przeraziłam: coś zrobiłam źle, może uszkodziłam szkatułkę? Ale on mijej nie odebrał, tylko przesunął wmoją stronę.

				–Mam dla pani propozycję.

				–Cotakiego? – Przestraszył mnie dobór słów.

				–Chciałbym dokonać wymiany. – Trzymał dłonie pomiędzy pieczęcią naszkatułce amoim sygnetem. Mocno drżały. Kiedy weszłam dosklepu, bez najmniejszego problemu posługiwał się delikatnymi zegarmistrzowskimi narzędziami, ale teraz jego dłonie trzepotały niczym skrzydła motyla.

				–Bardzo przepraszam. – Bałam się, żego zdenerwuję. – Nie rozumiem. Wgruncie rzeczy nie mam nic nazamianę.

				–Zależy minapani usługach. – Splótł dłonie izwysiłkiem przywołał nausta uprzejmy uśmiech.

				–Jakich usługach? – Nagle uświadomiłam sobie, żejesteśmy odizolowani wtym małym sklepie naopustoszałej ulicy, zazamkniętymi frontowymi drzwiami, ulewny deszcz, jak zasłona zesrebrnej siatki odgradzał nas odreszty świata. Czy ten człowiek jest szalony? Woczach miał gorączkowy płomień iwykręcał dłonie, jakby się bał, żeodfruną.

				–Usługach lutowniczych. Widziałem, jakie piękne prace wykonuje pani wCygnet Designs... Zajmuje się też pani rzeźbieniem wmetalu, prawda? Wydaje misię, żewzeszłym roku miała pani wystawę wChelsea... Szukałem kogoś takiego jak pani. Mam dowykonania bardzo delikatną pracę... – Rozplótł dłonie iwskazał wieko szkatułki. Zauważyłam dwie rzeczy. Nie dotykał szkatułki, ajego paznokcie miały taki sam odcień żółci jak oczy. – Szkatułka została szczelnie zamknięta.

				Zobaczyłam, ocomu chodzi. Pomiędzy wiekiem aścianką znajdowała się cienka warstewka metalu, która wprzeciwieństwie doreszty nie zaśniedziała, ale błyszczała jak roztopiona rtęć. Ktoś zalutował szkatułkę, potem odcisnął pieczęć, jakby była listem, który otworzyć może tylko adresat wybrany przez nadawcę. Ajamiałam identyczną pieczęć.

				–Todziwne.

				–Tak, idość niewygodne. Nie mogę sprzedać zalutowanej szkatułki. Jeśli jąpani otworzy, oddam pani pieczęć izapłacę tysiąc dolarów.

				–Tostrasznie dużo...

				–Nie, zważywszy naprecyzję pracy. Opłaca misię zatrudnić kogoś zpani umiejętnościami, poza tym wierzę, żetolos dzisiaj sprowadził panią domnie, akimże jesteśmy, byodrzucać okazje, które podrzuca nam przeznaczenie?

				Rzeczywiście, kim jestem? Dlaczego potych strasznie ponurych rewelacjach omojej sytuacji finansowej nie miałabym przyjąć daru, który los gotów jest midzisiaj wręczyć? Tysiąc dolarów nie rozwiąże moich problemów, ale czy mogę sobie pozwolić narezygnację zdodatkowych zarobków?

				–Dobrze. – Wyciągnęła rękę poszkatułkę. – Dobił pan targu. Dzisiaj wieczorem otworzę ijutro rano będzie jąpan miał zpowrotem.

				Podniósł szkatułkę otuloną błękitnym aksamitem; dopiero teraz zobaczyłam, żejest toworeczek. Kiedy mijąpodawał, usłyszałam, żewśrodku coś szeleści, jak jesienne liście podrywane podmuchami wiatru.

				–Chciałbym też otrzymać papiery, które sąwśrodku – dodał jubiler. Szkatułka była cięższa, niż się spodziewałam. Spojrzałam nanią izobaczyłam, żelinie znowu się poruszyły. Pewnie wzór zaprojektowano tak, bydawał wrażenie trompe d’oeil. Tym razem jednak linie nie rozbiegały się nazewnątrz, ale zwijały, wybrzuszały itoczyły jak fale oceanu przyciągane siłą księżyca. Przez chwilę sklep był pełen słonawego oddechu odpływu. Potrząsnęłam głową, bywrócić dorzeczywistości, apotem, zanim jubiler zdążył zrezygnować zezlecenia – izanim jazdążyłam wycofać się zumowy – wsunęłam szkatułkę doworeczka iwrzuciłam doprzepastnej torby (moja przyjaciółka Becky nazywała jątorbą Mary Poppins). Podziękowałam jubilerowi iwyszłam nadeszcz.

				Wchwili gdy postawiłam stopę nachodniku, pojawiła się taksówka, przez mgłę ideszcz światełko najej dachu połyskiwało niczym latarnia morska. Zapominając opostanowieniu, żebędę oszczędzać, zatrzymałam jąizulgą wsunęłam się natylne siedzenie. Podałam kierowcy adres izamknęłam oczy, bypowstrzymać zaburzenia wzroku towarzyszące migrenie. Dopiero kiedy taksówka zatrzymała się przed domem, uświadomiłam sobie, żenie znam nazwiska ani adresu jubilera, nawet nie wiem, przy jakiej ulicy mieści się jego sklep. Nie miałam pojęcia, jak mu zwrócę otwartą szkatułkę.
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