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Dla mojej matki iojca
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Wstęp

Montreux

Wtedy nie pisaliśmy. Robiliśmy notatki, jak to wtamtych czasach dziennikarze mieli wzwyczaju, powierzając cytaty własnej pamięci, apotem pod byle pretekstem wymykaliśmy się dołazienki, gdzie bazgroliliśmy wswoich notesach, zanim alkohol uderzył nam dogłów. Jasne, mieliśmy magnetofony, ale znich nie korzystaliśmy. Potrafiły zabić każdą rozmowę, zwłaszcza kiedy okoliczności robiły się kompromitujące –czyli wtedy, gdy nie należało się zbytnio obnosić znaszym zawodem.

Dlatego zdezerterowaliśmy –paru pismaków ifotograf –zcentrum konferencyjnego, gdzie impreza dla mediów rozkręcała się wnajlepsze, iwymknęliśmy się naduże piwo wzacisze jedynego pubu przy głównej ulicy Montreux. Kameralna knajpka, Blanc Gigi, jak nanią mówili: Biały Koń. Tak się złożyło, żetamtego wieczoru przesiadywał tam Freddie zparoma przyjaciółmi wobcisłych spodniach, Szwajcarami albo Francuzami. Ten typowy angielski pub był jego ulubionym miejscem spotkań, oczym chyba musieliśmy wiedzieć. Freddie nie potrzebował ochroniarza. Potrzebował papierosów. Nowy koleś z„Expressu” był nałogowcem, zawsze miał przy sobie cztery paczki. Dla młodych reporterów zdziału rozrywkowego noce ciągnęły się bez końca. Przyszliśmy przygotowani.

To nie było moje pierwsze spotkanie zFreddiem. Wcześniej przebywaliśmy wswoim towarzystwie już parę razy. Oddzieciństwa byłam fanką rocka; poznałam Bowiego wwieku jedenastu lat, aHendrix zmarł wdniu moich urodzin w1970 roku (to musiał być znak –chyba jak wszystko?). Porywającą, skomplikowaną muzykę Queen usłyszałam zaś latem, kiedy skończyłam szkołę, zasprawą sióstr Jan iMaureen Day, fanek zAldershot. Jechałam wtedy razem znimi rzężącym autobusem wstronę Barcelony iplaż Costa Brava. Wtamtych czasach każdy miał gitarę ikostkę, która wprzeszłości należała doGeorge’aHarrisona. Żadna liczba ćwiczeń rozciągających palce nie mogła jednak sprawić, bygitara załkała dla mnie.

Ponieważ nie było mi przeznaczone zostać kolejną Chrissie Hynde albo Joan Jett, odwczesnych lat osiemdziesiątych ażdomniej więcej 1992 roku pisałam omuzyce rockowej ipopowej dla „Daily Mail”, „Mail on Sunday”, dodatku „You” oraz „The Sun”. Poraz pierwszy spotkałam się zQueen jako początkująca dziennikarka wydawnictwa Associated Newspapers. Któregoś dnia w1984 roku wysłano mnie doNotting Hill nawywiad zFreddiem iBrianem; nasza asymetryczna znajomość została zawarta: gdy oni wołali, człowiek posłusznie stawiał się namiejscu. Lata, które potem nastąpiły, dziś wydają mi się surrealne. Wtamtych czasach branża muzyczna była łatwiejsza dorozpoznania. Artyści idziennikarze naogół podróżowali razem, zatrzymywali się wtych samych hotelach, jedli przy jednym stole iwspólnie ruszali wmiasto.

Kilka cennych przyjaźni ztamtych lat przetrwało.

Dziś rzadko kiedy sprawy mają się podobnie. Zbyt wielu jest menadżerów, agentów, promotorów, rzeczników prasowych, ludzi zwytwórni płytowych ipasożytów –wszyscy akuratni, aprzynajmniej takich udają. Wich najlepszym interesie leży, bytacy jak ja pozostawali zabarierką. Kiedyś drogę torowało się tupetem –zlegitymacją prasową albo przepustką czy bez. Czasem nawet je chowaliśmy, żeby nie wyjść zwprawy. Wciskanie kitu było częścią tej gry.

Oglądałam zza kulis występ Queen nastadionie Wembley podczas Live Aid –dzisiaj nie miałabym takiej szansy –itowarzyszyłam zespołowi podczas trasy Magic w1986 roku. WBudapeszcie wzięłam udział wprywatnym przyjęciu naich cześć zorganizowanym wbrytyjskiej ambasadzie ibyłam świadkiem historycznego występu naWęgrzech, zażelazną kurtyną, być może będącego dla nich najwspanialszą taką chwilą nażywo. Lubię myśleć, żezlewałam się zotoczeniem: jeszcze jeden chudy piegus podwudziestce, który kochał rock and rolla.

Zawsze mnie zaskakiwało, żewrzeczywistości Freddie był owiele drobniejszy, niż wrzeczywistości. Możliwe, żeto przez dietę znikotyny, wódki, wina ikokainy, brak apetytu iciągłe „naszprycowanie” występami. Tam, nascenie, był tak bardzo przerysowany, żetego samego człowiek spodziewał się ponim nacodzień. Nie. Przeciwnie, wydawał się drobny iujmująco chłopięcy. Każda dziewczyna chciała mu matkować. Budził podobne instynkty coandroginiczny Boy George, wokalista Culture Club, który stał się ulubieńcem gospodyń domowych, potym jak wyznał, choć nieszczerze, żewoli filiżankę dobrej herbaty odseksu. 

Freddie rozglądał się poBiałym Koniu, zuniesionymi brwiami mrucząc „fajka” tym swoim delikatnie afektowanym głosem, zwyraźnym akcentem zwyższych sfer. Tamtego wieczoru uderzyło mnie, żebył jedną wielką gmatwaniną sprzeczności, żepoza sceną mógł być równie skromny ibezpretensjonalny, coarogancki nascenie. Później usłyszałam, jak mruczy „siusiu” niczym dziecko, ipatrzyłam zafascynowana, jak jeden zprzyjaciół prowadzi go dołazienki. To było to, zakochałam się pouszy. Chciałam zabrać go dodomu, wsadzić dociepłej kąpieli ipoprosić mamę, żeby zrobiła mu pieczeń. Kiedy otym myślę –wielki gwiazdor rocka nie mógł być ażtak bezradny, bynie być wstanie samodzielnie dotrzeć dokibla. Wtoalecie Freddie byłby bezbronnym celem.

Roger Tavener, koleś z„Expressu”, zaproponował mu marlboro red. Freddie się wahał –wolał silk cut. Zeswojego miejsca przyglądał się znikłym zainteresowaniem, jak dyskutujemy zćmami barowymi. Być może nie zwracaliśmy naniego wystarczająco dużo uwagi, bowrócił pokolejnego papierosa. Więc gdzie się zatrzymaliśmy? WMontreux Palace: właściwa odpowiedź. Mieszkał tam, miał własny apartament. Wspólnie zpozostałymi członkami Queen był właścicielem Mountain Studios, jedynego studia nagraniowego wtym szacownym szwajcarskim kurorcie. Wtamtych czasach uważano Mountain zajedno znajlepszych wEuropie. Teraz on stawiał kolejkę. Drugi raz to samo, copiliśmy wcześniej.

–Oczywiście wiecie, kim jestem –powiedział mniej więcej pogodzinie, awjego hebanowych oczach błysnął blask zrozumienia. Cóż, oczywiście. To zjego powodu tu przyszliśmy. Kilka toników zwódką wcześniej mógł poznać nasze nazwiska. Wysłani przez redaktorów nacoroczny festiwal telewizji rozrywkowej irozdanie nagród Golden Rose (wmaju 1986 roku wMontreux wyróżnienia Rose d’Or były naszczycie), zajmowaliśmy się również imprezą towarzyszącą, czyli transmitowaną przez wiele stacji telewizyjnych rockową galą, która stanowiła kiepsko maskowaną wymówkę dla przedstawicieli mediów, bysobie poszaleć.

Sądziliśmy, żeFreddie nie życzy sobie, bymu przeszkadzać, ale to on chciał znami rozmawiać. Zzasady miał pismaków wnosie. Jako żewprzeszłości został ośmieszony iźle zacytowany, ufał nielicznym znas. David Wigg –wtamtym czasie redaktor działu rozrywkowego „Daily Express” –był jego dobrym przyjacielem. Zwykle to on zgarniał najnowsze plotki.

Byliśmy zbyt blisko. Wiedzieliśmy, żewłaśnie tracimy szansę naoficjalny wywiad. Rano Freddie mógł nas rozgryźć. Cogorsza, mogli to zrobić także jego menadżerzy irzecznicy prasowi. Raz przeciągnąwszy strunę, jak byto ujęli, zapewne już nigdy byśmy się doniego nie zbliżyli. To był jego bar, jego terytorium. Mimo to wydawał się wrażliwy, podenerwowany, daleki odwizerunku gwiazdora, którego, jak nam się wydawało, znaliśmy.

–Właśnie dlatego tu jestem –powiedział. –To tylko dwie godziny drogi zLondynu, ale tutaj mogę oddychać, myśleć, pisać, nagrywać ichodzić naspacery. Przez kilka następnych lat chyba będę tego potrzebował.

Współczuliśmy mu. Dołączyliśmy doutyskiwań nad przekleństwem sławy: to był jego problem, nie nasz, ale trzymaliśmy to wtajemnicy. Próbowaliśmy zachować zimną krew. Uciszaliśmy instynkt mordercy, ten instynkt, który kazał nam lecieć dotelefonu idzwonić doredaktorów zsensacją roku, żeosaczyliśmy najbardziej rozchwytywanego showmana whistorii rocka woparach zagranicznego alkoholu; wypiliśmy jeszcze parę kolejek iczekaliśmy. Taka okazja zdarzała się raz wżyciu. Tavener ija byliśmy nowymi wspólnikami wzbrodni. Chcieliśmy sobie nawzajem zaimponować, poza tym pisaliśmy dla zaciekłych wrogów. Powinniśmy krążyć wokół siebie niczym dwa żarłacze. Zapewniliśmy Freddiego, żejesteśmy obyci wpracy zesławami, żewiemy, coto prywatność. Pierwsze, czego się wyrzekają, ostatnie, cochcą odzyskać. Te słowa trąciły wnim właściwą strunę.

Zerknął doswojej wódki, kręcąc szklanką.

–Wiecie, właśnie przez to nie śpię ponocach –wyznał wzamyśleniu. –Stworzyłem potwora. Ten potwór to ja. Nie mogę winić nikogo innego. Właśnie nato, oddziecka, ciężko pracowałem. Mógłbym zato zabić. Cokolwiek mnie spotka,to zawsze jest moja wina. Sam tego chciałem. Dotego wszyscy dążymy. Sukces, sława, pieniądze, seks, prochy –czego tylko chcecie. Mogę to mieć. Ale zaczynam dostrzegać, żechoć sam to stworzyłem, równie mocno chcę odtego uciec. Boję się, żenie potrafię tego kontrolować tak, jak to kontroluje mnie.

–Zmieniam się, gdy wychodzę nascenę –przyznał. –Przeobrażam wtego „ostatecznego showmana”. Mówię tak, bowłaśnie tym muszę być. Nie mogę być drugi, wolałbym już zrezygnować. Wiem, żemuszę dumnie wypinać pierś. Wiem, żemuszę trzymać mikrofon wokreślony sposób. Ikocham to. Tak jak kochałem patrzeć, jak Jimi Hendrix urabia swoją publiczność. On to łykał, arazem znim jego fani. Ale poza sceną był dość nieśmiałym facetem. Może cierpiał, usiłując sprostać oczekiwaniom, zgrywając dzikiego człowieka, którym tak naprawdę nie był, zdala odblasku reflektorów. Tam, nascenie, mam wrażenie, żeopuszczam własne ciało. Jakbym patrzył nasiebie zgóry imyślał: „Kurwa,to dopiero jest ogień”. Iwtedy dociera domnie, żeto ja: lepiej wracać doroboty.

–Pewnie, żeto narkotyk –kontynuował. –Stymulant. Ale robi się trudno, kiedy ludzie widzą mnie naulicy ichcą tamtego wielkiego Freddiego. Nie jestem nim, jestem spokojniejszy. Sami spróbujcie oddzielić życie prywatne odscenicznego,to jak żyć wschizofrenii. Chyba taką cenę muszę płacić. Nie zrozumcie mnie źle, nie jestem skrzywdzonym paniczykiem. Codziennie budzi mnie muzyka. To prawdziwe błogosławieństwo.

Comógł ztym zrobić?

–Dramatyzuję zbyle powodu, wiem! –Przebłysk wielkiego Freddiego. –Pieniądze płyną strumieniami, tłumy mnie uwielbiają, mieszkam wMontreux inajbardziej krzykliwej dzielnicy Londynu. Mogę kupić dom wNowym Jorku, Paryżu, gdzie tylko zechcę. Jestem rozpuszczony. Facet nascenie może to wszystko. Tego oczekuje publika. Martwi mnie, gdzie się to wszystko kończy –wyznał wreszcie. –Coto znaczy być częścią jednej znajwiększych kapel naświecie? To ściąga nagłowę nowe problemy. Nie mogę tak poprostu włóczyć się poulicach ani zjeść popołudniowej bułeczki wherbaciarni wKent. Zawsze muszę rozważać wszystkie zaiprzeciw. To wspaniała podróż, aja napawam się widokami, zapewniam was, ale czasem...

Zdążyliśmy przejść przez kasyno iwyjść zdrugiej strony, adoświtu wciąż było daleko. Freddie iparu znajomych mieszkali wjakiejś willi ustóp postrzępionych Alp, które, jak twierdził, strzegły starożytnych tajemnic izaginionych skarbów, między innymi łupów ukrytych przez nazistów podczas wojny. Chłodne nocne powietrze kłuło wonią igliwia, askąpane wblasku księżyca góry rzucały cienie najezioro.

Nie można było nie dostrzec, jak bardzo Freddie uwielbiał swój azyl: pocztówkowy widok nariwierę Vaud, słynną zasprawą corocznego festiwalu jazzowego, winnic, Nabokova iChaplina, Smoke on the Water –utworu oniepowtarzalnym riffie, napisanego przez Deep Purple wgrudniu 1971 roku, potym jak podczas występu Franka Zappy jeden zfanów wystrzelił racę. Spłonęło całe kasyno, kłęby dymu przewalały się nad Jeziorem Genewskim, aRoger Glover przyglądał się temu zhotelowego okna, trzymając wdłoni gitarę.

–Kiedy odejdę, rozsypcie moje prochy wjeziorze –powiedział Freddie. Conajmniej dwukrotnie.

Rozmowa zeszła naznaczenie radości, jaką wżyciu czerpiemy zdrobiazgów. Tajemnicą poliszynela było wówczas to, żezaswoje pieniądze gwiazdor rocka mógł kupić sobie życie jak zbajki, októrym tacy jak my mogli tylko śnić.

Cozrobiliśmy ztym „ekskluzywnym materiałem”? Nic. Nie napisaliśmy ani słowa. Oprócz nas nikt się otym nie dowiedział.

Freddie ijego ekipa byli dobrymi ludźmi. Tamtej nocy świetnie się bawiliśmy. Mówił szczerze. Prawdopodobnie ufał nam mniej, niż sugerowała to jego wylewność. Wiedział, kim jesteśmy, imusiał zakładać, żego wrobimy. Może chciał czegoś dowieść –żedziennikarze zawsze oznaczają kłopoty. Zewszystkich gwiazd rocka to Freddie był najbardziej przyzwyczajony dociągłych zdrad, zwłaszcza zestrony ludzi naszego pokroju. Wtedy tego nie pojmowaliśmy, ale teraz jego zachowanie stało się zrozumiałe. Freddie mógł przeczuwać, żejego dni są policzone. Bez wątpienia żył tak, jakby jutro miało nie nadejść. Może natamtym etapie postanowił zwyczajnie porzucić ostrożność, zamknięty wwięzieniu własnej sławy. Wiedząc, żespodziewał się ponas najgorszego, Tavener ija zgodziliśmy się popełnić niewybaczalne przestępstwo –postanowiliśmy nie sprzedawać wyznań Freddiego napierwsze strony gazet.

Nad przykrytymi śniegiem górami skrzył się świt. Wracaliśmy dohotelu, atafla wody usiana była bogactwem żywych barw. Nikt się nie odzywał. Nie było nic dopowiedzenia. Tavener zapalił ostatnią fajkę.



–Muzyka rockowa jest bardzo istotna –oświadcza Cosmo Hallstrom, sławny psychiatra, który przepracował cztery dekady zważnymi ludźmi. –Reprezentuje kulturę wjej obecnym kształcie. To wielkie pieniądze, przez które jest wysoce pożądanym zajęciem. To fenomen, którego nie można zignorować. Jednoczy, tworzy wspólną więź.

–Rock and roll jest żywiołowy. Chodzi osurowe, nieskrępowane, pierwotne emocje iproste pomysły wyrażone wzdecydowany sposób. Nie sposób go zignorować. Żaden człowiek mu się nie oprze, chyba żejest głuchy –choć pewnie iwtedy nie. Rock and roll to głos pokolenia. Uprawomocnia je tak jak nic innego.

–Bycie artystą to jak wołanie opomoc –upierał się Simon Napier-Bell, najsłynniejszy menadżer muzyków rockowych ipopowych, aon wie, comówi: pisał przeboje Dusty Springfield, stworzył takich powszechnie znanych wykonawców, jak Marc Bolan, Yardbirds iJapan, powołał dożycia Wham! izrobił zGeorge’aMichaela solową gwiazdę. Simon nigdy nie przebiera wsłowach, ajuż zwłaszcza naten temat.

–Wszyscy artyści to strasznie niepewni siebie ludzie. Desperacko pragną uwagi. Bez przerwy szukają publiczności. Muszą iść wkomercję, czego nienawidzą, choć moim zdaniem jest to lepsze dla ich „sztuki”. Wszyscy mają też identyczną historię, która jest kluczowa. Choćby taki Eric Clapton –kiedy spotkałem go poraz pierwszy, pomyślałem: „To nie jest artysta, tylko zwykły muzyk”. Wkapeli Johna Mayalla grał plecami dopubliczności, taki był nieśmiały. Ale wmiarę jak się rozwijał, dostrzegłem wnim prawdziwego artystę. Wychowywał się bez ojca, siostra wrzeczywistości była jego matką, amatka babką. Artyści zawsze mają zasobą nieszczęśliwe dzieciństwo –przynajmniej wkategoriach emocjonalnych niedostatków. Stąd bierze się ich desperacka potrzeba sukcesu, zdobycia miłości iuwagi. Pozostali prędzej czy później odpadają zgry, bomówię wam: bycie gwiazdą to absolutny koszmar. Miło dostać dobry stolik wrestauracji, ale przez cały posiłek cotrzydzieści sekund ktoś dociebie podchodzi. Koszmar. Ale gwiazdy bardzo chętnie to znoszą. To część ich pracy.

–Zwykle są absolutnie czarujący wstosunku donowych znajomych –ciągnął. –Tyle żemedal ma jeszcze drugą stronę. Kiedy już wezmą odciebie wszystko, cotylko mogą, inie jesteś im więcej doniczego potrzebny, poprostu cię wypluwają. Parę razy zostałem wypluty, ale guzik mnie to obeszło. Rozumiem ich, wiem, coich wkurza. Nie ma cosię martwić ani denerwować, żejakaś gwiazda była dla ciebie nieuprzejma czy okrutna. Tacy już są. Każdy znich nosi wsobie swego rodzaju psychiczny uraz. Gwarantuję, żego dostrzeżesz, jeśli przyjrzysz się ich dzieciństwu. Coinnego mogłoby sprawić, żetak desperacko walczą ooklaski iuwielbienie? Tak desperacko, żewiodą parszywe życie, którego nie mogą nawet nazwać własnym. Żaden normalny człowiek nigdy nie chciałby zostać gwiazdą. Zażadne pieniądze.

–Freddie Mercury zrobił najważniejszą rzecz, jaką mógł zrobić –sprzeciwiał się dr Hallstrom. –Umarł młodo. Zamiast zmienić się wotyłą, spuchniętą, zarozumiałą starą ciotę, odszedł wkwiecie wieku itak zostanie nazawsze zapamiętany. Całkiem niezła śmierć.







Rozdział 1

Live Aid

Grając ten koncert, robimy coś pozytywnego, żeby ludzie popatrzyli, posłuchali i, oile szczęście nam dopisze, wpłacili pieniądze. Kiedy ludzie umierają zgłodu, trzeba nato patrzeć jak nawspólny problem. Czasami czuję się bezradny, atym razem mogę dać coś odsiebie.

Freddie Mercury



Ta scena była dla niego stworzona –cały świat.

Bob Geldof





Swego czasu politycy byli wielkimi mówcami. Naprzestrzeni XX wieku sztuka ta dramatycznie podupadła. Zewszystkich jej nieprawdopodobnych dyscyplin to rock and roll jest jedną znielicznych pozostałych dziedzin, wktórej jednostka lub grupa potrafią zagarnąć publiczność, kontrolować tysięczne rzesze zapomocą głosu. Aktorzy tego nie potrafią. Telewizyjnym gwiazdom nawet się to nie śniło. Być może właśnie dlatego artyści rocka są ostatnimi przykuwającymi uwagę postaciami naszych czasów. Uświadomiłam to sobie, stojąc zakulisami nastadionie Wembley podczas koncertu Live Aid razem zJohnem Entwistlem, basistą Who, ijego dziewczyną Max. Patrzyliśmy, jak Freddie występuje wskwarze przed niemal osiemdziesięciotysięczną publicznością nastadionie iwidownią przed telewizorami liczącą... kto wie ile? Wpóźniejszych latach podawano rozmaite liczby, ale gdzieś między czterystu milionami wokoło pięćdziesięciu krajach zapośrednictwem satelity amiliardem dziewięciuset milionami nacałym świecie. Wbił ich wziemię swoją nonszalancją, poczuciem humoru, tupetem iseksapilem. Oglądaliśmy go zrozdziawionymi ustami. Wszelkie próby wymiany komentarzy tonęły wogłuszającym ryku tłumu. Freddie nie miał się czym przejmować. Wydawało nam się, żeczujemy zapach tej potężnej, surowej mocy, która oczarowała publiczność. Zakulisami największe legendy rocka przystawały, bypopatrzeć, jak ich rywal kradnie im cały show. Freddie doskonale wiedział, corobi. Przez osiemnaście minut ten nieprawdopodobny król ijego Królowa rządzili całym światem.

Pomagamy szczęściu narozmaite sposoby. Bob Geldof gryzmolił pewnego dnia wswoim dzienniku podczas jazdy taksówką: to się nazywa szczęście. Był listopad 1984 roku. Zgłębin jego umysłu –z„pola bitwy sprzecznych myśli”, jak to później opisał –wyłoniły się pierwsze fragmenty tekstu, który wkrótce zakołysał światem. Było to tuż potym, jak Geldof obejrzał naBBC News wstrząsający materiał Michaela Buerka znękanej głodem Etiopii. Przerażony telewizyjnymi wiadomościami opisującymi cierpienie biblijnych rozmiarów Geldof był równocześnie wstrząśnięty ibezradny, apoczucie winy kazało mu się zaangażować. Nie wiedział jednak jak. Mógł zrobić to, corobił najlepiej: usiąść inapisać przebojowy singiel, adochód zjego sprzedaży przekazać naOxfam[1]. Lecz jego irlandzka kapela punkowa Boomtown Rats powoli się rozpadała, od1980 roku żadna ich piosenka nie znalazła się wpierwszych dziesiątkach list przebojów. Szczyt ich popularności nadszedł iprzeminął w1979 roku wraz znumerem jeden IDon’t Like Mondays. Geldof wiedział, żefani kupią charytatywny singiel, pod warunkiem żewyda go muzyk wystarczająco wielkiego formatu –zwłaszcza wokresie wysypu świątecznych hitów. Musiał tylko znaleźć pełną współczucia gwiazdę, która bygo nagrała. Owiele lepiej bybyło, gdyby udało mu się przekonać całą galaktykę dozaśpiewania jednej piosenki.

Bob odezwał się doMidge’aUre’a, którego kapela Ultravox występowała tamtego tygodnia wThe Tube –nadawanym naChannel 4 programie rockowo-popowym prowadzonym przez ówczesną dziewczynę (awkrótce potem żonę) Geldofa, świętej pamięci Paulę Yates. Midge zgodził się napisać izaaranżować muzykę dojego tekstu. Potem Bob udał się doStinga, wokalisty Duran Duran Simona Le Bona, Gary’ego iMartina Kempów zeSpandau Ballet. Wmiarę upływu czasu jego galaktyczna lista wydłużała się coraz bardziej, obejmując między innymi takich wykonawców, jak Boy George, Frankie Goes To Hollywood, Paul Weller zeStyle Council, George Michael iAndrew Ridgeley zWham! czy Paul Young. Francis Rossi iRick Parfitt zeStatus Quo chętnie się przyłączyli, podobnie jak Phil Collins iBananarama. David Bowie iPaul McCartney, którzy zaangażowali się winny sposób, wnieśli swój wkład zdalnie. Geldof miał później zmiksować przesłany przez nich materiał zcałością. Sir Peter Blake, znany nacałym świecie zasprawą ilustracji doSgt Pepper’s Lonely Heart Club Band Beatlesów, został zwerbowany dozaprojektowania okładki. Tak narodził się Band Aid, nazwą nawiązując dopopularnej marki plastrów. Ta kapela miała uleczyć świat.

Singiel DoThey Know It’s Christmas? został nagrany zadarmo 25 listopada 1984 roku wnależących doTrevora Horna Sarm West Studios wNotting Hill (zachodni Londyn) iwydany zaledwie cztery dni później.



[...]







Przypisy

[1] Oxfam –powstała w1942 roku wWielkiej Brytanii międzynarodowa organizacja humanitarna wspierająca kraje dotknięte klęską głodu (przyp. tłum.).
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