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    Rodzicom, którzy odnaleźli naukę wnaturze;


    Mężowi, który odnalazł naukę wtechnice;
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      AMY
    


    –Niech mama idzie pierwsza – powiedział tato.


    Mama chciała, żebym to ja poszła pierwsza. Chyba się bała, żegdy już ich zamkną izamrożą, ucieknę; wrócę dożycia, zamiast powierzać swoją przyszłość temu zimnemu przejrzystemu pudłu. Ale tato nalegał.


    –Amy musi zobaczyć, jak to jest – tłumaczył. – Ty idź pierwsza, niech patrzy. Ja znią zostanę, pójdę jako ostatni.


    –Ty idź pierwszy – upierała się mama. – Ja pójdę ostatnia.


    Problem wtym, żeprzed wejściem dośrodka trzeba się było rozebrać, aani mama, ani tato nie chcieli, żebym oglądała ich golusieńkich (nie żeby mnie zależało napodziwianiu rodziców wcałej ich nagiej okazałości, fuj). Zdwojga złego wolałam jednak, żeby to mama poszła pierwsza, bowkońcu miałyśmy wszędzie to samo.


    Wyglądała naokropnie chudą, kiedy się rozebrała. Jej obojczyki wystawały jeszcze bardziej, acienka jak papier ryżowy skóra była pomarszczona niczym ustaruszki albo człowieka, który zbyt długo siedział wwodzie. Brzuch, zazwyczaj schowany pod warstwą ubrań, zapadł się wdziwacznie wymięty sposób, przez cosprawiała wrażenie jeszcze kruchszej isłabszej.


    Technicy zlaboratorium nie zwracali uwagi najej nagość; była im równie obojętna, jak obecność moja itaty. Pomogli mamie położyć się wprzejrzystej kriokomorze, którą można bypomylić ztrumną, gdyby nie fakt, żetrumny mają poduszki iwydają się owiele wygodniejsze. To było raczej pudełko nabuty.


    –Zimno mi – odezwała się mama. Jej blada, mleczna skóra przylgnęła dodna komory.


    –Nic pani nie poczuje – mruknął jeden ztechników. Najego plakietce widniało: ED.


    Odwróciłam wzrok, kiedy inny zpracowników, Hassan, wbijał wmamę igły kroplówek. Jedną wlewą rękę, wzgięcie łokcia, drugą wprawą dłoń, wtę grubą żyłę tuż pod kostkami.


    –Proszę się rozluźnić – powiedział Ed.Zabrzmiało to raczej jak rozkaz niż sugestia.


    Mama przygryzła wargę.


    Paskudztwo wkroplówkach nie płynęło jak woda – toczyło się ciężko jak miód. Hassan ścisnął worek, byprzepchnąć je przez przewód. Było błękitne jak niebo ichabry, które Jason dał mi przed balem maturalnym.


    Mama syknęła zbólu. Ed zwolnił żółty plastikowy zacisk pustej kroplówki podpiętej dozgięcia łokcia iprzewodem popłynęła pod ciśnieniem krew, gromadząc się wworku. Mamie stanęły woczach łzy. Niebieskie świństwo zdrugiej kroplówki połyskiwało – delikatny błękit nieba prześwitywał przez żyły, gdy gęsta ciecz wspinała się wgórę ramienia.


    –Trzeba czekać, ażdotrze doserca – wyjaśnił Ed, zerkając wnaszą stronę. Tato zacisnął pięści. Wpatrywał się wmamę, ale ona miała zamknięte oczy, anajej rzęsach wisiały dwie gorące łzy.


    Hassan znów złapał zaworek zniebieskim płynem. Zmiejsca, gdzie mama wbijała zęby wwargę, pociekła strużka krwi.


    –To właśnie dzięki tej substancji zamrażanie jest wogóle możliwe – oznajmił Ed swobodnym tonem, jakby był piekarzem opowiadającym owpływie drożdży nawzrost chleba. – Wewnątrz komórek tworzą się drobne kryształki lodu, które rozrywają ściany komórkowe. Adzięki tej substancji te ściany są wytrzymalsze, lód ich nie niszczy. – Spojrzał namamę. – Tylko żeboli jak jasna cholera, kiedy płynie przez żyły.


    Mama jeszcze bardziej pobladła. Leżała wprzejrzystym pudle wzupełnym bezruchu, jakby się bała, żepęknie, jeśli choćby drgnie. Już wyglądała namartwą.


    –Chciałem, żebyś to zobaczyła – szepnął domnie tato, chociaż wciąż patrzył namamę. Nawet nie mrugnął.


    –Dlaczego?


    –Żebyś wiedziała, jak to jest, zanim sama tam wejdziesz.


    Hassan ściskał kroplówkę zniebieskim paskudztwem. Mama konwulsyjnie przewróciła oczami; myślałam, żezemdleje, ale cały czas była przytomna.


    –Zaraz będzie powszystkim – powiedział Ed, spoglądając naworek zkrwią, który wypełniał się coraz wolniej.


    Przez chwilę słychać było tylko ciężki oddech Hassana pocierającego plastikowe ściany kroplówki. Icichy odgłos wydobywający się zust mamy, brzmiący niczym skomlenie zdychającego kociaka.


    Niebieski blask zamigotał wkaniuli wystającej zezgięcia ramienia.


    –Dobra, wystarczy – rzucił Ed. – Wszystko jest już wjej krwi.


    Hassan wyciągnął igły kroplówek. Mama chrapliwie odetchnęła zulgą.


    Tato pchnął mnie naprzód. Spojrzałam wdół iprzypomniałam sobie, jak wzeszłym roku patrzyłam wtaki sposób nababcię, kiedy żegnaliśmy się znią wkościele. Mama powiedziała wtedy, żebabcia odeszła dolepszego miejsca, chociaż wrzeczywistości chodziło jej tylko oto, żeumarła.


    –Jak było? – zapytałam.


    –Nie tak źle – skłamała. Przynajmniej wciąż miała dość siły, bymówić.


    –Mogę jej dotknąć? – zwróciłam się doEda.Wzruszył ramionami, więc wyciągnęłam rękę ichwyciłam ją zapalce lewej dłoni. Były zimne jak lód inie odpowiadały namój uścisk.


    –Możemy kontynuować? – Ed potrząsnął wielkim zakraplaczem.


    Cofnęliśmy się ztatą, ale tylko okrok, aby mama nie pomyślała, żezostawiliśmy ją samą wtym lodowatym pudełku nabuty. Ed miał wielkie zrogowaciałe palce, które przypominały nieociosane kłody, kiedy unosił nimi cienkie jak papier powieki mamy. Nakażde zzielonych oczu spadła jedna kropla żółtej substancji. Ed zrobił to szybko – kap, kap – anastępnie jakby siłą zamknął mamie powieki. Już ich nie podniosła.


    Tym razem musiałam wyglądać nawstrząśniętą, bogdy Ed spojrzał wgórę inapotkał mój wzrok, przerwał pracę. Uśmiechnął się domnie pocieszająco.


    –Żeby nie oślepła – wyjaśnił krótko.


    –Wszystko wporządku – odezwała się mama zpudełka nabuty. Mimo żeoczy miała zamknięte, słyszałam wjej głosie łzy.


    –Przewody – rzucił Ed, aHassan podał mu trzy przezroczyste plastikowe rurki. – Dobra, proszę mnie posłuchać. – Nachylił się nad twarzą mamy. – Włożę je pani wgardło. Nie będzie to zbyt przyjemne. Proszę robić tak, jakby je pani połykała.


    Mama kiwnęła głową iotworzyła usta, aEd wepchnął jej przewody dogardła. Wstrząsnęły nią gwałtowne torsje, które zaczynały się wżołądku iwędrowały wgórę, ażdowysuszonych, spękanych ust.


    Zerknęłam natatę. Jego oczy były zimne inieustępliwe.


    Minęło sporo czasu, zanim mama się uspokoiła iucichła. Próbowała przełykać, amięśnie jej gardła dostosowywały się dokształtu przewodów. Ed przewlókł ich końcówki przez otwory wtylnej ściance ciasnej komory, tuż zagłową mamy. Tymczasem Hassan otworzył jedną zszuflad iwyciągnął ześrodka splątany gąszcz kabli elektrycznych. Wcisnął kolorową wiązkę wpierwszą rurkę, długi czarny kabel zniewielkim pojemnikiem wdrugą iwreszcie malutki kwadratowy kawałek plastiku przypominający miniaturowy panel słoneczny nakońcu przewodu optycznego wtrzecią. Podpiął wszystkie te kable dobiałej skrzyneczki, którą Ed umocował zaotworami pudełka nabuty. Nagle zdałam sobie sprawę, żenie było ono niczym więcej niż wyszukanym kontenerem.


    –Pożegnaj się.


    Spojrzałam wgórę, zaskoczona uprzejmością głosu. Ed stał plecami donas ipisał coś nakomputerze – to Hassan się odezwał. Kiwnął głową, bydodać mi otuchy.


    Tato musiał pociągnąć mnie zaramię. Ten widok... Nie chciałam, aby tak wyglądało moje ostatnie wspomnienie mamy. Zaskorupiała żółć naoczach, plastikowe przewody osłaniające kable wciśnięte wgłąb gardła, delikatny błękitny połysk pompowany przez żyły... Tato pocałował ją, amama uśmiechnęła się niewyraźnie zza kabli. Poklepałam ją poramieniu – ono także było lodowate. Wychrypiała coś wmoją stronę, więc się nachyliłam. Dwa dźwięki, awzasadzie dwa bełkotliwe chrząknięcia. Wiedziałam jednak, żesłowa, które próbowała przecisnąć między rurkami, brzmiały: „Kocham cię”.


    –Mamusiu – szepnęłam, gładząc ją poskórze miękkiej jak papier. Odkąd skończyłam siedem lat, nigdy nie zwracałam się doniej inaczej niż poprostu „mamo”.


    –Dobra, starczy – powiedział Ed.Tato wsunął mi niepostrzeżenie dłoń pod ramię idelikatnie pociągnął. Wyrwałam się. Zmienił taktykę – złapał mnie, obrócił iprzytulił dotwardej, umięśnionej piersi. Tym razem nie stawiałam oporu. Ed iHassan podnieśli razem coś, cowyglądało jak szpitalna wersja węża strażackiego, akomora przypominająca pudełko nabuty zaczęła się wypełniać nakrapianym błękitnymi iskierkami płynem. Mama prychnęła, gdy dotarł nawysokość jej nosa.


    –Wciągnij dopłuc – Ed podniósł głos, starając się przekrzyczeć szum. – Poprostu spróbuj się rozluźnić.


    Skotłowany strumień bąbelków przysłonił twarz mamy. Pokręciła gwałtownie głową, nie chcąc pozwolić, byniebieski płyn ją utopił, ale już pochwili zakrył ją imusiała dać zawygraną. Ed odłączył wąż izmarszczki napowierzchni cieczy się wygładziły. Wnętrze komory zamarło. Mama zamarła.


    Ed iHassan opuścili namamę pokrywkę pudełka nabuty, poczym wepchnęli je wtylną ścianę pomieszczenia. Dopiero gdy zamknęli nieduże drzwiczki, dotarło domnie, żejest ich znacznie więcej, trochę jak wkostnicy. Przekręcili uchwyt. Przez szparę przecisnęła się zsykiem para iproces błyskawicznego zamrażania dobiegł końca. Wjednej chwili mama jeszcze znami była, awnastępnej wszystko, coczyniło ją mamą, skostniało izlodowaciało. Wiedziałam, żeprzez następne trzy stulecia, póki ktoś nie otworzy drzwiczek ijej nie obudzi, nie będzie się niczym różnić odtrupa.


    –Teraz dziewczyna? – zapytał Ed.


    Wystąpiłam naprzód, zaciskając pięści, byzapanować nad drżeniem rąk.


    –Nie – odparł tato.


    Ed iHassan zabrali się już jednak zaprzygotowywanie następnego pudełka nabuty, nawet nie czekając naodpowiedź. Nie interesowało ich, kto będzie następny: ja czy on – poprostu wykonywali swoją pracę.


    –Dlaczego nie? – zapytałam taty.


    –Teraz moja kolej. Mama nie chciała się zgodzić – myślała, żesię wycofasz inie polecisz znami. Cóż, chcę, żebyś sama podjęła tę decyzję. Ja pójdę następny. Jeśli uznasz, żewolisz odejść, żenie chcesz się zamrażać – droga wolna. Już powiedziałem cioci iwujkowi. Czekają nazewnątrz, będą tam dopiątej. Kiedy skończą mnie zamrażać, możesz poprostu wyjść. My zmamą nie będziemy nic wiedzieć, przynajmniej dopóki nas nie obudzą zakilkaset lat. Jeśli uznasz, żewolisz żyć, niż dać się zamrozić, zaakceptujemy to.


    –Ale, tato, ja...


    –Nie.Nie powinnaś czuć się winna znaszego powodu. Łatwiej podejmiesz uczciwą decyzję, kiedy nas tu nie będzie.


    –Przecież obiecałam tobie, mamie... – Głos mi się łamał. Boleśnie piekły mnie oczy, więc zacisnęłam powieki. Dwie strużki łez spłynęły mi popoliczkach.


    –Nieważne. To jest zbyt wielka obietnica inie możemy oczekiwać, żejej dotrzymasz. Musisz wybrać sama. Jeżeli postanowisz odejść, zrozumiem. Daję ci poprostu możliwość rezygnacji.


    –Ale oni wcale cię nie potrzebują! Mógłbyś zostać. Nalitość boską, przecież itak nie masz żadnego znaczenia dla powodzenia tej misji, jesteś tylko wojskowym! Doczego analityk polowy może się przydać nazupełnie nowej planecie? Mógłbyś tutaj zostać, mógłbyś zostać...


    Tato pokręcił głową.


    –...ze mną – dokończyłam szeptem, choć nie było sensu go prosić. Już podjął decyzję. Zresztą sama wiedziałam, żenie mam racji. Tato był szóstym ogniwem włańcuchu dowodzenia – imimo żeraczej nie dawało mu to prawa dotytułowania się naczelnym dowódcą, zajmował dość wysokie stanowisko. Mama też była ważna – nikt lepiej niż ona nie znał się nałączeniu fragmentów DNA, aoni potrzebowali jej dowyhodowania roślin, które będą wzrastać nanowej planecie.


    Tak naprawdę tylko ja byłam zbędna.


    Tato schował się zaparawanem irozebrał donaga, agdy wyszedł, Ed iHassan podali mu ręcznik, żeby mógł się zakryć. Zabrali mu go jednak, gdy tylko położył się wkriokomorze, więc nie chcąc jeszcze bardziej utrudniać nam pożegnania, utkwiłam wzrok wjego twarzy. Zzaskoczeniem ujrzałam naniej ból – wyraz, którego nigdy wcześniej tam nie było. Strach izwątpienie jeszcze mocniej skręciły mi wnętrzności. Patrzyłam, jak podłączali mu kroplówki ijak zamykali mu oczy. Próbowałam wycofać się wgłąb siebie, zdusić okrzyk przerażenia, który odbijał się echem między ścianami mojej czaszki. Stałam prosto jak tyczka, zkręgosłupem jak zżelaza izkamienną twarzą, agdy wkładali mu dogardła przewody, ścisnął moją dłoń – raz, ale mocno. Rozpadłam się wtedy natysiąc kawałków, wśrodku inazewnątrz.


    Zanim wpuścili dojego pudełka nabuty migotliwy niebieski płyn, tato podniósł rękę iwyprostował mały palec. Chwyciłam go swoim. Wiedziałam, copróbuje przekazać mi tym gestem – żewszystko będzie wporządku. Prawie mu uwierzyłam.


    Agdy wreszcie kriokomora wypełniła się pobrzegi, rozpłakałam się tak bardzo, żenie widziałam jego twarzy. Zaraz potem opuścili wieko izatrzasnęli go wlodowej kostnicy. Smuga białej pary uciekła przez szczelinę wdrzwiach.


    –Mogę go jeszcze raz zobaczyć? – zapytałam.


    Ed iHassan spojrzeli posobie. Hassan wzruszył ramionami, więc Ed złapał zauchwyt drzwiczek iotworzył je, poczym wyciągnął ześrodka przejrzystą trumnę.


    Ioto on. Półprzezroczysty niebieski płyn zamarzł – awraz znim tato, zdałam sobie sprawę. Położyłam dłoń naszybie, żałując, żenie czuję przez lód ciepła jego ciała, ale szybko ją oderwałam. Pokrywa była tak zimna, żeażparzyła mnie wpalce. Naniewielkim elektrycznym pudełku, które Hassan zamontował natylnej ściance, mrugały zielone diody.


    Mężczyzna pod grubą warstwą lodu wogóle nie przypominał mojego ojca.


    –No to jak będzie? – zagaił Ed. – Schodzisz pod wodę czy wolisz pocichu urwać się zprzyjęcia? – Wsunął pudełko nabuty zpowrotem wciasny otwór wścianie.


    Kiedy spojrzałam naEda, oczy miałam pełne łez ijego twarz zupełnie się rozmazała. Wyglądał trochę jak cyklop.


    –Ja...


    Uciekłam wzrokiem wstronę drzwi wyjściowych, znajdujących się poprzeciwnej stronie pomieszczenia, zaaparaturą dozamrażania. Zatymi drzwiami czekali wujek iciocia, ludzie, których kochałam izktórymi mogłabym być szczęśliwa. Czekał zanimi Jason. Rebecca, Heather, Robyn – wszyscy moi przyjaciele. Góry, kwiaty, niebo... Ziemia. Zatymi drzwiami czekała Ziemia. Iżycie.


    Mimo to czułam, jak przyciągają mnie otwory wścianie. Wśrodku spali mama itato.


    Płakałam, rozbierając się. Pierwszym chłopakiem, który zobaczył mnie nago, był Jason, ito tej samej nocy, kiedy zrozumiałam, żebędę musiała porzucić wszystko, coziemskie – oczywiście znim naczele. Nie podobała mi się myśl, żeostatnimi chłopakami natej planecie, którzy obejrzą mnie wstroju Ewy, będą Ed iHassan. Tu itam próbowałam zasłonić się rękami, ale zmusili mnie, bym je zabrała, kiedy wbijali mi igły kroplówek.


    Mój Boże... Było znacznie gorzej, niż dała to posobie poznać mama. Mój Boże. Mój Boże... Czułam, jak jednocześnie płonę izamarzam. Gdy domojego organizmu dostało się niebieskie paskudztwo, mięśnie napięły się dogranic wytrzymałości. Serce chciało wyskoczyć mi zpiersi, waląc omostek jak kochanek dobijający się dodrzwi, ale niebieski płyn próbował mu wtym przeszkodzić isprawiał, żebiło coraz wolniej. Zamiast bumbum, bumbum, wkrótce było bum... bum...


    ...bum...


    ...


    ...


    ...bum...


    ...


    Ed uniósł mi powieki. Plask! Zimna żółta ciecz wypełniła mi oczodół, sklejając oko niczym żywica. Plask!


    Byłam teraz ślepa.


    Jeden znich, chyba Hassan, postukał mnie palcem pobrodzie, więc posłusznie otworzyłam usta. Najwyraźniej nie dość szeroko, borurki zadzwoniły mi ozęby. Otworzyłam szerzej.


    Iwtedy wepchnęli mi je wprzełyk. Mocno. Nie były tak giętkie, najakie wyglądały. Onie – miałam raczej wrażenie, żewciskają mi dożołądka natłuszczone kije odmiotły. Wszystko podniosło mi się dogardła, raz idrugi. Czułam posmak wymiocin imiedzi spod plastikowych osłonek.


    –Połykaj! – krzyknął mi doucha Ed. – Poprostu spróbuj się rozluźnić!


    Łatwo powiedzieć.


    Naszczęście już pochwili przewody znalazły się naswoim miejscu, ażzałaskotało mnie wżołądku. Ruszały się wśrodku, gdy Hassan wtykał końcówki doniewielkiej czarnej skrzyneczki naszczycie mojego własnego pudełka nabuty.


    Zaraz potem usłyszałam szuranie. Podłączali wąż.


    –Nie mam pojęcia, czemu ktokolwiek się nato pisze – powiedział Hassan.


    Cisza.


    Metaliczne szczęknięcie – otwierali zawór. Strumień lodowatego płynu uderzył omoje uda. Chciałam poruszyć rękami, żeby zakryć się w tamtym miejscu, ale całe moje ciało wydawało się dziwnie ospałe.


    –Sam nie wiem – mruknął Ed. – Sprawy nie wyglądają tu zbyt różowo. Odczasu pierwszej recesji wszystko się chrzani, apotem jeszcze druga... Zdaje się, żeGiełda Zasobów Finansowych miała zapewnić więcej miejsc pracy, adalej nie ma nic oprócz takich gównianych fuch jak ta. Cobędziemy robić, jak już ich wszystkich zamrozimy?


    Znów cisza. Płyn kriogeniczny omywał mi kolana, awewszystkie ciepłe zagłębienia ciała – wzgięcia kolan iłokci, pod piersi – wsączał się chłód.


    –Itak nie warto oddawać im swojego życia. Nie zato, cooferują.


    Ed prychnął.


    –Acooferują? Dożywotnią pensję zapostawienie naświstku jednego ptaszka.


    –Inacoci ta pensja nastatku, który następne trzysta jeden lat spędzi wkosmosie?


    Serce zamarło mi wpiersi. Trzysta... jeden? Nie, coś musieli pomylić. Równe trzysta lat, trzysta iani jednego dnia więcej.


    –Taka suma napewno przydałaby się niejednej rodzinie. Mieć ją albo nie mieć... Czasami nie potrzeba niczego więcej.


    –Doczego? – zapytał Hassan.


    –Doprzetrwania. Świat nie wygląda już tak jak wtedy, gdy byliśmy dziećmi. Mam gdzieś gadki preza, Akt Finansowy nie pomoże załatać takiej dziury wbudżecie.


    Oczym oni gadają? Kogo obchodzi dług publiczny ibezrobocie? Wróćcie dotego nadprogramowego roku!


    –Człowiek ma czas, żeby się nad tym dobrze zastanowić – ciągnął Ed. – Żeby rozważyć wszystkie opcje. Dlaczego poraz kolejny opóźnili start?


    Płyn kriogeniczny zmoczył mi małżowiny uszu. Spróbowałam unieść lekko głowę.


    Opóźnienie? Jakie opóźnienie? Chciałam coś powiedzieć, ale plastikowe przewody wypełniały mi gardło, plątały język itłumiły słowa.


    –Nie mam pojęcia. Wspominali coś opaliwie ioanalizach zsond. Ale dlaczego tak im zależy, żeby zamrażanie przebiegło zgodnie zestarym harmonogramem?


    Poziom płynu podnosił się coraz szybciej. Odwróciłam głowę, żeby chociaż jednym uchem podsłuchiwać rozmowę.


    –Akogo to obchodzi? – odparł Ed. – Napewno nie ich, itak wszystko prześpią. Podobno sama podróż natę planetę potrwa trzysta lat. Rok mniej czy więcej... Bez różnicy.


    Stwierdziłam, żemuszę usiąść. Moje mięśnie były twarde iodrętwiałe, ale nie dawałam zawygraną. Znów spróbowałam się odezwać, wydusić zsiebie jakikolwiek dźwięk. Bezskutecznie – lodowaty płyn zalewał mi twarz.


    –Musisz. Się.Rozluźnić! – prawie wrzasnął mi doucha Ed.


    Pokręciłam głową. Czy oni naprawdę niczego nie rozumieli? Przecież ten rok robił ogromną różnicę! To byłby rok dłużej zJasonem, dodatkowy rok życia! Podpisałam kontrakt natrzysta lat, anie natrzysta jeden!


    Delikatne ręce – Hassana? – wepchnęły mnie zpowrotem pod powierzchnię płynu kriogenicznego. Wstrzymałam oddech, próbując wstać. Chciałam odzyskać mój rok! Ostatni rok, jeszcze jeden rok życia...


    –Wciągnij to wpłuca. – Błękitna ciecz tłumiła głos Eda, sprawiając, żeposzczególne słowa stawały się praktycznie nie dorozróżnienia. Znów spróbowałam pokręcić głową, ale mięśnie mojej szyi zesztywniały, apłuca podniosły bunt. Lodowaty płyn kriogeniczny wdarł mi się donosa, przecisnął obok przewodów ispłynął wgłąb ciała.


    Widok pokrywy opadającej naprzejrzystą trumnę Królewny Śnieżki miał wsobie coś ostatecznego.


    Kiedy jeden ztechników naparł naprzednią ściankę kriokomory, byzatrzasnąć mnie wtej kostnicy, wyobraziłam sobie, żepodrugiej stronie niewielkich drzwiczek czeka mój własny książę zbajki – żenaprawdę obudzi mnie pocałunkiem ispędzimy razem cały kolejny rok.


    Zaraz potem domoich uszu dotarło ciche klik, klik itrrrr obracających się kół zębatych. Zrozumiałam, żejuż zachwilę rozpocznie się proces zamrażania, acałe moje życie zamieni się wobłoczek pary, który zsykiem umknie przez szparę wdrzwiczkach.


    Pomyślałam wtedy: Przynajmniej zasnę. Natrzysta jeden lat zapomnę owszystkim.


    Azaraz potem: Tak,to rzeczywiście całkiem miło.


    Inagle – trzask! Przez ciasną przestrzeń komory przemknął zamrażający błysk. Byłam zakuta wlodzie. Byłam lodem.


    
      
    


    Jestem lodem.


    
      
    


    Ale skoro jestem lodem, jak to możliwe, żewciąż myślę? Przecież powinnam zapaść wsen, natrzysta jeden lat zapomnieć oJasonie, życiu iZiemi. Nie ja pierwsza poddawałam się zabiegowi zamrażania, aci, którzy zrobili to przede mną, zgodnie twierdzili, żebyli nieprzytomni. Gdy umysł zamarza, człowiek nie może być świadomy ani przytomny.


    Czytałam kiedyś oofiarach śpiączki, które podczas operacji widziały iczuły, chociaż podano im środki znieczulające.


    Oby tylko nie spotkało mnie nic podobnego... Modliłam się, żeby mnie nie spotkało. Nie mogę być świadoma przez trzysta jeden lat. Nie przetrwałabym tego.


    Amoże poprostu śnię. Może wciągu trzydziestominutowej drzemki wyśniłam całe swoje życie. Może wciąż znajduję się wstadium, które dzieli życie odzamrożenia, ato wszystko jest wyłącznie snem. Może jeszcze nie opuściliśmy Ziemi. Może wciąż trwa ten rok bezczynności przed odlotem, aja utknęłam wkoszmarze, zktórego nie potrafię się obudzić.


    Może wciąż rozciąga się przede mną wieczność trzystu jeden lat.


    Może wcale nie śpię. Nie całkiem.


    Może, może, może.


    Tylko jedno wybrzmiewa jasno iwyraźnie.


    
      
    


    Oddajcie mi ten rok.

  


  
    

    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Images of broken light which dance before me like amillion eyes,


    That call me on and on across the universe...


    ...Nothing’s gonna change my world.


    
      
    


    Obrazy rozbitego światła tańczą przede mną niczym milion oczu


    Nawołując mnie zotchłani gwiazd...


    ...Mojego świata nic nie zmieni.


    
      
    


    JOHN LENNON, PAUL MCCARTNEY
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      STARSZY
    


    Drzwi nie chciały się otworzyć.


    –Aniech mnie – rzuciłem zzaskoczeniem dopustego pomieszczenia.


    Widzicie, trzeba mieć nie lada szczęście, żeby znaleźć na„Błogosławionym” zamknięte drzwi. Poprostu nie są potrzebne. „Błogosławionego” trudno nazwać małym – kiedy dwa ipół wieku temu opuścił Ziemię, był największym statkiem zbudowanym przez człowieka, choć nie jest też ażtak wielki, żebyśmy nie czuli ciężaru napierających nanas metalowych ścian. Intymność to nanim najwyżej ceniona wartość, wzwiązku zczym nikt – dosłownie nikt – nie ważyłby się jej pogwałcić.


    Iwłaśnie dlatego zamknięte drzwi wydały mi się czymś dziwnym. Pocozamykać drzwi, których nikomu nie przyszłoby dogłowy forsować?


    Nie żebym był zaskoczony. To cały Najstarszy.


    Zacisnąłem wargi. Najbardziej wtym wszystkim martwiła mnie świadomość, żete drzwi są zamknięte zewzględu namnie. Boniby nakogo innego? Znajdowałem się naPoziomie Strażnika – tylko Najstarszy ija, obecny oraz przyszły dowódca statku, mieliśmy tutaj wstęp.


    –Niech to gzyf! – krzyknąłem, uderzając wdrzwi.


    Bowiedziałem – poprostu wiedziałem – żepodrugiej stronie kryje się moja szansa. Kiedy Najstarszy dostał wezwanie naPoziom Sternika, aby sprawdzić silnik, wrócił dokwatery pojakieś pudełko ipognał znim ażdowłazu, poczym zaniósł je zpowrotem namiejsce. Apóźniej zamknął przede mną drzwi. Najwyraźniej wtym pudełku znajdowało się coś ważnego: coś, comiało związek zestatkiem ioczym ja, dowódca naetapie szkolenia, powinienem wiedzieć.


    Kolejna rzecz, którą Najstarszy postanowił trzymać jak najdalej ode mnie. Niech go gwiazdy bronią, żeby dla odmiany choć raz czegoś mnie nauczył, zamiast zawalać tymi odmóżdżającymi lekcjami iraportami.


    Gdybym tylko dorwał to pudełko wswoje ręce, mógłbym udowodnić... No właśnie, co? Przecież tak naprawdę nie mam zielonego pojęcia, cokryje się wśrodku. Cokolwiek byto jednak było, wiedziałem, żeNajstarszy musi teraz znacznie częściej zaglądać naPoziom Sternika. Zpewnością stało się coś poważnego, bojeszcze nigdy dotąd nie wydawał się niczym tak zaaferowany.


    Gdyby tylko dali mi gzyfową szansę, może wreszcie doczegoś bym się przydał.


    Kopnąłem zezłością wdrzwi, poczym odwróciłem się ioparłem onie plecami. Trzy lata temu, gdy rozpoczynałem naukę, miałem gdzieś, czy szkolenie pod okiem Najstarszego przebiega tak, jak należy. Przede wszystkim cieszyłem się, żewreszcie pozwolili mi opuścić Poziom Żywiciela. Choć nazywam się Starszy, tak naprawdę jestem najmłodszym obywatelem nastatku. Zawsze wiedziałem, żejako ten, który urodził się wmiędzyleciu, będę Najstarszym następnego pokolenia. Nigdy nie czułem się swobodnie pośród żywicieli iich obsesji napunkcie upraw. Sam fakt, żemogłem zamieszkać zNajstarszym, pozwolił mi odetchnąć zulgą.


    Teraz jednak mam już szesnaście lat izaczyna mnie wkurzać, żecałe moje szkolenie sprowadza się donudnych lekcji. Najwyższy czas, żebym wyrósł naprawdziwego przywódcę – czy się to Najstarszemu podoba, czy nie.


    Pokonany przez zamknięte drzwi. Nic dziwnego, żeNajstarszy nie kłopocze się moim szkoleniem.


    Uderzyłem głową ogródź inadziałem się nakwadratowy, wystający fragment metalu. Skaner biometryczny. Zawsze myślałem, żeobsługuje światła wWielkiej Sali. Funkcja skanerów biometrycznych polega właśnie natym – nakomunikowaniu się zestatkiem. Włączają światła, elektronikę – iotwierają drzwi.


    Odwróciłem się iprzeciągnąłem kciukiem poczytniku skanera.


    –Najstarszy/Starszy, dostęp przyznany – zaświergotał komputer wesołym kobiecym głosem. Jako Starszy mam takie same uprawnienia, jak Najstarszy.


    –Polecenie? – zapytał komputer.


    Hm.Dziwne. Zwykle poudzieleniu dostępu drzwi otwierają się automatycznie. Jakie polecenie powinienem im wydać?


    –Eee... otwórz?


    Wbrew oczekiwaniom drzwi prowadzące dokwatery Najstarszego nawet nie drgnęły. Zamiast tego dostrzegłem ruch sufitu. Obróciłem się napięcie, czując, jak serce wali mi wpiersi. Nad moją głową metalowe zadaszenie rozdzieliło się nadwie części izaczęło opadać, odsłaniając...


    Odsłaniając okno.


    Okno, przez które mogłem wyjrzeć nazewnątrz.


    Izobaczyć gwiazdy.


    Wiedziałem, żewkadłubie statku znajdują się luki, ale Najstarszy nigdy mi ich nie pokazał, tak samo jak nie pokazał mi potężnego silnika napędowego ani niektórych wpisów zdziennika pokładowego sprzed czasu Plagi. Ażdotej pory nie miałem pojęcia, żemetalowy sufit Wielkiej Sali zasłania okno nawszechświat.


    Nigdy wcześniej nie widziałem gwiazd.


    Inie zdawałem sobie sprawy, żesą takie piękne.


    Ateraz rozciągał się przede mną cały wszechświat. Wielki, gzyfowo wielki wszechświat. Moje oczy wypełniły się blaskiem gwiazd. Och, było ich tak wiele. Wyglądały niczym poucinane białe kreseczki zniewyraźnymi pióropuszami kolorów – głównie czerwieni iżółci, ale tu iówdzie pojawiały się także błękity izielenie. Patrząc nanie, poczułem się znacznie bliższy lądowania naobcej planecie niż kiedykolwiek wcześniej. Już to widziałem: otwieramy poraz pierwszy właz, jest noc; nie ma księżyca ani chmur, amy zatrzymujemy się nachwilę przed wyruszeniem napodbój nowego świata, byspojrzeć wgwiazdy.


    –Dostęp unieważniony – nadal miłym głosem odezwał się komputer. – Opuszczam ekran.


    Opuszczam ekran? Żeco?


    Nad moją głową jasno lśniły gwiazdy.


    Iraptem okno nawszechświat zaczęło pękać. Nasamym środku pojawiła się cienka rysa ipowoli rosła.


    Niech to gzyf. Gzyf dopotęgi!


    Wielką Salę wypełnił ogłuszający huk. Wpanice rozejrzałem się raz idrugi, szukając czegoś, zacomógłbym złapać, ale niczego tu nie było – Wielka Sala to tylko otwarta przestrzeń. Dlaczego nigdy wcześniej nie zwróciłem uwagi, jak bezużyteczne jest pomieszczenie, wktórym nie ma się czego przytrzymać? Było ogromne, jasne, ale składało się znagich ścian, podłogi idrzwi – nic nie mogło mnie uratować przed pękniętym oknem iwystawieniem nadziałanie przestrzeni kosmicznej. Acopóźniej? Statek rozpadnie się nakawałki? Aja? Imploduję, eksploduję albo coś wtym rodzaju. Już nie pamiętam dokładnie, ale to bez znaczenia. Końcowy rezultat będzie dokładnie taki sam. Tunika zwisała mi ciężko zramion, klejąc się dospoconej skóry, ale ja potrafiłem myśleć tylko otym, jak cienki jest jej materiał wstarciu zniszczącą siłą kosmosu.


    Zachwilę umrę.


    Zachwilę wyssie mnie wprzestrzeń.


    Imploduję.


    Zginę.


    Zaraz potem uderzyła mnie kolejna myśl: cozresztą statku? Jeśli Poziom Strażnika zostanie spenetrowany, próżnia wyssie nie tylko mnie – przedrze się przez Poziom Strażnika naPoziom Sternika, astamtąd naPoziom Żywiciela, izginą wszyscy – każdy człowiek przebywający napokładzie.


    Moje stopy ślizgały się nakafelkach, kiedy biegłem przez pomieszczenie. (Zpoczątku nogi chciały pokierować mnie wstronę śluzy, która prowadziła doprzetrwania iwolności, ale zignorowałem je; próbowały poprostu utrzymać mnie przy życiu, nie dbały ostatek). Rzuciłem się dowielkiego czerwonego przycisku nad śluzą. Podłoga zadrżała, gdy Poziom Strażnika został odcięty odreszty statku. Teraz nie było już drogi ucieczki.


    Odwróciłem się wstronę sufitu, wstronę odsłoniętego wszechświata.


    Wstronę śmierci.
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      AMY
    


    Prezydent nazwał to „spełnieniem amerykańskiego snu”.


    Tato wolał określenie „parszywe przymierze pieniądza irządu”.


    Tak naprawdę jednak wszystko sprowadzało się dotego, żeAmeryka dała zawygraną. Podkuliła pod siebie ogon, bydołączyć doGiełdy Zasobów Finansowych – wielonarodowej koalicji, którą kierował tylko jeden cel: zysk. Finansowanie opieki medycznej wcelu zmonopolizowania rynku szczepionek. Rozbijanie walut nastawione naczerpanie korzyści ztransakcji pomiędzy całymi planetami.


    Atakże dostarczanie wybranej grupie naukowców iwojskowych środków niezbędnych dozorganizowania pierwszej podróży przez wszechświat. Chodziło, rzecz jasna, oto, byznaleźć więcej surowców naturalnych – iwypracować jeszcze większy zysk.


    Spełnienie marzeń moich rodziców.


    Imój największy koszmar.


    
      
    


    Wiem coś okoszmarach. Wkońcu spałam dłużej, niż żyłam.


    
      
    


    Mam nadzieję. Ajeśli to tylko część długiego snu, który śnię pomiędzy chwilą, kiedy Ed zatrzasnął drzwiczki komory, aHassan wdusił przycisk zamrażania? Cowtedy?


    
      
    


    Ten sen... nie przypomina zwyczajnego snu. Choć właściwie nigdy się nie budzę, czasem dociera domnie, żejestem świadomością zamkniętą wzdrętwiałym ciele.


    Marzenia senne przeplatają się zewspomnieniami.


    Itylko dzięki nadziei, żeprzecież ten stan nie może trwać stu lat, nie pozwoliłam jeszcze, bykoszmary całkowicie mnie pochłonęły.


    
      
    


    Na pewno nie sto. Ani nie trzysta, ajuż zpewnością nie trzysta jeden. Błagam, Boże, nie dopuść dotego.


    
      
    


    Czasami mam wrażenie, żeśpię już tysiąc lat, aczasami mogłabym przysiąc, żeminęło zaledwie kilka chwil. Jakbym utknęła wtym dziwacznym stanie półsnu; próbuję spać dopołudnia ichociaż wiem, żepora wstawać, mój umysł zaczyna błądzić. Już wiem, żenie uda mi się ponownie zasnąć, ajeśli nawet odpłynę nakilka chwil,to zwykle jestem przytomna itylko mocno zaciskam powieki.


    Aha.Właśnie tak wygląda sen wkrio.


    Czasem mam wrażenie, żecoś jest nie wporządku. Żenie powinnam być aż tak świadoma. Zaraz potem zdaję sobie jednak sprawę, żeta świadomość trwa tylko moment, iwtej samej chwili zapadam wkolejny sen.


    
      
    


    Zwykle śnię oZiemi. Chyba dlatego, żenigdy nie chciałam jej opuszczać.


    
      
    


    Ukwiecona łąka, zapach ziemi ideszczu. Wiatr... Ale tak naprawdę wcale nie wiatr, raczej wspomnienie wiatru, które prześlizgnęło się dosnu ipróbuje zagłuszyć zamarznięty umysł.


    Ziemia. Trzymam się kurczowo myśli oZiemi. Nie podoba mi się ten stan, zabardzo przypomina umieranie. To tylko sny, ale nie mam nad nimi kontroli; zatracam się wnich, astraciłam już zbyt wiele, bypozwolić im przejąć nade mną władzę.


    
      
    


    Ucisk wokół małego palca, zaktóry złapał tato. Wyszeptane zapewnienie, żemogę zostać zciocią iwujkiem. Ciężar wpiersi tam, gdzie go sobie przypominam, gdzie myślę onim bardzo, bardzo mocno. Spycham senne majaki nabok. To wszystko wydarzyło się sto lat temu, zapóźno nażal. Bowszystko, naczym zależało moim rodzicom,to udać się wpierwszą międzygwiezdną misję badawczą, awszystko, naczym zależało mnie,to być razem znimi.


    Ichyba nie ma żadnego znaczenia, żezostawiłam naZiemi życie. Chyba nie ma znaczenia, żekochałam Ziemię iżewszyscy moi przyjaciele żyli, starzeli się iumierali, podczas gdy ja leżałam wtej trumnie, otulona mroźnym snem. ŻeJason zestarzał się, może nawet się ożenił imiał dzieci, żeto iżetamto... Ale to bez znaczenia, boJason już nie żyje. Mój Boże, przecież jego prawnuki mogą być teraz wmoim wieku.


    
      
    


    Kropla deszczu rozbija się omoją skórę, chociaż dzień jest jasny isłoneczny, aniebo błękitne. Obok mnie stoi Jason ijuż, już prawie się całujemy, gdy nagle wszystko się zmienia ijesteśmy naprzyjęciu, gdzie się poznaliśmy – bowłaśnie takie są sny: przeplatają się zewspomnieniami iscenami, lecz nigdy nie są prawdziwe. Iwłaśnie zato ich nienawidzę.
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      STARSZY
    


    Terkoczący dźwięk sprawił, żepodniosłem głowę wkierunku rozbitego okna, gdzie szkło pękło nadwie równe części. Jak to możliwe, żejeszcze żyję?


    Szkło nie pęka wtaki sposób. Nie równiutką, prostą linią.


    Apoza tym... to wcale nie ciemność kosmosu znajduje się podrugiej stronie.


    To metal. Metalowe zadaszenie ponad lukiem?


    Dwie połowy okna ześlizgnęły się wdół, awraz znimi gwiazdy. Ale przecież... Przecież to niemożliwe! Gwiazdy powinny zostać naswoim miejscu, zamiast przesuwać się napowierzchni okna.


    Chwila,to wcale nie jest okno. To chyba... Cóż, sam chciałbym wiedzieć co. Strop Wielkiej Sali ma kształt kopuły, ajej metalowa osłona złożyła się wzdłuż brzegu pomieszczenia mniej więcej nawysokości mojej piersi. Okno – czy raczej to, cotylko wziąłem zaokno – to wrzeczywistości dwie połowy olbrzymiego, obsypanego migotliwymi światłami ekranu zeszkła istali, podtrzymywanego przez hydrauliczne ramiona, które syczą ijęczą. Obie połowy zsunęły się nawysokość moich ramion, odsłaniając prawdziwe zadaszenie Poziomu Strażnika – metal. Jeszcze więcej gładkiego, bezgwiezdnego metalu.


    Piękne lśniące gwiazdy wcale nie były gwiazdami. To tylko szkło iżarówki, które ktoś zaprogramował wtaki sposób, bymrugały jak gwiazdy. Sztuczne gwiazdy naekranie wciśniętym jak ser wkanapkę pomiędzy dwie metalowe osłony.


    Ale poco?


    Sięgnąłem wstronę bliższej połowy wszechświata. Niewielkie żarówki nie były jeszcze zbyt mocno rozgrzane, ale wystarczająco ciepłe, żebym odruchowo cofnął rękę. Pozostałości pajęczyny rozciągały się odpodstawy jednej zgwiazdo-żarówek dometalowej plakietki wdolnej części płyty:


    
      
    


    Gwiezdna Mapa Nawigacyjna


    Patent nr 7329035


    GZF–2036 CE


    
      
    


    Mapa nawigacyjna? Tutaj? Moje oczy przeanalizowały znajdujący się przede mną fragment ekranu i, już bez zaskoczenia, dostrzegłem światełko migoczące pod plakietką, tuż obok dwóch gwiazdo-żarówek. Czerwone, trójkątne iskierowane wstronę gwiazd. Zauważyłem, żemigające światełko nie jest przytwierdzone nastałe, tak jak żarówki; poruszało się powytyczonej trasie idotarło już niemal dojej końca.


    Mój statek. Tak blisko celu, nowej planety inowego domu.


    –Starszy? Starszy! Cosię dzieje?! – krzyknął Najstarszy zza zamkniętego włazu łączącego Poziom Sternika zPoziomem Strażnika. Wyobrażałem sobie, jak musi teraz wyglądać: gniew malujący się natwarzy, płonące oczy idługa biała broda ocierająca się oramiona, gdy walił pięściami wmasywne metalowe drzwi.


    Odwróciłem się dofragmentu fałszywego okna. Gwiazdy były kłamstwami. Przez chwilę je miałem, ale nie były prawdziwe.


    Biiip, biiip-biiip, usłyszałem wlewym uchu. Moje bezprzewodowe urządzenie komunikacyjne dawało mi znać, żektoś próbuje się zemną połączyć. Każdemu znas zaraz pourodzeniu wszczepia się zalewe ucho wi-kom, który pozwala nam komunikować się zarówno między sobą, jak izsamym statkiem.


    –Kom-link: Najstarszy – powiedział komputer bezpośrednio domojego ucha.


    –Zignoruj – odparłem, wciskając przycisk pod skórą.


    Gwiazdy były kłamstwami. Aoprócz nich – cojeszcze?


    Biiip, biiip-biiip.


    –Najstarszy anulował polecenie – oznajmił wesoło wi-kom. – Kom-link: Najstarszy.


    –Starszy! – Moje ucho wypełnił niski pomruk Najstarszego. – Cosię stało? Dlaczego odciąłeś Poziom Strażnika odstatku?


    –Gwiazdy są kłamstwami – stwierdziłem bezbarwnym głosem.


    –Co? Czy coś się stało?


    Wszystko się stało.


    –Nic – odpowiedziałem.


    –Zaraz zwolnię blokadę. – Najstarszy przerwał połączenie. Chwilę później podłoga znów zadrżała, awłaz się otworzył. Najstarszy wspiął się naPoziom Strażnika izamknął zasobą drzwi włazu.


    –Cosię stało? – zapytał groźnie.


    Zerknąłem naskaner biometryczny nad drzwiami jego kwatery.


    –Próbowałem aktywować dostęp, awtedy to... – urwałem, wskazując nadwie połowy opuszczonego „okna”.


    –Kto ci kazał tego dotykać?! – wrzasnął Najstarszy. Ruszył zamaszystym krokiem przez pomieszczenie, wnapadzie gniewu zapominając, żepowinien uważać nanogę. Zranił się wnią jeszcze przed moimi narodzinami, ale nigdy jej dokońca nie wyleczył izwiekiem utykał coraz bardziej. Jego stopy wystukiwały nametalowej posadzce nierówny rytm: bum, bach, bum, bach, bum, bach. Będzie go później boleć ioczywiście zato też obwini mnie.


    Dotarłszy doskanera biometrycznego, przeciągnął kciukiem poczytniku. Pierwsze uniosły się szklane ekrany, wciągając gwiazdy zpowrotem nasufit. Następnie hydrauliczne ramiona westchnęły zulgą, aoszlifowana metalowa osłona zakryła gwiazdo-żarówki, tłumiąc ich fałszywe światło.


    –Odbiło ci? Zamykasz Poziom Strażnika zpowodu tego? – Gniew Najstarszego sprawił, żeprawie położyłem uszy posobie. Prawie.


    –Myślałem, żesą prawdziwe! Iżestatek jest wystawiony nadziałanie próżni!


    –Przecież to tylko żarówki!


    –Skąd miałem to wiedzieć, dogzyfa?! Myślałem, żeto najprawdziwsze gwiazdy! Pocotu wogóle są?


    –Napewno nie poto, żebyś je sobie oglądał! – warknął Najstarszy.


    –Akto?! – krzyknąłem. – Natym poziomie jesteśmy tylko ty ija!


    Najstarszy zacisnął szczęki. Poczułem wgardle wielką grudę, ale udało mi się przełknąć ślinę. Nie mogłem pozwolić, bypomyślał, żejestem tylko małym chłopcem, który wpada wzłość nawidok sztucznych gwiazd.


    –Nie wolno ci tego robić, Starszy. Przez ciebie cały statek mógłby wpaść wpanikę! – Najstarszy wyglądał zarówno nawściekłego, jak izmęczonego. – Naprawdę niczego nie rozumiesz? Jesteś Starszym. Kiedy przejmiesz pomnie funkcję Najstarszego, będziesz musiał poświęcić całe swoje życie jednej idei: jesteś opiekunem wszystkich ludzi przebywających napokładzie. Odpowiadasz zakażdego znich. Nigdy nie możesz okazać przed nimi słabości, bojesteś ich siłą. Nigdy nie możesz okazać przed nimi rozpaczy, bojesteś ich nadzieją. Zawsze, wkażdej sytuacji musisz być dla nich wszystkim. – Wziął głęboki wdech. – Ato oznacza, że nie możesz panikować iodcinać całego poziomu!


    –Myślałem, żestatek jest narażony – powtórzyłem.


    Najstarszy przyjrzał mi się uważnie.


    –Więc postanowiłeś odciąć cały poziom.


    Czy on naprawdę musi mi otym stale przypominać? Okej, jestem gzyfowym idiotą, już to domnie dotarło.


    –Mimo żeciągle tutaj byłeś. – Nagle jego głos stał się spokojniejszy. Nasze spojrzenia się spotkały izobaczyłem wjego oczach coś, czego nigdy wcześniej tam nie było.


    Dumę.


    –Zamierzałeś się poświęcić, byuratować statek – powiedział.


    Wzruszyłem ramionami.


    –To było głupie. Przepraszam.


    –Nieee – przeciągnął Najstarszy. – Cóż, tak, to było głupie. Ale także szlachetne. Taki krok wymaga odwagi, chłopcze. Izdolności przywódczych. Wola, żeby poświęcić się dla załogi, świadczy otym, żemyślisz. Zorientowałeś się, żePoziom Strażnika znajduje się nasamej górze, zgadłem? Żejeśli dojdzie dodehermetyzacji Poziomu Strażnika, wybuchowa dekompresja spustoszy także poziom środkowy, astamtąd wedrze się naostatni. Zastanowiłeś się, zanim zadziałałeś. Pomyślałeś owszystkich ludziach nadole.


    Odwróciłem wzrok. Dobra, może izachowałem się szlachetnie, ale teraz moją głowę zaprzątała tylko jedna myśl – żegwiazdy nie są prawdziwe.


    –Przepraszam – odezwał się nagle Najstarszy, anawidok mojego zakłopotania dodał: – Ignorowałem cię. To moja wina. Przypominasz mi innego Starszego, zktórym... nie potrafiłem się dogadać. Szkoląc go, mówiłem mu zbyt dużo izbyt wcześnie. Aon zachowywał się głupio, samolubnie. Ale ty jesteś inny. Czasem zapominam, żejesteś, ale to prawda.


    Wjednej chwili Najstarszy zdołał skupić nasobie całą moją uwagę. Doskonale wiedziałem, żemiędzy mną aobecnym Najstarszym był jeszcze jeden Starszy. Umarł, zanim się urodziłem, ale ażdotej pory Najstarszy nigdy onim nie wspominał.


    –Ja szkoliłem jego, aon miał szkolić ciebie, żebym mógł zająć się statkiem. Kiedy umarł, okazało się, żebędę musiał go zastąpić. Nie powinienem niańczyć kolejnego Starszego. Przez ciebie zaniedbuję swoje obowiązki.


    Poszukałem jego oczu. Gdy żyłem naPoziomie Żywiciela, Najstarszy był dla mnie jak kochany dziadek. NaPoziomie Strażnika wcielał się wrolę starego króla, władczego, ale jednocześnie troskliwego. Kiedy jednak zostawaliśmy sami, pozwalał, bynawierzch wychodziło jego prawdziwe ja – ichoć może stare, zpewnością nie należało dosłabych ani uprzejmych.


    Wprzeciągającej się ciszy było coś, copozwoliło mi zrozumieć, żeNajstarszy chciał, bym to dostrzegł – ja itylko ja. Iwłaśnie ten fakt bardziej niż cokolwiek innego pozwolił mi wybaczyć mu jego zaniedbania.


    –No więc? – zapytałem. – Czy teraz będziesz mnie szkolić tak, jak należy?


    Najstarszy przytaknął ipokazał gestem, żebym szedł zanim doCentrum Edukacyjnego. Utykał mocniej niż zwykle – zapewne chroma noga już zdążyła sprawić, żepożałował swojego temperamentu.


    NaPoziomie Strażnika znajdują się tylko cztery pomieszczenia: dwie kwatery (moja iNajstarszego), Centrum Edukacyjne oraz Wielka Sala. Znich wszystkich Centrum Edukacyjne jest najmniejsze – nacałe jego wyposażenie składają się stół iwejście dograwiszybu. Oczywiście najwięcej przestrzeni oferuje Wielka Sala. Zmieściliby się tam wszyscy mieszkańcy statku, oile nie przeszkadzałby im tłok, choć dośrodka mamy wstęp tylko Najstarszy ija. Wszystkie te pomieszczenia to pozostałości poczasach sprzed Plagi, kiedy jeszcze nie używaliśmy dorządzenia systemu Najstarszych. Nasze kwatery iCentrum Edukacyjne pełniły wówczas funkcję biur dla załogi. Sądząc poświecącej mapie gwiazd, Wielką Salę wykorzystywano donawigacji.


    PoPladze, wiele dziesiątków lat temu, statek się zmienił. Nie miał wyjścia. Najstarszy nadał poziomom nowe nazwy, najwyższy rezerwując dla siebie iwszystkich Najstarszych, którzy przyjdą ponim.


    Łącznie zemną.


    Ateraz usiadł przy stole wCentrum Edukacyjnym. Zająłem miejsce poprzeciwnej stronie. Sam stół to rzadki antyk sprzed wielu stuleci, zczasów, gdy statek wystartował naswą misję. Był wykonany znajprawdziwszego drewna zSol-Ziemi. Myślałem ożyciu ukrytym wtym drewnie: odrzewie, które oddychało powietrzem Sol-Ziemi, które zapuściło korzenie wglebie Sol-Ziemi izostało ścięte, anastępnie przerobione namebel iwystrzelone wkosmos napokładzie „Błogosławionego”.


    –Jest kilka rzeczy, októrych powinieneś wiedzieć – powiedział Najstarszy. Podniósł zestołu plastplej – cyfrowy wyświetlacz membranowy, który zawdzięcza nazwę swej, hm... plastyczności – iprzeciągnął ponim palcem. Poczekał, ażekran się rozjarzy, iprzytknął kciuk dopola identyfikacyjnego.


    –Najstarszy/Starszy, dostęp przyznany – zaszczebiotał plastplej. Najstarszy wystukał nawyświetlaczu jakąś kombinację iprzesunął go poblacie wmoją stronę. Przez cienką membranę prześwitywała niewyraźnie faktura drewna, ale rozpraszał mnie widok, który chciał mi pokazać Najstarszy.


    To był plan Poziomu Sternika – rozpoznałem główny hol prowadzący dowiększych pomieszczeń, używanych głównie wcelach naukowych, przemysłowych, badawczych iwytwórczych. Napowierzchni mapy świeciły mrugające jasno, przemieszczające się punkciki.


    –Wiesz, coto jest? – spytał Najstarszy, zabierając mi plastplej.


    –Mapa lokalizacyjna wi-komów – odpowiedziałem. Bezprzewodowe urządzenia komunikacyjne wszczepiane zalewe ucho nie tylko pozwalały nawiązywać połączenia, ale służyły także jako lokalizatory.


    Nachyliłem się nad stołem, bylepiej widzieć mapę. Długie siwe włosy Najstarszego musnęły moją twarz, więc założył je zaucho, aja poczułem ulotny zapach mydła iczegoś jeszcze, czegoś ostrzejszego, codrażniło moje nozdrza.


    –Widzisz te punkciki? Każdy znich to jeden zesterników. Mają konkretne zadanie: zadbać, aby statek działał bez zarzutu. Najważniejsi sternicy są tutaj. – Najstarszy wskazał napomieszczenie zasilające, anastępnie przesunął palcem wstronę maszynowni, wktórej nigdy nie byłem, idalej, dokolejnego pomieszczenia. – Tu znajduje się centrum dowodzenia. Chociaż statek leci sam, gdyby coś się stało...


    –Będziesz nim sterować? – spytałem pełen podziwu. Ujrzałem Najstarszego wroli odważnego dowódcy, niemalże kapitana jednego zestarożytnych okrętów zSol-Ziemi, które przemierzały morza, anie kosmos. Potem wyobraziłem sobie, jak przejmuję ponim ster.


    Najstarszy wybuchnął śmiechem.


    –Ja? Bynajmniej. Cozaabsurdalny pomysł! Najstarsi nie uczą się nawigacji, boich zadanie nie polega nadowodzeniu statkiem. Polega nadowodzeniu ludźmi. Ci sternicy – machnął ręką wstronę mrugających punkcików – odbierają szczegółowe wyszkolenie wzakresie obsługi statku nawypadek sytuacji awaryjnej. – Podniósł wzrok. Jego oczy były zasnute mleczną mgiełką starości, ale wciąż potrafił przejrzeć mnie nawylot. – Rozumiesz, prawda? To sternicy zajmują się statkiem, anie my.


    Obraz załogi, która wiwatuje, podczas gdy ja prowadzę statek naCentauri-Ziemię, zbladł izniknął.


    –Sternicy są tu poto, byopiekować się statkiem, ale statek to tylko bezduszny metal. Twoje zadanie polega naopiekowaniu się ludźmi.


    Najstarszy stuknął palcem wpole oddalania inakrótką chwilę nawyświetlaczu pojawił się plan całego statku – przyprawiający ozawrót głowy labirynt przecinających się wewszystkie strony linii. Wnętrze „Błogosławionego” miało owalny kształt. Nieduża część srebrząca się naszczycie to Poziom Strażnika. Niżej znajdował się nieco większy Poziom Sternika, podzielony nabiura ilaboratoria. Zdecydowanie największy był Poziom Żywiciela. NaPoziomie Strażnika migotały tylko dwa punkty – ja iNajstarszy, naPoziomie Sternika znacznie więcej, około pięćdziesięciu. Najstarszy nacisnął Poziom Żywiciela. Poprawej stronie, wokolicy Szpitala, mrugało kilkadziesiąt kropek, ale obok, wSali Nagrań, było pusto. Pośrodku Poziomu Żywiciela widziałem dziesiątki innych punktów, które reprezentowały ludzi żyjących nafarmach. Najstarszy stuknął palcem wlewą część wyświetlacza, gdzie znajdowało się Miasto. Tych wszystkich ludzi nie potrafiłbym policzyć, ale nie musiałem tego robić – znałem każdą osobę przebywającą nastatku. Wszystkich dwóch tysięcy trzystu dwunastu mieszkańców.


    Każda ztych dwóch tysięcy trzystu dwunastu migoczących czerwonych kropek to dodatkowy ciężar namoich barkach, każda przygniatała mnie dopodłogi nieco mocniej. Zakażdą znich – zakażdego ztych ludzi – byłem osobiście odpowiedzialny.


    Najstarszy przywołał zpowrotem mapę Poziomu Sternika iprzyłożył palec donajwiększego pomieszczenia, wktórym znajdował się silnik.


    –Pomiędzy silnikiem, komputerami, systemem nawigacyjnym icałą resztą ustrojstwa wciąż jest mnóstwo miejsca nabłąd. Ta podróż... trwa już bardzo długo – powiedział to takim tonem, jakby każdy dzień ztych dwustu pięćdziesięciu lat odczuł nawłasnej skórze. – Konstruktorzy statku dobrze otym wiedzieli iwłaśnie dlatego nazwali go „Błogosławionym”.


    Poruszyłem ustami, wymawiając razem znim tę nazwę. Smakowałem ją nakońcu języka jak kawałek metalu.


    –Jakby uznali, żebez nadprzyrodzonej pomocy nie damy sobie rady. – Najstarszy parsknął zdezaprobatą. – Wystrzelili naszych przodków wniebo, życząc im szczęścia, inatychmiast onich zapomnieli. Straciliśmy kanał komunikacyjny zSol-Ziemią wczasie Plagi inigdy nie udało się go odzyskać. Ale nie możemy zawrócić, aoni już nie mogą nam pomóc. „Błogosławiony”... To wszystko, codali nam ludzie zSol-Ziemi. – Zatoczył ręką szeroki łuk.


    Nie byłem pewien, czy chodzi mu ostatek, czy obłogosławieństwo, ale obie te rzeczy wydawały się chwilowo nie namiejscu.


    –Nam trzeba jednak czegoś więcej niż boskiej życzliwości. Statek potrzebuje kogoś, kto będzie chronić ludzi, anie tylko metalowe ściany. Ity będziesz tym przywódcą. – Najstarszy wziął głęboki oddech. – Najwyższy czas, abyś poznał trzy przyczyny niezgody.


    Przysunąłem się zkrzesłem bliżej stołu. Tego jeszcze nie było. Wreszcie – wreszcie – Najstarszy naprawdę będzie mnie szkolić naswego następcę.


    –Czy na„Błogosławionym” – zaczął – wszyscy mówimy jednym językiem?


    –Oczywiście – odpowiedziałem zakłopotany.


    –Aczy istnieją tu jakiekolwiek różnice rasowe?


    –Rasowe?


    –Różne kolory skóry.


    –Nie. – Wszyscy napokładzie mają taką samą, ciemnooliwkową skórę itakie same, brązowe włosy ioczy.


    –Czytałeś omitach Sol-Ziemi: obuddyzmie, chrześcijaństwie, hinduizmie iislamie. Czy ktokolwiek napokładzie „Błogosławionego” wyznaje jakąś religię? – zapytał, aostatnie słowo ociekało szyderstwem.


    –Oczywiście, żenie! – roześmiałem się. Jedna zpierwszych lekcji poprzeprowadzce naPoziom Strażnika dotyczyła religii Sol-Ziemi. Tak naprawdę były to tylko bajeczki, fantastyczne historie. Pamiętam, jak rechotałem głupkowato, gdy Najstarszy tłumaczył mi, żenaSol-Ziemi ludzie byli gotowi umierać izabijać zafikcyjne postacie.


    Najstarszy przytaknął.


    –Pierwszą przyczyną niezgody są różnice. Na„Błogosławionym” nie ma religii, porozumiewamy się wspólnym językiem ijesteśmy monoetniczni. Aponieważ nie istnieją między nami żadne różnice, nie walczymy. Pamiętasz, jak opowiadałem ci okrucjatach? Ioludobójstwie? Na„Błogosławionym” nigdy nie będziemy musieli martwić się takimi potwornymi wydarzeniami.


    Siedziałem nakrawędzi krzesła, kiwając głową, chociaż wgłębi ducha miałem nadzieję, żeNajstarszy nie widzi, jaki zemnie hucpiarz. Przecież pamiętałem te wykłady. Słuchałem ich zaraz poprzeprowadzce naPoziom Strażnika, kiedy zamieszkałem zNajstarszym. Nagwiazdy, byłem wtedy takim dzieciakiem... Przypomniałem sobie zdjęcia zplastplejów przedstawiające ludzi oróżnych kolorach skóry iwłosów, ubranych wdługie suknie albo przepaski biodrowe, idźwięk słów wymawianych wjęzykach, których wogóle nie rozumiałem. Wydawało mi się to wtedy całkiem odlotowe.


    Zgarbiłem się nakrześle. Nic dziwnego, żeNajstarszy nie spieszył się zmoją edukacją – wyglądało nato, żenigdy nie trafiały domnie te prawdziwe lekcje.


    –Druga przyczyna niezgody – ciągnął Najstarszy – to brak silnego przywódcy.


    Nachylił się, wyciągając domnie pomarszczoną dłoń osękatych palcach.


    –Rozumiesz, jakie to ważne? – zapytał, ajego oczy nagle zamgliły się starością albo czymś zupełnie innym.


    Kiwnąłem głową.


    –Napewno? – powtórzył natarczywie ichwycił mnie zarękę tak mocno, żeażzatrzeszczały mi kości.


    Znów kiwnąłem głową, nie mogąc oderwać odniego wzroku.


    –Jakie jest największe zagrożenie dla tego statku? – jego głos przeszedł wochrypły szept.


    Hm.Może jednak nie zrozumiałem? Najstarszy obserwował mnie uważnie, czekając nareakcję, ale ja odpowiedziałem niemym spojrzeniem.


    –Bunt. Największym zagrożeniem jest bunt, Starszy – powiedział dobitnie. – Większym niż jakakolwiek usterka, błąd sprzętu czy zewnętrzne niebezpieczeństwo. Nic nie jest nawet wpołowie tak groźne dla tego statku, jak bunt załogi. Właśnie dlatego poczasach Plagi stworzono system Najstarszych. Jeden człowiek, urodzony przed tymi, którymi ma kierować, zostaje patriarchą idowódcą młodszych obywateli, akażde pokolenie ma własnego Najstarszego. Któregoś dnia to ty przejmiesz tę rolę – silnego przywódcy, który będzie zapobiegać niezgodzie ichronić życie każdego człowieka na„Błogosławionym”.
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      AMY
    


    Jestem milcząca jak śmierć.


    Spróbuj zrobić coś takiego: idź doswojej sypialni. Przytulnej, bezpiecznej, ciepłej sypialni, która nie przypomina szklanej trumny zamkniętej zadrzwiami kostnicy. Połóż się nałóżku, takim zwyczajnym, anie zlodu. Wetknij sobie palce douszu. Słyszysz? Puls życia ztwojego serca, powolny wdech-wydech płuc? Nawet gdy milczysz, gdy blokujesz wszystkie otaczające cię dźwięki, twoje ciało wciąż jest kakofonią istnienia. Moje nie jest. Cisza – to ona doprowadza mnie doszału. Cisza przyciąga koszmary.


    Ajeśli jestem martwa? Jak ktoś bez bijącego serca ioddychających płuc może żyć? Azatem muszę być martwa. Oto mój największy koszmar: kiedy potrzystu jeden latach wyciągną moją szklaną trumnę ztej kostnicy ipozwolą mi odtajać jak kurczakowi nablacie kuchennym, nic się nie zmieni. Spędzę całą wieczność uwięziona wmartwym ciele. Bopoza nim niczego nie będzie. Utknę nazawsze wewnątrz samej siebie.


    Chcę krzyczeć. Chcę otworzyć oczy, obudzić się inie być sama zsobą, ale nie mogę.


    Nie mogę.
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      STARSZY
    


    –Ajaka jest trzecia przyczyna niezgody? – spytałem Najstarszego, byprzerwać ciszę, która zaległa wCentrum Edukacyjnym.


    Najstarszy zmierzył mnie wzrokiem. Wjego bladych oczach błysnął gniew, aja zastanawiałem się, czy mnie uderzy. Wystarczyło jednak, żemrugnąłem, izwariowana myśl umknęła. Najstarszy położył dłonie nakolanach iodepchnął się, bywstać. Słyszałem, jak jego kości zatrzeszczały. Centrum Edukacyjne było niewielkie, agdy Najstarszy górował nade mną, ciasnota pomieszczenia wydawała się wręcz przytłaczająca. Odsuwając krzesło, uderzył nim ościanę, astół był niczym dzieląca nas przepaść. Stojący ztyłu globus Sol-Ziemi wyglądał naśmiesznie mały, jeszcze mniejszy ibardziej nieistotny ode mnie.


    –Powiedziałem ci już wystarczająco wiele – stwierdził Najstarszy, zmierzając wstronę drzwi. – Mam coś dozrobienia. Chcę, żebyś poszedł teraz doSali Nagrań ispróbował nawłasną rękę dowiedzieć się, dlaczego naSol-Ziemi było tyle niezgody. Znasz już dwie pierwsze przyczyny wojen irządów krwi. Nie powinieneś mieć kłopotów zodkryciem trzeciej. To naprawdę nic trudnego, wystarczy przyjrzeć się historii Sol-Ziemi.


    Usłyszałem wjego słowach wyzwanie. Chciał poddać próbie moje zdolności przywódcze, sprawdzić, czy jestem wart wystarczająco wiele, bypójść wjego ślady izastąpić go wroli Najstarszego. Tak naprawdę robił to całkiem często. Chociaż Starszy, który powinien był zająć jego miejsce, zmarł dawno temu, Najstarszy nigdy go nie lubił. Zdarzało się, żenas porównywał, ito nigdy nie były życzliwe porównania. „Jesteś powolny, zupełnie jak on” – mawiał. Albo: „On miał równie głupie pomysły!”. Gdy zamieszkałem naPoziomie Strażnika, szybko nauczyłem się, żewszystkie plany powinienem zachowywać dla siebie, ajęzyk trzymać zazębami. Odczasu doczasu Najstarszy wciąż mnie sprawdzał, aby się upewnić, żenie skończę tak jak poprzedni Starszy. Teraz próbowałem wyglądać nastanowczego ipewnego siebie, lecz wszystko nanic, boNajstarszy nawet namnie nie patrzył.


    Jakaś część mnie chciała go zawołać isię kłócić, przypomnieć mu, żeprzecież obiecał mnie uczyć iżesam powinien zdradzić mi trzecią przyczynę niezgody.


    Ale druga część – ta, która mogłaby spędzać całe dnie naoglądaniu filmów izdjęć zSol-Ziemi – już się cieszyła, żewłaśnie natym będzie polegać moje nowe zadanie.


    Natyłach Centrum Edukacyjnego znajdowało się wejście dograwiszybu łączącego Poziom Strażnika zPoziomem Żywiciela. Korzystaliśmy zniego tylko ja iNajstarszy, ale grawiszyb, który przebiegał przez Poziom Sternika, Miasto iPoziom Żywiciela, był dostępny dla wszystkich obywateli.


    Wdusiłem przycisk wi-komu zalewym uchem.


    –Polecenie? – spytał miły kobiecy głos.


    –Sterowanie grawiszybem – odpowiedziałem.


    Biiip, biiip-biiip, zapiszczało mi wuchu, kiedy wi-kom łączył się zinterfejsem sterowania grawiszybu. Przeciągnąłem kciukiem poskanerze biometrycznym naścianie ituż przede mną otworzył się okrągły fragment podłogi. Wdole nie było nic prócz pustki.


    Poczułem, jak serce podchodzi mi dogardła – jak zwykle zresztą – gdy robiłem krok wstronę czarnej otchłani grawiszybu, ale wi-kom nawiązał już połączenie zsystemem grawitacyjnym statku izakołysałem się lekko, bypochwili zacząć opadać jak moneta wrzucona dofontanny. Otoczyła mnie ciemność, kiedy leciałem przez Poziom Sternika, lecz zaraz potem światło zalało mi oczy. Zamrugałem; wdole roztaczał się widok naPoziom Żywiciela, zniekształcony przez przezroczystą powierzchnię ścian grawiszybu. Przy odległej grodzi majaczyło Miasto, awcentralnej części rozciągał się zielony bezmiar pól nakrapiany snopami, krowami, owcami ikozami. Ztej wysokości Poziom Strażnika wydawał się ogromny niczym świat zamknięty naograniczonej powierzchni. Sześć tysięcy czterysta akrów zaprojektowanych wtaki sposób, bywyżywić ipomieścić trzy tysiące ludzi, wyglądało jak nieskończoność, kiedy patrzyło się zgóry. Wystarczyło jednak stanąć nadole, wpolu albo wsamym Mieście, aby zdać sobie sprawę, żetak naprawdę jest tam dużo ciaśniej.


    Grawiszyb kończył się jakieś siedem stóp nad ziemią. Przez krótką chwilę wisiałem wpowietrzu, ale wmoim uchu znów odezwało się biiip, biiip-biiip wi-komu nawiązującego połączenie zsystemem grawitacyjnym statku iopadłem naokrągłą metalową platformę pod szybem. Zeskoczyłem zniej iruszyłem jedną zczterech głównych dróg przecinających Poziom Żywiciela. Zaledwie kilkanaście jardów dalej znajdowała się wysoka budowla zcegły – Sala Nagrań – azanią widać było Szpital.


    Maszerując doSali Nagrań, myślałem otym, jak bardzo wciągu ostatnich trzech lat zmieniło się moje życie. Wcześniej mieszkałem naPoziomie Żywiciela, przekazywany zjednej rodziny dodrugiej, chociaż odpoczątku było jasne, żedonich nie pasuję. Popierwsze, wszyscy zdawali sobie sprawę, żejestem Starszym, aponieważ poprzedni Starszy zmarł przedwcześnie iniespodziewanie, żywiciele otaczali mnie przesadną troską. Ale to nie wszystko – poprostu bardzo się różniliśmy. Żywiciele myślą inaczej. Sprawia im radość, żemogą uprawiać pola istrzyc owce. Wydają się nieświadomi metalowych ścian, które zamykają ich wswym wnętrzu, inigdy się nie złoszczą, żeczas płynie tak wolno. Tak naprawdę dotrzynastego roku życia byłem na„Błogosławionym” nieszczęśliwy. Wszystko się zmieniło, gdy trafiłem doSzpitala, gdzie poznałem Harleya imogłem rozmawiać zDoktorkiem, apóźniej zamieszkałem naPoziomie Strażnika. Dopiero wtedy zacząłem doceniać życie.


    Czasami nie zgadzałem się zNajstarszym. Zpowodu wybuchowego charakteru, który wyłaził zniego naPoziomie Strażnika, potrafił być przerażający, ale już zawsze będę go kochać zato, żewyrwał mnie zogłupiającego życia nafarmie.


    Wspinałem się poschodach wkierunku wielkich brązowych drzwi, pomalowanych wtaki sposób, byprzypominały drewno. Sala Nagrań zawsze wydawała mi się zbyt przestronna, choć Najstarszy wielokrotnie zapewniał mnie, żedla większości mieszkańców „Błogosławionego” jest raczej zbyt ciasna. To pewnie dlatego, żezwykle chodziłem tam sam albo wtowarzystwie Najstarszego. Wszyscy inni musieli przesiadywać wśrodku zcałym swoim pokoleniem, gdy byli młodsi iwciąż uczęszczali doszkoły. Aponieważ nastatku nie ma już nikogo młodszego ode mnie, szkoła stała się zbędna. Ja mam Najstarszego.


    Najstarszy obserwował mnie, gdy pokonywałem kolejne stopnie. Oczywiście nie ten prawdziwy Najstarszy, lecz jego portret, namalowany jeszcze przed moimi narodzinami, kiedy Najstarszy był mniej więcej wwieku Doktorka. Obraz wielkości połowy samych drzwi wisiał wpłytkiej niszy wceglanej ścianie obok wejścia.


    Prędzej czy później ściągną go ipowieszą wzakurzonym kącie gdzieś natyłach Sali Nagrań, obok portretów poprzednich Najstarszych.


    Amój portret zawiśnie przy wejściu, bydoglądać malutkiego królestwa.


    Namalowany Najstarszy spoglądał ponad moim ramieniem zawerandę Sali Nagrań, napola imajaczące woddali Miasto – galimatias pomalowanych metalowych kontenerów, wktórych żyje większość sterników iżywicieli. Malarz obdarzył go spojrzeniem życzliwszym, niż kiedykolwiek widziałem najego pomarszczonej twarzy, iłagodnie wykrzywioną linią ust, sugerującą dociekliwość, może nawet figlarność. Amoże wcale nie. Przykładałem zbyt wielką wagę dotego obrazu. Ten Najstarszy nie był moim Najstarszym; wyglądał jak mężczyzna, którego chętnie widziałbym wroli swego przywódcy. Ito nie takiego, który rządzi zapomocą strachu – raczej takiego, który słucha, szanuje zdanie innych inie odmawia im drugiej szansy. Mieliśmy identyczne wąskie nosy, wysokie kości policzkowe ioliwkową skórę, ale wjego oczach widać było władczość, wlekko wysuniętym podbródku pewność siebie, awposturze, jakiej ja nigdy nie miałem inie będę mieć, poczucie siły. Prawdziwy Najstarszy stał się zwiekiem ostry jak nóż myśliwego pocierany przez setki godzin osełką.


    Popatrzyłem dotyłu, podążając zajego spojrzeniem, ale nie widziałem „Błogosławionego” wtaki sposób, wjaki on go najwyraźniej widział. Namalowany Najstarszy wydawał się zadowolony zeswych rządów – przynajmniej tyle przebijało zwizerunku. Wyobraziłem sobie, jak wyglądała sesja malarska. Mógłbym się założyć, żeNajstarszy znajdował się tu, gdzie ja. Spoglądał przez balustradę, amalarz stał natrawniku poniżej – bogdzieżby indziej, jeśli nie poniżej – izamaszystymi pociągnięciami pędzla nadawał farbie kształt. Agdy Najstarszy patrzył na„Błogosławionego” tak jak ja teraz, widział dokładnie to samo: wnętrze statku zbudowane nawzór amerykańskiego hrabstwa zSol-Ziemi, tyle żewminiaturze, uwięzione wmetalowej bańce ścian. Upchnięte najednym końcu Miasto, zkratownicą schludnych ulic ikwartałami pełnymi kwadratowych przyczep, wktórych toczyło się życie codzienne ihandlowe. Jeden kwartał dla tkaczy, takich jak rodzice mojego przyjaciela Harleya. Jeden dla farbiarzy, jeden dla przędzarzy ijeden dla krawców. Trzy służące dokonserwowania żywności, mieszczące zakłady produkujące jedzenie wpuszkach, suszarnie izamrażalnie. Dwa kwartały dla rzeźników, cztery dla naukowców isterników pracujących napoziomie wyżej. Każda rodzina, pokolenie popokoleniu, rodziła się, dorastała, wydawała naświat dzieci iumierała natej samej ulicy, wtym samym mieście, napokładzie tego samego statku.


    Czy Najstarszy myślał otym wszystkim, kiedy pozował doswego portretu? Czy spojrzał naMiasto, bypodziwiać jego elegancką wydajność, misterny plan zabudowy inieustającą produktywność?


    Czy może raczej widział to, coja: ludzi powciskanych wkontenery, które stoją między schludnymi ulicami dzielnic uwięzionych między metalowymi ścianami statku?


    Onie. Najstarszy nigdy nie pomyślałby o„Błogosławionym” jak opudle ani oMieście jak oklatce. Widać to było wwyrazie jego namalowanych oczu iwdumnym kroku, gdy przemierzał ulice Miasta, jakby były jego własnością. Bowłaściwie są.


    Nawet tutaj, gdzie pola, pastwiska izabudowania ciągną się odSali Nagrań ażpoodległą ścianę Poziomu Żywiciela, nie dasię uciec odkoncepcji pudeł. Każdy skrawek terenu jest otoczony ogrodzeniem, które odmierzono wiele wieków temu naSol-Ziemi, jeszcze przed startem „Błogosławionego”. Poszczególne działki nie mają identycznej powierzchni, ale wszystkie przypominają prostokąty, aich granice zostały wytyczone zwielką starannością. Wzgórza oddzielające pastwiska leżą wrównych odstępach – porośnięte trawą wybrzuszenia terenu, naktórych pasą się owce ikozy, nieświadome, żesą to tak naprawdę kopce, pieczołowicie wytwarzane zziemi ikompostu.


    Widziałem powierzchnię Sol-Ziemi nafilmach imapach. Grunty nie były tam podzielone narówne, zadbane prostokąty. Nawet wmiastach ozabudowie przypominającej szachownicę nie brakowało alejek izaułków. Owszem, pola ogradzano, ale zpewnością nie idealnie prostymi liniami – płoty wiły się między drzewami iskręcały pod dziwacznymi kątami, byominąć potok czy sadzawkę. Awzgórza nie wyglądały jak rzędy kopców.


    Kiedy patrzyłem napola Poziomu Żywiciela, widziałem tylko jedno – jak bardzo są sztuczne. Jak kiepsko imitują pola zezdjęć Sol-Ziemi.


    Mógłbym się założyć, żegdy Najstarszy pozował doswego portretu, rozkoszował się jedyną rzeczą, której nie mogę znieść napokładzie „Błogosławionego” – wszechobecną idoskonałą równością.


    Iwłaśnie dlatego nigdy nie będę tak dobrym Najstarszym, jak on.


    Bolubię odrobinę chaosu.


    Otworzyłem potężne drzwi prowadzące doSali Nagrań inatychmiast uśmiechnąłem się domodeli topograficznych, które zwisały zsufitu sporego westybulu. Przede mną, oblana światłem wpadającym przez uchylone drzwi, znajdowała się pokryta grubą warstwą kurzu Sol-Ziemia. Wokół niej krążył „Błogosławiony”, pomniejszony wodpowiedniej skali, symulując odlot statku sprzed tak wielu lat. Obok modelu planety sprawiał wrażenie mało ważnego – wyglądał jak piłka zeskrzydłami ispiczastym nosem. Wszedłem dowestybulu, zadzierając głowę. Dokładnie nade mną wisiał model przedstawiający cel podróży „Błogosławionego” – dużą okrągłą Centauri-Ziemię. Była większa odpozostałych modeli iumiejscowiona dokładnie pośrodku pomieszczenia. Trudno powiedzieć, czy był to celowy zabieg projektantów, ale snop światła wpadający przez otwarte drzwi omiatał Centauri-Ziemię, tworząc wokół planety aureolę.


    Ruszając naprzód, wyciągnąłem wgórę ręce, bymusnąć palcami Australię namodelu Sol-Ziemi, która zawsze podobała mi się bardziej odCentauri-Ziemi. Model Sol-Ziemi obfitował wszczegóły – wybrzuszenia gór ikręte linie fal naoceanach. Tymczasem Centauri-Ziemia była gładka iodpowiadała rzeczywistości wyłącznie pod względem rozmiarów. Nikt nie ma pewności, cotam zastaniemy. Góry, oceany? Amoże coś zupełnie innego? Wiedzieliśmy tylko tyle, żesonda oznaczyła Centauri-Ziemię jako „nadającą się dozaludnienia” – atmosfera obfituje wtlen, nie brakuje słodkiej wody, aziemia zpróbek nadaje się pod uprawę. Poza tym nic nie było pewne.


    Jej też chciałem dotknąć, ale wisiała zbyt wysoko.


    Jakby Centauri-Ziemia zawsze pozostawała poza moim zasięgiem.


    Wgłowie znów rozbrzmiało mi echo słów Najstarszego: twoje zadanie nie polega nadowiezieniu naplanetę statku, lecz ludzi.


    –Wczym mogę ci pomóc?


    Zestrachu omało nie wyskoczyłem zeskóry.


    –Och,to ty – powiedziałem, śmiejąc się zwłasnej płochliwości.


    Orion był Nagrywaczem. Zakażdym razem, gdy ktoś wymyślił, napisał lub zrobił coś odlotowego, Nagrywacz rejestrował to iprzechowywał wSali Nagrań. Kiedy byłem tu poraz ostatni, pomagałem Harleyowi, mojemu przyjacielowi, przenosić płótna. Harley to malarz – napiętrze Sali Nagrań znajduje się pokój wypełniony jego pracami, ale tym razem nie przyszedłem tu oglądać obrazów.


    –Pomożesz mi znaleźć informacje oSol-Ziemi? – spytałem.


    Orion uśmiechnął się oducha doucha, amnie przeszły ciarki, bojego zęby były żółte ipoplamione.


    –Oczywiście – odparł.


    –Muszę dowiedzieć się czegoś o... – urwałem, zastanawiając się, jak sformułować prośbę. Nie mogłem tak poprostu spytać, cojest trzecią przyczyną niezgody, boOrion nie miałby pojęcia, oczym mówię. – Owojnach naSol-Ziemi – dokończyłem wreszcie. – Okonfliktach, bitwach itak dalej.


    –Jakieś konkrety? – Orion ruszył pospiesznie wmoją stronę, anajego twarzy odmalowało się podekscytowanie. Doszedłem downiosku, żeskoro szkoła oddawna jest zamknięta, odwiedza go coraz mniej gości. Wzasadzie, jeśli dobrze się nad tym zastanowić, nigdy nie widziałem Oriona poza Salą. Jego życie musiało być wyjątkowo samotne.


    –Chodzi mi głównie oprzyczyny problemów naSol-Ziemi.


    –Och...


    –Cojest?


    Przez długą chwilę Orion nic nie mówił. Obserwował mnie wzamyśleniu, jakbym był układanką zbrakującym elementem.


    –Wydaje mi się poprostu, żeto dość niecodzienny temat. Ponury.


    Wzruszyłem ramionami.


    –Najstarszy wysłał mnie, żebym coś sprawdził.


    –Ach, rozumiem. Badania dla Najstarszego. Wtakim razie najłatwiej będzie zacząć odściennych plastplejów. – Orion wskazał nacztery podłużne wyświetlacze, podwa zkażdej strony pomieszczenia, które wisiały naścianach niczym gobeliny. Podszedł donajbliższego idotknął ekranu. Odrazu rozjarzyły się wszystkie cztery, zalewając westybul światłem.


    Obrazy wynurzały się zinnych obrazów iginęły wkolejnych: schemat reaktora prędkiego chłodzonego ołowiem, mapa systemu irygacyjnego Poziomu Żywiciela, płótna Harleya ipozostałych artystów zestatku, cyfrowe odwzorowanie prawdopodobnej rzeźby terenu naCentauri-Ziemi...


    –Będziemy potrzebować twojego dostępu – powiedział Orion, sprawiając, żeodwróciłem głowę odplastplejów. Nawidok zakłopotania namojej twarzy dodał: – Żywiciele nie mają uprawnień dooglądania obrazów zSol-Ziemi.


    Och, całkiem zapomniałem. Te obrazy mógł oglądać każdy, ale dostęp doinformacji, poktóre wysłał mnie Najstarszy, był ograniczony. Podszedłem doskanera biometrycznego iprzeciągnąłem kciukiem poczytniku.


    –Najstarszy/Starszy, dostęp przyznany – zaświergotał komputer kobiecym głosem.


    Obraz nawyświetlaczach zmienił się – pojawiła się nanich także sztuka zSol-Ziemi, anie tylko z„Błogosławionego”. Ludzie nie należeli dojednej rasy, apowierzchnia Sol-Ziemi przedstawiona była naautentycznych zdjęciach, nie zaś natrójwymiarowych renderach artystów. Cofnąłem się, wpatrzony wbiałą jak papier twarz kobiety oburzy upudrowanych włosów iwsukni tak szerokiej, żeledwie mieściła się nawyświetlaczu. Ciekawiło mnie, zjakich czasów izjakiego miejsca pochodzi ta osoba, kim była zażycia. Patrzyłem natwarz zinnego świata, równie niedostępnego, jak Centauri-Ziemia.


    –Może Najstarszemu chodziło okampanię Czyngis-chana? – wymamrotał Orion, poczym nacisnął ekran ipomalowana nabiało twarz kobiety rozpłynęła się woblicze krzyczącego mężczyzny ociemnej karnacji, oczach wkształcie migdałów isplątanych, brudnych włosach. – Amoże oludobójstwo Ormian? – Przerażającą twarz antycznego dowódcy zastąpiła mapa Sol-Ziemi, naktórej migotał obrys niewielkiego kraju, zapraszając mnie, bym go dotknął idowiedział się więcej.


    Zabrakło mi jednak refleksu iOrion nacisnął coś innego. Mapa zniknęła, awjej miejscu pojawił się wykres. Zmrużyłem oczy, starając się odczytać słowa zapisane drobną czcionką ipołączone plątaniną kresek. Drzewo genealogiczne. Skakałem wzrokiem odosoby doosoby idopiero kiedy zust Oriona wyrwało się ciche „ups”, aobraz rozmazał się, przechodząc wkolejną mapę, dotarło domnie, czego tam szukałem. Własnego imienia – choć wydawało się to głupie, boto drzewo było zdecydowanie zastare.


    Oddychałem głęboko, ignorując kolejną wojnę czy ludobójstwo, którymi Orion atakował mnie zekranu.


    Jako jeden zeStarszych nie mogłem poznać swoich rodziców. Wiedza, kim są ci ludzie, sprawiłaby, żebyłbym stronniczy inieobiektywny; zrodziłaby sentymentalne uczucia, utrudniając mi rządzenie ipodejmowanie decyzji wroli Najstarszego. Rozumiem to. Ba, sam się ztym zgadzam.


    Ale mimo to...


    Chciałem wiedzieć.


    –Starszy? – Orion zwrócił się domnie ztroską wgłosie. – Wszystko wporządku?


    Kiwnąłem głową.


    –Jasne.


    Przyglądał się uważnie mojej twarzy, choć trudno mi było powiedzieć, czego naniej szuka.


    Awówczas ja zacząłem przyglądać się jemu, wpełni świadomy, czego szukam. Czy mamy takie same nosy? Amoże oczy? Usta? Tak naprawdę nigdy wcześniej nie zwracałem naOriona szczególnej uwagi. Zawsze przemykał gdzieś wtle, zlewał się znagraniami, które przechowywał. Ale teraz, gdy patrzyłem naniego zbliska...


    Czy ten mężczyzna mógł być moim ojcem?


    Złapałem oddech imusiałem potrząsnąć głową, bywreszcie wziąć się wgarść. Jasne, Orion był domnie podobny, ale nastatku, naktórym lecieli ludzie wyłącznie tej samej rasy, nie wydawało się to szczególnie zaskakujące. Tyle samo siebie zobaczyłbym pewnie wNajstarszym.


    Gdybym tylko potrafił zobaczyć prawdziwego siebie wlustrze...


    Orion uśmiechnął się domnie, jak gdyby rozumiał, przez cowłaśnie przechodzę. Ale to przecież niemożliwe, pomyślałem.


    –Awięc – zagaił tak ojcowskim tonem, żeażsię wzdrygnąłem – Najstarszy chce, żebyś prowadził dla niego badania? Wygląda nato, żenaprawdę skupił się natwoim szkoleniu.


    –Aha.


    –Zabierał cię już pod Poziom Żywiciela? – Orion pochylił się, awjego oczach zalśniło zainteresowanie.


    –Pod Poziom Żywiciela? Przecież tam nic nie ma.


    Raptem twarz Oriona stężała, zamieniając się wwoskową maskę.


    –Ach. – Wjego głosie zabrzmiało rozczarowanie, akąciki ust opadły. – Wróćmy donaszych poszukiwań. – Odwrócił się dowyświetlacza.


    –Zaraz, zaraz! Chcesz powiedzieć, żepod Poziomem Żywiciela jest coś jeszcze?


    Orion wyraźnie się zawahał. Założył kosmyk włosów zaucho, aja dostrzegłem najego szyi osobliwą bliznę wkształcie pajęczyny.


    –Nie jestem pewien – powiedział. – Przeglądałem ostatnio plastpleje icoś zwróciło moją uwagę... – Stukając palcem wwyświetlacz, wpośpiechu przepuszczał obrazy. – Znalazłem schematy „Błogosławionego”, chociaż chyba nie powinienem był ich oglądać. Zresztą wewłaściwym czasie Najstarszy zpewnością wszystko ci wyjaśni. Byłem poprostu ciekawy.


    Nic dziwnego – ponieważ Orion pełnił funkcję Nagrywacza, jego życie ipraca ograniczały się doPoziomu Żywiciela. Tylko garstka ludzi miała dostęp doinnych części statku: sternicy pracujący napoziomie wyżej oraz Najstarszy ija, jedyni ludzie uprawnieni doprzebywania naPoziomie Strażnika. Prawdopodobnie Orion spędził całe życie wtej części statku.


    –Mogę zobaczyć te schematy? – spytałem.


    Orion wyciągnął rękę wkierunku plastpleja, ale niczego nie nacisnął.


    –Najstarszy chyba nie chciałby, żebym... – wjego głos wkradło się wahanie.


    Uśmiechnąłem się wodpowiedzi.


    –Wtakim razie pozwól, żeja to zrobię – powiedziałem. – Wtedy nikt nie będzie mógł cię zanic winić.


    Miałem wrażenie, żeOrion czuje się winny, ale wyglądał napodekscytowanego izaintrygowanego, gdy odtrąciłem jego rękę iwstukałem nawyświetlaczu: „schemat »Błogosławionego«”.


    Zamiast obrazu pojawiła się lista. Tylko dwie opcje – dwa różne schematy.


    
      
    


    PRZED PLAGĄ


    POPLADZE


    
      
    


    –Coto ma znaczyć? – zapytałem. – Cosię stało z„Błogosławionym” poPladze? – Wiedziałem, żeNajstarszy nadał poziomom nowe nazwy, zmienił funkcje niektórych pomieszczeń izarezerwował Poziom Strażnika dla Starszego iNajstarszego, ale przecież poza tym wszystko zostało postaremu. Aprzynajmniej tak mi się dotychczas wydawało. Ta mapa gwiazd musiała być ukryta zjakiegoś ważnego powodu...


    Orion pochylił się domnie.


    –No właśnie, mnie też to zaciekawiło. Spójrz. – Wyciągnął rękę iwcisnął opcję „PoPladze”. Nawyświetlaczu pokazał się schemat: przekrój poprzeczny statku, wielki owal podzielony napoziomy. Nie zauważyłem nic nienaturalnego. Górna część – ogólny zarys pomieszczeń, które zajmowałem razem zNajstarszym – nosiła nazwę Poziom Strażnika. Poniżej znajdował się Poziom Sternika – bardziej skomplikowany, zwydzieloną przestrzenią maszynowni, centrum dowodzenia oraz laboratoriów używanych przez naukowców. Część znana obecnie pod nazwą Poziomu Żywiciela zajmowała ponad dwie trzecie powierzchni schematu. Sam schemat musiał być dosyć stary, bowciąż widniały nanim budynki, które wchodziły wskład oryginalnego projektu, łącznie zeSzpitalem iSalą Nagrań. Brakowało nanim ulepszeń wprowadzonych już postarcie, naprzykład grawiszybów zaprojektowanych dwa pokolenia przed obecnym Najstarszym. Zamiast tego wciąż było widać schody łączące Poziom Żywiciela zPoziomem Sternika, które rozebrano poinstalacji grawiszybów.


    Opuściłem wzrok nadolną część schematu.


    –Chodzi ci oto? – spytałem, wskazując palcem nanieoznaczony fragment statku pod Poziomem Żywiciela. – To pewnie tylko część instalacji elektrycznej albo jakieś rury.


    –Też tak myślałem – przyznał Orion – ale spójrz nato. – Stuknął wwyświetlacz, bywrócić domenu iwybrać opcję „Przed Plagą”.


    Naplastpleju pojawił się wprawdzie ten sam schemat, ale opisany zupełnie inaczej. Poziom Strażnika nosił nazwę Nawigacja (tak samo podpisana była plakietka, którą widziałem naekranie chowanym pod sufitowymi osłonami). Poziom Sternika dzielił się natrzy sektory: badania technologiczne (gdzie obecnie znajdowały się laboratoria), maszynownię oraz pomieszczenie onazwie Mostek. Jak dotąd, żadnych zmian – użyto jedynie innych nazw dla tych samych miejsc. Dopiero naPoziomie Żywiciela pojawiły się znaczne różnice. Lewa część, czyli Miasto, była opisana jako Pomieszczenia Mieszkalne (ogólne), acała reszta jako Badania Biologiczne. Badania Biologiczne? Czyżby tak określano kiedyś uprawę roślin, wypasanie kóz istrzyżenie owiec?


    Ale dopiero pomieszczenia znajdujące się pod Poziomem Żywiciela wzbudziły moją fascynację. Wszystkie puste pola znowszego schematu miały nazwy, zupełnie jakby pod moimi stopami istniał dodatkowy poziom, októrym nigdy nie słyszałem. Najwyraźniej mieściło się tam laboratorium genetyczne, druga pompa wodna, wielka sekcja oznaczona jako Magazyn – Ważne oraz niewielki obszar onazwie Rezerwa.


    –Coto takiego? – spytałem, wpatrzony wschemat. – Słyszałem, żepoPladze zmienili nazwy poziomów ipoprzenosili kilka rzeczy, ale to? To jest coś więcej niż zwykła... reorganizacja. To jest cały poziom. – Wmojej głowie zrodziło się więcej pytań, ale nie wypowiedziałem ich nagłos. Dlaczego dowiaduję się otym dopiero teraz? Dlaczego Najstarszy oniczym mi nie powiedział? Choć wzasadzie już znałem odpowiedź: bowedług niego nie byłem jeszcze gotowy albo, cogorsza, godny, aby poznać sekrety statku.


    –PoPladze sporo się zmieniło – odparł Orion. – Wcześniej nie mieliśmy nawet systemu Najstarszych.


    Cóż, przynajmniej to nie było dla mnie tajemnicą, ale otym wiedzieli wszyscy. Kiedy Plaga wytrzebiła około trzech czwartych ludności statku, zmniejszając populację ztrzech tysięcy dozaledwie siedmiuset osób, Najstarszy Plagi przejął dowództwo, wprowadził własne rządy istworzył pokojowe, pracowite społeczeństwo, które istniało dodzisiaj. Kolejne pokolenia zdołały odtworzyć populację dopoziomu ponad dwóch tysięcy mieszkańców, rozwinąć nowe technologie, takie jak grawiszyby, orazutrzymać ład ipokój wewspólnocie, która odpowiadała pierwotnej wizji Najstarszego Plagi.


    Nie miałem jednak pojęcia, żeten sam Najstarszy wprowadził tak wiele zmian nastatku ani cote zmiany oznaczały.


    –Nie chcesz wiedzieć, cojest nadole? – zapytał Orion, wpatrzony wczwarty poziom.


    Jasne, teraz, kiedy mi onim powiedział, nie myślałem oniczym innym.


    –Daj mi popatrzeć. – Odepchnąłem go izacząłem przesuwać palcami powyświetlaczu. Trwało to kilka minut, ale wkońcu znalazłem to, czego szukałem. – Spójrzmy, coumieścili tam projektanci – oznajmiłem, uśmiechając się triumfalnie.


    Nawyświetlaczu pojawił się plan statku znacznie bardziej skomplikowany odogólnego schematu. Wpatrywałem się wlinie, próbując wyśledzić instalacje elektryczne ikanalizacyjne, aby oddzielić je odścian idrzwi. Plan był ogromny; musiałem go przybliżać iprzesuwać albo oddalać imrużyć oczy.


    –Nic ztego nie rozumiem – westchnąłem wreszcie, rozkładając ręce.


    –Ja zacząłem odwindy. – Orion przesunął plan wgórę inatychmiast rozpoznałem zarys budynku, naktóry patrzyłem – Szpital. Tymczasem Orion wskazał natrzecie piętro. – Tu jest druga winda.


    –Nie ma żadnej drugiej windy! – parsknąłem śmiechem. Spędziłem wSzpitalu sporo czasu iwiedziałem, comówię.


    –Jest, nakońcu tego korytarza. Plany nie kłamią.


    –Wszystkie drzwi natym piętrze są pozamykane – upierałem się. Sam sprawdzałem. Inie miałem namyśli zwykłych skanerów biometrycznych – znimi poradziłbym sobie jednym pociągnięciem kciuka. Te drzwi były wyposażone wstaroświeckie metalowe zamki zSol-Ziemi. Spędziliśmy kiedyś zHarleyem tydzień, próbując otworzyć jeden znich, ażwkońcu przyłapał nas Doktorek.


    Orion pokręcił głową.


    –Ale nie ostatnie. Ostatnie drzwi są otwarte, azanimi znajduje się druga winda.


    Znów wybuchnąłem śmiechem.


    –Wykluczone. Wiedziałbym, gdyby natym statku istniała jakaś sekretna winda zjeżdżająca nasekretny poziom.


    Orion popatrzył namnie, awjego milczeniu słychać było zarzut: jesteś pewien?


    Najstarszy ukrywał przede mną wtajemnicy niejedną rzecz. Ajeśli naprawdę istnieje jakiś sekretny poziom?
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      AMY
    


    Chyba coś słyszę.


    Skrzypienie. Otwierają się drzwi, malutkie drzwiczki mojej kostnicy, iwśrodku robi się jaśniej. Przez sklejone powieki widzę blask iczuję, jak coś, ktoś wyciąga nazewnątrz szklaną trumnę.


    Podnosi się pokrywa. Wmoim żołądku dzieje się coś dziwnego, jakby ktoś huśtał mnie nahuśtawce. Próbuję chwycić się tego wrażenia, upewnić, żejest prawdziwe. Naprawdę podnieśli pokrywę? Słyszę przez lód – słyszę! – stłumione frazy rozmowy. Są coraz głośniejsze ijuż nie brzmią jak wibracje przenikające przez lód, ale jak autentyczne dźwięki! Rozmawiają dwie osoby.


    – Jeszcze tylko trochę – mówi głos, który kojarzy mi się zEdem.


    – Lód szybko topnieje.


    – To chyba... – Nie słyszę kolejnych słów, boomywa mnie świszczący dźwięk.


    Czuję ciepło. Czuję ciepło pierwszy raz odtrzystu jeden lat! Nie lód, ale łaskotanie, pękanie nakońcówkach nerwów – przenika mnie całą inapełnia uczuciem, które, mogłabym przysiąc, utraciłam nazawsze całe wieki temu. Ciepło!


    – Dlaczego jeszcze się nie poruszyła? – pyta pierwszy głos. Nie brzmi już jak surowy, niedbały Ed, ale jak łagodniejszy Hassan.


    – Więcej żelu. – Wcierają mi coś wskórę. Zdaję sobie sprawę, żeporaz pierwszy odponad trzech wieków ktoś mnie dotyka. Moje zimne ciało ugniatają czule ręce lepkie odmazi, która przypomina mi balsam Icy Hot – smarowałam nim kolano, kiedy zwichnęłam nogę podczas biegu przełajowego wpierwszej klasie. Jestem taka szczęśliwa, żechyba zaraz pęknę.


    Iwłaśnie wtedy dociera domnie, żenie mogę się uśmiechnąć.


    – Nie działa – mówi łagodny głos. Teraz pobrzmiewa wnim smutek. Żal porażki.


    – Spróbuj...


    – Poco? Spójrz, nawet nie oddycha.


    Cisza.


    Chcę siłą woli sprawić, bypłuca pompowały powietrze, zmusić pierś, bysię unosiła iopadała wrytmie życia.


    Coś zimnego – nigdy więcej nie chcę czuć zimna – dotyka mnie obok mostka.


    – Nie ma pulsu.


    Koncentruję całą wolę nasercu – bij, docholery! Bij, bij! Ale jak zmusić serce, żeby pracowało? Ledwie zdążyłam mu powiedzieć, bysię zatrzymało, zanim mnie zamrozili.


    – Powinniśmy jeszcze zaczekać?


    Tak. TAK! Zaczekajcie, już jestem blisko. Dajcie mi trochę czasu, żebym odtajała, aożyję ipodniosę się zlodu jak lodowy feniks. Tylko nie odbierajcie mi szansy!


    – Nie ma poco.


    Usta. Skupiam każdą świadomą cząstkę siebie naswych ustach. Wargi, ruszajcie się! Mówcie, krzyczcie, wrzeszczcie!


    – Poprostu włóż ją zpowrotem.


    Blat, naktórym leży trumna, ugina się pod ciężarem pokrywy, ażołądek wywraca mi się nadrugą stronę, gdy wpychają mnie zpowrotem wciemność kostnicy.


    Klika zamek wdrzwiczkach.


    Chcę krzyczeć, ale nie mogę.


    Boto wszystko nie dzieje się naprawdę.


    To tylko kolejny koszmar.
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      STARSZY
    


    Doktorek szedł przez lobby szpitala, pomagając pielęgniarce doprowadzić starszego mężczyznę dorecepcji. Zobaczył mnie iodrazu ruszył wmoją stronę.


    –Widziałeś Harleya? – spytał.


    –Nie. – Nie potrafiłem powstrzymać uśmiechu. Harley słynął zeswoich ucieczek. Wymykał się Doktorkowi zakażdym razem, gdy nadchodziła pora podawania leków.


    Doktorek przeczesał palcami gęste włosy. Dostrzegł mój uśmiech izmarszczył brwi.


    –To naprawdę nie jest śmieszne. Harley musi przyjmować lekarstwa zgodnie zharmonogramem.


    Spróbowałem zrobić poważną minę. Harley rzeczywiście bywał czasem porywczy iponury, ale moim zdaniem wiązało się to raczej zjego artystyczną duszą niż zwariactwem, októre oskarżał go Doktorek. Apoza tym to mój najlepszy kumpel inigdy bym go nie wydał.


    –Nigdzie nie idę! – krzyknął staruszek przy recepcji, aDoktorek obrócił się napięcie. Mężczyzna wyrwał się pielęgniarce, która pomagała mu iść, istanął nad recepcjonistką. – Nie zmusicie mnie! Nie będę leżeć wżadnym łóżku, jestem zdrowy jak ryba! – Przypieczętował swoją wypowiedź atakiem ostrego kaszlu isplunął naposadzkę flegmą.


    –Dobrze już, dobrze, proszę się uspokoić – powiedział Doktorek, wracając domężczyzny.


    Staruszek skupił nanim wzrok zmętniałych oczu.


    –Gdzie jest moja żona? Trzymacie ją tutaj?


    –Pani Steeli tu nie ma – odparł Doktorek, kładąc dłoń naramieniu mężczyzny. – To pan jest chory, anie ona.


    –Nie jestem chory! – wrzasnął ile sił wpłucach staruszek, ale już pochwili wyraz jego oczu się zmienił. Zaszkliły się lekko, oddech zwolnił, aon sam dziwnie opadł, jakby pod ciężarem własnych ubrań. Wszystko wyjaśniło się, gdy Doktorek poruszył ręką – zauważyłem naramieniu mężczyzny medplast. Lawendowy, lepki kawałek materiału już zaczął działać, zamieniając staruszka wpotulnego króliczka.


    Natwarzy Doktorka wykwitł triumfalny uśmiech. Pomógł pacjentowi usiąść wwózku iwysłał go zpielęgniarką dowindy. Przełknąłem ciężko ślinę. Doktorek to dobry człowiek, ale nakażdy problem ma tylko jedną odpowiedź: leki. Nie lubi uczuć, żadnych uczuć; woli spokój ipełną kontrolę.


    To właśnie dlatego trzymał się tak gzyfowo blisko Najstarszego. Obaj myślą wtaki sam sposób.


    –No więc cotutaj robisz? – spytał mnie, patrząc, jak staruszek wjeżdża bezpiecznie dowindy wdrodze naoddział.


    Przestąpiłem znogi nanogę nagładkiej, wykafelkowanej posadzce. Przecież nie mogłem mu powiedzieć, żeszukam sekretnej windy, która zjeżdża naczwarty poziom. Wzasadzie nie byłem nawet pewien, czy wystarczająco ufam Orionowi, bywogóle jej szukać.


    –Chciałem tylko zobaczyć się zHarleyem – odpowiedziałem wkońcu.


    Doktorek zmarszczył czoło.


    –Jeżeli go spotkasz, wyślij go prosto domnie. Już dawno powinien był wziąć leki. – Spojrzał nazegar wiszący wrecepcji. – Askoro otym mowa, ty swoje wziąłeś?


    Zarumieniłem się posame koniuszki uszu. Nie byłem dumny zroku, który tu spędziłem. Nadrugim piętrze, nazywanym Izolatką, gdzie trzyma się pacjentów cierpiących nazaburzenia psychiczne. Wydaje mi się, żezłamało mnie życie pośród żywicieli. Kiedy byłem małym chłopcem, jeszcze tego nie czułem, ale później zkażdym kolejnym rokiem coraz dotkliwiej zdawałem sobie sprawę, żejestem inny. Nie potrafiłem przejmować się polami ikrowami wtaki sam sposób, jak oni.


    (Pamiętam, żegdy Doktorek poraz pierwszy kazał mi połknąć tabletki, zapytałem: „Ale czy mogę dalej być Starszym? Przecież leczyłem się zchoroby umysłowej! Spędziłem wIzolatce cały rok!”. Byłem gotów zrezygnować zeswej funkcji, ale Doktorek iNajstarszy wybili mi ten pomysł zgłowy).


    –Wziąłem je dziś rano – wymamrotałem, czując, jak płonę. Miałem tylko nadzieję, żepielęgniarka przy biurku recepcji niczego nie słyszała; jak wyglądałby wjej oczach przyszły przywódca, który chorował nagłowę?


    Doktorek otaksował mnie wzrokiem.


    –Coś się stało? – spytał.


    Najstarszy oszukał mnie wsprawie gwiazd, na„Błogosławionym” może istnieć jakiś tajny poziom, aOrion jest domnie bardziej podobny, niż kiedykolwiek gotów byłbym przyznać, ale nie, nic się nie stało, bojeśli Doktorek pomyśli, żesię stało, nafaszeruje mnie kolejną porcją tabletek. Pokręciłem głową.


    Doktorek nie wyglądał naprzekonanego.


    –Wiem, żeci ciężko. Jesteś inny.


    –Tylko trochę.


    –Och, bardziej niż trochę. Sam wiesz otym najlepiej.


    Wzruszyłem ramionami. Winda – teraz pusta – wróciła dolobby. Chciałem doniej uciec, aDoktorek litościwie nie próbował mnie zatrzymać.


    Wśrodku mój palec zawisnął nachwilę nad przyciskiem ztrójką, ale wkońcu wcisnąłem dwójkę. Jeśli rzeczywiście Harley przestał przyjmować leki,to chyba powinienem się znim zobaczyć, zanim wyruszę naposzukiwania tajemniczego poziomu.


    Pęd windy podniósł mnie naduchu. Nawet pomimo obecności Doktorka Izolatka pozostawała jednym zmoich ulubionych miejsc – mieszkali tam wszyscy moi przyjaciele. Kabiną szarpnęło idrzwi się otworzyły, ukazując świetlicę drugiego piętra. Uśmiechnąłem się tak szeroko, żeażzapiekły mnie kąciki ust. Jeśli gdzieś nastatku czułem się jak wdomu,to właśnie wIzolatce, choć była pełna wariatów.


    Farba ochlapała mi rękaw. Spojrzałem wbok izobaczyłem Harleya, który zpasją atakował płótno, pozwalając pędzlowi ześlizgnąć się zjego krawędzi. Wokół miejsca, gdzie siedział, widniał szeroki pierścień czerwonych iniebieskich kleksów.


    –Cześć, Harley – rzuciłem. – Doktorek cię szuka.


    –Nie mam dla niego czasu – odparł Harley, podnosząc wzrok. – Czterdzieści dziewięć idwieście sześćdziesiąt siedem – wymruczał, poczym odwrócił się zpowrotem dopłótna izadał mu kolejny cios. Uśmiechnąłem się krzywo. Jeśli ktoś chciał wiedzieć, kiedy „Błogosławiony” wyląduje naCentauri-Ziemi,to poprostu pytał Harleya. Większość ludzi – to znaczy większość ztych, którzy mieszkają wIzolatce – śledzi czas pozostający dolądowania. Mógłbym się założyć, żeHarley potrafiłby podać nie tylko liczbę lat (czterdzieści dziewięć) idni (dwieście sześćdziesiąt siedem), ale również minut isekund.


    Uskoczyłem przed lecącą farbą izerknąłem zzaciekawieniem napłótno. Harley malował karpia koi wbłękitnym morzu, ale światło mieniące się nałuskach ryby imigoczące napowierzchni wody wydawało się łączyć, jakby ryba była częścią morza, amorze częścią ryby. Harley użył niesamowitych kolorów – nikt inny bynatakie nie wpadł. Karp miał jasnozielone, prawie żółte oczy, jak nefryty skąpane wzłocie. Łuski także były lśniące ijasne, ale ich krawędzie miały barwę krwi, która powinna kłócić się zpozostałymi kolorami, ajednak idealnie pasowała. Czerwień wjakiś sposób sprawiała, żeobraz wydawał się prawdziwszy, jakby woda miała zachwilę wylać się zpłótna, akarp przepłynąć między naszymi stopami.


    –Podoba mi się – stwierdziłem pochwili milczenia. – To znaczy, jest gzyfowo dobre.


    Harley burknął coś pod nosem. Wpadł wartystyczny trans ijakiekolwiek próby nawiązania rozmowy mijały się zcelem. Doktorek będzie musiał porządnie się napocić, aby podać mu leki, nawet kiedy już go niechybnie odnajdzie.


    Wszędzie wokół mnie kwitły subtelne formy chaosu, acała świetlica wprost ociekała kreatywnością isztuką. To naprawdę jedno znajfajniejszych miejsc nastatku, może oprócz chwil takich jak teraz, kiedy każdy był zajęty swoimi sprawami. Zacząłem się czuć jak pospolity hucpiarz, przestępując wmiejscu znogi nanogę, podczas gdy wszyscy inni skupiali się naswych obowiązkach.


    –Dozobaczenia – powiedziałem, ale Harley chyba mnie nie usłyszał.


    Gdy wsiadłem dowindy iwybrałem trzecie piętro, poczucie winy skręciło mi żołądek. Najstarszy chciał, żebym poznał ostatnią przyczynę niezgody, atymczasem ja robiłem coś zupełnie innego.


    Ale kłamstwa też są przyczyną niezgody – pomyślałem urażony, kiedy drzwi się zamknęły.


    Natrzecim piętrze panowała cisza. Mijałem drzwi polewej iprawej, zmierzając nakoniec korytarza. Położyłem dłoń nagałce. Będą zamknięte, pomyślałem. Wszystkie drzwi natrzecim piętrze są pozamykane, już to kiedyś sprawdzałem.


    Ale gałka ustąpiła pod naciskiem dłoni, tak jak zapewniał mnie Orion. Zadrzwiami krył się ciasny pokój zbiurkiem, naktórym leżało metalowe pudełko, apodrugiej stronie...


    Dostrzegłem windę.


    Nad przyciskiem przywoływania znajdował się skaner biometryczny. Miałem dziwne przeczucie, żebędzie zablokowany. Wkońcu Najstarszy pozbawił mnie już dostępu doswojej kwatery idomaszynowni naPoziomie Sternika. Ichoć poza tym mogłem swobodnie poruszać się pocałym statku, coś mi mówiło, żetutaj Najstarszy również nie chciałby mnie widzieć. Kiedy jednak przeciągnąłem kciukiem poczytniku, drzwi natychmiast się otworzyły.


    Panel windy był wyposażony wpięć przycisków – pojednym dla każdego piętra Szpitala oraz dodatkowy zliterą „R”. Comiałoby oznaczać to „R”? Przypomniałem sobie plan, który pokazał mi Orion. Część ostatniego poziomu była oznaczona jako Rezerwa, ale zgodnie zeschematem ta winda zjeżdża doobszaru onazwie Magazyn – Ważne. Dotknąłem przycisku „R”. Pogładziłem go palcem, bypoczuć kształt litery. Jak to możliwe, żenastatku przez cały czas istniała zupełnie nieznana winda, zupełnie nieznany poziom?


    Naparłem naprzycisk całym ciężarem ciała.


    Drzwi się zamknęły, awinda ruszyła. Cyfra nawyświetlaczu zmieniała się zkażdym mijanym piętrem – trzy, dwa, jeden...


    Wyświetlacz zgasł, gdy zjechałem pod poziom szpitala. Zacząłem odliczać sekundy. Spojrzałem napanel, ale przycisk zliterą „R” był ciemny. Awinda wciąż jechała. Dwa razy dłużej niż między zwykłymi piętrami, trzy razy dłużej... Minęła jakaś minuta. Jak duży był tak naprawdę „Błogosławiony”?


    Kabina zatrzymała się zlekkim szarpnięciem.


    Drzwi się otworzyły.


    Wziąłem głęboki oddech, poczym wyszedłem napoziom, który nie powinien istnieć.


    Otoczyła mnie ciemność.


    –Światło – rzuciłem, manipulując przy wi-komie, ale nic się nie stało.


    Winda zamknęła się zszumem, odcinając dopływ bladej poświaty. Położyłem dłoń naścianie, bysię nie zgubić, izahaczyłem palcami owystający kawałek plastiku.


    Nad moją głową zapaliła się migocząca fluorescencyjna żarówka, azanią kolejna ikolejna, jak domino świateł nasuficie. Cojest... Włącznik światła? Widziałem takie wyłącznie naplastplejach ifilmach technologicznych zSol-Ziemi. Nadługo przed Plagą na„Błogosławionym” wymieniono całą instalację, przystosowując ją doobsługi wi-komów.


    Pomieszczenie, które ukazało się moim oczom, było ogromne. Nienaturalnie ogromne. Przypominało Poziom Strażnika – mnóstwo miejsca inikogo, kto mógłby je zapełnić. Dałoby się tu ustawić wszystkich mieszkańców statku, zupełnie jak wWielkiej Sali. Polewej znajdowały się zamknięte drzwi, awprawo odchodziła odnoga korytarza. Królował metal iostre krawędzie. Poza tym całość miała dziwny, niemal jajowaty kształt izwężała się kugórze, tworząc kopułę. Nie rozumiałem, skąd taki układ – Poziom Żywiciela powyżej był płaski – ale dostrzegłem ciężkie żelazne rury wystające zkrzywizn sufitu.


    Całe pomieszczenie wypełniały rzędy metalowych pojemników. Podobnie jak stare regały książkowe zSol-Ziemi wSali Nagrań (rzecz jasna zamknięte przed żywicielami), pięły się wysoko, tylko czekając, ażktoś zechce zgłębić ich zawartość, która kryła się zaniedużymi kwadratowymi drzwiczkami naciężkich zawiasach. Powietrze wydawało się chłodniejsze, aściany milczące, jakby można tu było rozmawiać wyłącznie szeptem iprzebywać wniewielkich grupkach.


    Ruszyłem wstronę najbliższego przejścia, mijając poobu stronach rzędy drzwiczek. Wszystkie były oznaczone, ktoś ponumerował je niedbale białą farbą. Wdole widniały malutkie prostokąciki. Przyjrzałem się im zbliska – flagi, pół tuzina flag krajów zSol-Ziemi. Nakońcu rzędu dostrzegłem wygrawerowane wmetalu litery: GZF. Takie same, jak nagwiezdnym ekranie. Azatem wszystko to musiało być naprawdę stare, pochodzić zpierwotnego projektu statku. Chwyciłem klamkę drzwiczek znumerem trzydzieści cztery izacząłem ją przekręcać, gdy raptem mój wzrok przyciągnął błysk czerwieni.


    Jedne drzwiczki były już otwarte. Ześrodka niczym długi jęzor wystawał metalowy blat, naktórym leżał wąski przezroczysty pojemnik wypełniony zamrożoną wodą. Wskrzącym się błękitnie lodzie tkwiła dziewczyna, nieruchoma icicha jak całe pomieszczenie.


    To jej włosy działały namnie jak magnes. Były rude, awłaściwie czerwone. Nigdy wcześniej nie widziałem rudych włosów, tylko nakilku zdjęciach, ale żadne zdjęcie nie mogło uchwycić wyrazistości tych lśniących kosmyków zaklętych wlodzie. Harley ma książkę oobrazach, którą ukradł zSali Nagrań, ijedno zprzedstawionych tam dzieł to seria stogów siana namalowanych oróżnych porach dnia. Pokazał mi kiedyś ostatni ztych stogów – pokryty śniegiem iskąpany wpromieniach zachodzącego słońca. Zwariował najego punkcie, mówił, żepomysł, bymalować te same rzeczy wróżnym świetle, był poprostu genialny. Ja stwierdziłem, żeto głupie, wkońcu światło albo jest, albo go nie ma, ale Harley tylko popukał się wczoło. Wyjaśnił mi, żemieszkańcy Sol-Ziemi mogli podziwiać prawdziwe wschody izachody, boich słońce było czymś więcej niż przerośniętą lampą grzewczą naniebie iporuszało się jak żywa istota.


    Włosy dziewczyny były jednak owiele cudowniejsze odpromieni uchwyconych przez artystę, którego Harley określił największym geniuszem, jakiego widział świat.


    Wyciągnąłem rękę, chcąc dotknąć szkła, które więziło ją wśrodku, idopiero wtedy zdałem sobie sprawę, jak bardzo jest zimne. Mój oddech zamienił się wmgiełkę, apalce przymarzły doszklanego pojemnika.


    Patrzyłem nanią zgóry. Była to najpiękniejsza, lecz zarazem najdziwniejsza istota, jaką kiedykolwiek widziałem. Miała bladą skórę – tak bladą, żeażniemal przezroczystą, choć nie wydawało mi się, bywynikało to wyłącznie zchłodu. Przyłożyłem dłoń dopokrywy pojemnika tuż nad sercem nieznajomej, amoje ciało stało się cieniem najasności jej ciała.


    Napewno nie należała dotej rasy, comieszkańcy „Błogosławionego”, bonie przypominała żadnej znanej mi osoby. Jej karnacja, włosy, ciało, wiek – taki sam, jak mój... Była niska, ale szczupła, abiodra ipiersi miała kusząco zaokrąglone.


    Jak taka dziewczyna wpasowałaby się wmonoetniczny świat bez różnic, który według Najstarszego zapewniał nienaruszalny pokój?


    Pożerałem wzrokiem jej ciało iznów skierowałem wzrok napiersi. Tuż nad nimi lód zmętniał, drażniąc moją wyobraźnię, lecz widziałem wystarczająco wiele, bystwierdzić, żesą duże ijędrne. Choć skuł je mróz, zacząłem fantazjować, żegdyby je tylko rozgrzać...


    –Starszy!


    Odskoczyłem odprzejrzystego pojemnika tak zaskoczony, jakby nieznajoma piękność nagle ożyła. Ale to tylko Doktorek.


    –Coty tutaj robisz? Iprzede wszystkim jak się tu dostałeś? – Cisza. – Skąd wogóle wiesz otym miejscu?


    –Przyjechałem windą. – Starałem się wyglądać nawyluzowanego, ale serce waliło mi jak oszalałe.


    –Nie powinno cię tutaj być. – Doktorek zmarszczył brwi idotknął wi-komu zalewym uchem. – Kom-link: Najstarszy.


    –Nie! Nie łącz się zNajstarszym! Już idę! – zawołałem, choć wcale nie chciałem iść, chciałem patrzeć nadziewczynę zwłosami jak zachód słońca.


    Doktorek pokręcił głową.


    –Tu nie jest bezpiecznie. Wystarczy, żeprzypadkiem wcisnąłbyś któryś ztych guzików – machnął ręką wkierunku niewielkiego czarnego pudełka nad głową dziewczyny – imógłbyś ją obudzić.


    Przyjrzałem się uważniej pudełku zelektroniką. Było dosyć proste – nagórze znajdowały się dwa przyciski: PULS ELEKTRYCZNY iDANE, apod osłonką zczytnikiem linii papilarnych trzeci, podpisany jako REANIMACJA. Kable ciągnęły się odpudełka doszklanego pojemnika zlodem idziewczyną; śledziłem je ażdojej idealnych wiśniowych ust.


    –Nie będę niczego dotykać – obiecałem, ale Doktorek już się odwrócił.


    –Starszy jest nadole – rzucił, aja zrozumiałem, żekieruje te słowa doNajstarszego, zktórym najwyraźniej połączył się przez wi-kom. – Aha. – Chwila ciszy. – Askąd mam to, dogzyfa, wiedzieć? – Znów prześwidrował mnie zimnym, dociekliwym wzrokiem. Poraz ostatni widziałem to spojrzenie, gdy byłem jego pacjentem. Dotknął wi-komu zauchem, byprzerwać połączenie, aja już wiedziałem, żeNajstarszy zjawi się tu lada chwila, byzatargać mnie zpowrotem doCentrum Edukacyjnego.


    –Kim ona jest? – spytałem. Chciałem się dowiedzieć jak najwięcej, póki jeszcze mogłem.


    Doktorek zmrużył podejrzliwie oczy, ale nachylił się ispojrzał nadrzwiczki.


    –Numer czterdzieści dwa. Sprawdzałem dzisiaj czterdziestki. Rutynowa kontrola wizualna. Chciałem się upewnić, żewszystko jest wporządku. – Pokręcił głową. – Trzeba było dokończyć, zanim poszedłem doIzolatki... – mruknął dosiebie.


    –Czterdziestki?


    Popatrzył namnie.


    –Wszystkie są ponumerowane.


    –Tak,to akurat zauważyłem. – Przez mój głos przebijało zniecierpliwienie. – Ale coto znaczy? Dlaczego te drzwiczki są ponumerowane idlaczego wśrodku leżą zamrożeni ludzie?


    Doktorek przeniósł wzrok nadziewczynę zwłosami jak zachód słońca.


    –Oto powinieneś spytać Najstarszego.


    –Pytam ciebie.


    Odwrócił się zpowrotem wmoją stronę.


    –Powiem ci, jeżeli ty mi powiesz, jak się tutaj dostałeś. Wszystkie drzwi prowadzące dowindy są pozamykane.


    –Wszystkie oprócz ostatnich natrzecim piętrze – odparłem.


    Doktorek obserwował mnie spod półprzymkniętych powiek.


    –Aty zupełnie przypadkiem wpadłeś naotwarte drzwi natrzecim piętrze.


    Zawahałem się.


    –Znalazłem stare plany statku wSali Nagrań izauważyłem nanich tę drugą windę. – Nie chciałem wsypać Oriona, wkońcu to nie jego wina, żedałem się złapać.


    Widziałem, jak Doktorek gorączkowo analizuje sytuację, bozjego twarzy odpłynęły wszelkie emocje.


    –No więc – odezwałem się, patrząc nadziewczynę – kim ona jest?


    Doktorek minął szklany pojemnik ipodszedł dostanowiska roboczego przy ścianie, poczym wrócił zplastplejem. Przesunął ponim palcem, aby otworzyć jakiś program, wstukał kod dostępu iprzycisnął opuszkę dopola identyfikacyjnego. Potej procedurze zaczął pisać jedną ręką.


    –Numer czterdzieści dwa, numer czterdzieści dwa... Ach, ona jest zbędna.


    –Słucham? – Przyklęknąłem, byzrównać się wzrokiem ztwarzą nieznajomej, iznów zacząłem podziwiać jej włosy. Jakby ktoś wlał odrobinę żółtego, pomarańczowego iczerwonego atramentu doszklanki zwodą. Luźne, poskręcane pasemka spływały zjej głowy, zwijając się wpukle nadnie szklanego pojemnika. Jak ktokolwiek mógł twierdzić, żedziewczyna zwłosami jak zachód słońca jest zbędna?


    –Jej rodzice – ciągnął Doktorek, przesuwając tekst naplastpleju – złożyli specjalną prośbę oumieszczenie jej nastatku. Wygląda nato, żesą kimś ważnym – matka to inżynier biotechnologii, aojciec stoi dość wysoko whierarchii wojskowej. Mała szczęściara. Niewielu zbędnych załapało się naten lot. Zamało przestrzeni ładunkowej.


    Zamrugałem oszołomiony. Azatem ta dziewczyna była „ładunkiem”? Ito nadodatek zbędnym?


    –Dlaczego ona się tu znalazła? Dlaczego wszyscy ci ludzie się tu znaleźli? Dlaczego na„Błogosławionym” istnieje cały poziom zamrożonych ludzi?


    –Cóż – mruknął Doktorek, odkładając plastplej – to jest pytanie doNajstarszego.


    –Tylko żejemu chyba nie mogę ufać – szepnąłem dodziewczyny zwłosami jak zachód słońca, żeby przypadkiem Doktorek mnie nie usłyszał.


    Zastanawiałem się, jakiego koloru ma oczy. Wytężyłem wzrok, próbując dostrzec coś przez lód, izobaczyłem rzęsy, długie irudawożółte. Nagzyfa, nawet nie wiedziałem, żetakie też istnieją! Jej powieki były jednak mocno zaciśnięte. Wkażdym razie jedno wydawało się pewne – dziewczyna otak bladej karnacji, rudych włosach isłonecznych rzęsach zpewnością miała nietuzinkowe oczy.


    –Starszy.


    Nie musiałem się odwracać, bywiedzieć, kto mnie woła. Mimo to położyłem rękę naszklanym pojemniku, jakbym chciał ochronić dziewczynę przed wzrokiem Najstarszego. Dopiero wtedy spojrzałem zasiebie.


    –Jak się tu dostałeś? – spytał lakonicznie Najstarszy. Był wściekły, ale niekoniecznie namnie.


    Nie miałem szansy się odezwać, bopałeczkę przejął Doktorek.


    –Pewnie zapomniałem zamknąć drzwi. Zupełnie się rozkojarzyłem, pielęgniarki nie potrafiły znaleźć pacjenta, który musiał przyjąć leki. Cóż, byłem nieostrożny.


    Cozagzyfowe kłamstwo! Doktorek wcale nie zapomniał zamknąć żadnych drzwi – wkońcu sam nie wiedział, jak tutaj trafiłem. Ale należał mu się szacunek. Trzeba było nie lada hucpy, żeby okłamać Najstarszego.


    –Chodźmy – powiedział domnie Najstarszy.


    –Najpierw powiedzcie mi – zaprotestowałem – dlaczego ta dziewczyna... dlaczego wszyscy ci ludzie są zamrożeni? Poco? Skąd oni pochodzą? Idlaczego ona jest taka... inna?


    Najstarszy wbił spojrzenie zimnych oczu wnieznajomą zwłosami jak zachód słońca. Powoli przeniósł wzrok namnie.


    –Jest inna, ponieważ pochodzi zSol-Ziemi – wyjaśnił. – Jak oni wszyscy. Ateraz chodź.


    –Ale...


    –Chodź. – Odwrócił się iruszył dowindy. Kroczył szybko, przyciskając pięść dobiodra nad obolałą nogą.


    Poszedłem zanim, potulny jak baranek.
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      AMY
    


    Są też wspaniałe sny.


    Piękne sny. Sny onowym świecie.


    Nie mam pojęcia, jak tam będzie. Nikt nie ma. Ale koszmary rzadko dotyczą nowego świata – wmojej wyobraźni zawsze przypomina on raj.


    
      
    


    Miejsce, dla którego warto było porzucić Ziemię.


    
      
    


    Ciepło. Ciepło zawsze przychodzi pierwsze.


    
      
    


    Wmoich snach budzę się ijestem wdomu.


    
      
    


    Babcia smaży naleśniki. Zawsze dodaje dociasta kapkę syropu klonowego ikuchnię wypełnia słodki, lepki aromat, który kojarzy mi się zdomem.


    Babcia podnosi wzrok. Uśmiecha się, patrząc wmoją stronę...


    
      
    


    Iczasami właśnie wtej chwili iluzja pryska, boodzyskanie babci wydaje się najbardziej nieprawdopodobną częścią każdego snu.


    
      
    


    Uśmiecha się tak szeroko, żezmarszczki wydają się znikać zjej twarzy.


    – Chodźmy! – woła tato. Jest ubrany wdres. Biega przez chwilę wmiejscu, ajego tenisówki skrzypią nalinoleum. Zaraz potem pojawia się zanim mama wkrótkich spodenkach isportowym topie...


    
      
    


    Iczasami właśnie wtej chwili powracam dorzeczywistości, bomama nigdy zemną nie biegała, biegaliśmy tylko ja itato.


    
      
    


    Więc biegniemy.


    Przed nami roztacza się cały nowy świat. Zawsze jest piękny – jak to, conajlepsze wdomu, tylko żezrobione jeszcze lepiej. Piasek nie ucieka nam spod stóp, kiedy pędzimy plażą, awoda nie jest niebieska, lecz złota. Wiatr wchłodnym lesie pachnie cytrynami imiodem, dziwaczne dzikie zwierzęta omiękkiej sierści bawią się znami swobodnie, anapustyni stoją wysokie piaskowe rzeźby, zktórych można czerpać słodką wodę dopicia.


    Nowy świat zawsze jest piękny, zawsze doskonały.


    
      
    


    Ajeśli mam szczęście, mogę wnim chwilę zostać.


    
      
    


    Nie zawsze mam szczęście.


    
      
    


    Ścieżka zaczyna skręcać izawracamy wstronę domu. Widzę woddali jego bryłę, miszmasz stylów przypominający mi dom naFlorydzie, wktórym mieszkaliśmy, gdy byłam młodsza, chociaż cegła przywołuje raczej wspomnienia Kolorado. Naganku stoi babcia imacha donas, krzycząc.


    Mama zbiega ześcieżki wstronę domu.


    – Chodź – mówi tato ipędzi naganek.


    Ale ja nie mogę przestać biec. Moje stopy nie chcą mnie ponieść dodomu.


    Nie mogę się zatrzymać.


    Muszę gnać tam izpowrotem przez świat, który jest piękny, błogi idoskonały.


    Próbuję zwolnić. Udaje mi się zawrócić iznów widzę dom, awnim mamę, babcię itatę. Jedzą naleśniki. Bywa, żejest znimi Jason, piesek zczasów mojego dzieciństwa imoi przyjaciele zeszkoły.


    Ale ja nie mogę się zatrzymać.


    
      
    


    Boczasami sny onowym świecie zamieniają się jednak wkoszmary.
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      STARSZY
    


    Najstarszy musiał chyba uznać, żenajlepszą karą będą dla mnie kolejne lekcje. Podczas długiej jazdy windą milczał, agdy wypytywałem go odziewczynę, maszerując drogą zeSzpitala dograwiszybu, tylko odburknął coś pogardliwie. Gdy tylko weszliśmy doCentrum Edukacyjnego, pchnął mnie natwarde plastikowe krzesło stojące obok wyblakłego globusa Sol-Ziemi.


    Jeszcze raz zapytałem go onieznajomą, ale on wmilczeniu opadł nakrzesło podrugiej stronie stołu ipoprawił się niespokojnie. Skrzywił się, opierając nogę naglobusie, ajego but zasłonił Australię.


    –No więc? – warknął.


    –No więc co? – Mimo najszczerszych chęci nie potrafiłem stłumić zrzędliwego tonu.


    –Dowiedziałeś się, jaka jest trzecia przyczyna niezgody?


    –Nie – odparłem, patrząc nawybrzuszenia gór naglobusie.


    –Och, więc miałeś mnóstwo czasu nawłóczenie się postatku iwęszenie wpomieszczeniach, wktórych wogóle nie powinno cię być, ale nie zrobiłeś jednej rzeczy, októrą cię prosiłem? – Sarkazm Najstarszego wydawał mi się przesadnie okrutny; staruszek prawie pluł słowami wmoją stronę.


    –Dlaczego mi nie powiedziałeś, żena„Błogosławionym” znajduje się ukryty poziom pełen zamrożonych ludzi? – odwarknąłem. – Skoro jestem przyszłym dowódcą tego gzyfowego statku, powinienem chyba owszystkim wiedzieć!


    –Och, powinieneś owszystkim wiedzieć, tak? Wtakim razie może raczysz mi wreszcie wyjaśnić, jaka jest trzecia przyczyna niezgody?


    –Nie wiem! – krzyknąłem.


    –Więc siedź tu iucz się! – zagrzmiał Najstarszy, poczym cisnął wemnie plastplejem, naktórym mrugały slajdy zhistorii Sol-Ziemi. Chciałem go odrzucić, ale Najstarszy wypadł zpokoju, przewracając globus. Sol-Ziemia wirowała nadrodze jego przemarszu – niebiesko-zielone nic obijające się onogę stołu.


    Doszedłem downiosku, żejego wybuch był gwałtowniejszy niż zwykle, bomusiał się powstrzymywać, dopóki nie zostaliśmy sami. Doskonale wiedziałem, żenie odezwałby się domnie wtaki sposób, gdybyśmy nie byli naPoziomie Strażnika tylko wedwóch.


    Zostawił drzwi Centrum Edukacyjnego otwarte, amój wzrok uciekł wkierunku osłon zakrywających migoczące żarówki, które wpierwszym momencie wziąłem zagwiazdy.


    Dlaczego okłamał mnie wsprawie ekranów nawigacyjnych? Dlaczego nie powiedział mi oukrytym poziomie?


    Cojeszcze było kłamstwem?


    Stukałem zapamiętale palcami wblat zprawdziwego sol-ziemskiego drewna, próbując wymyślić jakiś plan. Skoro Najstarszy nie zamierza mi powiedzieć, cosię dzieje, dowiem się tego nawłasną rękę. Moją uwagę przyciągnęła pokrywa nad grawiszybem wkącie pomieszczenia. Mógłbym uciec, zjechać naPoziom Żywiciela isprawdzić, czy jestem wstanie zdobyć więcej informacji. Może powinienem pociągnąć zajęzyk Oriona. Wtym ciasnym pomieszczeniu nie potrafiłem się skupić... Wolałbym raczej wałęsać się między owcami popolach ipastwiskach, wędrować bez celu przez statek, którego kurs został zaprogramowany wieki temu. Żeby zebrać myśli, zobaczyć je jasno iwyraźnie.


    Ale złamać rozkaz Najstarszego?


    Nawet ja nie zdobyłbym się nataką hucpę.
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