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  Juliuszowi


  


  Właściwie jak to się stało, jak do tego doszło, że staliśmy wtrójkę wgabinecie dyrektora szkoły, mając uszy pełne złowrogich słów: „protokół”, „przesłuchanie”, „przysięga”, jak to się mogło stać, że tak po prostu izwyczajnie znormalnych uczniów idzieci staliśmy się oto po raz pierwszy oskarżonymi, jakim cudem nałożono na nas tę dorosłość– tego nie wiem do dzisiaj. Były może jakieś wcześniejsze przygotowania, nic jednak otym nie wiedzieliśmy. Jedyne, co wówczas odczuwałem, to ból lewej nogi, bo kazano nam stać cały czas, ado tego wciąż powtarzające się pytania, podstępne uśmiechy, groźby pomieszane ze słodkimi prośbami, „aby wszystko wytłumaczyć raz jeszcze, po kolei ibez żadnych zmyśleń”.


  Mężczyzna wmundurze ocierał pot zczoła, patrzył na nas tępym wzrokiem umęczonego zwierzęcia igroził palcem, mamrocząc pod nosem niezrozumiałe zaklęcia. Dyrektor wrozluźnionym krawacie bębnił palcami po czarnej powierzchni biurka, anauczyciel przyrody M-ski wpadał co chwila, dopytując się oprzebieg śledztwa. Patrzyliśmy, jak promienie wrześniowego słońca, przebijając się przez zasunięte firanki, oświetlają zakurzony dywan bordowego koloru, ibyło nam żal minionego lata. Aoni pytali wciąż, niestrudzenie, sto razy od nowa, nie mogąc pojąć najprostszych wświecie rzeczy, zupełnie tak, jakby to oni byli dziećmi.


  –To jest wprowadzanie wbłąd, za to są określone kodeksem kary!– krzyczał ten wmundurze, adyrektor przytakiwał mu, łapiąc się co rusz za krawat:


  –Co ja zwami mam, chłopcy, co ja zwami mam– ipoluźniał jeszcze bardziej wielki trójkątny węzeł, który zdaleka można było wziąć za kokardę jakobińską.


  Tylko M-ski zachowywał umiarkowany spokój, jakby był pewny swego, szeptał na ucho temu wmundurze jakieś informacje, po czym obaj spoglądali na naszą trójkę zjeszcze większym zainteresowaniem, poprzedzającym zwykle nową serię pytań.


  –Każdy zwas mówi zupełnie co innego– krzyczał dyrektor.– Inigdy dwa razy to samo, więc jak to jest, że nie możecie ustalić wspólnej wersji?


  A mundurowy wpadał mu wsłowo:


  –To jest za poważna sprawa na żarty, żarty się skończyły wczoraj, adzisiaj trzeba całą nagą prawdę na stół!


  Nie wiedzieliśmy wprawdzie, jak wygląda naga prawda, ale żaden znas przecież nie kłamał, mówiliśmy jedynie to, co chcieli usłyszeć, ijeśli M-ski pytał oniewypały, przytakiwaliśmy, że chodziło oniewypały, gdy zaś mężczyzna wmundurze dodawał skład zardzewiałej amunicji, nikt znas nie przeczył, że gdzieś taki skład na pewno był, amoże ijest jeszcze teraz, tylko nie wiadomo gdzie, od czego pytający dostawał wypieków izapalał nowego papierosa. Była wtym jakaś nieuświadomiona metoda obrony, októrą oni rozbijali się niczym mydlana bańka. Gdyby na przykład zapytali nas, czy byliśmy świadkami wybuchów Weisera, każdy przytaknąłby skwapliwie, że tak, nikt jednak nie potrafiłby powiedzieć, ojakich porach dnia, ana dodatek jeden znas dodałby zaraz, że właściwie Weiser robił to wyłącznie sam, od czasu do czasu zapraszając tylko Elkę. Czuliśmy doskonale, że na pytania, które nam zadają, nie ma prawdziwych odpowiedzi, anawet gdyby okazało się po jakimś czasie, że jednak są, to itak to, co zdarzyło się tamtego sierpniowego popołudnia, pozostanie dla nich całkiem niewytłumaczalne iniezrozumiałe. Podobnie jak dla nas równania zdwiema niewiadomymi.


  Szymek iPiotr stali po bokach, aja wsamym środku, zmoją bolącą ispuchniętą od długiego znieruchomienia nogą. Oni mogli ratować się spojrzeniami wlewo lub prawo, ja zaś pozostawałem sam ze spojrzeniem dyrektora ioprawionym wciemne ramki białym orłem ponad jego głową. Chwilami wydawało mi się, że orzeł porusza jednym ze skrzydeł, chcąc wylecieć na podwórze, czekałem, aż usłyszymy brzęk tłuczonego szkła iptak pofrunie, lecz nic takiego się nie stało. Zamiast oczekiwanego lotu coraz gęściej padały pytania, pogróżki iprośby, amy staliśmy dalej, całkiem niewinni iprzerażeni tym, jak skończy się to wszystko, bo przecież wszystko musi mieć swój koniec, tak jak lato, którego ostatnie odgłosy dobiegały do naszych uszu przez uchylone okno gabinetu.


  –Człowiek nie może zginąć zupełnie bez śladu– krzyczał ten wmundurze.– To jest niemożliwe, aty, Korolewski– zwrócił się do Szymka– utrzymujesz, że Weiser iwasza koleżanka (mundurowy nie mógł zapamiętać, jak nazywała się Elka) wyszli tego dnia razem zdomu, wkierunku Bukowej Górki, iże więcej ich nie widziałeś, gdy tymczasem widziano was we trójkę na nasypie kolejowym jeszcze po południu.


  –A kto widział?– zapytał nieśmiało Szymek, przestępując znogi na nogę.


  –Ty mi tu pytań nie zadawaj, masz odpowiadać!– Mężczyźnie wmundurze rozbłysły groźnie oczy.– To się jeszcze dla was wszystkich źle skończy!


  Szymek przełknął ślinę ijego odstające uszy zaczerwieniły się gwałtownie:


  –Bo to było dwa dni wcześniej, jak nas widzieli.


  Dyrektor nerwowo przerzucił arkusze papieru, gdzie były spisane nasze zeznania.


  –Nieprawda! Znowu bezczelnie kłamiesz, przecież twoi koledzy powiedzieli wyraźnie, że szliście we trójkę starym nasypem kolejowym wkierunku Brętowa, amoże– zwrócił się teraz do nas– to nie są wasze słowa, co?


  Piotr pokiwał głową na znak zgody.


  –Tak, panie dyrektorze, ale myśmy nie powiedzieli wcale, że to było tego ostatniego dnia, to rzeczywiście było dwa dni wcześniej.


  Dyrektor poluźnił swój krawat, który teraz nie przypominał już właściwie normalnego krawata, tylko szalik, wąski ikolorowy, owinięty pod kołnierzykiem. Mundurowy zerknął wzeznania ijego twarz wykrzywił grymas, ale powstrzymał się tym razem od krzyku, by zadać następne pytanie zcałkiem innej beczki, podstępne inagłe. Być może chciał wiedzieć, skąd Weiser brał materiał wybuchowy do swoich eksplozji, amoże zapytał ocoś zupełnie błahego, na przykład jaką sukienkę miała na sobie Elka, kiedy widzieliśmy ją ostatni raz, albo czy Weiser nie odgrażał się przed zniknięciem, „że dokona czegoś wielkiego, że jeszcze coś pokaże”. Wszystko to krążyło nieuchronnie wokół tych dwojga, ale wiedzieliśmy dobrze, że nigdy nie dotkną prawdy, bo trop, który podejmowali, od samego początku był fałszywy.


  Nie wiem, po jakim czasie M-ski zaproponował nowy sposób prowadzenia śledztwa, zanim jednak to nastąpiło, pomyślałem, że Weiser iElka muszą nas jakimś sobie tylko znanym sposobem słyszeć teraz, stojących wgabinecie dyrektora izeznających pod dyktando groźnego człowieka wmundurze. Ina pewno Weiser cmoka zuznaniem, kiedy słyszy, jak ci trzej męczą się znami, aElka śmieje się głośno, ukazując białe, wiewiórcze zęby. Piotr iSzymek pomyśleli pewnie to samo, bo żaden nie pisnął, kiedy M-ski polecił nam wyjść do sekretariatu iczekać tam na pojedyncze wezwania. Mieli nas teraz przesłuchiwać osobno– to był ten jego nowy pomysł, po którym spodziewali się większego sukcesu.


  W sekretariacie pozwolono nam wreszcie usiąść ito było najważniejsze, ponadto chwila wytchnienia od spojrzeń M-skiego ikrzyków tego wmundurze była czymś wspaniałym inieoczekiwanym, czymś, co przyjęliśmy za widomy znak opatrzności, że najgorsze jest już za nami. Trzej wgabinecie dali nam trochę czasu, abyśmy przemyśleli beznadziejność naszej sytuacji idoszli do odpowiednich wniosków, ale my nie musieliśmy się nawet naradzać wcelu ustalenia dalszych zeznań. Wiadomo było, że każdy będzie mówił tak, jak czuje, ito właśnie dawało nam największe szanse na przetrwanie opresji.


  Na pierwszy ogień poszedł Szymek, niknąc wczeluści gabinetu pokornie icicho, zostaliśmy więc zPiotrem sami, nie na długo jednak. Za chwilę przysłano woźnego, żeby nas pilnował. Odtąd siedzieliśmy wzupełnym milczeniu, wypełnionym tykaniem zegara ściennego iprzerywanym gongiem wybijającym pełne godziny.


  Właściwie jak to się stało, że poznaliśmy Weisera? Widzieliśmy go wcześniej nieraz, chodził do tej samej szkoły co my, biegał po tym samym podwórku ikupował wtym samym sklepie Cyrsona oblepione butelki zoranżadą, które dorośli nazywali krachlami. Nigdy jednak nie uczestniczył wnaszych zabawach, stojąc zboku inajwyraźniej nie mając ochoty być jednym znas. Kiedy graliśmy wpiłkę na trawie obok pruskich koszar, zadowalał się milczącym kibicowaniem, akiedy spotykaliśmy go na plaży wJelitkowie, mówił, że nie umie pływać, iprędko znikał wtłumie plażowiczów, jakby się tego wstydził. Spotkania te były krótkie ibeztreściwe, co odpowiadało jego fizjonomii. Był niewielkiego wzrostu, bardzo chudy ilekko przygarbiony, miał przy tym chorobliwie białą cerę, dla której jedynym godnym uwagi kontrastem były nienaturalnie duże, szeroko otwarte ibardzo ciemne oczy. Dlatego chyba wyglądał tak, jakby się czegoś zawsze bał, jakby czekał na kogoś lub coś, co przyniesie mu złą nowinę. Mieszkał ze swoim dziadkiem pod jedenastką, ana drzwiach do ich mieszkania widniała żółta tablica znapisem „A. Weiser. Krawiec”. Ito było właściwie wszystko, co mogliśmy onim powiedzieć, zanim przyszło lato ostatniego roku, zapowiadane majowymi chrabąszczami iciepłym wiatrem zpołudnia. Więc jak to się stało, że poznaliśmy Weisera?


  Jeżeli cokolwiek ma swój początek, to wtym wypadku musiał to być dzień Bożego Ciała, który przypadał wyjątkowo późno. W kurzu ispiekocie czerwcowego przedpołudnia szliśmy wprocesji oddzieleni od proboszcza Dudaka grupą ministrantów iświeżo komunikowanych trzeciaków, śpiewając jak wszyscy: „Witaj Jezu, Synu Mary-i, Tyś jest Bóg prawdziwy wŚwiętej Hosty-i”, ipatrząc na ruchy kadzielnicy znieukrywanym nabożeństwem. Bo najważniejsza była kadzielnica, nie Hostia, nie święte wizerunki Matki Boskiej iBoga, Co Został Człowiekiem, nie drewniane figury niesione przez członków Koła Różańcowego wspecjalnych lektykach, nie sztandary iwstęgi trzymane wdłoniach obleczonych wbiałe rękawiczki, ale właśnie kadzielnica, poruszająca się wlewo iw prawo, wdół ido góry, dymiąca szarymi obłokami, kadzielnica ze złotej blachy na grubym łańcuchu tego samego koloru iwoń kadzidła, drażniąca nozdrza, ale też dziwnie mdła iłagodna. W nieruchomym powietrzu obłoki te utrzymywały się, długo nie zmieniając kształtu, amy przyspieszaliśmy kroku, następując poprzednikom na pięty, by schwytać je, zanim rozpłyną się wnicość.


  I wtedy właśnie zobaczyliśmy Weisera po raz pierwszy wroli dla niego charakterystycznej, roli, którą sam sobie wybrał, anastępnie narzucił nam wszystkim, oczym, rzecz jasna, nie mogliśmy nic wiedzieć. Tuż przed ołtarzem, wznoszonym rokrocznie obok naszego domu, proboszcz Dudak zamachał potężnie kadzielnicą, wypuszczając wspaniały obłok, na który czekaliśmy zdrżeniem inapięciem. Akiedy szary dym opadł, zobaczyliśmy Weisera stojącego na małym wzgórku po lewej stronie ołtarza iprzypatrującego się wszystkiemu znieukrywaną dumą. To była duma generała, który odbiera defiladę. Tak, Weiser stał na wzgórku ipatrzył, jakby wszystkie śpiewy, sztandary, obrazy, bractwa iwstęgi były przygotowane specjalnie dla niego, jakby nie było innego powodu, dla którego ludzie przemierzali ulice naszej dzielnicy zzawodzącym śpiewem na ustach. Dzisiaj wiem ponad wszelką wątpliwość, że Weiser musiał być taki zawsze, awtedy gdy opadł kadzidlany dym, wyszedł jedynie zukrycia, ukazując nam po raz pierwszy swoje prawdziwe oblicze. Nie trwało to zresztą długo. Gdy rozwiała się ostatnia smuga kadzidlanego zapachu iumilkły słowa pieśni intonowanej piskliwym głosem proboszcza Dudaka, atłum ruszył dalej do samego kościoła, Weiser zniknął zpagórka inie towarzyszył nam już. Jaki bowiem generał podąża za oddziałami po skończonym przeglądzie?


  Do końca roku szkolnego pozostały dni liczone na palcach, czerwiec rozszalał się wupale ico dzień rano budziły nas przez otwarte okna głosy ptaków obwieszczające niepodzielne panowanie lata. Weiser znów stał się nieśmiałym Weiserem, który tylko zdaleka patrzył na nasze pełne wrzasków zabawy. Ale coś już się zmieniło, czuliśmy teraz wjego wzroku dystans, przenikliwy ipiekący, niczym spojrzenie ukrytego oka, badające każdy postępek. Może podświadomie nie mogliśmy znieść tego spojrzenia, kto wie, dość, że wdzień rozdania świadectw zreligii ujrzeliśmy go znów tak samo jak wBoże Ciało, albo raczej wpodobnej sytuacji. Plebania Ojców Zmartwychwstańców położona była, jak cała zresztą nasza dzielnica, pod lasem ikiedy już proboszcz Dudak zakończył swoje modlitwy iżyczenia, rozdał najgorliwszym obrazki ikiedy otrzymaliśmy świadectwa wydrukowane pięknie na kredowym papierze, rozpoczął się szaleńczy wyścig do lasu po pierwsze chwile prawdziwych wakacji, bo szkołę porzuciliśmy już poprzedniego dnia iteraz nie było przed nami nic oprócz dwóch miesięcy cudownej swobody. Biegliśmy całą chmarą, wrzeszcząc iposzturchując się łokciami. Nic, zdawało się, nie mogło powstrzymać tego żywiołu, nic, oprócz zimnego spojrzenia Weisera, awłaśnie on stał oparty opień modrzewia, jakby tu czekał na nas specjalnie. Może od kilku minut, amoże zawsze. Tego nie wiedzieliśmy ani wtedy, ani później wgabinecie dyrektora iprzylegającym doń sekretariacie, oczekując kolejnych przesłuchań, atakże teraz, kiedy piszę te słowa ikiedy Szymek mieszka wzupełnie innym mieście, Piotr zginął wsiedemdziesiątym roku na ulicy, aElka wyjechała do Niemiec inie pisze stamtąd żadnych listów. Bo Weiser mógł na nas czekać od samego początku ito chyba właśnie jest najistotniejsze whistorii, którą opowiadam bez upiększeń.


  A zatem stał ipatrzył. Tak, tylko tyle, wydawałoby się– tylko tyle. Ajednak powstrzymał nadpływającą falę spoconych ciał ikrzyczących gardeł, zatrzymał na sobie iodepchnął na moment, na krótką chwilę, wktórej żywioł cofa się, by uderzyć ze zdwojoną siłą. „Weiser Dawidek nie chodzi na religię”– zabrzmiało gdzieś na tyłach, azprzodu podchwycono to hasło wnieco zmienionej formie– „Dawid, Dawidek, Weiser jest Żydek!”. Idopiero teraz, gdy zostało to powiedziane, poczuliśmy do niego zwyczajną niechęć, która rosła wnienawiść, za to, że nigdy nie był znami, nigdy nie należał do nas, jak też za spojrzenie lekko wyłupiastych oczu, które sugerowało wsposób oczywisty, iż to my różnimy się od niego, anie on od nas.


  Szymek wysunął się na czoło istanął naprzeciw niego twarzą wtwarz.


  –Ty, Weiser, awłaściwie dlaczego nie chodzisz znami na religię?– ipytanie zawisło pomiędzy nami wpowietrzu, domagając się natychmiastowej odpowiedzi.


  On milczał, uśmiechając się tylko– jak sądziliśmy wówczas– głupawo ibezczelnie, więc ztyłu zaczęto szemrać, żeby spuścić mu buły. Buły polegały na ugniataniu pleców rozciągniętego na trawie delikwenta pięściami ikolanami, ijuż widzieliśmy jego białe obnażone plecy, już jego koszula frunęła wpowietrze podawana zrąk do rąk, kiedy nagle wkrąg oprawców wskoczyła Elka zroziskrzonymi oczami irozdzielając na prawo ilewo kopniaki, krzyczała:


  –Zostawcie go wspokoju, zostawcie go wspokoju!


  A gdy to nie poskutkowało, przywarła do jednego zegzekutorów paznokciami, znacząc na jego twarzy długie nitki czerwieniejących gwałtownie bruzd. Odstąpiliśmy od Weisera, ktoś podał mu nawet zmiętą koszulę, aon, nie odzywając się słowem, wkładał ją, jakby się nic nie stało. Dopiero po chwili zrozumieliśmy, że to nie on, amy wyszliśmy ztego poniżeni, on został sobą, niezmiennie takim samym Weiserem imógł na nas patrzeć jak wBoże Ciało, spokojnie, chłodno, bez namiętności iz dystansem. Trudno wytrzymać coś takiego, toteż gdy tylko oddalił się, schodząc wzdłuż zarośniętego płotu kościoła, Szymek rzucił pierwszy kamień, krzycząc głośno: „Dawid, Dawidek, Weiser jest Żydek”, ainni naśladowali go, krzycząc to samo irzucając następne kamienie. Ale on nie odwrócił się ani nie przyspieszył kroku, unosząc wten sposób swoją dumę, anam pozostawiając bezsilny wstyd. Elka pobiegła za nim, więc przestaliśmy ciskać kamienie.


  To była nasza pierwsza bliższa znajomość zWeiserem, jego śmiertelnie białe plecy, zmięta kraciasta koszula ijak już wspomniałem– nieznośne spojrzenie, któreśmy po raz pierwszy poczuli na sobie wBoże Ciało, kiedy rozwiał się kadzidlany obłok, wypuszczony ze złotej puszki przez proboszcza Dudaka.


  Czy był to zwykły przypadek? Czy Weiser znalazł się przed budynkiem plebanii zwłasnej woli, podobnie jak wBoże Ciało na wzgórku obok ołtarza? Jeśli nie, to jaka siła kazała mu to uczynić, dlaczego postanowił ukazać się nam właśnie tak? Te pytania długo nie dawały mi zasnąć, długo jeszcze po zakończeniu śledztwa iwiele lat później, kiedy stałem się kimś zupełnie innym. Ijeżeli jest jakaś odpowiedź, to tylko ta, że właśnie zjej braku zapełniam linijki papieru, niczego nie będąc pewnym. Listy, które wysyłam rokrocznie do Mannheim wnadziei rozjaśnienia kilku innych jeszcze spraw, związanych ztamtymi wydarzeniami iosobą Weisera, pozostają bez odpowiedzi. Początkowo myślałem, że Elka, odkąd stała się Niemką, nie pragnie żadnych stąd wiadomości, żadnych wspomnień, które mogłyby ją wytrącać zjej nowej, niemieckiej równowagi. Ale teraz już tak nie sądzę, aprzynajmniej nie byłbym tego taki pewien. Pomiędzy nią aWeiserem było coś, czego nigdy nie mogliśmy pojąć, coś, co łączyło ich wprzedziwny sposób iczego żadną miarą nie da się określić mianem dziecięcej fascynacji płcią czy podobnymi terminami, jakich współczesny psycholog miałby pełne usta. Jej uparte milczenie to coś więcej niż niechęć do kraju dzieciństwa.


  A tamtego dnia, kiedy koszula Weisera frunęła wpowietrzu zrąk do rąk, pojechaliśmy rozklekotanym tramwajem linii numer cztery na plażę do Jelitkowa. Mimo wczesnego popołudnia na obu platformach wozu panował spory tłok, słońce operowało jeszcze silnie, awewnątrz pojazdu unosił się charakterystyczny zapach znękanego upałem lakieru. Ani nam wgłowie było pamiętać oWeiserze iprzedpołudniowej scenie pod lasem. Skoro tylko tramwaj wtoczył się zpotwornym zgrzytem na pętlę obok drewnianego krzyża, wybiegliśmy, machając ręcznikami, wkierunku plaży, nie zważając na rozwieszone pomiędzy domami rybaków sieci ani na poustawiane wpiramidki kosze, cuchnące tranem ismołą. Dopiero tutaj rozpoczynały się prawdziwe wakacje, awraz znimi nurkowanie po garść piachu, wyścigi do czerwonej boi igonitwy aż do sopockiego mola, skąd najodważniejsi popisywali się straceńczymi skokami. Bo tak naprawdę Jelitkowo nie mogło istnieć bez nas, tak samo jak miasto nie mogło istnieć bez plaży izatoki. To były naczynia połączone ichociaż dzisiaj jest zupełnie inaczej, pamięć otym wydaje się niezniszczalna.


  Na przedzie rozhukanej czeredy biegł więc Piotr, pragnący zademonstrować swój numer plażowy, polegający na ściągnięciu koszuli ispodenek jeszcze wbiegu, bez zatrzymywania się, iwskoczeniu do wody wbryzgach białej piany. Jego bose stopy już skrzypiały na piachu, pozostawiając wtyle piaskowe fontanny, kiedy nagle zatrzymał się nad wodą ikrzyknął, jakby mu wbito wnogę coś ostrego:


  –Kolki! Chodźcie! Ile tego!


  To, co zobaczyliśmy, przekraczało zdolność rozumienia zbrodniczych możliwości natury. Tysiące kolek pływających do góry brzuchami poruszało się wleniwym rytmie fali, tworząc kilkumetrowej szerokości pas martwych tułowi. Wystarczyło wsadzić rękę do wody, by przyczepione do skóry łuski migotały niczym pancerz, ale to nie było przyjemne uczucie. Zamiast kąpieli mieliśmy rybną zupę, wktórą można było napluć zobrzydzenia. Ale to był– jak się okazało– dopiero początek. Przez następne dni zupa gęstniała, stając się cuchnącą ilepką mazią. W pożarze czerwca zewłoki gniły, pęczniejąc jak nadymane rybie pęcherze, asmród rozkładu czuć było nawet wokolicach tramwajowej pętli. Plaże pustoszały gwałtownie, martwych kolek zdawało się przybywać, anasza rozpacz nie miała granic. Jelitkowo nie chciało naszej obecności. Nad przybrzeżną zawiesiną, która zgodziny na godzinę zmieniała kolor od jasnej zieleni do ciemnego brązu, pojawiły się roje much niespotykanej dotąd wielkości, żywiących się padliną lub składających tam swoje jaja. Morze okazało się nieprzystępne mimo panującej spiekoty. Wszystko na nic– bezwietrzna pogoda, upał ibłękitne niebo, łudzące doskonałą czystością. Wreszcie władze miasta postanowiły zamknąć wszystkie plaże od Stogów aż do Gdyni, co właściwie było formalnym potwierdzeniem istniejącego stanu rzeczy.


  Nic gorszego nie mogło nas spotkać, ale kiedy myślałem otym, czekając wsekretariacie naszej szkoły na swoją kolejkę przesłuchania, ikiedy zastanawiałem się, co też opowiem M-skiemu tym razem, wtedy już przypuszczałem, że to nie był przypadek. Anawet jeśli był, to nie taki znów zwykły. Gdyby nie zupa rybna, nigdy nie przyszłoby nam do głowy śledzić Weisera, nigdy nie ruszylibyśmy za nim wtrop przez Bukową Górkę istarą strzelnicę, aon nigdy nie dopuściłby nas do swojego życia. Ale uprzedzam fakty, tymczasem historia ta, jak każda prawdziwa opowieść, musi mieć swój ustalony porządek.


  Drzwi gabinetu uchyliły się izobaczyłem Szymka wypchniętego ręką M-skiego. Zanim zabrzmiało nazwisko Piotra izanim woźny podniósł się ze swojego krzesła, żeby go podprowadzić bliżej, zobaczyłem wielkie czerwone ucho Szymka, nabrzmiałe inienaturalnie wyciągnięte. Poczułem skurcz wżołądku iokolicach serca, ale onic nie mogłem pytać, bo wdrzwiach ukazał się M-ski iprzepuszczając Piotra do wewnątrz, nakazał woźnemu, żebyśmy nie zamienili ani słowa. Szymek usiadł na składanym krześle, spuścił głowę inie podnosił wzroku znad swoich kolan. Przez chwilę zastanawiałem się, czy mnie też będą ciągnąć za ucho, lecz prędko dałem temu spokój, pamiętając, że arsenał środków M-skiego był nieograniczony.


  Tak, udział M-skiego wcałej historii do dzisiaj nie został należycie przemyślany, ale jeśli nie uczyniłem tego do tej pory, to czy wtedy, czekając na kolejne przesłuchanie, mogłem wpełni zdać sobie sprawę, kim M-ski był tak naprawdę albo kim naprawdę nie był? Za bardzo się go wówczas obawiałem, późniejsze wypadki natomiast odsunęły mnie od rozmyślań na jego temat. Kiedy zaś drzwi gabinetu obite pikowaną dermą zamknęły się bezszelestnie za Piotrem, przypomniałem sobie bardzo ważne zdarzenie.


  Co roku nasza szkoła, jak wszystkie inne szkoły, maszerowała równo, wbiałych koszulach iciemnych spodenkach na pierwszomajowej manifestacji. M-ski szedł zawsze na czele, dźwigał transparent iuśmiechając się do panów na trybunie, zachęcał nas do śpiewu swoim piskliwym głosem: „Na-przód mło-dzie-ży świa-ta, nasz bra-ter-ski roz-brzmie-wa dziś śpi-ee-e-w!”. Amy maszerowaliśmy równo, równiuteńko, uśmiechaliśmy się tak jak wszyscy dookoła iśpiewaliśmy jak wszyscy dookoła, iwiedzieliśmy, że ci, którzy nie przyszli na święto radości, młodości ipowszechnego entuzjazmu, ci właśnie uczniowie nazajutrz, albo najdalej za dwa dni, będą mieli wizytę M-skiego wdomu iM-ski będzie pytał rodziców, co to się stało, czy to poważna choroba iw czym może pomóc, żeby za rok otej samej porze uczeń był zdrów jak ryba. Rok temu znaszej szkoły jeden jedyny uczeń nie poszedł na pochód pierwszomajowy. Był to właśnie Weiser, ale co najdziwniejsze, M-ski nigdy nie złożył wizyty wjego domu, żeby zapytać dziadka, dlaczego wnuk nie przyszedł maszerować razem znami. Wtedy nie przywiązywaliśmy do tego wagi, ale teraz, gdy nadchodziła moja kolej przesłuchania, pomyślałem, że to bardzo ważne.


  Tylko wjaki sposób można było połączyć M-skiego zWeiserem? Do dziś twierdzę, że absolutnie wżaden. Co zatem spowodowało, że M-ski nie złożył wizyty unich wdomu? Nie lubił krawców? Amoże zapomniał? Nie, na pewno nie zapomniał; jako nauczyciel przyrody isystematyk, był przecież szczególnego rodzaju pedantem iwszystko miał zapisane wmałym notesie, zktórym się nigdy nie rozstawał. Ajeśli M-ski wiedział oWeiserze coś, czego my nie wiedzieliśmy iczego już nie dowiem się nigdy? Jeśli istniało coś takiego, to czemu zdziwaczały nauczyciel przyrody nie mógł zrozumieć, gdzie zniknął nasz kolega?


  O tak, M-ski był prawdziwym dziwakiem, jakich dziś spotyka się tylko wksiążkach ito nie byle jakich. Latem, podobnie jak my, nie wyjeżdżał zmiasta na wakacje iczęsto widywaliśmy go na łące pod brętowskim lasem albo nad potokiem wDolinie Radości, gdy uganiał się za motylami zsiatką iatlasem owadów. Akiedy nie polował na fruwające stworzenia, szedł zgarbiony ze wzrokiem utkwionym wziemię ico chwila zatrzymywał się, zrywał jakieś zielsko iszeptał do siebie: „Menyanthes trifoliatd” albo „Viola tricolor”, iwkładał zielska do tekturowej teczki, którą niósł ze sobą zamiast pocerowanej siatki. M-ski przygotowywał dzieło oflorze ifaunie lasów, które ciągnęły się wzdłuż południowych granic miasta aż do Gdyni iw których polował niegdyś sam Fryderyk Wielki. Pewnie dlatego chwytał ikolekcjonował wszystko, co rosło iruszało się wzasięgu jego wzroku. Na szczęście jednak był krótkowidzem idzięki temu sporo traw, liści, żuków, much iinnego drobiazgu ocaliło swoje istnienie.


  Tak, tego gorącego lata, kiedy Weiser dopuścił nas do swoich tajemnic albo raczej dopuścił nas do swojego życia, częściowo zresztą ina ile chciał, tego lata M-ski spotykał nas wielokrotnie wokolicach strzelnicy, Bukowej Górki, brętowskiego cmentarza iDoliny Radości. Jego wyłupiaste, rybie oczy, oderwane od nieba albo od ziemi, śledziły nas ukradkiem inigdy nie było wiadomo, czy nie weźmie nas za okaz fauny niezbędny do wiekopomnego dzieła. Poza szkołą ipierwszomajową manifestacją musieliśmy być dla niego bez wątpienia gatunkiem szczególnie uciążliwych owadów, co dało się wyczuć wjego zimnym, pustym spojrzeniu. Bałem się tego spojrzenia, jego właśnie się bałem, anie skubania gęsi, wyciągania słonia, grzania łapki lub innych, jeszcze bardziej bolesnych iwyszukanych kar cielesnych, jakie stosował na swoich lekcjach. W pewnym momencie pomyślałem też, spoglądając na zaczerwienione ucho Szymka, że M-ski może swoim spojrzeniem zamienić kogo zechce wowada, ijuż wyobraziłem sobie, jak obrastam wstalowozielony, chitynowy pancerz ijak moje kurczące się dłonie rozczłonkowują się wogromną ilość kosmatych odnóży. To było okropne, stokroć gorsze niż lęk przed bólem, zaczerwienione ucho Szymka iniewiadoma śledztwa.


  W pierwszych dniach lipca stężenie zupy rybnej wzatoce zdawało się osiągać apogeum. Nad morzem nie było czego szukać imusieliśmy naszą uwagę skierować gdzie indziej. Ito jest pierwszy rozdział książki oWeiserze, której nigdy żaden znas nie napisał inigdy nie napisze; bo to, co robię teraz, to wżadnym wypadku nie jest pisanie książki, tylko zapełnianie białej plamy, zatykanie dziury linijkami na znak ostatecznej kapitulacji.


  Tak, pierwszy rozdział tej nienapisanej książki rozpoczyna się od zupy rybnej wzatoce iod naszych zabaw na brętowskim cmentarzu, gdzie chodziliśmy odtąd zamiast na plażę igdzie wgęstwinie leszczyn iolch, wzaciszu opuszczonych nagrobków ipękniętych płyt zniemieckimi napisami rozgrywaliśmy nasze wojny. Szymek dowodził oddziałem SS, ajego odstające uszy przykrywał znaleziony wrowie zardzewiały hełm wehrmachtowski. Piotr miał pod sobą oddział partyzancki, który stale ścigany, dziesiątkowany, okrążany iwybijany do nogi odradzał się wciąż na nowo, by przygotowywać następne zasadzki. Kiedy Szymek ze swoimi brał nas do niewoli, tak samo jak wfilmach podnosiliśmy ręce do góry, tak samo jak wfilmach maszerowaliśmy zrękami założonymi na karku itak samo jak wfilmach oprawdziwej wojnie, wyświetlanych wnaszym kinie „Tramwajarz”, padaliśmy, rozstrzeliwani seriami karabinów maszynowych, do prawdziwego rowu na skraju cmentarza, tam gdzie zaczynał się las sosnowy. Ijeśli przypominam sobie zpoczuciem pewnego zdumienia, zjak wielkim upodobaniem iznawstwem padaliśmy do tamtego rowu, zjak wielkim podnieceniem czekaliśmy na moment, kiedy ręka Szymka da znak do rozpoczęcia egzekucji, to wiem, że wszystko to zawdzięczaliśmy właśnie kinu „Tramwajarz”, położonemu niedaleko szkoły, obok zajezdni, gdzie urządzano seanse młodzieżowe, mające zaznajomić nas zhistorią ojczystą.


  Nie pamiętam już którego dnia, po której potyczce, bitwie iwzięciu nas do niewoli, staliśmy zrękami podniesionymi do góry naprzeciwko luf esesmańskich karabinów, oczekując, aż spod zardzewiałego hełmu Szymka padnie komenda „Feuer!”, kiedy ujrzeliśmy Weisera siedzącego na sośnie, Weisera, który być może przez wszystkie te dni przyglądał się naszej zabawie. Właściwie to najpierw usłyszeliśmy jego okrzyk– okrzyk, który skierował do Szymka, wstrzymując wydanie komendy, adopiero później zobaczyliśmy go na tej sośnie. Siedział, trzymając stary zdezelowany schmeiser, którym mierzył gdzieś daleko za wieżę ceglanego kościółka, ipatrzył na nas zupełnie tak samo jak wBoże Ciało, kiedy wypłynął nagle zza szarego obłoku kadzidlanego dymu. Pod drzewem stała Elka, opierając się opień. Nie mówiła nic, ale widać było, że ona jest znim, anie znami. Więc nie usłyszeliśmy tym razem przeciągłego „du-du-du-du-du”, po którym należało paść najpierw na kolana, apotem już jak popadnie: na wznak, bokiem albo na brzuch, twarzą wtrawę– bo Weiser zeskoczył zsosny ipodszedł do osłupiałego Szymka.


  Dzisiaj, podobnie jak wówczas, kiedy siedziałem na składanym krześle obok Szymka, apotem Piotra, apotem znowu Szymka wsekretariacie szkoły, oczekując na swoją kolejkę przesłuchania, dzisiaj, tak samo jak iwtedy, dałbym dużo, żeby przypomnieć sobie słowa Weisera na cmentarzu, bo to były właściwie jego pierwsze słowa skierowane do nas bezpośrednio. Szymek, zapytany oto listownie, nie dał mi żadnej odpowiedzi izajęty swoimi sprawami wdalekim mieście, wyraźnie unika wspomnienia Weisera. Elka, która powinna pamiętać to najlepiej, stała się Niemką inie odpowiada zMannheim na żadne pytania, aPiotr wsiedemdziesiątym roku wyszedł popatrzeć na ulicę, co się dzieje, itrafiła go całkiem prawdziwa kula.


  Tak, jestem przekonany, że od tamtych słów powinna się zaczynać nienapisana książka oWeiserze...


  A więc trzymając przerdzewiały izdezelowany schmeiser, zeskoczył zsosny ipodszedł do Szymka, mówiąc: „zostaw, ja zrobię to lepiej”, albo: „zostaw to mnie”, albo jeszcze krócej: „ja to zrobię”. Tylko że Weiser nic takiego nie powiedział, nie mógł nic takiego powiedzieć, ponieważ schmeiser powędrował do rąk Szymka, aon sam zElką odszedł ścieżką wdół ku rozbitej bramie cmentarza, jakby przyszedł tu tylko po to, żeby zostawić nam automat iodejść do poważniejszych spraw. Egzekucja nie odbyła się. Otoczyliśmy Szymka kołem ikażdy chciał choć przez chwilę potrzymać bezużyteczny kawał żelastwa, który robił wrażenie.


  Tak, wtym momencie Weiser nie był dla nas jeszcze najważniejszy, kłóciliśmy się oto, która strona powinna posiadać automat. Byłem woddziale Piotra ioczywiście chciałem, żebyśmy mieli go my, skoro tamci posiadali hełm. Ostatecznie ustaliliśmy nowy, ciekawszy styl gry wojennej. Odtąd po każdej bitwie Piotr zamieniał zSzymkiem automat na hełm itak raz byliśmy Niemcami, gdy nasz dowódca wkładał hełm, araz przeistaczaliśmy się wpartyzantów, goniąc między zarośniętymi nagrobkami zkarabinem wręku.


  Myślę, że Weiser miał od początku jakiś plan oplątania nas swoimi pomysłami, od samego początku musiał wyczekiwać odpowiedniej chwili, żeby jak wBoże Ciało albo na brętowskim cmentarzu zaskoczyć nas zupełnie. Bo wpierwszym okresie, kiedy nie wiedzieliśmy nic opiwnicy wstarej cegielni ani oeksplozjach przygotowywanych wdolinie za strzelnicą, ani ojego kolekcji znaczków zGeneralnej Guberni– wtym okresie, kiedy nieświadomi niczego uganialiśmy się między nagrobkami brętowskiego cmentarza, on pojawiał się iznikał, jak znika ktoś, kto przyśni się nam przypadkiem ikogo później nie możemy zapomnieć, choć rysy jego twarzy, słowa isposób zachowania uleciały nam zpamięci zupełnie. On wsączył pamięć osobie całkiem niepostrzeżenie iktóregoś znastępnych dni, kiedy wkurzu piaszczystej drogi wracaliśmy do domów przez Bukową Górkę, najczęściej pod wieczór, wczerwonych promieniach zachodzącego słońca– wtedy właśnie zaczęliśmy onim rozmawiać. Z początku właściwie przypadkowo icałkiem bez związku zobłokiem kadzidlanego dymu izardzewiałym automatem, ot tak, zadając pytania głośno iżartobliwie: aco on właściwie robi, kiedy nie bawi się razem znami? albo– dlaczego ta głupia Elka łazi teraz za nim jak pies, ana nas patrzy zgóry jak na bandę szczeniaków?, ipo co właściwie dał nam zardzewiały automat?– bo przecież nikt zchłopaków tak sam zsiebie nie pozbyłby się za żadne skarby takiego znaleziska. Ale to jeszcze nie było to, co opanowało nas później, kiedy myśl onim nie dawała nam zasnąć ikiedy traciliśmy całe godziny na wyśledzenie jego iElki. Na razie zupa rybna wzatoce cuchnęła coraz bardziej ico drugi dzień ktoś znas jechał do Jelitkowa, żeby zobaczyć, jak sprawy się mają.
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