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Ostatni dzień życia Waldemara Leverkuhna wprost nie mógł rozpocząć się
lepiej.


Po nocnym wichrze i nieustającym deszczu teraz przez okno w kuchni
wpadało łagodne jesienne słońce. Na balkonie od strony podwórza dało się
słyszeć charakterystyczne miękkie gruchanie oszalałych z miłości gołębi,
a na schodach oddalające się echo kroków żony zmierzającej na targ. Na
stole przed nim leżała rozpostarta „Neuwe Blatt”. Właśnie wzmocnił sobie
poranną kawę dwiema kroplami dżinu, gdy zadzwonił Wauters.


– Wygraliśmy – oznajmił.


– Wygraliśmy? – powtórzył Leverkuhn.


– No tak, do cholery! – potwierdził Wauters. – Słyszałem w radiu.


– W radiu?


– Do diabła, dwadzieścia tysięcy! Trafiliśmy piątkę…


– W totka?


– Tak, w totka. A co myślałeś? Nie mówiłem, że coś wisi w powietrzu,
kiedy kupowaliśmy los? A niech to diabli…! Przebierała i przebierała
przy mnie w tych kuponach, jakby… jakby faktycznie wiedziała, ta pani
Milkerson z kiosku. Dwójka, piątka, piątka. Jedynka, szóstka, piątka,
piątka! To dzięki tym piątkom oczywiście. Czułem to przez skórę przez
cały tydzień!


– Ile, powiedziałeś?


– Dwadzieścia tysięcy… Po pięć na głowę. Muszę zadzwonić do reszty.
Widzimy się wieczorem U Freddy’ego. Będzie zajebista popijawa w Kapernaum!


– Pięć tysięcy…? – dopytał Leverkuhn, lecz Wauters już się rozłączył.


Przez chwilę stał ze słuchawką w dłoni, czując lekki zawrót głowy. Pięć
tysięcy guldenów? Ostrożnie zamrugał powiekami, a kiedy odzyskał ostrość
widzenia, jego spojrzenie padło mimo woli na fotografię ślubną stojącą
na komodzie. W złotej ramce. Skupił się na okrągłej i mlecznobiałej
twarzy Marie-Louise. Na jej dołkach w policzkach i na włosach skręconych
w loki i rozwianych lekkim podmuchem wiatru. Blask w oczach.


Taka wtedy była, pomyślał. Olśniewająca. W tysiąc dziewięćset
czterdziestym ósmym.


Słodka jak ciastko z bitą śmietaną! Wyjął chustkę i wytarł sobie nos.
Podrapał się z ociąganiem w kroku. A dzisiaj… ale tak to już jest z kobietami… wcześnie rozkwitają, potem rodzą dzieci, karmią i robią się
ociężałe… niechętne. Naturalna kolej rzeczy. Co innego mężczyźni,
kompletnie co innego.


Westchnął i wyszedł z sypialni. Myśli snuły się dalej, mimo że on wcale
nie miał na to ochoty, ale ostatnio z jego myślami często tak bywało…
No więc mężczyźni zdecydowanie dłużej zachowywali formę, na tym polega
różnica… ta przeklęta różnica. Na koniec jednak wszystko się
wyrównywało, wcześniej czy później… w jesieni życia żądze usypiały i po jednej, i po drugiej stronie, nie da się ukryć. U obojga.


Ale czego w końcu tu oczekiwać? Siedemdziesiąt dwa lata i sześćdziesiąt
dziewięć. Wprawdzie słyszał, że u niektórych trwa to dłużej, jednak,
jeśli chodzi o niego, było – minęło. I trzeba się z tym pogodzić.


To znaczy poza jednym czy drugim drgnieniem od czasu do czasu. Blade
wspomnienie dni, które nieodwracalnie należały do przeszłości, po prostu
taka smutna pamiątka.


Jest, jak jest. Drgnienie. Chętnie by z niego zrezygnował. Znowu usiadł
przy kuchennym stole.


Pięć tysięcy!


A niech to! – pomyślał. Pięć tysięcy guldenów!


Niełatwo było zapanować nad tym oszałamiającym uczuciem radości. Co, u diabła, on ma zrobić z taką ilością pieniędzy?


Kupić samochód? Raczej nie. Pewnie starczyłoby na jakieś przechodzone
auto; co prawda ma prawo jazdy, ale ostatni raz siedział za kółkiem
dziesięć lat temu i już od dosyć dawna nie odczuwał jakiejś przesadnej
ochoty, żeby wyruszyć w świat.


Czyli podróż raczej wykluczona. Jak mawiał Palinski: człowiek widział
już prawie wszystko, a nawet jeszcze więcej.


Lepszy telewizor?


Nie ma potrzeby. Ten, który mają, kupili zaledwie kilka lat temu, a i tak włączał go tylko po to, żeby przed nim zasnąć.


Wypił łyk kawy i wpatrywał się w gazetę, nie czytając.


Nowy garnitur?


Chyba na własny pogrzeb, no bo z jakiej innej okazji?


Nie, tak na poczekaniu nie przychodziły mu do głowy żadne życzenia. Co
świadczyło chyba tylko o tym, jaki zrobił się z niego żałosny stary
piernik. Nie potrafił nawet wydać ot tak, po prostu, własnych pieniędzy.
Nie dawał rady. Cholera jasna!


Waldemar Leverkuhn odłożył gazetę i nalał sobie znowu kawy z kilkoma
kroplami dżinu.


Na tyle chyba może sobie pozwolić? Na dolewkę. Przez chwilę
przysłuchiwał się gołębiom na balkonie, popijając kawę. A może tak do
tego podejść? Pozwalać sobie na więcej. Na trochę większy gest U Freddy’ego. Na droższe wina. Na jakiś przysmak w Keefer’s albo u Krausa.


Dlaczego nie? Żyć trochę lepiej przez kilka lat.


Znowu zadzwonił telefon.


Oczywiście Palinski.


– No, to będzie zajebista popijawa w Kapernaum!


Ten sam język, co u Wautersa. Ciekawe, że nie stać go było nawet na
własne przekleństwa. Po tym wstępie na powitanie przez pół minuty śmiał
się gromko w słuchawkę, a na koniec krzyknął coś o tym, że dziś U Freddy’ego będzie się lać wino.


– …wpół do siódmej! Biała koszula i nowy krawat, ty stary skurczybyku!


I odłożył słuchawkę. Waldemar Leverkuhn ponownie zerknął na swą świeżo
poślubioną żonę i wrócił do kuchni. Dopił kawę i beknął. Potem się
uśmiechnął.


Wreszcie się uśmiechnął. W końcu pięć tysięcy to pięć tysięcy.


 


Bonger, Wauters, Leverkuhn i Palinski.


To był zgrany kwartet. Bonger i Palinski znali się od najmłodszych lat.
Po edukacji w Magdeburska i wojennych zimach spędzonych w piwnicach
Zuiderslaan i Merdwick ich drogi na kilkadziesiąt lat oczywiście się
rozeszły, ale potem znowu się zbiegły u schyłku wieku średniego.


Wauters dołączył do nich później, znacznie później. Wauters, jeden z samotnych panów przesiadujących u Freddy’ego. Przeniósł się z Hamburga
czy z Frigge albo jeszcze skąd indziej. Nigdy się nie ożenił (jedyny z czwórki, któremu się udało, jak lubił sam podkreślać, ale teraz dzielił
kawalerski stan i z Bongerem, i z Palinskim) – i był chyba najbardziej
samotnym facetem, jakiego można sobie wyobrazić. Przynajmniej coś
takiego napomykał o nim Bonger, bo znał go najdłużej i najlepiej, i to
on wprowadził go do ich towarzystwa. Zjadł zęby na hazardzie,
przynajmniej nie bez premedytacji lubił rozpowszechniać o sobie takie
plotki… chociaż teraz ograniczał się tylko do typowania wyników meczów
futbolowych i loterii. Zwykł twierdzić z rezygnacją, że dzisiaj konie
wyścigowe to naćpane wielbłądy, a dżokeje są przekupieni. A karty?… No
cóż, jeśli się przegrało niemal tysiąc dwieście, mając cztery asy, to
pora, do cholery, na stare lata trochę spuścić z tonu.


Według Benjamina Wautersa.


Bonger, Wauters, Leverkuhn i Palinski.


Któregoś wieczoru Palinski wyliczył, że razem mają dwieście
dziewięćdziesiąt dwa lata i jeśliby wytrzymali jeszcze dwa, to mogliby
trafić ze swoim jubileuszem trzechsetlecia dokładnie na przełom wieku.
Trzeba przyznać, że całkiem nieźle!


Palinski położył rękę na uformowanym z rozmachem siedzeniu panny
Gautiers i powiedział jej o tym, na co ona tylko prychnęła i oznajmiła,
że stawiałaby raczej na czterysta.


W rzeczywistości nie wyszło nic ani z jednej, ani z drugiej okrągłej
rocznicy, bo właśnie ta sobota okazała się, jak wspomniano, ostatnim
dniem życia Waldemara Leverkuhna.


 


Kiedy wychodził z domu, Marie-Louise właśnie wróciła z torbami z targu.


– Dokąd się wybierasz?


– Do miasta.


– Po co?


– Kupić nowy krawat.


W jej sztucznej szczęce kliknęło dwa razy, jak zawsze, gdy Marie-Louise
czymś się zirytowała.


– Krawat?


– Tak.


– Po co chcesz kupić sobie krawat? Przecież masz ich z pięćdziesiąt.


– Znudziły mi się.


Pokręciła głową i przecisnęła się obok niego z siatkami. Poczuł zapach
zwierzęcych nerek.


– Nie musisz robić nic do jedzenia.


– Słucham? Co masz na myśli?


– Zjem na mieście.


Postawiła torby na podłodze.


– Kupiłam cynadry.


– Właśnie czuję.


– Dlaczego nagle masz jeść na mieście? Myślałam, że zjemy dzisiaj
wcześnie, bo wieczorem wybieram się przecież do Emmeline, a ty pewnie…


– …do Freddy’ego, tak. Ale wcześniej coś gdzieś przekąszę. Możesz je
zamrozić. Te nerki.


Popatrzyła na niego, mrużąc oczy.


– Czy coś się stało?


Zapiął płaszcz.


– Nic mi o tym nie wiadomo. A co miałoby się stać?


– Pamiętałeś o lekarstwie?


Nie odpowiedział.


– Weź szalik. Dzisiaj wieje.


Wzruszył ramionami i wyszedł.


Pięć tysięcy, pomyślał. Kilka nocy można by pomieszkać w hotelu.


 


Wauters i Palinski też mieli nowe krawaty, tylko Bonger nie.


Bonger nigdy nie nosił krawatów, chyba nie kupił sobie ani jednego przez
całe życie, ale dzisiaj przynajmniej założył w miarę czystą koszulę.
Jego żona zmarła osiem lat temu i teraz wszystko toczyło się byle jak.
Zarówno jeśli chodzi o koszule, jak i o całą resztę.


Wauters zarezerwował stolik w części restauracyjnej i zgodnie z sugestią
Palinskiego zaczęli od szampana i koreczków z kawiorem. Poza Bongerem,
który zamiast kawioru wolał ogony raków. Z sosem sauternes.


– A wy co, stare pierniki? – spytała panna Gautiers podejrzliwie. –
Posprzedawaliście swoje prostaty na cele naukowe?


Zapisywała jednak zamówienie za zamówieniem bez mrugnięcia okiem, a kiedy Palinski poklepał ją jak zwykle po siedzeniu, nie miała nawet
serca odtrącić jego zreumatyzowanej ręki.


– Na zdrowie, bracia! – wykrzykiwał Wauters w równych odstępach czasu.


– Ale będzie zajebista popijawa w Kapernaum! – rzucał Palinski jeszcze
częściej.


Ale ja mam dość tych durniów, stwierdził w duchu Leverkuhn.


 


Około jedenastej Wauters opowiedział osiem albo dziewięć razy o tym, jak
kupował los. Palinski mniej więcej tyle samo razy zaczynał śpiewać „O piękny grzechu mojej młodości” i wciąż przerywał po pierwszym wierszu,
bo nie pamiętał dalej tekstu, a Bongerowi dawał się we znaki żołądek. Z kolei Waldemar Leverkuhn miał wrażenie, że był chyba bardziej pijany niż
swego czasu na Oktoberfest w Grünwald piętnaście lat temu. A może
szesnaście.


Tak czy inaczej, wyglądało na to, że powinien już skończyć.


Tylko żeby jeszcze znalazł swoje buty. Przez ostatnie pół godziny
siedział w samych skarpetkach, co stwierdził z lekkim zdziwieniem, gdy
poszedł do toalety się wysikać. Ale chociaż gorączkowo szukał stopami
pod stołem, nie udało mu się niczego wymacać.


Co za absurd. Zauważył, że żołądek Bongera znowu przemówił, a kiedy
Palinski po raz kolejny zaintonował swój śpiew, uznał, że jego
poszukiwania muszą być bardziej systematyczne.


Kaszlnął dla odwrócenia uwagi, po czym dyskretnie zanurkował pod stół,
lecz na swoje nieszczęście chwycił niechcący za brzeg obrusa, a potem
zrobiło się takie zamieszanie i chaos, że nie miał najmniejszej ochoty
opuszczać swego przypadkowego azylu pod blatem. Jednak żadnych butów
nigdzie nie widział.


– Niech was wszyscy diabli! – mruknął groźnie. – Zjeżdżajcie stąd
wszyscy i zostawcie mnie w spokoju!


Obrócił się na plecy, ściągając ze stołu na podłogę resztę obrusa i naczyń. Od sąsiednich stolików dał się słyszeć mieszany chór salw
śmiechu i oburzone głosy kobiet. Wauters i Palinski udzielali mu dobrych
rad, a od Bongera dostał kolejnego kopniaka.


Potem pojawiła się panna Gautiers, a razem z nią pan Van der Valk i sam
Freddy i dziesięć minut później Waldemar Leverkuhn stał w deszczu na
chodniku w płaszczu, a także w butach. Gdy Palinski i Wauters zniknęli
we dwóch w jednej taksówce, Bonger spytał go szybko, czy nie miałby
ochoty zamówić kolejnej z nim na spółkę.


Po moim trupie, ty przeklęta cuchnąca bombo, pomyślał Leverkuhn,
ruszając powoli na piechotę mniej więcej w tym samym kierunku. Deszcz
padał coraz mocniej. Ale to mu zupełnie nie przeszkadzało, ani trochę;
chociaż był wstawiony, czuł się znakomicie i potrafił w stu procentach
utrzymać kurs. Dopiero kiedy skręcił na śliski podjazd na most Wagnera,
potknął się i upadł. Dwie przechodzące obok kobiety, prawdopodobnie
dziwki spod Zwille, pomogły mu wstać i nawet podprowadziły go na
Zuyderstraat, żeby miał pewniejszy grunt pod nogami.


Reszta była już dziecinną igraszką, toteż dokładnie w momencie gdy
dzwony Keymerkyrkan wybijały za piętnaście dwunasta, znalazł się w domu.


W przeciwieństwie do swojej żony. Waldemar Leverkuhn zamknął za sobą
drzwi, nie przekręcając klucza w zamku, w przedpokoju zdjął buty,
płaszcz i marynarkę i bez żadnych zbędnych ceregieli zagrzebał się w pościeli.


Po dwóch minutach już spał. Na plecach i z szeroko otwartymi ustami, a kiedy nieco później w nocy jego niosące się echem chrapanie ucichło
wskutek dwudziestu ośmiu ciosów zadanych mu nożem kuchennym w tułów i w szyję, trudno powiedzieć, czy w ogóle zdążył sobie uświadomić ten fakt.
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Kobieta była szara jak światło o brzasku.


Z opuszczonymi ramionami siedziała naprzeciwko komisarza Münstera w swoim wytartym płaszczu ze wzrokiem wbitym w podłogę. Widać było, że
nawet nie zamierza dotknąć kubka z herbatą ani kanapek, które przyniosła
pani Katz. Otaczała ją aura zmęczonej rezygnacji i Münster zastanawiał
się, czy nie byłoby najlepiej wezwać lekarza, żeby dał jej jakiś
zastrzyk. Albo kazać jej iść i położyć się do łóżka, zamiast trzymać ją
tutaj i znęcać się nad nią. Przecież Krause przeprowadził już wstępne
przesłuchanie.


Ale jak mawiał Van Veeteren: pierwsze godziny są najważniejsze. A pierwszy kwadrans znaczy dokładnie tyle samo co cały trzeci tydzień.


Jeśli ta historia będzie w ogóle ciągnąć się aż tyle. Nigdy nie wiadomo.


Spojrzał na zegarek. Szósta czterdzieści pięć. All right, pomyślał.
Jeszcze kwadrans.


– Muszę zweryfikować podane przez panią informacje – powiedział. – Potem
będzie pani mogła się przespać.


Pokręciła głową.


– Nie chce mi się spać.


Münster szybko przebiegł wzrokiem notatki Krausego.


– Czyli wróciła pani do domu o drugiej, tak?


– Tak, mniej więcej pięć po. Była awaria prądu i pociąg stał po drodze
ponad godzinę. Pod Voigtshuuis.


– Gdzie pani była?


– W Bossingen. U przyjaciółki. Mamy zwyczaj spotykać się w soboty… nie
w każdą, ale co jakiś czas. Już to wcześniej mówiłam.


– Wiem – odparł Münster. – O której wyjechała pani z Bossingen?


– Pociągiem o północy. Odchodzi dokładnie o dwudziestej trzeciej
pięćdziesiąt dziewięć i powinien być na miejscu za piętnaście pierwsza.
Ale tym razem dotarł dopiero koło drugiej.


– A potem?


– Potem poszłam do domu i go znalazłam.


Wzruszyła ramionami i zamilkła. Wciąż nie podnosiła wzroku. Przez ułamek
sekundy Münsterowi przypomniał się obraz małego przejechanego kota,
którego znalazł kiedyś, jak miał dziesięć czy jedenaście lat; gdy mijał
go na rowerze, kociak leżał we własnej krwi na asfalcie i też nie
podnosił oczu. Leżał tak, wpatrzony w wysoką trawę na poboczu drogi, i czekał, żeby umrzeć.


Münster zdziwił się, dlaczego akurat taki dawny obraz wyłonił się w jego
pamięci w ów ponury poranek. Przecież to nie pani Leverkuhn leżała
umierająca, tylko nie żył jej mąż.


Zamordowany. Musiał dożyć siedemdziesięciu dwóch lat, żeby spotkać
swojego kata – mordercę, który uznał, że musi wbić w niego nóż od
dwudziestu do trzydziestu razy, żeby on, Leverkuhn, już nigdy nie mógł
wstać z łóżka.


Gdzieś tak między wpół do pierwszej a wpół do trzeciej, jeśli można
wierzyć wstępnym ustaleniom lekarza, którego raport leżał już gotowy na
komendzie, kiedy Münster się tam pojawił.


Niewątpliwie lekka przesada. Prawdopodobnie wystarczyłby jeden cios albo
dwa. Upływ krwi był tak intensywny, że rzeczywiście można powiedzieć, że
ofiara kąpała się we własnej krwi. Znajdowało się jej na pewno znacznie
więcej na łóżku i na podłodze niż w ciele.


Przez kilka sekund przyjrzał się Marie-Louise Leverkuhn.


– Czy od razu zawiadomiła pani policję?


– Tak… to znaczy nie, najpierw wyszłam na chwilę.


– Wyszła pani? Dlaczego, na litość boską?


Znowu wzruszyła ramionami.


– Nie wiem. Pewno pod wpływem szoku… chyba chciałam iść na Entwick
Plejn.


– Dlaczego na Entwick Plejn?


– Na komisariat. Żeby złożyć zawiadomienie… ale potem uświadomiłam
sobie, że może lepiej będzie zadzwonić. Było późno, a komisariat jest
otwarty tylko w godzinach urzędowania. Prawda?


– Raczej tak – odpowiedział Münster. – Która to była godzina?


Zastanowiła się chwilę.


– Parę minut po wpół do trzeciej.


Münster zajrzał do papierów. Wszystko się zgadzało. Połączenie
zarejestrowano o 2.43.


– Czytam tutaj, że kiedy przyszła pani do domu, drzwi nie były zamknięte
na klucz.


– Zgadza się.


– Ktoś się włamał?


– Nie. Zdarzało się, że mąż zapominał zamknąć… albo po prostu nie
zawracał sobie tym głowy.


– Zdaje się, że trochę sobie popił.


Nic na to nie odpowiedziała. Münster zawahał się chwilę.


– Pani Leverkuhn – zwrócił się potem do niej, przechylając się przez
biurko i próbując oderwać jej spojrzenie od podłogi. – Nie ma
najmniejszych wątpliwości, że pani mąż został zamordowany. Czy ma pani
jakieś podejrzenia, kto mógł to zrobić?


– Nie.


– Żadnych… może był z kimś skłócony albo coś w tym rodzaju?


Pokręciła lekko głową.


– Czy w domu czegoś brakuje? Poza tamtym nożem oczywiście.


– Nie sądzę.


– Zauważyła pani jakieś ślady po sprawcy?


– Nie.


– A może rzuciło się pani w oczy coś, co mogłoby mieć znaczenie?


Jej ciałem wstrząsnął dreszcz i wreszcie podniosła wzrok.


– Nie, wszystko było tak jak zawsze, wszystko… co ja mówię? Mam na
myśli…


– Rozumiem – przerwał jej Münster. – Ma pani rację, przeżyła pani szok.
Zrobimy przerwę. Moim zdaniem najlepiej będzie, jak się pani na trochę
położy. Zaraz poproszę koleżankę, żeby się panią zajęła.


Zamknął swój notes i wstał zza biurka. Dał znak kobiecie, aby poszła za
nim. Otworzył jej drzwi. Kiedy przeszła tuż obok niego, po raz pierwszy
zwrócił uwagę na ten zapach.


Naftalina, jeśli się nie mylił.


 


Rooth wyglądał mniej więcej tak, jak się czuł.


– Już długo w akcji?


Mieszał kawę ołówkiem.


– Dosyć – powiedział. – Z czasów, kiedy byłem dzieckiem, pamiętam coś
takiego, co się nazywało niedzielnym porankiem. Gdzie to się podziało?


– Nie mam pojęcia – odparł Münster. – Czyli byłeś tam?


– Trzy godziny – potwierdził Rooth. – Zaraz po Krausem. Przez godzinę
przyglądałem się śladom po tej jatce, a przez dwie następne
przepytywałem sąsiadów. Krause zajął się żoną.


– Słyszałem – rzekł Münster. – Co powiedzieli sąsiedzi?


– Wszyscy to samo – odparł Rooth, wyciągając kanapkę z foliowej torebki.
– Chcesz jedną?


Münster pokręcił głową.


– To samo? Co to, u diabła, znaczy?


Rooth wytarł sobie nos.


– W tym bloku jest tylko sześć mieszkań. Jedno jest niewynajęte. W trzech, włącznie z Leverkuhnami, mieszkają sami starzy ludzie. Od
sześćdziesięciu pięciu lat wzwyż. W czwartym gruba kobieta w średnim
wieku. W szóstym młoda para. Wszyscy byli w nocy w domu i wszyscy
słyszeli to samo.


– Co takiego?


– Młodą parę, która baraszkowała w łóżku. Mniej więcej między jedenastą
a drugą. Zdaje się, że w domu jest dobra akustyka, a tamci wyraźnie nie
mają najlepszego materaca.


– Ale trzy godziny? – spytał Münster.


Rooth odgryzł kanapkę i zmarszczył czoło.


– Tak, i oni to też potwierdzają. Chociaż facet wcale nie wygląda na
osiłka. Ale jest kolorowy, oczywiście. Czasami człowiek się
zastanawia…


– Chcesz powiedzieć, że ci starzy ludzie przez cały czas, od jedenastej
do drugiej, leżeli i nasłuchiwali tych igraszek?


– Nie cały czas. Raz po raz przysypiali. Zresztą poza tymi młodymi jest
jeszcze tylko jedna para. Van Eckowie na parterze. Reszta to samotni
ludzie… pan Engel i pani Mathisen.


– Rozumiem – powiedział Münster i zamyślił się chwilę. – Ale z mieszkania Leverkuhnów nie słyszeli żadnych odgłosów?


– Nic a nic – rzekł Rooth i znowu odgryzł kęs kanapki. – Nikt nie
zauważył nikogo obcego w bloku i nie odnotował żadnego podejrzanego
hałasu poza tym bzykaniem. Co prawda dostanie się do budynku nie stanowi
problemu… Drzwi wejściowe wystarczy, według Van Ecka, tylko mocniej
pchnąć.


Münster siedział w milczeniu, podczas gdy Rooth kończył swoją kanapkę.


– I co ty o tym myślisz? – spytał wreszcie.


Rooth ziewnął.


– Nic – odparł. – Jestem na to za bardzo zmęczony. Zakładam, że ktoś
wszedł do mieszkania i go zadźgał. A potem wyszedł. Albo siedział i czekał na niego, aż wróci… jedno z dwojga.


– Dwadzieścia do trzydziestu ciosów? – spytał Münster.


– Wystarczyłyby dwa – zauważył Rooth. – To pewnie znowu jakiś cholerny
psychol.


Münster wstał i podszedł do okna. Rozchylił dwie listewki żaluzji i spojrzał na zamglone miasto. Dochodziło wpół do dziewiątej, ale wszystko
wskazywało na to, że zapowiada się jedna z tych szarych i deszczowych
niedziel, kiedy słońce nawet na chwilę nie przedostaje się przez chmury.


Opuścił żaluzję i odwrócił się.


– Ale dlaczego? Kto, do cholery, idzie i morduje
siedemdziesięcioletniego staruszka w taki sposób?


Rooth nic nie odpowiedział.


– A co z narzędziem zbrodni?


Rooth spojrzał sponad kubka z kawą.


– Jedyna rzecz, której brakuje w mieszkaniu – w każdym razie tak
twierdzi żona – to nóż do mięsa. Meusse mówi, że to mógłby być on…
długość się zgadza.


– Hm – mruknął Münster. – Co zamierzasz teraz robić?


Rooth podrapał się po brodzie.


– Pojadę do domu i kimnę się trochę. O ile zrozumiałem, ty przejmujesz
sprawę, a jak już dojdę do siebie, zjawię się jutro rano. Trzeba jeszcze
zawiadomić parę osób. Zostawiłem to tobie. Mam nadzieję, że mi
wybaczysz, ale ty jesteś lepszy ode mnie w te klocki… poza tym nie
mogłem przecież dzwonić tak wcześnie rano, no nie?


– Dzięki – powiedział Münster. – A o kogo chodzi?


Rooth wyjął kartkę z wewnętrznej kieszeni.


– O córkę i syna – wyjaśnił. – Żadne z nich nie mieszka w mieście. Jest
jeszcze jedna córka, ale ona siedzi gdzieś w psychiatryku, więc to może
poczekać.


– All right – potwierdził Münster i zapisał sobie dane. – Idź do domu
i się prześpij, a ja w tym czasie rozwiążę sprawę.


– Dobra – powiedział Rooth. – Dostaniesz ciastko czekoladowe, jak się
uporasz z tym do jutra rana.


– Spadaj… – powiedział Münster i podniósł słuchawkę.


 


Pod żadnym z dwóch numerów nikt się nie odezwał. Münster zastanawiał
się, czy nie przekazać tego zadania Krausemu albo komuś innemu. W każdym
razie było jasne, że stara pani Leverkuhn nie jest raczej skłonna sama
zadzwonić do swoich dzieci.


Zadzwonić i oznajmić im, że ktoś właśnie zamordował ich ojca, wbijając w niego od dwudziestu do trzydziestu razy piętnastoletni nóż do mięsa. W gruncie rzeczy doskonale ją rozumiał. Zebrał papiery i uznał, że jest to
jedno z tych zadań, od których nie da się tak łatwo uciec. Kiedyś
nazywało się to obowiązkiem.


Zatelefonował więc do Synn. Powiedział, że chyba będzie musiał pracować
cały dzień, a w jej milczeniu i niewypowiedzianych słowach słyszał wyraz
zawodu. Jego rozczarowanie było nie mniejsze, toteż skończyli rozmowę po
niecałej minucie.


Niewiele było rzeczy, które Münster lubił bardziej niż spędzanie takiego
szarego dnia jak dzisiejszy razem z Synn. I z dziećmi. Deszczowa
niedziela bez planów.


Zamknął oczy i oparł się wygodnie na krześle.


Dlaczego? – pomyślał znowu.


Dlaczego musi pojawić się ktoś taki, kto po prostu wchodzi i tak
bestialsko zabija staruszka?


I dlaczego on musi wykonywać pracę, która zbyt często wymaga od niego
poświęcania deszczowych niedziel na dociekanie odpowiedzi na podobne
pytania kosztem spędzania czasu ze swoją ukochaną rodziną?


Dlaczego?


Westchnął i zerknął na zegarek. Do południa było jeszcze daleko.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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