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      PROLOG


      MIROSLAV IALEKSANDAR SIEDZIELI zprzodu wrange-roverze stojącym po drugiej stronie ulicy. Obaj ubrani byli wzwyczajowe stroje dyplomatyczne –skrojone blisko ciała garnitury odBrioniego –ale natwarzach tych dwóch Serbów malowała się złość większa niż zwykle. Aleksandar podniósł prawą rękę dość wysoko, by się popisać oleistym blaskiem pistoletu SiG-Sauer. Nie ma co –Aleks był prawdziwym mistrzem subtelnej elegancji. Nie przejmowałem się jednak zbytnio tymi dwoma osiłkami. Co mi mogli ostatecznie zrobić? Najwyżej mnie zabiją –ato wydawało się jednym znajlepszych wyjść zsytuacji.


      Tylna szyba opuściła się izobaczyłem Rada. Ten wolał grozić zapomocą papierowych serwetek. Podniósł jedną doust izaczął nią muskać kącik warg. Nazywali go Królem Serc, gdyż, no właśnie, jadał ludzkie serca. Podobno przeczytał w„The Economist” ojakimś dziewiętnastoletnim watażce zLiberii czy Sierra Leone, który miał taki zwyczaj. Rado uznał, że owo zboczenie przysporzy mu rozgłosu naprzepełnionym świrami globalnym rynku, idlatego zdecydował się nacoś takiego.


      Ale nie obawiałem się zbytnio, że zeżre imoje serce. Byłoby to oczywiście przykre, lecz nie przesadzajmy, bo uprościłoby mój problem, mój dylemat. Kłopot wtym, że Rado wiedział też oAnnie. Wporównaniu zaś dośmierci kolejnej bliskiej mi osoby –ito zmojej winy –znalezienie się nawidelcu tego człowieka nie było najgorszą perspektywą.


      Skinąłem mu głową iruszyłem przez ulicę. WWaszyngtonie był przepiękny majowy dzień, niebo wyglądało jak błękitna porcelana.


      Krew sącząca mi się podkoszulą już zasychała. Materiał robił się sztywny iłamliwy. Ciągnąłem po asfalcie lewą stopę. Kolano spuchło mi dowielkości piłki dorugby. Starałem się skupić nakolanie, żeby nie myśleć oranie napiersi, ato dlatego, że gdybym oniej myślał –anie mówię tu ozwykłym bólu –to napewno bym odpłynął.


      Gdy podchodziłem dobiura, wszystko wyglądało elegancko jak zwykle: czterokondygnacyjny budynek wzniesiony wzadrzewionej części Kaloramy, pomiędzy ambasadami ikancelariami. Tu właśnie mieściła się siedziba Davies Group, najbardziej cenionej firmy doradztwa strategiczno-politycznego wWaszyngtonie. Byłem tu chyba nadal zatrudniony, przynajmniej teoretycznie. Wyciągnąłem zkieszeni kartę ipomachałem nią przed szarą płytką koło zamka. Ale bez rezultatu.


      Jednak Davies czekał namnie. Spojrzałem nakamerę przemysłową, kręcącą się tam izpowrotem. Zamek zabrzęczał.


      Wholu przywitałem się zszefem ochrony izauważyłem małego glocka, wystającego zkabury przy jego udzie. Potem zwróciłem się doMarcusa, mojego szefa, ipowiedziałem mu „cześć”. Stał po drugiej stronie bramki dowykrywania metalu. Pomachał mi ręką, apotem, gdy już przeszedłem, obszukał mnie skrupulatnie, sprawdzając, czy nie mam jednak jakiejś broni albo elektroniki. Marcus miał zasobą –dzięki tym swoim łapom –długą ipiękną karierę. Karierę zabójcy.


      –Ściągnij to –rozkazał. Posłuchałem; zdjąłem koszulę ispodnie. Nawet Marcus skrzywił się nawidok mojej nagiej piersi. Fatalnie to wyglądało.


      Zerknął szybko domoich bokserek. Wydawał się zadowolony, że nie dostrzegł tam wszy. Mogłem się zpowrotem ubrać.


      –Koperta –powiedział iwskazał namanilową teczkę, którą miałem zesobą.


      –Zaraz, zaraz –odparłem. –Najpierw musimy się dogadać... –Tylko ta teczka utrzymywała mnie przy życiu, więc nie bardzo miałem chęć się znią rozstawać. –Ale jeśli zniknę, to cała sprawa się rozniesie...


      Markus kiwnął głową. Takie zabezpieczenie należało dostandardowych praktyk wnaszym fachu. Sam mnie tego nauczył. Zaprowadził mnie nagórę, dogabinetu Daviesa, agdy wszedłem dośrodka, stanął nastraży przy drzwiach.


      Davies stał przy oknie, przyglądając się ruchowi ulicznemu wwaszyngtońskim śródmieściu. To była rzecz, której obawiałem się bardziej niż pożarcia przez Rada: tego słodkopierdzącego uśmiechu mojego głównego szefa.


      –Miło znów cię wiedzieć, Mike! Cieszę się, że postanowiłeś donas wrócić.


      Widać było, że chce pójść naukład. Że pragnie poczuć się tak, jakbym znów doniego należał. Aja najbardziej bałem się tego, że powiem „tak”.


      –Nie wiedziałem, że sprawy mają się tak źle –powiedział. –Twój ojciec... bardzo mi przykro...


      Ojciec umarł ostatniej nocy. Robota Marcusa.


      Milczałem.


      –Mógłbyś spytać otę sprawę swoich serbskich przyjaciół. Ale możemy cię ochronić, Mike. Możemy też ochronić tych, których kochasz...


      Podszedłem doniego bliżej.


      –Tylko powiedz... to. Ibędzie po wszystkim. Wróć donas, Mike. Wystarczy tylko jedno słowo: „tak”.


      Ito właśnie było najdziwniejsze. On naprawdę myślał, że robi mi łaskę. Chciał, żebym wrócił, traktował mnie jak syna, jakąś młodszą wersję samego siebie. Musiał mnie skorumpować, kupić –inaczej wszystko, wco wierzył, ten cały jego brudny świat, okazywało się kłamstwem.


      Mój stary wolał umrzeć, niż grać zDaviesem. Wybrał godną śmierć, anie załgane życie. Iodszedł. To było czyste iszlachetne. Ale ja nie mogłem sobie pozwolić napodobny luksus. Moja śmierć byłaby jedynie początkiem cierpienia. Nie miałem żadnego dobrego wyjścia. Dlatego tu się znalazłem. Lada chwila miałem uścisnąć dłoń diabłu.


      Podniosłem nieco teczkę ipodszedłem dookna. Wśrodku była jedyna rzecz, októrą naprawdę chodziło Henry’emu –dowód zapomnianego niemal morderstwa. Jego jedynej pomyłki. Jedynego niedopatrzenia czy lekkomyślności wdługiej karierze Daviesa.


      –To jedyny sposób nazbudowanie prawdziwego zaufania... gdy dwóch ludzi wie nawzajem oswoich... sekretach. Ijeden trzyma drugiego wszachu... Kiedy mogą się nawzajem zniszczyć. Cała reszta to zakichane sentymenty. Jestem zciebie dumny, Mike. Robisz dokładnie to samo, co ja, kiedy zaczynałem.


      Henry zawsze mi powtarzał, że każdy człowiek ma swoją cenę. Jeśli powiem „tak”, odzyskam swoje dawne życie –dom, pieniądze, przyjaciół, całą tę szacowną fasadę, której zawsze chciałem. Jeśli powiem „nie”, będzie po wszystkim –dla mnie, dla Annie...


      –Wymień swoją cenę, Mike. Możesz ją dostać. Każdy, kto jest kimś, wart jest układu. Tak to działa. No więc, co powiesz?


      To był klasyczny targ: sprzedaj duszę za„wszystkie królestwa świata oraz chwałę ich”. Oczywiście trzeba jeszcze będzie potargować się co doszczegółów. Nie miałem zamiaru sprzedać się tanio.


      –Dam ci te dowody –powiedziałem, bębniąc palcami wteczkę –igwarantuję, że już nigdy nie będziesz musiał się martwić otę sprawę. Ale wzamian: Rado odejdzie, policja da mi spokój, wrócę doswojego dawnego życia. Izostanę pełnoprawnym partnerem.


      –Odtej pory jesteś zemną –odparł Henry. –Jako pełnoprawny partner... także odmokrej roboty. Kiedy dorwiemy Rada, poderżniemy mu gardło.


      Skinąłem głową.


      –No, tośmy się dogadali –stwierdził. Ten diabeł wyciągnął domnie rękę. Uścisnąłem ją ioddałem mu swoją duszę razem zteczką.


      Ale to była ściema, kolejna pokerowa zagrywka. Umrzeć wniesławie, lecz bez skazy nahonorze albo żyć wchwale, choć skorumpowany... Wteczce nie było nic. Spróbowałem pokerowego zagrania: chciałem wymienić pustą teczkę naukład zdiabłem. No cóż –nie miałem innego wyjścia, tylko pobić go najego własnym gruncie.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Rok wcześniej


      BYŁEM SPÓŹNIONY. PRZEJRZAŁEM SIĘ wjednym zwielkich złoconych luster, które wisiały tu wszędzie. Podoczami miałem ciemne sińce zniewyspania, zato czoło mi płonęło. Wkażdym razie wyglądałem jak każdy ambitny szczur buszujący po Langdell Hall.


      To seminarium nazywało się „Polityka istrategia”. Wśliznąłem się dośrodka. Naaplikację było szesnaście miejsc, apapierek oukończeniu tych zajęć był świetną odskocznią dokariery wfinansach, dyplomacji, armii irządzie. Harvard co roku zapraszał aktualne szychy zWaszyngtonu iNowego Jorku doprowadzenia tych zajęć. Były wielką szansą dla studentów marzących ospektakularnej karierze –atakich wkampusie nie brakowało –ichcących się wykazać umiejętnością myślenia w„kategoriach globalnych”. Mieli nadzieję, że ludzie zrządu ich zauważą ipchną natory błyskotliwego awansu.


      Rozejrzałem się wokół: sami mądrale zwydziałów prawa, ekonomii, filozofii, anawet paru M.D/Ph.Ds. Powietrze wsali wydawało się aż gęste odtylu rozbuchanych ego.


      To był mój trzeci rok nastudiach prawniczych –arobiłem jednocześnie dyplom znauk politycznych –inie miałem pojęcia, jak udało mi się załapać doHarvard Law School, azwłaszcza nato seminarium. Może to zasprawą ciągu urzędniczych pomyłek? Ale miałem taką zasadę: im mniej pytań zadajesz, tym lepiej.


      Marynarka, koszula zguziczkami przy kołnierzu, spodnie koloru khaki. Wzasadzie pasowałem dotego stylu, choć moje ubranie nie było najnowsze. Zagłębiliśmy się wdyskusji. Tematem był wybuch pierwszej wojny światowej. Profesor Davies przyglądał się nam zwyczekującym uśmiechem, próbując wydusić znas odpowiedź niczym inkwizytor.


      –No więc –zaczął wkońcu –Gawriło Princip przepchnął się przez gapiów zeswoim małym browningiem 1910. Trafił arcyksięcia wżyłę szyjną, ajego małżonkę wbrzuch, bo próbowała własnym ciałem zasłonić męża. To wydarzenie stało się zapalnikiem Wielkiej Wojny. Pytanie brzmi: dlaczego?


      Powiódł wzrokiem po sali.


      –Nie przypominajcie sobie otym, coście czytali. Myślcie!


      Patrzyłem nakolegów kręcących się jak narozpalonej blasze. Pracowali nad swoją karierą zzazdrosną obsesją. Ja wiedziałem mniej, ale dość. Davies, były stary waszyngtoński wyjadacz, odczterdziestu lat znał wszystkich, którzy się liczyli, itakich, którzy tkwili dwa piętra niżej –aco najważniejsze, wiedział, wczyich szafach kryły się trupy. Pracował dla Lyndona Johnsona, potem załapał się doekipy Nixona, awreszcie zaczął działać nawłasny rachunek jako adwokat. Teraz prowadził prestiżową firmę „strategicznego consultingu” onazwie Davies Group, która zawsze kojarzyła mi się zKinksami (jak widać nadawałem się domorderczej wspinaczki po szczeblach kariery wDC).


      Davies miał swoje wpływy, potrafił wytargować wszystko, co chciał, wtym –jak twierdził jeden chłopak zseminarium –rezydencję wChevy Chase, posiadłość wToskanii irancho opowierzchni dziesięciu tysięcy akrów naśrodkowokalifornijskim wybrzeżu. Miał prowadzić to seminarium przez parę tygodni. Moi koledzy dosłownie buzowali zprzejęcia; nigdy nie widziałem, żeby ktoś robił nanich takie wrażenie. Doszedłem więc doprzekonania, że naróżnych orbitach urzędowego Waszyngtonu Davies błyszczy niczym słońce.


      Jego metoda nauczania opierała się nazasadzie, by siedzieć spokojnie, pokrywając znudzenie miłym wyrazem twarzy –jakby słuchał jakichś szczeniaków recytujących podstawowe cechy budowy dinozaurów. Nie był szczególnie wysoki, miał sto siedemdziesiąt pięć czy sto siedemdziesiąt siedem centymetrów wzrostu. Ludzie przestawali rozmawiać ioczy zebranych kierowały się naniego. Wkrótce stawało się jasne, że przyciągał dosiebie wszystkich słuchaczy jak magnes żelazne opiłki.


      No iten głos: to była zadziwiająca sprawa. Można się było spodziewać, że będzie trochę tubalny, ale zawsze brzmiał łagodnie. Napoliczku Daviesa widniała blizna –tam, gdzie bruzda szczękowa dochodziła doucha. Niektórzy natej podstawie snuli domysły, że ta stara rana ma coś wspólnego ześciszonym tonem jego głosu, ale nikt tak naprawdę nie wiedział nic konkretnego. Zresztą nie miało to specjalnego znaczenia, bo większość audytorium milkła natychmiast, gdy otwierał usta.


      Zdrugiej strony jego studenci pragnęli desperacko, by mistrz ich wysłuchał izauważył. Każdy miał swoją odpowiedź napytanie postawione przez Daviesa. Natym polegała sztuka tego seminarium: trzeba było pozwolić słuchaczom nagadanie głupot, awpewnej chwili należało przeciąć ich bredzenie własną celną ripostą.


      To jak wboksie... albo może wszermierce czy innej dyscyplinie uprawianej przez tych bubków zLigi Bluszczowej. Tak myślę... Weźmy faceta, który zawsze musiał być pierwszy, ale nigdy nie miał nic dopowiedzenia oMłodej Bośni, dopóki nie przestraszył się spojrzenia Daviesa. No izaczynał coś mamrotać. Zaczynało się powszechne poruszenie, gdy audytorium zwęszyło słabość ofiary. Jedni szeptali oWielkiej Serbii iJugosławii, inni o „bośniackości”, jeszcze inni oserbskiej irredencie iTrójprzymierzu oraz zasadzie równowagi sił.


      Miałem przebłysk. Nie chodziło oproste fakty, które oni wymieniali nawyprzódki (aniektórzy ztych gości zdawali się wiedzieć wszystko. Ja nigdy nie zdołałbym dotrzeć tak głęboko). To była ich metoda. Każdy ruch umotywowany, ale przewidywalny; było to tak, jakby dreptali wokół tematu wtaki sam sposób, jak ich ojcowie kręcili wszklankach swoją single-malt, debatując olosie narodów –jakby spędzili ostatnie ćwierć wieku nastudiowaniu historii dyplomacji tylko po to, by zabić czas woczekiwaniu, aż ich tatusiów znudzi kierowanie światem ioddadzą stery wręce synów. Oni byli tacy... cholernie zacni. Naogół uwielbiałem się im przyglądać, ceniłem tę małą odskocznię doich świata, jaką zyskałem. Lubiłem myśleć, że wkońcu stanę się jednym znich.


      Ale jeszcze nie dziś. Bo teraz tkwiłem głęboko wniezłym szambie. Nie byłem wstanie ocalić skóry wtej polemicznej szermierce –aco dopiero wyjść zniej zwycięsko. Zalepszych czasów miałbym jakąś szansę. Ale teraz zakażdym razem, gdy próbowałem pomyśleć obałkańskiej mikropolityce sprzed wieku, miałem przed oczami jedynie pewną liczbę –wielką, czerwoną igorejącą. To było wszystko, co zapisałem dziś wswoim notesie: „83 359 USD”. Kwota ta była podkreślona, azanią widniała jeszcze jedna: „43 2365”.


      Ostatniej nocy nie spałem. Po pracy zabarem wpewnej knajpie dla japiszonów, nazywającej się Barley, poszedłem doKendry. Liczyłem, że barowa nimfa, którą tam znajdę, da mi więcej niż te półtorej godziny snu, najakie mogłem sobie pozwolić przed zakuwaniem tysiącdwieściestronicowej teorii IR. Ta akurat Kendra miała kruczoczarne włosy, wktórych można się było zatopić, ifigurę budzącą najsprośniejsze myśli. Anajbardziej pociągało mnie chyba to, że wszystkie dziewczyny występujące jako Kendry ipracujące dla napiwków, nigdy nie patrzyły woczy, gdy było się znimi włóżku, istanowiły całkowite przeciwieństwo tego, czego chciałem –aprzynajmniej tego, co sam sobie wmawiałem, że chcę.


      Wyszedłem odKendry idotarłem dodomu około siódmej rano. Wiedziałem, że coś się szykuje, gdy naschodach przed domem zobaczyłem kilka moich T-shirtów istary, wielki fotel ojca leżący naboku przy drzwiach. Te drzwi wejściowe były zresztą wyłamane iwyglądały tak, jakby rozbił je nadrzazgi niedźwiedź. Zmieszkania zniknęły: moje łóżko, większość mebli, lampy isprzęty kuchenne. Wszędzie walały się różne rupiecie.


      Sąsiedzi mijali to pobojowisko zdaleka, udając, że nic nie widzą. Zagarnąłem cały mój chłam nogą. Ojcowski fotel –barcalounger –był bezpieczny, bo wyniesienie tak ciężkiego mebla wymagało ściągnięcia paru ludzi. Gdy wszedłem dalej domieszkania, stwierdziłem, że Crenshaw Collection Services nie doceniła wartości „Wojny peloponeskiej” Tukidydesa ani grubego, dwunastocentymetrowego pliku lektur naseminarium mające się zacząć zadwie godziny. Nastole kuchennym zostawili mi czuły liścik: „Meble zabrano napoczet należności. Dozapłacenia zostało 83 359 USD”. Znałem się już naprawie dostatecznie, by zdawać sobie sprawę, że po siedemnastu nieudanych próbach odzyskania przez Crenshawa pieniędzy może dojść doczegoś takiego –ale oni okazali się bezlitośni jak pluskwy, aja byłem zbyt zaganiany, żeby zapłacić zaczesne, aby poza tym wnieść sprawę dosądu.


      Długi rodziców umierają zwykle wraz znimi. Ale nie wmoim przypadku. Te osiemdziesiąt trzy tysiaki to reszta należności zaleczenie mojej mamy. Miała raka żołądka, niedawno umarła. Jeśli mogę wam coś radzić, to pamiętajcie: nie regulujcie rachunków umierającej matki zwłasnej książeczki czekowej.


      Bo jeśli popełnicie tę nieostrożność, różni wredni wierzyciele wrodzaju Crenshawa mogą to wykorzystać jako pretekst donękania was już po śmierci matki. Powiedzą, że milcząco wzięliście nasiebie zobowiązania zmarłej. Nie jest to wstu procentach legalne, ale kto by się nad tym zastanawiał, mając szesnaście lat, kiedy zaczynają przychodzić rachunki zoddziału radiologii, aty próbujesz utrzymać matkę przy życiu, tyrając po zajęciach wMilwuakee Frozen Custard, podczas gdy twój stary odsiaduje dwadzieścia cztery lata wAllenwood Federal Correctional Complex.


      Przechodziłem przez takie kłopoty zbyt często, by marnować czas nagniew czy rozgoryczenie. Robiłem to, co zawsze. Im więcej ciężaru przeszłości spadało namoje barki, tym mocniej starałem się wydźwignąć tyłek zbagna. Ato wymagało postawienia muru, którym mógłbym się odgrodzić odtej katastrofy, wymagało pogrążenia się wpracy, żebym się nie wygłupił naseminarium Daviesa. Ustawiłem ojcowski fotel, apotem sięgnąłem po lektury. Powiedziałem sobie, że mam wdupie cały ten syf –izatopiłem się wtekstach Churchilla.


      Niestety, zanim jeszcze zaczęło się seminarium, poczułem, jak odpływa zemnie poranna energia. Żeby dostać się naseminarium, musiałem machnąć kartą identyfikacyjną przy wejściu doLangdell Hall. Stanąłem wdługiej kolejce studentów, przytykających karty ikciuki doczytnika. Problem wtym, że namoją kartę czytnik zareagował światłem czerwonym, anie zielonym. Błyskawicznie wysunęły się metalowe barierki, odpychając moje kolana. Lecz górna część mojego ciała kontynuowała ruch naprzód wjednym ztych fatalnych powolnych upadków, kiedy niby wiesz, co się ztobą dzieje, ale już nic nie możesz zrobić ilądujesz twarzą nacienkiej wykładzinie pokrywającej cementową podłogę.


      To twarde lądowanie dobitnie mi pokazało, że mogę oczekiwać rozmowy wkwesturze natemat zaległości wczesnym. Crenshaw musiał dotrzeć domoich rachunków bankowych ipołożyć łapę naprzelewach zaczesne, aHarvard był wtakich sprawach równie bezwzględny jak Crenshaw. Musiałem się przemknąć dotylnego wejścia iwślizgnąć dośrodka wraz zestudentami, którzy wyszli napapierosa.


      Nasali wykładowej domyśliłem się, że moja godna pożałowania sytuacja jest już publiczną tajemnicą. Poczułem nasobie spojrzenie Daviesa. Wiedziałem, że to się zbliża. Walczyłem ztym każdym mięśniem mojego ciała, ale nie mogłem tego wżaden sposób powstrzymać. Musiałem ziewnąć. To było ziewnięcie zcałego serca, prawdziwie lwie. Nie dało się go zasłonić dłonią.


      Davies przeszył mnie wzrokiem ostrym jak sztylet. Wten sposób patrzył zwykle nadziałaczy związkowych iagentów KGB.


      –Pan się nudzi wnaszym towarzystwie, panie Ford? –zapytał.


      –Ależ nie, oczywiście że nie. –Obrzydliwie nieważki ciężar rozpychał mi żołądek. –Bardzo przepraszam.


      –Czemu wtakim razie nie zastanawia się pan wraz znami nad tym zamachem? Jak pan myśli, co było motywem zamachowca?


      Reszta uczestników próbowała lepiej czy gorzej ukryć zadowolenie –ostatecznie jeden zkonkurentów wypadał zgry. Czułem się szczególnie skonsternowany następującą myślą: nie zdołam się uwolnić odCrenshawa, dopóki nie zdobędę dyplomu iporządnej pracy –anie uzyskam ani jednego, ani drugiego, oile nie pozbędę się Crenshawa. Będę mu winien osiemdziesiąt trzy tysiące dolarów, aHarvardowi sto sześćdziesiąt tysięcy –ito bez żadnych szans naspłacenie tych długów. Wszystko, co udało mi się zdobyć ciężką pracą przez ostatnie dziesięć lat, wszystko, co miałem już niemal wzasięgu ręki, lada chwila mogło się obrócić wproch, ito nadobre. Ajaka była przyczyna tego wszystkiego? Mój ojciec, który pierwszy wplątał się winteresy zCernshawem, człowiek, który odszedł zdomu, kiedy miałem dwanaście lat; facet, który mógł naprawić świat, azamiast tego kopnął moją matkę. Wyobrażałem go sobie, ten jego uśmieszek, ichoć bardzo się starałem, by tak nie myśleć, wszystko, co przychodziło mi dogłowy, to...


      –Odpłata –wypaliłem.


      Davies zdjął okulary iczekał, co powiem dalej.


      –Chodzi mi oto, że Princip był brudnym biedakiem... Tak było, prawda? Jego sześcioro rodzeństwa umarło, arodzice sami wypchnęli go zdomu, bo nie byli wstanie go wyżywić. Idoszedł downiosku, że zawszystkie jego nieszczęścia odpowiadają Austriacy, Habsburgowie uciskający jego rodzinę. Był cherlakiem –zpoczątku spiskowcy go wyśmiali, gdy próbował się donich przyłączyć. Był nikim, dlatego chciał zrobić coś wielkiego. Trzeba pamiętać, że inni zamachowcy stracili nerwy, ale on... on olewał ich skrupuły. Miał coś doudowodnienia światu. Przeżył dwadzieścia trzy lata, dwadzieścia trzy lata upokorzeń... Więc zrobił to, co musiał zrobić... coś wewłasnym imieniu, choćby chodziło omorderstwo. Zwłaszcza omorderstwo... Aim wyżej był postawiony cel, tym lepiej.


      Moi koledzy wyglądali nazniesmaczonych. Dość rzadko odzywałem się naseminarium, ajeśli już dotego dochodziło, to starałem się używać wytwornej harvardzkiej angielszczyzny, anie takiego zwyczajnego języka, jakim teraz mówiłem. Oczekiwałem, że Davies zetrze mnie wproch. Moja wypowiedź brzmiała jak głos dzieciaka ulicy, anie młodego kandydata doestablishmentu.


      –No, nieźle... –powiedział wkońcu Davies. Myślał przez chwilę, apotem rozejrzał się po sali. –Wielka strategia, wielka wojna światowa... Wszyscy widzicie to woderwaniu odspraw zwykłych ludzi. Nigdy nie zapominajcie, że koniec końców chodzi okonkretne jednostki. Ktoś konkretny musiał pociągnąć zaspust. Jeśli chcecie przewodzić narodom, musicie zacząć odzrozumienia pojedynczego człowieka, jego pragnień iobaw, rzeczy, doktórych może nie przyznałby się nawet przed sobą. To są mechanizmy, które poruszają światem. Każdy człowiek ma swoją cenę. Gdy ją poznacie, macie go wgarści, zciałem iduszą.


      Po seminarium chciałem odrazu pobiec dosiebie, by jakoś doprowadzić doładu mieszkanie. Zatrzymałem się, czując czyjąś dłoń naramieniu. Pomyślałem, że Crenshaw dostał się nawet tutaj, by mnie upokorzyć przed porządnymi harvardczykami.


      Ale okazało się, że to Davies. Wciąż patrzył namnie tym ostrym jak sztylet spojrzeniem. Szepnął:


      –Chciałbym zpanem porozmawiać –powiedział prawie szeptem. –Dziesiąta czterdzieści pięć wmoim gabinecie... Zgoda?


      –Oczywiście –odparłem możliwie najspokojniejszym tonem. Może zamierzał mnie zrugać naosobności? Jak to uprzejmie zjego strony.


      Marzyłem, żeby się przespać icoś zjeść, ale wtej sytuacji nie wystarczyłoby mi czasu, by wrócić dodomu, więc mimowolnie powędrowałem doBarleya, baru, gdzie pracowałem. Wgłowie miałem tylko sumę osiemdziesięciu trzech tysięcy trzystu pięćdziesięciu dziewięciu dolarów irozpaczliwe stwierdzenie, że kompletnie nie dam rady spłacić tej kwoty.


      Ten bar przypominał pretensjonalne pudełko onazbyt wielu oknach. Jedyną osobą wśrodku był Oz, menedżer, który brał kilka zmian wtygodniu. To się zdarzyło, jeszcze zanim oparłem się ciężko odębowy blat barowy ipociągnąłem pierwszy łyk kawy. Inie miało to nic wspólnego z kofeiną. Powtarzałem w myślach sekwencję cyfr: 46 79 35, 43 23 65. To były kombinacje sejfu nazapleczu.


      Oz, zięć właściciela tej knajpy, przecierał blat. Odruchowo unikał kontaktu zinnymi. Bo okradał ten lokal. Obserwowałem go nieraz, jak brał odklientów pieniądze inie wbijał rachunków dokasy. Wyciągnięcie lewej kasy zszuflady wkasie fiskalnej byłoby kłopotliwe, gdyż staliśmy obok, czekając nawłasną działkę wnapiwkach. Miałem więc stuprocentową pewność, że ten dupek trzyma ukradzioną forsę wsejfie. Moje przekonanie brało się zapewne zeświadomości, co ja sam bym zrobił najego miejscu, gdybym wiele lat temu nie poprzysiągł sobie, by już więcej takich numerów nie robić. Wjęzyku akademickim tego typu sytuacja nazywa się uważnym oportunizmem. Chodzi oto, że kiedy patrzysz naświat jak kryminalista, widzisz wszystko inaczej: nie dostrzegasz niczego prócz mnóstwa niepilnowanych łakoci. Już odpewnego czasu martwiłem się osiebie, bo rozpaczliwie potrzebowałem forsy iprzed oczami stawały mi wciąż obrazy niezamkniętych samochodów, otwartych drzwi itorebek, byle jakich zamków iciemnych zaułków.


      Bardzo się starałem, ale nie mogłem zapomnieć omoich wstydliwych doświadczeniach wtej dziedzinie. Ciężko mi było ignorować tyle okazji dozboczenia zesłusznej drogi. Ludzie myślą, że włamywacze muszą forsować zamki łomem albo wspinać się dookien po rynnach. Lecz wrzeczywistości złodziejom naogół wystarcza, że mają oczy otwarte. Uczciwi obywatele nie mogą uwierzyć, że kręcą się wokół nich tacy ludzie jak ja. Słabo pilnują swoich pieniędzy. Zostawiają klucze, niezamknięte garaże, kody PiN –to wszystko jest nawyciągnięcie ręki. Zabawna rzecz: im porządniej człowiek wygląda, tym mniej ma trudności zobrobieniem bliźnich. Myślę, że po tych wszystkich latach, kiedy byłem czysty, ludzie zanadto uwierzyli wmoją uczciwość. Jako przykładny student prestiżowej uczelni, wkoszuli zguziczkami przy kołnierzyku, zapewne mógłbym wyjść zCambridge Savings and Trust zworkiem studolarówek irewolwerem zapazuchą, astrażnik przytrzymałby mi jeszcze drzwi iżyczył miłego weekendu.


      Taak... uważny oportunizm. Wten sposób się zorientowałem, że Oz schowa dziś całodzienny utarg dosejfu, amnie pozostawało tylko trafić naostatnie cyfry kodu. Izdałem sobie sprawę, że nawet jeśli Oz skasuje kombinację, to pochodzi ona odsamej firmy, aoni używają jedynie kilku ustawień dokontroli działania zamka –więc jeśli kod kończył się na65, to niemal napewno nikomu nie chciało się zmienić oryginalnej kombinacji 43–23–65. Zresztą Oz miał nawet trudności zobliczeniem naszych napiwków, ajego skłonność doalkoholu wciąż się pogłębiała. Owpół dojedenastej rano był już wpołowie solidnego kubka whiskey Jameson, dla niepoznaki zabarwionej kapką kawy. Nawet gdyby zauważył, że wsejfie czegoś brakuje, to komu mógłby się poskarżyć, kogo obwinić? Wśród złodziei nie obowiązują zasady honoru.


      Oz wyciągnął szuflady zkasy nablat barowy. Ale kiedy wszedłem, zabrał je zaraz dobiura. Słyszałem, jak otwiera izamyka drzwi sejfu. Wrócił dosali ipowiedział:


      –Muszę skoczyć po papierosy. Przypilnujesz przez chwilę lokalu?


      Okazja sama pchała mi się wręce. Kiwnąłem głową.


      Poszedłem dobiura izłapałem zauchwyt drzwiczek odsejfu. OJezu! Sejf nie był zamknięty.


      Aż się prosił, żeby go obrobić. Przejrzałem zawartość. Doliczyłem się czterdziestu ośmiu tysięcy dolarów wzabanderolowanych paczkach bankowych. Było też jakieś dziesięć tysiaków wpojedynczych banknotach ułożonych wkupki. No ładnie, Oz. Takiej kasy nie przechowuje się poza bankiem.


      Miałem teraz dwa wyjścia: mogłem delikatnie skubnąć tę gęś znadzieją, że będę to robić stale. Wtedy miałbym zgłowy Crenshawa nadość długo, by uzyskać dyplom. Ale mogłem też nie obcyndalać się jak matka złobuzem, przyjść dobaru przed świtem iwyczyścić sejf dozera. Drzwi odzaplecza były zabezpieczone jak Fort Knox, ale drzwi frontowe dałoby się otworzyć byle wytrychem wpółtorej minuty. Typowa sprawa. Bo jeśli nazamku są ślady włamania, to odszkodowanie itak się należy, więc nikt specjalnie nie ucierpi. Sprawdziłem górne szuflady biurka, apotem tablicę zkorka –ioczywiście znalazłem tam cyfry, nasmarowane pismem trzecioklasisty (czyli Oza): 43 23 65. To aż się prosiło owykorzystanie.


      Musiałem zapłacić czesne zastudia, żeby być przynajmniej nabieżąco. Bo jak nie, to nie otrzymam dyplomu icała praca pójdzie wdiabły. Oddziesięciu lat byłem czysty, można powiedzieć, że stanowiłem wzór resocjalizacji. Nic nie kombinowałem, nie zwędziłem nawet cukierka zlady spożywczaka.


      Dobrze się czułem, stojąc przed otwartym sejfem. To był mój żywioł, zew krwi. Ale wiedziałem też dobrze, że ten szajs mnie zniszczy –jak mojego ojca inaszą rodzinę –jeśli ulegnę, jeśli dam się wziąć nalep. Spojrzałem naswoją starannie uprasowaną koszulę, mokasyny iTukidydesa, przyglądającego mi się bacznie zokładki książki.


      –Pierdolę! –wymruczałem. Kogo oszukuję? Dać się obrobić –to jednak coś szlachetnego. Cholera jasna! Awkradzieży nie było nic szlachetnego. Dopiłem kawę izajrzałem dopustego kubka. Już dawno wybrałem uczciwość, żeby przetrwać, izamierzałem się tego trzymać, nawet gdyby mnie to miało wykończyć.


      Zatrzasnąłem zasobą drzwi.
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